De la represión y el presidio político en Cuba a la deriva conservadora y autoritaria en la política estadounidense, estos fueron los diez textos más leídos de El Estornudo en 2025.
10 – Maykel Osorbo: «Yo no tengo suerte. A mí nunca me ha pasado nada bueno».
Por Carlos Manuel Álvarez
«Sal de arriba de mí que tú pesas», dice un sombrero de guano que Maykel Osorboviste en la prisión de Kilo 5 y Medio, Pinar del Río. «Es de ala ancha», me cuenta y luego rapea algunas barras encendidas que ha escrito en la cárcel y que necesita que alguien escuche afuera, más allá de los reclusos. «Mi historia nunca fue por dólares ni por divisas. / El pundonor que me distingue vive en mi sonrisa. / Se me calcula un clásico como la Mona Lisa. / Yo me inmolé por mis razones, / no por una visa». [Seguir leyendo…]
9 – La presidencia imperial es tan ilegal como ineficiente
Por Alejandro Barreras
A dos semanas de su toma de posesión, Donald Trump ya está abocado a conseguir el cambio más dramático que se ha propuesto, a sabiendas o no: transformar el personalismo con que conquistó el Partido Republicano en una presidencia autocrática. Las consecuencias para el país se acercan a las predicciones más apocalípticas: el colapso del sistema de checks and balances, la captura de las instituciones por facciones leales al presidente y no al país, una rama ejecutiva desbocada en el castigo de enemigos políticos y en busca del poder absoluto, y una ciudadanía cada vez más polarizada en que proliferan enfrentamientos interpersonales y comunitarios. [Seguir leyendo…]
8 – Bad Bunny en Toñita, Nueva York en invierno, un verano en enero
Por Arien Chang (texto y fotos)
Había gente yendo todos los días al bar Toñita desde que el pasado 5 de enero Bad Bunny lanzara su último, extraordinario álbum DeBÍ TiRAR Más FOToS, porque sabían o intuían que el artista pasaría por allí en algún momento. Ocurrió justo una semana después, apenas un día antes de que se presentara en The Tonight Show, el popular programa de NBC conducido por Jimmy Fallon. [Seguir leyendo…]
7 – «Prefiero quitarme la vida antes que renunciar a mi lucha». Una conversación con José Daniel Ferrer
Por Carla Gloria Colomé
En la tarde del martes 14 de enero José Daniel Ferrer ensayaba unos versos sobre el miedo en la prisión de Mar Verde. Dicen así:
Juan, en un bar de La Habana
Bajo el efecto del ron
Sin armas, mata a un león
De la sabana africana.
Juan, ya sin la borrachera,
Con solo ver a un ratón
Se le agita el corazón
Y corre La Habana entera.
Así pasaba el tiempo, escribiendo y leyendo sobre medicina y farmacología, porque Ferrer es su propio doctor en prisión. «No dejo que me manipulen ni mientan diciendo algo que no tengo, o negando algo que sí tengo», dice. [Seguir leyendo…]
6 – Ascenso y caída de Frank Cuspinera y su Diplomarket, el «Costco cubano»
Hace casi un año el empresario cubanoamericano Frank Cuspinera Medina entró al Combinado del Este, una cárcel de máximo rigor en La Habana, donde todos, los buenos y los malos, los bribones y los justos, los caídos en desgracia y los que nunca han salido del lodo, se igualan en la desdicha. Allí también están encerrados presos políticos como el cantante Wilmer Moreno Suárez (Mister Will D’Cuba), el actor Roberto Pérez Ortega y Amaury Leyva Prieto, trabajador por cuenta propia en la construcción. [Seguir leyendo…]
5 – Una muerte política anunciada
Hace poco menos de 15 años, después de la debacle que significó para los republicanos la decisiva reelección de Barack Obama en 2012, un político en ascenso fue proclamado, nada menos que en la portada de la revista Time, como el salvador de un partido que buscaba desesperadamente un futuro político en un país cambiante: joven, hijo de emigrantes, elocuente, adorado por los donantes multimillonarios y con, al menos hasta ese momento, una meteórica carrera que en 13 escasos años lo había conducido desde el puesto de comisionado en una oscura municipalidad hasta el cargo de senador por uno de los estados más importantes del país. Marco Rubio parecía la respuesta republicana a Obama, el político sagaz con la capacidad de conectar los principios conservadores del país con una nueva generación de estadounidenses y una demografía cambiante, apelando tanto a los tradicionalistas como a los insurgentes del Tea Party. [Seguir Leyendo…]
4 – La celebración del burro en San Antero
Por Linda Esperanza Aragón (texto y fotos)
En el Caribe colombiano, departamento de Córdoba, hay un municipio que escogió el burro como símbolo de su fiesta más importante: San Antero, una población cuya economía se mueve gracias a la agricultura, la pesca, la ganadería y el turismo. [Seguir leyendo…]
3 – «El sexo vende». Una conversación con Angelina Castro, actriz porno cubana
Por Tailyn de la Caridad Jiménez Sevilla
Una tarde de agosto del año 2008, Francys Delia Valdés se convirtió en Angelina Castro. Conviven dos personas en una desde entonces. Una madre de familia con dos hijos y una actriz porno. Una que usa maquillaje y otra que no. Una que se ha acostado con varios hombres durante su carrera y otra que está casada con el mismo hombre hace 15 años. [Seguir leyendo…]
2 – Sandro Castro, el Vampirach
Muchos se dicen indignados cuando ven un nuevo video de Sandro Castro. Les molesta su desparpajo, sus chistes sin gracia, la increíble cantidad de sinsentidos que puede hilar en el reducido tiempo de un reel de Instagram, pero, sobre todo, su «mala sangre» y la exhibición de los privilegios que esa misma sangre le ha dado. [Seguir leyendo…]
1 – Predicciones para la política estadounidense en 2025
En dos ciclos electorales consecutivos, los votantes americanos han votado en busca de estabilidad. En 2020, votaron por Joe Biden para que trajera estabilidad política luego de cuatro caóticos años de Donald Trump y la pandemia de Covid. En 2024, motivados mayormente por la inflación de la cual culpaban a un presidente envejecido que se retiró de la contienda demasiado tarde, votaron por la estabilidad económica. Estos simples preceptos son muchas veces malentendidos por el presidente y el partido triunfantes, quienes suelen confundir las promesas de campaña con la realidad de gobernar, ansiosos por dejar una marca duradera en la historia política del país. [Seguir leyendo…]
Bonus…
Tres artículos sobre los estragos del huracán Melissa en Cuba:
1 – Melissa, primer acto: el paisaje de la destrucción [Por El Estornudo]
2 – Esta «calma pesada» en las calles de Santiago (tras el huracán Melissa) [Fotos de Raúl Henríquez Medina]
3 – Gente de Río Cauto (tras el huracán Melissa) [Por El Estornudo]
