CAMAGÜEY, Cuba ― Vanessa García, de 11 años, limpia casas para reunir dinero y entregárselo a su madre, Yolexi Suárez, con el fin de comprar comida, mientras ambas viven sin agua ni letrina en una vivienda que ―pudo comprobar CubaNet― “se está cayendo casi”.
“Por ahí me busco un dinerito limpiando casas (…) para dárselo a mi mamá, para comprarle comida. A mí me da lástima a veces conmigo y con mi mamá”, contó la niña. Según explicó, en ocasiones participa en las labores que realiza su tía, quien recibe algo más de 3.000 pesos, dependiendo de la cantidad de trabajo.
Yolexi también recurre a la venta callejera de galletas y otros productos para conseguir alimento. “Tengo que vender algo, aunque sea dos, tres galleticas para comprar mi comida”, afirmó. El dinero obtenido, agregó, no alcanza para cubrir las necesidades de ambas.
La mujer describió como “bastante pésima” la situación en la que vive con su hija. “Ni comida tengo, no tengo una letrina, no tengo agua, no tengo nada”, declaró. Para bañarse y hacer sus necesidades debe acudir a la vivienda de una hermana, quien además les entrega algunos días un plato de comida.
Suárez dijo que ha vivido en condiciones similares prácticamente toda su vida. Antes ocupaba un espacio todavía más pequeño, pero recibió el solar donde reside actualmente, desmontó la estructura anterior y trasladó sus materiales hasta el nuevo terreno.
El techo tampoco las protege completamente de la lluvia. “Los mismos techos se mojan, la cama a veces se moja”, relató. Cuando llueve, madre e hija deben desplazar la cama hacia la parte de la vivienda donde están menos expuestas al agua.
La alimentación habitual consiste fundamentalmente en arroz y potaje, además de algún picadillo cuando la hermana de Yolexi puede compartirlo. La madre aseguró que no tiene posibilidades de comprar carne.
Vanessa confirmó que en ocasiones ha pasado hambre. “Una veces yo le he dicho a mi mamá que tengo hambre. Y mi mamá tiene que moverse para aquí, para allá, para poderme dar la comida”, expresó.
Los apagones agravan las condiciones dentro de la vivienda. Preguntada sobre cómo los enfrenta, la madre respondió: “Durmiendo oscura. ¿Qué voy a hacer?”. También explicó que utiliza un mosquitero deteriorado para protegerse de los insectos cuando no puede emplear el ventilador.
Vanessa indicó que los cortes eléctricos, el calor y la falta de ventilación afectan su descanso y su disposición para acudir a la escuela. Su madre confirmó que ha habido días en los que la niña no quería asistir a clases porque no había dormido adecuadamente durante la noche.
Las dificultades también se extienden a la atención sanitaria. “Eso sí es muy difícil porque a veces no hay medicamentos. En la calle hay, pero a veces no hay dinero”, dijo Suárez García sobre las ocasiones en que ella o su hija enferman.
La madre expresó, además, un elevado nivel de desesperación ante la imposibilidad de alimentar y proteger adecuadamente a Vanessa. “Yo no sé cómo vivir aquí. Pienso tantas cosas que a veces es mejor ni hablar. No sé hasta dónde va a llegar esto”, manifestó.
Pese a las carencias que enfrenta y a que ya realiza trabajos para ayudar a alimentar a su familia, Vanessa aseguró que le gusta estudiar. Preguntada sobre lo que quisiera hacer cuando sea adulta, respondió: “Me gusta más ser maestra o médico”.
Un informe divulgado por UNICEF Cuba en enero de 2026, dedicado a analizar la cobertura periodística de la consulta del Código de la Niñez, identificó entre los problemas sociales reconocidos por medios estatales el trabajo informal de menores, la deserción escolar, la vulnerabilidad familiar y las dificultades para acceder a una vivienda digna y a una educación de calidad.
