


Gente dell'italiano, gente delle burle, gente nostra!

Come da tradizione per le annate migliori, anche quest'anno ab-
biamo potuto mettere insieme un opuscolo di raccolta delle vo-
stre trovate pit scompiscevoli per la IX edizione del concorso
‘Una burla al giorno’. Il funzionamento ¢ semplice: chiediamo alle
persone della nostra comunita di inviarci una parola inventata,

spiegandola e commentandola, per divertirci insieme.

La vincitrice ¢ pubblicata come parola del giorno il 1° aprile, ma
spesso non vorremmo doverne scegliere una sola. Con questa
raccolta, vogliamo rendere giustizia alle idee e agli sviluppi che ci
hanno sorpreso e divertito di pit: a voi i nostri complimenti. Ma
ringraziamo tutte le persone che hanno partecipato: quest’anno
ci avete fatto davvero fare le ore piccole, per leggere le centinaia
di parole che ci avete mandato. Il tempo che avete dedicato a
questa sciocchezza € tempo in cui avete applicato il meglio della
vostra intelligenza per scherzare — e questa sciocchezza ha

un’importanza cardinale.

Infine, un grande bravo a Giacomo Fassetta, che con questa an-

novera due prestigiose vittorie consecutive nel suo palmares.

Buon divertimento!

I burloni Giorgio & Massimo di unaparolaalgiorno.it






Camelotardo

[Parole bestiali]
di Giacomo Fassetta - parola vincitrice!

Nella zoolinguistica mutazione stupida della giraffa

dal tardo latino camelotardus, composto dal greco

kamelos ‘cammello’ e dal latino ‘tardus’ ‘ottuso, stupido’.

Si tratta di un termine che compare nei manoscritti me-
dioevali e che viene annoverato, fino al diciannovesimo
secolo, come errore di copiatura del termine 'camelo-
pardo’, l'odierna giraffa.

Questo fino al 1876, anno in cui, spolverando la biblio-
teca d'Alessandria, la signora delle pulizie trova una
cronica segreta del 1487 che riporta i conversari tra il
sultano Qaytbay e il suo visir, in cui il sultano racconta
di uno scherzo circasso o scherzo d'Egitto ai danni di
Lorenzo il Magnifico, cui hanno appena rifilato in dono
non un pregiato camelopardo ma uno stolto camelo-
tardo, ottenendo il duplice scopo di ripulire da questa
genia fallata la discendenza delle giraffe africane e, cito,
‘far sterco della pompa boriosa de' florentini, che tutto
hanno a sapere e nulla sanno'.



Alla luce di questa nuova prospettiva, si avvio all'epoca
una minuziosa ricerca delle ricorrenze letterarie del
camelotardo, promosso da refuso monastico a dignita
di specie. Isolando le pagine antiche sul camelotardo e
le bizzarre illustrazioni cui esse erano collegate, si per-
venne a un quadro d'insieme sorprendente.

Oggi sappiamo che il camelotardo era fisicamente indi-
stinguibile dalla giraffa ma assai diverso nel comporta-
mento. Il camelotardo possiede intelligenza risibile e si
comporta di conseguenza. Viene ritratto ventre a terra
nella savana, serpeggiante nella polvere tra i riarsi ce-
spugli spinosi, mentre alcuni bufali guardano avida-
mente i germogli verdi in cima alle acacie disprezzando
lo spettacolo patetico che si trovano di fronte. Il natu-
ralista persiano Sthran Hanamal descrive un camelo-
tardo con il collo proteso tra le sue stesse zampe, gli
occhi fissi sotto la coda per capire quel fenomeno
umido cui andava ogni tanto inspiegabilmente sog-
getto.

Inseguendo nelle croniche faentine la storia del came-
lotardo di Lorenzo il Magnifico, scopriamo che l'ani-
male venne abbattuto dai contadini delle tenute medi-
cee che lo colsero ‘in scandaloso armeggio’ con un orcio
da olio a collo lungo.



La scoperta del camelotardo apri la strada alla zoolin-
guistica, la scienza che scova mutazioni di specie pro-
dotte da errori di stampa, come il cormoragno, che
tesse le sue tele nell'oceano, la tarmite, che ti mangia i
maglioni e anche I'armadio o lo scrotalo, imbarazzante
serpente del deserto.

A tal proposito, per economia del testo, non essendo
possibile trattare qui le altre varianti del camelopardo,
rinvio alla lettura di due caposaldi della zoolinguistica:
“Il gorgheggio melodioso del camelobardo celtico” e
“L'insolita bassezza del mirto campidano: adattamento
evolutivo al vorace camelosardo”.

Spleso

di Stefano Talamini

Che ha cessato di splendere, che ha sfolgorato in pas-
sato: del sole nel gran cerchio il lume spleso (Petrarca)

agg. e s. m. dal p.p. del verbo splendere, dal lat. splendere:
emanare, diffondere una luce o una luminosita molto

viva e intensa

Parola di uso sia letterario (la sua bellezza splesa non lo
ammaliava piu - D. Buzzati) sia comune (dopo lo spleso
successo di Sanremo i Jalisse sono caduti nel



dimenticatoio) ha il sapore struggente della gloria de-
caduta, della nostalgia di cio che un tempo fulgeva e ora
non pit.. E una parola che si presta sia all'uso tormen-
toso e a un tempo dolce, sia all'acrimonia mordace e li-
vorosa: sono splesi i lontani giorni della passione amo-
rosa, ¢ splesa anche la gloria dell'artista caduto nel di-
menticatoio o del politico trombato beffeggiato dagli
avversari. Nella Repubblica Serenissima, "splesso” indi-
cava il mercante fallito, cui veniva negato l'accesso a
determinati ufizi e, il che era ben piu grave, la conces-
sione del credito per far ripartire i suoi affari.

Questa natura proteiforme di nostalgia e ludibrio,
rende la parola spleso particolarmente duttile all'uti-
lizzo in modo ambiguo e ironico: se dico che il pensiero
di quellintellettuale ¢ spleso, intendo dire che “pur-
troppo” ha perso incisivita o che “per fortuna” non pro-
mana piu il fascino ammaliatore con cui in passato se-
duceva generazioni di studenti? In modo sottile, questa
ambivalenza la potremmo leggere anche in un campo
lontano e distinto dalle elaborazioni dottrinali, come
quello delle costruzioni edilizie. Qui spleso ¢ il vano
reso cieco mediante I'apposizione di elementi che im-
pediscono il passaggio della luce: se sia stato un inter-
vento migliorativo o una necessita subita a malincuore,
lo sapremo solo chiedendone ragione al proprietario.
Scevra da giudizi morali o intendimenti affettivi e



invece la scienza fisica dell'astronomia: per gli astro-
nomi spleso ¢ semplicemente un astro che ha cessato
di emanare luce. Grazie agli scrutatori del cielo, il signi-
ficato primigenio ritorna cosi, dopo aver girovagato
sulla terra dispensando frecciatine maliziose o lacrime
di rimpianto, al suo significato originale, di cosa che ha
cessato di risplendere, di abbagliare, di luccicare. E
chissa che anche a questa antica parola non tocchi il
destino delle molte che - come dice il Beccaria - “dopo
aver a lungo imperato nelle grammatiche e nella lingua
comune, un giorno, inopinatamente e senza colpa, si ri-
trovano in quell'ospizio delle parole dimenticate che e
il vocabolario dei lessemi desueti e splesi”.

Arconcogliese
(pevvo' Arconcogliersi)

di Peppe

Il che seria come larmettese su, arpijiasse, rassettasse;
ppu argiontasse, nunnavé paura, sarpiglia dentre desé,
cuncentrasse, artirasse dana parte, stassieme, eccusi
asigui...

quista lamitto giu sotte, ntol comento; i lisemp1i nco.



Io nnel sO, nun so studio, de ste cose nummene ntendo,
so gito ntlAvviamernto io, nun so struito.

Impero sta storia dla parola del primaprile me tira,
chera Igiorne ndu e nato Imi babbo, ippu la parola ce
laria nco: ARCONCOGLIESE (pevvo, arconcogliersi).
Lprobleme echie chenso proprio che 10 nventa i nun-
nelso sieche pode vegi bene. Mo’ varconto.

Tol libre che leggheno nchiesa pla missa, ndu arconta
dli brei cherno nuti via dligizi, inché li faceveno lavora
comadannati i nulli pagaveno gnente, alore Mmose la
porti a cerca nartro poste ndu sta; giti, sérno arpersi tan
diserto, steveno afini ldamagna, i Mmose glia ditto
spettateme tuqui che mo’ vo su ta sto monte aparla con
Chie, ppevvedé si Lu ciarmedia qualcosa. Mappu
quanne arnuto, i ceva le pietre clestruzioni, quille evon
fatto nvitello doro ppe magnallo, glienno gire, jiela tire
adosse i serno rimpizzittinite: mache sganasciate vo,
sciancicate sciancicate i nunciarcattate gnente, stete a
mbiascica i vese ntuppisce tutto, ARCONCOGLIETEVE
cionci! leccusi chla nventa; ppu sta storia cuntinua, ma
mo’ nunnemporta. Sole che Mmose, nnparlava accusi
come no’, tuli ceveno llramaico i glieniva ditto: K N CH
LT

Ppu, quanne lonno arcopie li grechi, che lore arcatta-
veno su quil chencontraveno, glie nuto KONKOLO;



presempio, Ristotle a parlo: konkolimena Llaton, kon-
kolotho Alitheia.

Li romane ntichi, che parcopia enno peggio dli grechi,
lon misso CUNCULEOQO; eccusi Ncesari eva scritto: cun-
cului gallos; mappu, ala fine, sé cunculito cla gizia, inche
stigizi cion daesse sempre nnmezzo, quante glie sa-
rieno gire ta Mmose, lesse nmagino.

Quanne gionto nGustino, un dli padri patristichi, a
penso: cunculimus? facen deppiu, ARCUNCULIMUS,
ppeggicce a cunfissa.

Parriva ta Dente che nun sapeva ndu eva da cammina,
sera artrovo ta na macchia, se steva afa notte, tutten-
torne nmbaluginiva, sela steva afa sotto; ppu glia ditto
bene che rivo quilaltre: ARCUNCUIJIETE Dente, i
viemme dietro, alé, gimo.

Arconta Bucacce nco che SARCUNCULIVA tan came-
rone.

Minchiavello ceva namico principe ARCONCULITO.

Arosto ce leva ccUrlande chéra sempre rabbio iglie di-
ceva: masta fermo pempo, ARCONCOJIETE.

Lleparde, nrumantiche, tla su frega glie diceva: Silva,
tarcorde quanderme fregni, CIARCONCIGLIEMME i sa-
limme liete a mira linfinito?



Doppe riva Mannone cha promisso tali spose che
quanne SARCONCOGLIEVENO ciariano uto nabbun-
dantsia pirpitua.

Lcalduccio ndu scrive: lcacciatore steva ARCONCOLTO

/ tla porta gliucelle a mira / che giveno de tuqui a tula.

Ippeffini Linguaretti, che nunne ne dicesse tante, im-
pero quille che diceva leva ditte: MARCONCOGLIO
demmezzo.

Alore, me pareria davé finito. Vo spiego comechie sta
storia che nunso proprio avella nventa, ma vla mando
ccusicome, ppu mirate vo’ quichefa. Si pode adiesse,
eccheme, i si nun pode, pacientsia, armanemo amichi
comerme.

Faceteme sape¢ e steteme bene.

Sentimentire

di Laura Diamond Sécan

Simulare una partecipazione emotiva che, in realta, ci ¢
estranea, quando non addirittura avversa.

sincrasi di sentire (dal lat. sentire= percepire, ricevere

un'impressione tramite i sensi) e mentire (dal lat mentiri



da mens mentis= immaginazione, quindi per esteso

mistificazione, inganno).

Si coniuga come mentire, serbando a piacere l'inter-
fisso -isc alle tre persone singolari e alla terza plurale
dell'indicativo e congiuntivo presente, e dell'impera-
tivo.

E'un'abitudine acquisita di ogni essere umano ben edu-
cato e, a volte, un espediente per rendersi amabili o
trarre vantaggio sul piano sociale o professionale. Se
praticato in maniera giudiziosa, il sentimentire pro-
muove un quieto o un miglior vivere. Non c'e giorno che
l'uomo civilizzato, ben inserito nel consorzio umano,
non sia chiamato a farlo. Anziché rispondere per le
rime, come ci detta il cuore, al capufficio polemico o
petulante, se vogliamo mantenere il posto ci tocchera
sentimentire e dargli ragione; all'amica stonata che, per
la sua atroce prestazione canora, si aspetta i nostri
complimenti, sentimentiremo, affermando con convin-
zione che possiede indubbie potenzialita e amplissimi
margini di miglioramento. La ragazza timidamente cor-
teggiata da un tipo che le ripugna, sentendosi chiedere
"mi trovi proprio tanto brutto?", avra il tatto di senti-
mentirgli confidandogli di essere gia impegnata con
I'uomo piu bello del pianeta, 'unico possibile e il solo
giusto per lei, anche se in realta ¢ una convinta single.



Al conoscente in lutto per la scomparsa del suo coni-
glietto, persino chi avesse fin dall'infanzia patito ben al-
tri lutti puo esprimere cordoglio; qui il sentimentire e
dettato piu dal buon senso che dall'educazione, ¢ la ras-
segnata consapevolezza che ognuno ha i suoi tempi e i
suoi modi per incontrare il dolore e non tocca a noi det-
tarli.

In molte scuole religiose l'arte di sentimentire € inse-
gnata e praticata in modo intensivo e pervasivo in tutte
le sue sfumature e assurge al livello dell'assurdo. A un'a-
lunna che, riguardo la verifica appena svolta, confron-
tasse un suo risultato con quello, diverso, della compa-
gna, non venga in mente di esprimere l'umanissima
speranza di aver, lei, fatto giusto! Cio sottenderebbe la
malcelata intenzione di prevalere sulla compagna e au-
spicarne o pregustarne il fallimento. Sara opportuno
sentimentirle e confidarle con compunzione: "Spero sia
giusto come hai scritto tu, perché meriti pit di me un
bel voto", se I'insegnante ascolta.

Per chi € piu fragile, sentimentire puo divenire un'arma
a doppio taglio; continuando a farlo si potrebbe finire
per credere a tutto quanto ci si sente dire o, peggio an-
cora, a tutto quanto si dice.



Storciapapera
di Settimio

Utensile a forma di papera adulta di colore giallo ed
arancione di 55 cm. con molteplici utilizzi.

parola composta da storcere, piegare con forza, e papera,

femmina del papero

Utensile usato piu frequentemente da idraulici ed
astrofici, in genere i primi lo utilizzano per curvare tubi
e raccordi, mentre gli astrofici lo impiegano per curvare
in modo piu efficace lo spazio-tempo.

Lo strumento € stato creato nel 1905 da Albert Einstein,
sulla scorta degli studi sulla relativita. Il primo esperi-
mento, effettuato con successo, avvenne il 24 dicembre
dello stesso anno. Incuriosito dalla riuscita di questo
esperimento, Francesco Turazza, figlio del noto inge-
gnere idraulico Domenico, anch'egli ingegnere, ma di
levatura modesta, chiese di far visita ad Albert Einstein.
Durante la visita, fingendo interesse per le sue teorie,
sottrasse con destrezza l'utensile, per sperimentarlo
susseguentemente, con successo, nell'utilizzo del suo
campo di interesse. Questo gli procuro anche un di-
screto vantaggio economico che gli permise anche di
evitare la paventata separazione con la moglie.



Sgaraguagnolo
di Anna Romano

Piccola pozza d'acqua piovana che si accumula negli av-
vallamenti del marciapiede o, talvolta, ai lati della
strada; per estensione, tranello, trappola, insidia

probabilmente dal francese égarer, "sviare, inciampare,
sbagliarsi", a sua volta derivato dal germanico waron,

"fare attenzione", con influsso di "rigagnolo”.

Un termine raro, rarissimo, ma di notevole fattura e
suono, che puo a buon diritto entrare nel palmares delle
parole da proteggere dall'estinzione. Non sono mai
troppe quelle utili a descrivere piccole realta cittadine
come le strade e i marciapiedi, e questa fotografa una
sottile sfumatura del camminare e dell'inciampare. Per-
ché ritorni nell'uso, € bene chiarire con precisione che
cosa essa descriva, e per farlo e bene ricreare uno sce-
nario in cui sia possibile intuirne il colore e il sapore.

Se passeggiate abitualmente per la vostra citta dopo un
acquazzone, sulla superficie dei marciapiedi piu attem-
pati e crepati noterete facilmente la presenza di poz-
zette d'acqua qua e 1a, magari allargate dal passaggio di
molte piote (e molte piogge). Nel caso in cui ci finiste
dentro e il vostro piede fallasse, mentre cercate un



appiglio sulla nuda strada, o, si spera meglio, in un be-
nevolo palo dissuasore, o in qualche meno benevolo
passante, potrete esclamare: "Occhio allo sgaragua-
gnolo!".

Qualcuno gia potrebbe alzare un sopracciglio di fronte
alla sesquipedalita di questa parola, ma, a ben vedere,
non ne abbiamo nessun'altra che sappia descrivere cosi
icasticamente un particolare tipo di pozzanghera. Ma la
sua pregevolezza sta precipuamente nell'etimologia,
peraltro ancora incerta, nonostante si tratti di un ter-
mine di attestazione di fine Ottocento in area milanese,
agli albori della storia dei marciapiedi moderni, capola-
vori dell'arte cementizia.

Da quel che pare, col bagnato non avrebbe molto a che
fare, dato che non c'e nessun riferimento alla pioggia
nel germanico wardon, fare attenzione (da cui il nostro
guatare e guardare), né nel francese égarer, i cui prin-
cipali significati sono sviare, scivolare, e, nella forma
pronominale ancora oggi diffusa s'égarer, errare, sba-
gliarsi (da cui il nostro sgarrare). Pare che l'effetto (lo
scivolamento, inteso poi in senso figurato) abbia dato il
nome alla causa (la pozzanghera) in una maniera a dir
poco inaspettata e curiosa, mentre la terminazione -
agnolo sembra essere un influsso di rigagnolo, con



riferimento allo scorrere dell'acqua piovana giu dalle
grondaie fino ai lati della strada.

E proprio per via dell'eco del campo semantico dell'av-
vertimento, del fare attenzione, si presta ad essere
usata in caso di avvisaglie su un possibile rischio o uno
scampato pericolo: possiamo quindi dire non solo che
lo zio satollo € quasi caduto sulla bancarella del formag-
giaio ambulante per colpa di uno sgaraguagnolo, ma an-
che che subodoriamo uno sgaraguagnolo del nostro
guardingo gatto acquattato vicino alla porta.

Una parola dal suono aspro e fluido, terragna e a un
tempo raffinata, brutta ma buona, quasi come una fetta
di Chabichou del Poitou.

Congiurassico

di Antonio Rinaldi

Sostantivo che intende alludere alla diffusione sempre
piu ampia di manie complottiste e teorie cospirazioni-
ste.

parola formata dalla fusione fra i sostantivi “congiura’,
appunto affine a complotto, e il termine scientifico
“Giurassico”, che e utilizzato in Geologia per indicare il

periodo mediano del Mesozoico.



Anche se la storia universale trabocca di complotti, co-
spirazioni e congiure (particolarmente prolifico fu il Ri-
nascimento, tanto che si calcolano ben 140 congiure fra
il 1385 e il 1600), la parola del giorno di oggi ¢ nata sol-
tanto qualche anno fa. E non per caso. Congiurassico,
infatti, € un termine che non si riferisce a ben architet-
tati intrighi di corte o a ingegnose macchinazioni ordite
nelle segrete stanze, e neanche alle cospirazioni su
scala piu o meno larga volte alla cacciata del potente o
del tiranno di turno, tutte azioni mirate a raggiungere
un obiettivo preciso: no, questa parola ¢ nata per sot-
tolineare l'esistenza di un sentire collettivo, minoritario
si, ma non trascurabile, che si alimenta di teorie cospi-
razioniste e fake news, veicolate a velocita supersonica
dal web e capaci di suggestionare, condizionare, fo-
mentare un gran numero di persone. E’ un mondo in-
condito e magmatico, claustrofobico e paranoico, pul-
viscolare e variegatissimo, popolato da incorruttibili
terrapiattisti, indomiti sostenitori dell'inesistenza
dell’Oceania, infervorati negatori degli attentati dell'll
settembre, implacabili disvelatori di scie chimiche,
strenui oppositori del 5G e del vaccino anti-Covid mi-
crochippato. A questa strampalata congerie si uni-
scono, spesso mescolandovisi, i seguaci di Q-Anon, la
consorteria complottarda piu attiva del momento, un
gruppo di persone assolutamente convinte che in un



ristorante di Washington, il Comet Ping Pong, ci sia la
base di una setta di esponenti del Partito democratico
che adorano Satana e soprattutto gestiscono una rete
globale di pedofili, di cui farebbero parte tutti i presi-
denti americani dopo Kennedy e prima di Trump, ma
anche, per citarne solo alcuni, personaggi come Bill Ga-
tes, Tom Hanks, Celine Dion, Oprah Winfrey e natural-
mente anche il finanziere di origine ebraica George So-
ros.

Come gia accennato, ¢ stato proprio a causa della
straordinaria potenza della Rete che sgangherate teorie
e deliranti fissazioni, compulsive ossessioni e paraliz-
zanti fobie, che in passato, senza 'ossigeno della condi-
visione universale e simultanea, si sarebbero rapida-
mente consumate ed estinte, sono conflagrate in un in-
cendio planetario, che ¢ ormai difficile domare e che
appunto ha fatto dire a qualcuno che viviamo nel Con-
giurassico, cioe in un’epoca in cui tutto puo essere
messo in discussione, soprattutto da chi non ha titoli
per farlo, e nulla potrebbe essere come sembra, percheé
ce sempre qualcuno pronto a tramare alle nostre
spalle.

Per completezza d'informazione, va segnalato che, se-
condo alcuni lessicografi, il termine Congiurassico sa-
rebbe nato dall'adattamento di un calembour che



comincio a circolare intorno alla meta degli anni No-
vanta, dopo il grande successo del film di Steven Spiel-
berg “Jurassic Park”: con l'intento di alludere a un luogo,
preferibilmente all’aperto, tipo giardino o parchetto,
dove si passa il tempo esercitandosi nella nobile arte del
pettegolezzo leggero o in quella, meno nobile, della
maldicenza gratuita, qualcuno ebbe la felice idea di co-
niare I'espressione “Congiurassic Park”. Il piu era fatto.

Cautogramma

di Antonio Tantaldi

Parola o locuzione che, soprattutto negli ultimi anni del
secolo scorso, era prudente utilizzare onde evitare di
incorrere nei rigori del “politicamente corretto”.

parola composta dal prefisso “cauto”, che appunto
rimanda alla cautela, e dal suffisso “gramma’, che sta per
parola, sull’esempio di telegramma, cablogramma,

tautogramma.

Nel trattare la parola del giorno di oggi ci muoviamo su
un terreno infido, dove ¢ facilissimo mettere un piede
in fallo e cadere rovinosamente, facendosi molto male.

Tutto nasce nei primi anni Settanta, quando inizio a cir-
colare, fra gli esponenti della New Left statunitense, la



locuzione “politically correct”, che pero, al contrario di
quello che potremmo pensare, all'inizio era usata in
senso ironico, come auto-satira volta a colpire quelli di
loro che sottostavano in maniera troppo rigida ai det-
tami dell'ortodossia politica. Ben presto, pero,
quell’espressione usci dagli angusti recinti della sinistra
extraparlamentare e, diffondendosi a macchia dolio,
subi un progressivo slittamento di senso, fino ad arri-
vare a significare quello che significa oggi, cioe l'atten-
zione estrema ad evitare qualsiasi termine che possa
esse inteso come discriminatorio, marginalizzante o in-
sultante. Il fatto ¢ che, partendo da intenti senz’altro lo-
devoli, il politicamente corretto ha stretto sempre piu
le maglie del linguaggio, per un verso trasformandosi in
un setaccio molto fitto - la cui griglia ha cominciato a
trattenere un numero sempre piu grande di parole,
espressioni, definizioni - per l'altro diventando una fu-
cina di neologismi e piu ancora di locuzioni e circonlo-
cuzioni inedite, al fine di trovare 'equilibrio perfetto fra
I'esigenza di nominare qualcuno o qualcosa e quella di
farlo senza ferire amor propri e sensibilita.

In Italia uno dei primi cautogrammi € stato “operatore
ecologico”, che ha cancellato spazzino, seguito da “ope-
ratore cimiteriale”, che ha obliterato becchino, e poi

M7 W

sono arrivati “persona di colore”, “persona di bassa sta-

” W

tura’,

” W

non vedente”, “non deambulante” e tanti altri, in



un profluvio di nepenti e litoti che miravano a eliminare
ogni possibile effetto nocivo delle parole, levigandole in
continuazione.

Inutile dire che uno degli ambiti piu insidiosi € stato
quello che atteneva alla sfera sessuale: se ¢ stato asso-
lutamente naturale passare da “diritti dell'uomo” a “di-
ritti della persona”, non altrettanto si puo affermare per
tutti quei termini atti a indicare i mestieri e le profes-
sioni, tant’e vero che, anni or sono, infuriarono vere e
proprie guerre fra chi andava all'assalto propugnando
'avvocata, la presidente, la vigile, la dottora, la profes-
sora, e chi sarroccava sullavvocatessa, la presiden-
tessa, la vigilessa... Oggi le acque si sono calmate e il
suffisso -“essa” € sempre meno usato, percepito dai piu
come rottame patriarcale e paternalistico, relitto lin-
guistico che se ne va lentamente alla deriva, al punto
che i termini di cui sopra non possono neanche piu es-
sere definiti propriamente cautogrammi, in quanto en-
trati nell'uso comune.

Oggi lo scontro si e spostato sulle desinenze e sempre
piu spesso vediamo comparire il segno “9”, cioe schwa,
che, collocato alla fine di una parola indicante un in-
sieme di persone di sesso diverso, per esempio alunna
0 ragazzo, serve a evitarne la maschilizzazione coatta.



Naturalmente il dibattito e apertissimo e a volte infuo-
cato, ma esula dall’analisi della parola del giorno di oggi,
della quale in conclusione possiamo dire che, pur
avendo perso buona parte della forza e della rilevanza
che aveva quando nacque, resta come testimonianza di
un’epoca in cui anche la lingua perse la sua innocenza.

Siccertare

di Elisabetta

Tentare di concludere una conversazione poco interes-
sante tramite l'utilizzo cadenzato del “si-certo”.

“Si” e “certo” (da cui deriva “certamente”) sono entrambi
avverbi di affermazione. Usati assieme rinforzano il
significato di ciascuno di essi. Inoltre, in siccertare’,
l'utilizzo della C rafforzativa, dato che trattasi di verbo
composto (si+certare), accentua il suono dolce e deciso
della consonante “c” attribuendo all'intera parola una
connotazione rassicurante e forte.

Questo verbo, dal suono quasi onomatopeico, puo ve-
nire utilizzato nei piu svariati contesti: dal piu confi-
denziale a quello formale. “Ad un certo punto ho comin-
ciato a siccertare su tutto cosi ha smesso di ripetermi
le stesse cose”.



“Quel cliente va sempre siccertato a lungo prima di po-
tergli proporre qualcosa di nuovo”.

Il fatto di essere un verbo transitivo rende pit imme-
diato il suo utilizzo nel linguaggio parlato (Da un’ora sto
dicendo “si, certo” a Matteo da un’ora sto siccertando
Matteo).

Il termine “siccertare” esprime al tempo stesso distacco
emotivo rispetto all'interlocutore. Sottolinea una finta
empatia, una comprensione tendenziosa, volta a con-
cludere quanto prima la conversazione.

Melanzanista

di Erica Barbieri

Si dice di colui che ha una passione incontenibile per le
melanzane

sostantivo composto da Melanzan, termine che deriva
dall’asiatico Melanzana, e da Ista che non deriva da nulla,
e non se ne compiace. Bella radice puo essere individuata
anche la parola greca Mela, ma si tratta di un caso.

Il melanzanista ritiene che le melanzane siano le Sola-
nacee per eccellenza, ne parla in continuazione durante
gli eventi, privati o mondani, indossa con rigore



unicamente abiti e accessori color melanzana. La sua
dieta si compone principalmente di melanzane, seppur
ritenga che il cucinarle sia una crudelta, un affronto che
un vegetale di questo livello non si meriterebbe.

Il melanzanista trasporta con orgoglio le sue melanzane
per la citta anche fino al luogo di lavoro dove solita-
mente espone con fierezza le melanzane sulla scrivania.

Il melanzanista piu esperto riesce ad assumere nel
tempo una conformazione fisica a melanzana tendendo
a snellire la parte superiore del corpo, e concentrando
invece sulla parte centrale una rotondita generosa e
soda.

Dalla letteratura numerosi gli esempi, tra i quali eccel-
lono: “Il melanzanista sull'oceano”, “Il silenzio dei me-
lanzanisti”. Doveroso ricordare anche il saggio: “Melan-
zane viola fritte alla fermata del treno” che racconta il
viaggio di un melanzanista nelle terre sconfinate ame-
ricane.

ES.: “Mamma, guarda, quell'uomo sta portando in spalla
una melanzana!” “Si tesoro, certo. E un melanzanista”

SINONIMO. Melanzanista non ha sinonimi in quanto
per questo soggetto nessun ortaggio puo eguagliare
una melanzana



CONTRARIO. Peperonista - Il melanzanista € acerrimo
nemico del peperone che ha tentato piu volte di rubare
lo scettro di Solenacea dell'anno alla perfetta melan-
zana. Puerili i tentativi di giungere a un accordo tramite
caponata. Il melanzanista non scende a compromessi e
continua la sua battaglia verso quel costolato indigesto,
talmente indeciso da non essere nemmeno in grado di
scegliere se essere rosso, giallo o verde.

Dirigerire
di Francesco Fungo Borghi

Gestire la digestione, controllare le varie fasi dell'assi-
milazione di cibarie.

dal latino voce composta da dirigére e digerére

Es. «<Ho mangiato una focaccia all'aglio che devo dirige-
rire con cura altrimenti non potro prendere una doppia
porzione di dolce.»

Per gli antichi romani si sa le giornate erano una conti-
nua festa, e quale modo migliore per festeggiare se non
mangiando? I fasti dei banchetti romani sono arrivati
fino a noi, tra pietanze di tutti i tipi gustati semisdraiati
sul triclinio e pause per rigurgitare e poi di nuovo ab-
buffarsi senza sosta.



Tutto questo mangiare per i romani non poteva che sfo-
ciare in una pletora di parole che riguardano il cibo e
tutto il suo percorso. Ed € qui che entra in scena il no-
stro verbo dirigerire. Ingurgitare immani quantita di
cibo puo avere i suoi lati negativi soprattutto in fase di-
gestiva. Quante volte avremmo voluto, anche noi come
i nostri progenitori latini, il pieno controllo della dige-
stione? Chi non ha mai desiderato sentirsi immediata-
mente libero o provare un senso di sazieta sublime
senza pesantezza? O ancora incrociare mollemente le
braccia sul ventre superbamente rigonfio ma incredi-
bilmente silenzioso? Tutto questo per i romani non era
solo possibile, ma aveva una parola: dirigerire ossia
controllare tutto quello che dopo esser stato gustato
dal palato poteva essere fonte di disturbo, malessere o
anche solo imbarazzo. Ferrei nella disciplina e fedeli alla
Lex romana, gli antichi dirigerivano a tutti i pasti le pie-
tanze spazzolate dalla tavola e comandavano come una
legione le varie portate. Tutti gli stomaci romani erano
ferrei nell'esecuzione dei loro compiti e gli apparati di-
gerenti erano ligi nello svolgimento delle loro mansioni.
Gli esercizi e le pratiche che consentivano a patrizi e
plebei di rimpinzarsi di immani quantita di cibo senza
ripercussioni sono ormai segreti perduti nella notte dei
tempi, ma nulla ci vieta di sognare, dopo esserci alzati
da tavola, di poter dirigerire il nostro ultimo pasto.



Bucatomachia

di Francesco Marsibilio

Combattimento fra persone e capi di vestiario da lavare.
In psicologia, patologia in cui il soggetto tende a lamen-
tarsi in maniera sproporzionata delle semplici attivita
quotidiane (molto diffusa nei ceti piu agiati della so-
cieta).

composto dall'ipotetica voce francona bukon “fare il

bucato” e dal greco mache “pbattaglia”.

Lungo il corso della storia, l'essere umano piu volte ¢
stato gettato in un'arena, fisicamente circoscritta o
simbolica che fosse, per misurarsi contro i suoi simili, i
suoi limiti e non di rado contro fiere di ogni sorta, fat-
tezza e tipologia. Non si esclude che in principio vi fos-
sero pennuti stravaganti e giganteschi a far da sfidante,
certo poi ci sono statiileoni e le tigri; ma anche i bovini,
soprattutto i tori, che per mole e furore hanno sempre
fatto una certa scena, cosa di cui abbiamo ereditato un
retaggio discutibile con le corride.

Non per nulla una parola d’effetto che resta impressa
nella memoria dai remoti insegnamenti scolastici €
la tauromachia: toro contro toro, ma anche, appunto,
toro contro uomo.



Oggi, se ancora esistono tali disumani combattimenti,
sono clandestini. Tanto di quell’atavico bisogno ha sfo-
gato nello sport, pit 0 meno competitivo, che non di
rado ¢ solo simulazione. Il resto, prendendola alla larga,
e finito nella vita di tutti i giorni: si lotta nel traffico, in
fabbrica e in ufficio, con e per i figli, controla mo-
glie/il marito, la fidanzata/il fidanzato, con-
tro 'amante - soprattutto se sono soggetti diversi che
coesistono a loro insaputa - e persino facendo il bu-
cato, per servirsi di un'attivita emblematica universale
che funga da paradigma. Infatti, anche se molti riten-
gono che vi si possa trovare del piacere, fare il bucato
per talaltri rappresenta un combattimento vero e pro-
prio, di cui non si parla volentieri, che spesso non oltre-
passa nemmeno le quattro mura domestiche e che si
svolge talvolta su livelli psicologici sottili ma sover-
chianti, tanto da dare sfogo a imprecazioni, maledi-
zioni, bestemmie, inclinazioni guerrafondaie sopite. A
tal punto che si arriva a giudicare la lavatrice tutt’altro
che una grande invenzione portatrice di benessere.

Sembrano operazioni semplici da mettere in fila, ma
analizziamone alcune: caricare il bucato; proprio qui si
puo commettere il primo degli errori, un solo capo sba-
gliato nel cestello mette fine alle piu solide delle rela-
zioni. Scegliere il programma di lavaggio: dannazione,
quale? Ce ne sono troppi. E che temperatura



impostare? Partito il ciclo, un dubbio assilla, bisognava
forse leggere le etichette di ogni singolo capo per scon-
giurare il temuto infeltrimento. Non ¢ finita: ora tocca
stendere; si, ma non a caso, con criterio: la regola ma-
lefica vorrebbe in ordine di colore o di dimensione. Un
lavoro da certosini e neanche il tempo di finire che
all'improvviso piove sul bagnato: gia, perché bisognava
controllare prima il meteo. Non ultima, alla raccolta del
bucato asciutto ecco che si scopre che manca all’'ap-
pello un calzino. Non si capisce che fine abbia fatto.
Monta il fastidio, e da li il passo verso la disperazione e
breve.

In definitiva, la bucatomachia dimostra che il terreno di
scontro puo essere nascosto dietro ogni angolo del
quotidiano e come anche un'operazione semplice - fare
il bucato - puo trasformarsi in una sfida inattesa e in-
desiderata, certo a conti fatti rivolta perlopiu contro sé
stessi che altro, fino al punto che il significato della pa-
rola ascende per esprimere un concetto di ordine su-
periore, che ruota attorno alla capacita, innata quanto
il desiderio primordiale di combattimento, che hanno
certe persone di lamentarsi delle piu insignificanti delle
difficolta.



Legoleio
di Giacomo Fassetta

Persona saccente che funesta gli indifesi con il Lego,
vanificando il divertimento, imponendo consigli e van-
tando esperienza

parola composta da 'Lego’, dal danese "leg godt" che
significa "gioca bene", e ‘leio’, dallo spagnolo ‘lejo’,

derivato dall’avverbio latino ‘laxius’, Tontano’

Questo vocabolo e stato da poco introdotto nella lingua
italiana, anche se va a colmare un vuoto espressivo che
ormai da oltre settant’anni affligge il nostro eloquio.

Questo lemma ¢ mutuato dal linguaggio tecnico
dell’Escuela Psiquiatrica de Espafa, che, fin dagli anni
'60 dispensa ai familiari di certi pazienti la famosa frase:
“Lego lejo!”, cioe “Tenetelo lontano dal Lego!”.

I11legoleio € nella maggior parte dei casi un genitore che
soffoca sul nascere la personalita del proprio figlio,
dapprima proponendogli il gioco del Lego e poi stran-
golandolo con regole inutili, prescrizioni insensate e
aneddoti noiosi, utili solo a nutrire la vanita patologica
del genitore stesso, che in questo modo si illude di con-
trastare I'eta adulta ormai pit che evidente.



Chi e rimasto vittima di un legoleio ricordera per tutta
la vita frasi come: “Disponi bene in ordine i pezzi ...” op-
pure “Mettici un’altra barretta da sei, altrimenti non
stara mai in piedi...”, “Spostati vala, qua € meglio che
faccio 10..” o ancora “Le istruzioni le stampano per leg-
gerle...” o infine “Non ci siamo proprio: IO alla tua eta
con venti pezzi ho costruito una jeep col cambio a sei
marce...”.

Il legoleio € praticamente sempre un maschio che fie-
ramente trasmette ad altri maschi, ignaro del retaggio
sessista in cui beatamente si rotola.

Le vittime del legoleio non si riprendono mai comple-
tamente.

I piu fortunati esternano subito il male scagliando il
Lego contro il muro della propria cameretta e cosi gua-
rendo, gli altri ormai guastati non potranno che atten-
dere un figlio per regalargli il Lego e perpetuare la sven-
tura.

Ha fatto scuola il caso descritto dagli studiosi
dell'Escuela Psiquiatrica de Espana, il quattordicenne
Antonin Duplo di Barcellona, che, sottoposto a perizia
psichiatrica dopo aver incendiato la propria abitazione,
disse soltanto “Ho resistito fino a Lego Bulldozer poi €
scattato qualcosa...”.



Struggilemma

di Igor Malgrati

Dilemma la cui risoluzione causa forte stress da pro-
fonda indecisione

parola composta da “struggi”, derivato dal wverbo
[struggere] ‘tormentare, logorare’ e da “lemma’, derivato

da [dilemma] ‘necessita di decidere tra due opzioni’.

Non ¢ facile decidere, anche quando le opzioni sono
solo due, come succede di fronte a un classico ‘di-
lemma’. Spesso le due alternative sono tanto importanti
quanto equivalenti, oppure il carattere di colui che si
trova di fronte al dilemma o il momento in cui il di-
lemma € posto creano una stasi. Giorgio Gaber diceva
che “il dilemma rappresenta l'equilibrio delle forze in
campo”, evidenziando quanto gia la parola dilemma
possa presentare un momento di pausa, nel quale po-
trebbe sorgere lindecisione. Lo struggilemma eleva
quel momento di pausa a dramma e sofferenza.

Amleto si trovo di fronte a un classico struggilemma
ante litteram, probabilmente lo struggilemma piu fa-
moso della storia della letteratura. Essere o non essere?
Senza scomodare Shakespeare, tutti noi ci siamo tro-
vati di fronte a un struggilemma, quando abbiamo



dovuto prendere delle scelte di vita importanti, nello
studio, nel lavoro, coi nostri compagni di vita. Cosa de-
cidi di fare quando ti trovi a licenziare un valido collega
solo perché c’e un periodo di difficolta economica della
societa in cui lavorate? Cosa decidi di fare quando la
persona che ami vuole sposarsi e aver figli e tu no? Cosa
decide di fare lei? Certi momenti sono talmente dram-
matici che la parola ‘dilemma’ non li descrive appieno.
In quei momenti di estrema solitudine, si palesa di
fronte a noi uno struggilemma.

Quando un amico ti dice che sta affrontando una strug-
gilemma, possiamo avvertire dalla ‘s’ e dalle doppie ‘g’ e
‘m’ lo strazio dell'animo e del fisico a cui € sottoposto.
Lo struggilemma non va sottovalutato, motivo per cui
nei testi di psicologia si € cominciato a distinguere tra
dilemma e struggilemma.

Uno dei classici problemi di filosofia morale e il ‘pro-
blema del carrello ferroviario’. Un treno che non puo
fermarsi viaggia su un binario, sul quale sono legate cin-
que persone; se il treno procede, non puo far altro che
ucciderle. Tuttavia, di fronte al treno c’€ uno scambio
ferroviario che porta su un altro binario, sul quale ¢ le-
gata una persona. Una persona nei pressi del deviatoio
si domanda: lascio che il treno prosegua dritto, ucci-
dendo cinque persone, oppure aziono lo scambio



facendo si che ne uccida una sola? Voi cosa fareste? Dif-
ficile, vero? Ecco perché il ‘problema del carrello ferro-
viario’ viene sempre piu spesso chiamato lo ‘struggi-
lemma ferroviario’.



Infine

Ogni anno ¢ un piacere. Il vostro impegno nel mandarci
le vostre estrose proposte — di cui vi ringraziamo sin-
ceramente — ci fa capire quanto sia vitale questa comu-
nita, quanto sia appassionato e ridente il suo rapporto
con le parole. Il vostro, il tuo rapporto con le parole.

E una grande occasione d’incontro: il modo in cui si
trova il comico nell’esperienza condivisa, nella difficolta
comune, il tratto liberatorio del nonsenso sono dei veri
momenti di contatto, momenti in cui ci parliamo piu
profondamente. Trovare questo spazio in una festa che
celebra la burla, per noi, ¢ il massimo.

Oltre alle persone e alle opere che siamo riusciti a inse-
rire in questo opuscoletto, vorremmo anche onorare
con una menzione speciale la retrolungimiranza di Ro-
sanna, la capacita di vedere indietro con chiarezza; il
porcheggio di Cristina, area di sosta in cui si consuma
I'amore; il pigrillare di Alessia, lungo, calmo oziare in
pantofole; il menologo di Igor, enologo che se la mena
impartendo incessantemente lezioni non richieste sul
vino. Ancora una volta: grazie, grazie a chi ha parteci-
pato per la prima volta, e a chi ormai da anni non si
perde I'appuntamento.



Addirittura, 'anno prossimo arriviamo alla X edizione.
Dieci anni. In vista della nuova contesa, che sara spe-
cialmente grandiosa, serrata sulle cavolate piu pirotec-
niche e sulle citazioni piu pagliacce, vi lasciamo con la
consueta raccomandazione, semicitazione d’Aristo-
fane: via via che di mese in mese vi sovvengono, ripo-
nete le burle in cassapanche e armadi, cosi i vostri panni
profumeranno di scherzo per tutto I'anno.

Salute e pace.

Giorgio & Massimo



