


Salve, o popolo dell'italiano e delle burle!

Come da tradizione per le annate migliori, in questo opuscolo ab-
biamo raccolto alcune fra le trovate piu scompiscevoli e belle del
concorso faceto 'Una burla al giorno'. Siamo nientemeno che
all'VIII edizione: chiediamo a chi segue 'Una parola al giorno' di
inviarci una sua parola inventata per divertirci in comunita. La
migliore (valutata a nostro balzano e inappellabile giudizio) ¢ pub-
blicata come parola del giorno; ma visto che le proposte arrivano
sempre a frotte, per non lasciarne nell'oblio di meritevoli rila-
sciamo contestualmente queste pagine con una selezione gour-
met. In un anno poco spensierato, questo opuscolo € un tra-

guardo piccolo ma importante.

Buon divertimento!

I burloni Giorgio & Massimo di unaparolaalgiorno.it



Tedioforo

di Giacomo Fassetta - parola vincitrice!

Portatore di tedio, ovvero persona capace di ammaz-
zare di noia qualunque consesso umano.

Voce dotta, dal latino taedium, da taedere 'provare
disgusto, noia’ e dalla radice protoindoeuropea bher che

diventa ‘phero’ in greco e ‘fero’ in latino.

Circa 7000 anni fa, i Protoindoeuropei del Lago d’Aral
coniarono questo termine per codificare una piaga che
nella loro classifica pare si collocasse dopo lo sterminio
di massa ma prima dell'asciugarsi contemporaneo del
latte in tutte le pecore: il portatore di tedio a cappa, in
grado cioe di stendere un manto indissolubile di noia su
ogni forma di evento sociale.

Se pensiamo che nel protoindoeuropeo non troviamo
alcuna radice riconducibile alla parola ‘novita’, pos-
siamo agevolmente immaginare quale sventura potesse
rappresentare il tedioforo per quei popoli. L'unica sal-
vezza per loro era il nomadismo, che costituiva la tra-
dizionale via di disimpegno all'arrivo del tedioforo:
“Purtroppo noi stavamo andando... non c’€¢ quasi piu
erba... I'inverno non tardera...”, e cosi di questo passo.



Negli ultimi anni del Novecento, insigni studiosi del
Protoindoeuropeo hanno postulato che la nascita
dell’allativo, il caso che indica il moto verso un altro
luogo (qualsiasi altro luogo), sia nato proprio sulle rive
del Lago d’Aral per dotare la nascente lingua dell'Indo
di uno strumento efficace all'arrivo del tedioforo. Studi
filologici inducono a credere che, al comparire del te-
dioforo sulla linea tremolante dell’'orizzonte, tra i Pro-
toindoeuropei delle tribu scaturisse il grido “Hallah,
hallah!!”, accompagnato da forti colpi di glottide, di evi-
dente valenza allativa, apotropaica e forse protoisla-
mica. A questa voce, i fuochi venivano spenti, gli uomini
correvano a smontare le tende, le donne arrotolavano i
tappeti e i bambini si precipitavano a radunare il be-
stiame.

Oggi il tedioforo, nella nostra civilta ormai irrimediabil-
mente sedentaria, costituisce una minaccia in ogni oc-
casione di aggregazione. Le vie di fuga fortunatamente
si sono moltiplicate all'evolvere della tecnologia: “Scu-
sate...devo fare una telefonata... ho una videoconfe-
renza tra dieci minuti... mi parte I'autobus... ho la suo-
cera in seconda fila...”.

Nonostante questo, molte delle nazioni che hanno la-
sciato cadere il caso allativo nel corso della loro storia
ora rimpiangono amaramente questa decisione,



invidiando ad esempio la saggezza morfologica del po-
polo finlandese, che si € battuto con forza in ogni epoca
per non perdere la tempestivita del moto a luogo
esterno (qualsiasi altro luogo), un'opzione intramonta-
bile e preziosa che ha ben meritato strenua difesa.

Piobove

di Stefania Marello

Animale mitologico in parte bue e in parte pulcino

Nome composto da pio, voce onomatopeica, per lo piu
raddoppiata, che imita il pigolio dei pulcini, e da bove,

voce dotta dal latino bos bovis, sinonimo di bue

Come il grifone, il centauro e l'unicorno, il piobove ¢
una creatura fantastica, sospesa tra mito e leggenda.
Dotato di un massiccio corpo bovino e di una graziosa
testa di pulcino, evoca la forza fisica associata a un tem-
peramento pacifico e paziente.

Il mito del piobove ha radici nell'antico Egitto, dove era
considerato una creatura sacra, figlia della regina Ne-
fertitti e di Montu, il dio rappresentato con la testa di
bue.



La leggenda narra che gli uccelli predatori, ingannati
dal suo flebile pigolio, si buttassero a pesce (cosa sin-
golare per dei volatili), sicuri di sorprendere una preda
facile e indifesa. Ma, ahime, si imbattevano in un bue
dall'aspetto temibile, nonostante 1'assenza di corna e lo
sguardo da pollo.

Eppure, il piobove era una creatura gentile e amante
della poesia, molto apprezzato dalle mucche, che im-
pazzivano letteralmente per lui. Le prime mucche
pazze della storia sono citate nella leggenda del
piobove, autentico “tombeur de femmes”. Alcuni egit-
tologi concordano nel ritenere che la celebre asser-
zione “T'amo piobove”, ripresa dal Carducci nell'incipit
di una delle sue pitu famose poesie, fosse gia presente in
alcuni geroglifici ritrovati sulla Stele di Rosetta.

Pur avendo tante femmine a disposizione, il nostro eroe
non era interessato all'accoppiamento, essendo per sua
natura ermafrodita. Era in grado di deporre autonoma-
mente le uova, e di riscaldarle con il fiato fino alla
schiusa dei pulcini di piobove.

Le epiche gesta del piobove furono cantate in lingua oc-
citana dai trovatori provenzali (primo fra tutti Jaufré
Budel), e successivamente trascritte nell'opera epica La
Saga del Buegrasso, dal Cimabue, oscuro frate



amanuense (che non vantava parentela alcuna con l'o-
monimo pittore).

Ancora oggi si discute presso le accademie letterarie su
quale sia il corretto plurale di piobove, se piibovi o pii-
buoi, o ancora piobovi. Qualcuno azzarda anche pio-
besi, essendo il piobove una creatura decisamente so-
vrappeso.

E proprio nelle campagne di Piobesi, ridente paesino
della pianura padana, sono stati rinvenuti i resti fossili
di un grosso quadrupede, con un piccolissimo cranio
dotato di becco, e qualche archeologo ha ipotizzato l'e-
sistenza, in tempi preistorici, di un animale simile al
piobove.

Ma forse erano soltanto i resti di una cena di ominidi
dell'era cenozoica.

Rododentro (Rectofila Urticans)

di Francesco G.

BOT. Arbusto nanometrico del genere Rectofilae, fami-
glia delle Intropositae responsabile della sindrome da
erosione retto-ampollare.



Deve il suo mnome alla proprieta di conferire un
caratteristico colore rosato (rhodon - rosa) al tratto di

intestino (de intro, all'interno) colpito.

Vegetale leggendario, gia presente nel De prurito di Fa-
cezio (118 d.C.), la cui esistenza e stata dimostrata da re-
centi studi basati sulla osservazione autoptica al micro-
scopio psicotronico del tratto intestinale di soggetti
deceduti per invidia.

I semi di Rododentro, comunemente presenti nell'am-
biente, sono abitualmente ingeriti ed insensibilmente
eliminati per via intestinale. Se ingeriti, tuttavia, nel
corso di meditazioni sul persistere delle altrui fortune
o0 in caso di crisi acute di rimpianto per occasioni per-
dute, mutano durante il percorso all'interno del tubo
digerente, passando dalla forma inattiva alla forma at-
tiva, probabilmente stimolati da secrezioni intestinali
presenti nel soggetto ospite su base genetica (fenotipo
bi- o tri-rosiconico).

Il Rododentro, impiantatosi nella mucosa del tratto in-
testinale dell'ampolla, in soggetti predisposti, provoca
un caratteristico fastidio, che non puo essere lenito in
alcun modo ed e, anzi, vieppiu esacerbato dal riproporsi
dei pensieri che ne hanno provocato I'attivazione. Mo-
desti risultati terapeutici sono stati ottenuti con la



morte per impalamento del soggetto invidiato, pur es-
sendo tale patologia soggetta a frequenti recidive.

Fonte di ispirazione per numerosi partiti € movimenti
politici, protagonista indiscusso di avventure mediati-
che di interesse nazionale, il minuscolo arbusto ha as-
sunto il significato di patologia che giustifica un com-
portamento malmostoso ed irritabile: “lascialo in pace,
non vedi che ha il Rododentro?”

Cialve

di Marco Frasca, Giorgio Giovara, Laura Giovara

Formula per esprimere un saluto a meta strada tra l'in-
formale e il formale

Parola composta da ciao, dal veneziano schiao, forma
sincopata di schiavo e da salve, dal latino salvere, essere

in buona salute

Sara capitato a tutti. E adesso, come la/lo saluto? Un
ciao a volte suona troppo confidenziale mentre un salve
comunica impersonalita. Le formule per salutarsi sono
limitate mentre le circostanze che la vita ci offre ben
piu variegate. Tra il bianco e il nero, il cialve € quel pra-
ticissimo grigio, che ci leva dallimbarazzo in una vasta



gamma di situazioni come l'approccio con il nuovo vi-
cino di casa o la sorella dall’eta indefinita di un amico.

E particolarmente adatto a chi non si sente a suo agio
nel dare del tu con disinvoltura e quindi del ciao a sco-
nosciuti meno sconosciuti degli altri, a cui si vuole tut-
tavia comunicare una forma di vicinanza rispetto ad un
generico e, talvolta inappropriato, salve.

A toglierci dall'impiccio ci ha pensato anni fa un giorna-
lista di un’emittente di provincia. Stava per intervistare
la classica persona di mezza eta, il contesto dell'inter-
vista non era famigliare ma nemmeno ingessato. A to-
glierlo dall'imbarazzo dell'ardua scelta tra un ciao e un
salve e stato il suo inconscio.

“Cialve Signor Di Mezzeta!”. Il lapsus scateno fragorose
risate in studio e solo anni dopo divenne virale grazie
ad un ragazzo appassionato di filmati d'epoca che lo dif-
fuse su un social media aprendo al cialve le porte della
celebrita.

Cialve ha il fascino del riscatto, della rivalsa, dell'errore
che diventa possibilita e con quell’'attacco che ricorda
un salve uscito male, ¢ un compromesso che fonetica-
mente suscita simpatia ed evoca la morbidezza di una
cialda. Da notare che in alcune Regioni d'ltalia viene
pronunciato anche scialve.



Pincoglionito
di Antonio Tandaldi

Persona che accusa una sensazione di smarrimento se
non di vera e propria confusione, assimilabile nei casi
piu acuti all’attacco di panico, di fronte alla pletora in-
gestibile dei codici numerici che ormai ci vengono ri-
chiesti per l'accesso a tantissimi servizi.

Parola che nasce dalla fusione fra lacronimo PIN
(Personal Identification Number) e il termine
“rincoglionito”, che allude, con gagliarda efficacia, ad un
solenne rimbambimento, al grave ottundimento delle

capacita cognitive.

L'invenzione del PIN, cioe di una sequenza numerica
che permettesse di creare dei distributori automatici di
banconote, ¢ condivisa da due ingegneri scozzesi: Ja-
mes Goodfellow, che nel 1966 ebbe I'intuizione, e John
Sheperd-Barron che nel 1967 la sviluppo, convincendo i
funzionari della Banca Barclays a installare i primi di-
stributori ATM. In Italia i primi bancomat fecero la loro
comparsa solo nel 1983, cioe quando vivevamo i pri-
mordi dell'era tecnologica, il Tecnocene, come spesso
si dice, e ignoravamo tutto quello che sarebbe successo
dopo. Eravamo come bambini che per la prima volta
ascoltano una fiaba e assaporano il suono di parole



nuove, da cui rimangono in qualche modo ammaliati,
affascinati, a volte intimoriti. Di tempo ne e passato
tanto da allora, e quelle parole, essendo ormai entrate a
far parte della nostra vita quotidiana, hanno perso irre-
versibilmente ogni alone di fascino e di mistero, mentre
alcune di loro sono diventate fastidiose, moleste. Una di
queste, per 'appunto, € PIN: chi non rimpiange i tempi
in cui bisognava ricordare solo quello del bancomat?
Oggi invece dobbiamo tenerne a mente una moltitu-
dine, tanto che qualcuno arriva a parlare di “pindemia”,
e cosi non di rado annaspiamo di fronte al computer
andando a ravanare negli angoletti piu riposti della me-
moria oppure c’affanniamo, saccheggiando tasche, ta-
schini, portafogli e borsette, alla disperata ricerca del
pizzino rivelatore. Ecco, € proprio in quei frenetici mo-
menti che ci sentiamo disperatamente pincoglioniti,
mentre il tempo scorre e I'applicazione o la finestra si
sta per chiudere e spesso compare una scritta, che vor-
rebbe esserci d’aiuto e invece ci assesta il colpo di gra-
zia, per avvertirci che e l'ultimo tentativo: sbagliato
quello saremo espulsi per un po'dal sito oppure potra
salvarci solo il PUK, che non a caso sembra il nome di
una divinita assiro-babilonese.

Naturalmente, potro dirsi o esser detto pincoglionito
anche chi s'ingarbuglia con user-name e password, in-
ciampando su maiuscole, minuscole e caratteri speciali,



ma il premio come miglior pincoglionito spettera senza
alcun dubbio a chi non ricordera neanche il cognome
da nubile della madre, condannando cosi all’oblio
eterno la password della sua posta elettronica.

Dramadan

di Igor Malgrati

Nervosismo tipico dei periodi in cui si digiuna o si segue
una dieta

Parola composta da "drama”, parola spagnola con cui si
sta a 1indicare un'esperienza triste e dolorosa e

"Ramadan", mese del digiuno secondo la pratica islamica

E esperienza comune che lo stomaco prenda decisioni
che la testa non necessariamente condivida. Il digiuno,
oppure una dieta, possono essere motivi di particolare
stress che possono portare a drammatizzare una deter-
minata situazione.

Lo sanno molto bene i compagni delle persone che
fanno la dieta e lo sanno altrettanto bene coloro che
fanno il Ramadan, il mese islamico del digiuno, un pe-
riodo che costa fatica ed € per alcuni motivo di ten-
sione.



Lo stomaco non ha un linguaggio verbale ma puo gene-
rare sentimenti e, indirettamente, stimolare il linguag-
gio. Curioso pertanto trovare questa parola crossover,
che lega una parola spagnola di origine greca a una pa-
rola araba.

L'origine della parola € incerta ma € molto probabile
che sia nata in Spagna durante il periodo islamico e suc-
cessivamente sia stata importata in Italia nel '600. Di-
ventata popolare nelle periferie delle grandi citta, la pa-
rola "dramadan" € oggi diffusissima grazie a una celebre
canzone rap.

La prossima volta che vi arrabbiate con qualcuno solo
perché avete fame, magari provate a considerare che
stiate facendo un po' di 'dramadan’.

Doveite

di Gabriella Campioni

Patologia che si manifesta con l'incapacita di trovare le
cose, tanto da richiedere un aiuto esterno.

Formato da dove? (interrogativo implicito) e suffisso -ite
indicante, appunto, patologia. L'origine e incerta, forse

risale addirittura dalla notte dei tempi.



La doveite si instaura spesso in tenera eta, quando il
bimbo non ha ancora acquisito la manualita e la spazia-
lita, ma tende ad aggravarsi nel tempo. Se non si adotta
un’attenta e paziente terapia preventiva, soprattutto a
opera della madre, la patologia esplode in eta adole-
scenziale e a quel punto diventa estremamente arduo,
se non impossibile, affrontarla.

E diffusa convinzione che chi ne soffre maggiormente
siano i maschi, i quali tendono a trascinarsela nel ma-
trimonio. Il doveitico non sa trovare non solo i calzini
nel cassetto, ma neppure il cassetto stesso. A nulla vale
mostrarglielo una, due o piu volte: il giorno seguente
non sara in grado di ricordarlo. E superiore alle sue
forze.

Con l'avanzare dell’'eta, il problema puo insorgere anche
in chi non ne ha sofferto in gioventu. I sintomi sono sva-
riati: cercare nel frigorifero gli occhiali che si hanno
sulla testa; vagare per tutta la casa in cerca del pensiero
che si aveva in mente lasciando la cucina; dimenticare
dove si e parcheggiata I'auto e simili. La caratteristica
comune a tali episodi e 'angosciosa domanda: “Dove?”
Oppure, “che cosa stavo cercando?”

I ricercatori della celebre Universita di Kilosa si affan-
nano da anni nel tentativo di trovare possibili soluzioni
o terapie. La proposta piu recente consiste in una



riserva, sempre a portata di mano, di post-it da appic-
cicare ovunque, soprattutto sulla propria fronte.

Pare tuttavia che il doveitico tenda a non trovare i post-
it scritti né quelli ancora vergini, percio 'unica sembra
tenersela, questa patologia, possibilmente ridendoci
sopra.

Sarcaico
di Yury

persona incline a raccontare vecchie barzellette, gia
note ai piu; per estensione, chi e solito far battute per
nulla divertenti

dalla fusione delle parole “sarcasmo”, dal greco sarkazein
‘lacerare la carne’ e “arcaico”, dal greco arkhaikds

derivato da arkhaios ‘antico’

Quante volte e capitato, parlando fra amici di un pros-
simo incontro conviviale, di lamentarsi scherzosamente
della presenza di quel tale che se ne esce in continua-
zione con battute imbarazzanti, perché vecchie come il
cucco o perché non strappano nemmeno un sorriso?

Essere sarcaico non € tuttavia una condizione che
emargina, perché non caratterizza l'individuo ma ne



rappresenta una qualita del tutto secondaria: si puo es-
sere sarcaici ma intelligenti, gradevoli, persino spas-
SOSi.

Sebbene le barzellette affondino le proprie radici
nell'antichita classica, la parola sarcaico ha origine re-
centissima, datata in Italia dal secondo dopoguerra: il
termine nasce in ambiente popolare, quello delle asso-
ciazioni ricreative dell'Emilia e, diffusosi in tutta la pe-
nisola, attira l'attenzione dei lessicografi tanto da gua-
dagnarsi I'inserimento nei vocabolari.

E notevole che il termine sarcaico stemperi la forte ac-
cezione negativa del “sarcastico”, che usa lironia per
offendere, edulcorandola sino alla neutralita; € percio
“arcaico” a qualificare il nostro barzellettiere come an-
tiquato e, di riflesso, incapace di far ridere con le sue
battute.

Paradossalmente, il sarcaico € foriero di buon umore:
da lui o da lei ci si aspetta la freddura raggelante, la fa-
cezia trita e ritrita, il gioco di parole cosi ardito da es-
sere compreso solo se spiegato; cosi, anziché separare
(come invece fa il sarcastico), coalizza, crea una sorta di
sodalizio tra gli astanti, diventa una presenza consola-
toria che fa ridere (o di cui, bonariamente, ridere) pro-
prio percheé le sue spiritosaggini fanno cadere le brac-
cia.



In definitiva il sarcaico € ammirevole poiché, perfetta-
mente conscio dell'effetto delle sue uscite, imperterrito
non si sottrae al copione atteso ed in fondo ci piace
ascoltarlo come amiamo rivedere per 'ennesima volta
un film di cult, pur se di livello non eccelso.

Dentischiare

di Rosanna Gambarara

Lacerare con i denti continuamente e compulsiva-
mente.

Dal sostantivo "denti" e dal verbo "cincischiare"

Il termine, di una cristallina precisione, nelle dentali "d"
e "t" seguite dalla salita della sibilante+gutturale e dallo
scivolo dello iato finale come verso un mare aperto,
rende come in onomatopea il ticchettio fitto dei denti e
il risultato dell'azione. Eredita evidentemente parte del
significato dalla componente verbale, ma lo supera. An-
che chi dentischia come chi cincischia frantuma, ta-
gliuzza, ma l'azione del "dentischiare" aggredisce qual-
cosa di duro e da come esito un materiale non stropic-
ciato e sfilacciato ma umido e pastoso. Nessun altro
verbo potrebbe rendere meglio di "dentischiare" l'atti-
vita continua di topi, conigli e roditori in generale. " Mi



ha dentischiato il cavo e mi ha provocato un blackout in
tutta casa. Ma ci e rimasto secco!" "Bellino come un pe-
luche...se ne sta li in gabbia a dentischiare tutto il giorno
la sua carota..." Il verbo pero puo diventare predicato
anche di soggetto umano. "A mio figlio due volte al
giorno spruzzo il Baygon sulle dita per impedirgli di
dentischiarsele". "Dentischiava con educato crepitio il
cono dopo aver voluttuosamente delibato la massa sof-
fice dolce della crema-gelato". E lo si puo usare molto
espressivamente anche in senso traslato: "Dentischio
tutto il pomeriggio le parole con le quali intendeva di-
chiararle il suo amore". Ma il "dentischiare" puo essere
anche una forma non transitoria di dislalia, come la bal-
buzie. In tal caso chi dentischia deve guardarsi da pa-
role come: duttile, Diotima, Diderot, tatto, tutto, dado,
dittatore datato... tetta, Dudu. Ma soprattutto dalle "t"
allitteranti di Ennio in "at tuba terribili tonitru taratan-
tara dixit" e "O Tite tute Tati tibi tanta tyranne tulisti!

Batracamionmachia

di Giacomo Fassetta

Dotta espressione contemporanea per indicare vana
battaglia tra rana e camion, per estensione qualsiasi
battaglia persa in partenza ma fieramente combattuta.



Voce dotta composta da ‘'batra’, apocope del greco
'batrachos’, 'rana', 'camion’, dal francese medioevale

‘chamion' e dal greco ‘'mache’, 'battaglia, lotta'.

Questo termine dotto ha una precisa data di nascita, il
12 marzo 1992, quando il noto grecista lombardo An-
chise Perso vide una rana, in preda ad ancestrali pul-
sioni d’amore, attraversare la Provinciale con stacchi di
lenta eleganza e accovacciarsi sulla mezzeria mentre
questa vibrava al sopraggiungere di un autoarticolato di
diciotto metri.

Il Perso osservo il batrace rivolgere fiero lo sguardo al
mostro d'acciaio che ruggiva, dileggiandolo con bolle
sonore mentre a zampe ferme lo attendeva. Dopo l'ine-
vitabile spatolatura della rana sull'asfalto, il Perso,
mosso nel profondo da tanta stoica audacia, conio di
slancio la parola batracamionmachia, donando nuova
vita al titolo di un poemetto omerico di dubbia attribu-
zione (Ndr. vedi batracomiomachia).

Nel gergo scientifico, il termine viene impiegato da er-
petologi e ambientalisti che si adoperano ogni prima-
vera per scongiurare stragi di anfibi migratori. Nella sua
accezione piu ampia, oggi questa parola indica, soprat-
tutto nel linguaggio volgare accademico, quello parlato
nei bar delle universita, una battaglia, perlopiu



d’amorosi sensi, persa in partenza ma non per questo
rifiutata.

“Il Nardetti vuol dichiararsi alla Luisa che gliene dice
alle spalle di tutti i colori: sara una vera batracamion-
machia!”, “La Petroni ha beccato suo marito con una di
economia: questa sera batracamionmachia con spargi-
mento di sangue garantito!”

Interessante come questa parola recuperi anche 1'an-
tico apparentamento semantico del termine 'camion’
con la parola 'cammino’, configurandosi la batraca-
mionmachia come una tappa pressoché inevitabile,
prima o poi, nel cammino amoroso di ogni individuo.

Maledizionario

di Daniela Amsler

Raccolta, piu spesso metaforica che reale, di maledi-
zioni e, per estensione, di improperi ed esclamazioni
volgari.

Parola portmanteau nata dall'unione di maledizione, dal
lat. [maledictio -onis], der. di [maledicére] ‘dir male’, e di
dizionario, dal lat. mediev. [dictionarium], der. di [dictio

-onis] ‘dizione’.



Nonostante la parola, nella sua eloquente immedia-
tezza, possa evocare I'immagine di un misterioso incu-
nabolo dalle sembianze venefiche e ostili, un po’ala Ne-
cronomicon, ¢ probabile che non sia mai veramente
esistito un volume con questa dicitura dedito, come il
titolo sembra suggerire, alla raccolta di formule magi-
che per congiurare disgrazia e tormento sui propri ne-
mici.

Troviamo infatti la prima menzione di questa parola nel
“Commentarii rerum gestarum Sancti Copronius” del
1463 ad opera di Gianbruscolone de’ Sguenzi il quale,
nel riportare un episodio di gioventu poco edificante
del Santo scrive:

“Essendosi svegliato riarso nel pien della notte, il gio-
vine era ito abbrancolando al bujo per trovar dell'acua
ma, avendo trovato solo col dito suo minuto dello piede
lo stipite coriaceo dell'uscio, s'era messo a berciar un
maledizionario tuttiintero, destando tutti nello hor-
rore.”

Sin dalle sue prime istanze, dunque, il maledizionario
sembra essere l'iperbole di un oggetto fittizio, cosi fa-
cile da immaginare da sembrare totalmente legittimo.

L'oggetto sara anche immaginario ma il sollievo che puo
dare farne uso ¢ del tutto reale — lo confermano degli
studi scientifici: imprecare aiuta ad alleviare lo stress e



puo addirittura lenire dei dolori fisici. Dire male, quindi,
forse qualche potere magico ce 'ha.

Il maledizionario vien cosi buono a tutti: a chi lo recita
mentalmente vedendo apparire la seconda lineetta sul
test Covid; al tifoso che lo declama con abbondante
corredo di saliva durante un alterco allo stadio; e per-
fino, a volte, a qualche vecchia zia pia che si trova a
snocciolare un maledizionario intero in dialetto quando
il gatto le disfa in un’istante mesi di infaticabile lavoro
all'uncinetto.

Quando si ha fretta o quando, per discrezione, si vo-
gliono evitare i riferimenti piu crudi, basta menzionarlo
per evocare le piu turpi infamie, i malocchi piu crudeli,
gli anatemi piu perversi. Far capo ad un maledizionario
sottintende I'abbandono ad una furia vendicativa, un
tratto cosi profondamente umano da ispirare quasi
simpatia. Non ci si indigna quasi mai, quindi, con chi del
turpiloquio ha fatto un’arte quasi umanista.

Biscoteca

di Simonetta Bollo

Luogo dove si balla e si mangiano biscotti



voce coniata da "biscotto" antico dolce cotto due volte e

"teca" luogo dove si ripone qualcosa

Luogo pubblico dove viene prodotta musica per poter
esprimere con il movimento i propri sentimenti e con-
temporaneamente si mangiano gustosissimi biscotti di
tutti i tipi tranne quelli contenenti il cacao in quanto,
essendoci luci molto particolari, non potrebbero essere
ben individuati. E un posto pensato per unire il piacere
di ballare cibandosi senza alcuna difficolta perché non
necessita dell'uso di posate. II movimento, alle volte
lento altre scatenato, facilita poi il disintegrarsi delle
eventuali briciole cadute sul pavimento. Non manca la
diffusione anche di musica relativa ai vari spot pubbli-
citari da poter abbinare alla distribuzione dei biscotti
stessi. 11 prezzo del biglietto ¢ comprensivo del con-
sumo anche se tali locali al momento sono presenti solo
in Liguria! Indubbiamente si sfata il mito dei genovesi
tirchi ma si aumenta la conoscenza che il biscotto-
cotto due volte- ha origine proprio a Genova nel quar-
tiere denominato Lagaccio. L'ingresso € aperto a tutti
giovani ed anche meno giovani ma occorre dimostrare
di avere livelli di glucosio nella norma. Il volume, come
in tutti questi locali, ¢ elevato per nascondere l'even-
tuale rumore di rosicchiamento e masticazione come
pure quello del calpestio delle briciole. A tal proposito ¢
risaputo che il ballo finale e "BISC BASC" simile al "TIP



TAP" per concludere la serata e rendere polvere tutte le
briciole cadute e cosi facilitare la pulizia del pavimento.

Lumacchina

di Luisa Segato

Autovettura che procede a velocita ridotta quando non
€ necessario.

Parola composta da lumaca, mollusco gasteropodo
terrestre dal corpo nudo e viscido, piu macchina nel suo
significato assoluto di automobile quindi autoveicolo

adibito al trasporto di cose e persone.

Tutti sicuramente hanno presente cosa sono le lumac-
chine!

Quando la mattina trafelato parti da casa per andare al
lavoro non ho dubbi che, prima o poi, ognuno di noi ne
abbia incontrata una lungo il tragitto.

Vuoi che per gentilezza la si lasci passare ad un incro-
cio, oppure per pura casualita procedendo lungo il per-
corso la si ritrovi davanti, sicuramente non si puo non
averla notata: sono quelle terribili autovetture che si
piazzano davanti e fanno da tappo quando



immancabilmente si e di fretta (mai quando hai tutto il
tempo per arrivare a destinazione).

Ad esempio quando si ¢ in ritardo per portare i figli a
scuola, oppure si ha un appuntamento, o si sta andando
in ufficio e si aveva appena finito di dire che finalmente
si sarebbe riusciti a timbrare il cartellino in orario.

E che chiaramente avrebbe fatto un altro percorso se si
fosse partiti con puntualita!

E che chiaramente non si puo superare per evidenti
cartelli stradali di divieto di sorpasso o perché il traffico
dell'ora di punta, in senso opposto, non lo permette pur
avendo la suddetta lumacchina la strada davanti ad essa
completamente libera.

Normalmente, ma anche in caso diverso questo non
preclude I'attribuzione del titolo di lumacchina, € gui-
data da un grazioso vecchino che € molto prudente, vi-
sta I'eta ormai avanzata; oppure ¢ un macchinone 3000
di cilindrata, che potrebbe viaggiare a ben altra velocita,
il cui guidatore sta impostando il navigatore perche e
un forestiero; oppure sta visibilmente usando il telefo-
nino (ma dove sono i vigili quando servono!).

Questo termine I'ho inventato quando, ormai molti anni
fa, portavo ogni giorno i bambini a scuola prima di an-
dare a lavorare ed essendo spesso in ritardo mi



ritrovavo ad incrociare, molto frequentemente, le lu-
macchine sulla nostra strada...dopo di ché ¢ diventato
per noi lessico famigliare.



Infine

Vi ringraziamo tanto, tanto della partecipazione: I'im-
pegno messo nelle proposte ¢ stato consono al bisogno
di scherzo — ha fatto bene innanzitutto a voi, sia che la
parola sia stata selezionata e inserita fra queste poche
pagine, sia che non lo sia stata.

Questa e sempre una grande occasione d’incontro, €
oggi piu che mai: sono trame che trovano il comico
nell’esperienza comune, nella difficolta condivisa — che
quando e riconosciuta come tale fa aprire il sorriso — e
in un nonsenso liberatorio. E un vero momento di con-
tatto e di comunita.

In particolare, vogliamo ringraziare veterani e veterane
che hanno partecipato per 'ennesima volta con entu-
siasmo incrollabile e invitto.

L'anno prossimo sara la IX edizione. In vista della con-
tesa, via via che vi sovvengono, riponete le burle in cas-
sapanche e armadi, cosi i vostri panni profumeranno di
scherzo per tutto 'anno.

Giorgio & Massimo



