
  



 

 

 

 

 

Bentrovata, gente burlona!  

In questo breve opuscolo abbiamo raccolto alcune fra le migliori 

trovate del concorso faceto 'Una burla al giorno', giunto alla VII 

edizione, in cui chiediamo a chi segue 'Una parola al giorno' di in-

viarci una sua parola inventata per divertirci in comunità: la mi-

gliore (valutata a nostro capriccioso inappellabile arbitrio) è pub-

blicata come parola del giorno; ma visto che le proposte arrivano 

sempre a pioggia, per non lasciarne nell'oblio di meritevoli rila-

sciamo contestualmente queste pagine con una selezione gour-

met.  

Buon divertimento! 

 

I burloni Giorgio & Massimo di unaparolaalgiorno.it 

  



Spottopera 
di Aldo Cavini Benedetti – parola vincitrice! 

Trasmissione televisiva in cui gli spazi pubblicitari rag-
giungono e superano, per durata, il contenuto della tra-
smissione stessa 

Modificazione di Soppopera, a sua volta contrazione di 
Soap Opera 

Le Soap Opera sono state trasmissioni diffuse dapprima 
alla radio per poi approdare alla televisione. Sono ca-
ratterizzate da una grande serialità (si parla di centi-
naia, addirittura migliaia di puntate con cadenza quoti-
diana). L'aggettivo Soap, che in inglese vuol dire Sa-
pone, deriva dal tipo di prodotti maggiormente pubbli-
cizzati all'interno di tali programmi. 

In Italia il termine è stato presto contratto in Soppo-
pera, e presto storpiato malevolmente in Sopportopera 
da coloro che non gradivano particolarmente il genere, 
come alcuni mariti che, tornando a casa per il pranzo, 
invece di godere di un ottimo telegiornale, dovevano 
sopportare, appunto, la milionesima puntata della tele-
novela prediletta dalla moglie. 

In tempi più recenti i palinsesti televisivi sono stati 
inondati da nuove trasmissioni seriali, con decine di 



puntate in cui gli stessi personaggi raccontano episodi 
singoli, scollegati l'uno dall'altro. Indipendentemente 
dal format, la trasmissione delle soap opera e dei serial 
è stata sempre più inframmezzata da spot pubblicitari, 
in quantità tale da rivaleggiare, per durata, con le tra-
smissioni in sé. È proprio in questi casi che si parla di 
Spottopera: trasmissioni televisive in cui gli spot pub-
blicitari sono interrotti immotivatamente e inopinata-
mente da trasmissioni di dubbio valore. 

Lo scopo sociale di queste trasmissioni è elevato, in 
quanto le persone, soprattutto quelle meno giovani, 
vengono spronate a mantenere attiva la memoria. Co-
loro che guadavano la televisione fra gli anni '60 e '70 
ricorderanno sicuramente slogan come “E la pancia 
non c'è più”, o “Contro il logorio della vita moderna”, o 
“Meditate, gente, meditate”. E sicuramente alcuni degli 
slogan odierni verranno ricordati nei decenni a venire; 
ma qualcuno ricorderà all'interno di quali trasmissioni 
erano inseriti? 

 

Asciugameno 
di Davide 

Panno utilizzato per asciugare liquidi di varia natura, 
incapace, tuttavia, di ottenere i risultati sperati. 



composto dei termini asciuga, dal verbo exsugere, 
‘risucchiare fuori’, e meno, dal latino minus, ‘meno’. 

Diciamocelo chiaramente: la parentela con il più noto 
asciugamano balza subito all’occhio, ma è fondamentale 
distinguerli l’uno dall’altro per evitare di sprecare il no-
stro tempo. L’asciugameno, infatti, è caratterizzato 
dalla sua assoluta e intrinseca inutilità, seconda, forse, 
solo alla lettura della sua stessa descrizione. Nono-
stante tutta l’energia e tutto l’impegno con cui lo si può 
utilizzare per asciugare, ci si ritroverò inevitabilmente 
con mani, capelli, superfici di vario genere, stoviglie 
completamente fradici; a questo farà probabilmente se-
guito una lunga sequela di borbottii, esclamazioni di di-
sappunto e improperi accuratamente selezionati da 
parte dell’incauto fruitore. 

Oggetto particolarmente amato da masochisti, burloni, 
bontemponi e perdigiorno, l’asciugameno è un oggetto 
dalle mille sfaccettature e utilizzi.  

Ecco quindi che si parlerà dell’inutilità dell’asciuga-
meno da cucina quando i piatti lavati e appena sfregati 
sgoccioleranno beffardamente sul piano da lavoro ti-
rato a lucido, del tempo sprecato a frizionarsi vigorosa-
mente i capelli sudati con l’asciugameno dopo una bella 
corsa al parco e ci si maledirà per aver speso soldi al 
mercato per comprare l’asciugameno con cui si sta 



cercando inutilmente di togliere la condensa dallo 
specchio dopo una doccia calda. 

Seguendo la naturale evoluzione della lingua e del les-
sico, l’asciugameno potrebbe un domani entrare nel 
parlato di ogni giorno in locuzioni come “Sei inutile 
come un asciugameno”: essendo essa stessa una parola 
inutile, tuttavia, anche utilizzare simili paragoni rende-
rebbe incomprensibili le nostre parole. 

Accontentiamoci, perciò, di essere lieti del fatto che un 
simile oggetto non esista, se non altro per non buttare 
le nostre giornate in inutili faccende domestiche. Chie-
detelo anche a Cenerentola: se avesse avuto un asciu-
gameno tra le mani, altro che scarpetta e Principe Az-
zurro! 

 

Ikerosi 
di Federica Belfiori e Sara Pontecorvo 

Disturbo post-traumatico dovuto a brevi o lunghe per-
manenze all'interno di negozi di mobili e forniture per 
la casa. 

Dal greco tardo medievale ikerosis, composto di ikeanos 
'mobile' e roxo 'trauma' (cfr. misantropia, agorafobia). 



Generalmente obbligati da reali necessità o dalla con-
troparte amorosa, gli individui affetti da ikerosi avver-
tono i primi sintomi della patologia non appena varcano 
la soglia di uscita da un negozio di mobili. Tra gli stessi 
ne citiamo solo alcuni, quali: perdita di memoria a breve 
termine riferita a colori e lettere in associazione (il 62% 
dei pazienti non ritrova la propria macchina nel par-
cheggio); sguardo nel vuoto con assenza di risposta a 
stimoli audio-visivi; forte frustrazione dovuta all'inca-
pacità di assemblaggio delle forniture per la casa (l'1,5% 
si infila la brugola nel naso). 

In letteratura, troviamo per la prima volta il termine 
ikerosi in un componimento lirico francese. Riportiamo 
la traduzione dei versi del poeta anonimo vissuto a 
Lione tra il XVI e il XVII secolo: 

“[...] Quando i passi miei si muovettero, 
soli, 
tra la folle folla comprante 
le mie gambe, 
frolle, 
nell'ikerosi mia più non distinsi [...]” 

Al giorno d'oggi il termine viene utilizzato quasi esclu-
sivamente in campo neuropsichiatrico. Sfortunata-
mente non è ancora entrato nell'uso comune, motivo 
per il quale molti pazienti soffrono in completa 



solitudine, ignari della loro patologia. Spesso si tratta di 
individui particolarmente altruisti (e automuniti), spinti 
per generosità d'animo ad accompagnare il prossimo 
nell'infausto loco, fonte di rischio e pericoli (talvolta 
inevitabili).  

Martire della società consumistica, prodigo per il quieto 
vivere familiare, ambizioso Icaro del montaggio, pos-
siamo definire il malato di ikerosi come il nuovo eroe 
moderno. 

 

Anzipasto 
di Paola Pavesi 

Sostituto del pasto; digiuno (arcaico) 

s. m. Composto di anzi [lat. ante] con funzione avver-
biale e pasto [lat. pastus -us, der. di pascĕre «pascere», 
part. pass. pastus] 

Ho qualche chilo di troppo e così il medico mi ha pre-
scritto anzipasti tre volte a settimana; “l’anzipasto di 
oggi era leggero ma gustoso”; “questa pancetta non se 
ne vuole andare: il dietologo mi ha consigliato anzipasti 
a giorni alterni e molta attività fisica”. 



Dal chiaro ed inequivocabile significato di “invece del 
pasto” - ossia “digiuno” -, questo sostantivo risulta assai 
diffuso in ambito medico (in particolare nel settore nu-
trizionistico) dove da circa un paio di decenni, abban-
donando il suo primo ed originale significato (digiuno), 
ha trovato largo impiego nella definizione di tutti quegli 
alimenti sostitutivi che vengono consigliati per regimi 
alimentari ridotti. 

Il dietologo, infatti, è solito prescrivere adeguati anzi-
pasti ai pazienti che necessitano di un calo di peso, dato 
che l’apporto calorico di questi particolari cibi risulta 
usualmente molto basso nonostante la composizione 
dei fattori nutrizionali sia sempre studiata accurata-
mente per rispettare gli equilibri richiesti da una sana e 
corretta alimentazione. 

È solo nei casi più ostinati che ancora oggi il medico può 
arrivare a prescrivere anzipasti puri, con comprensibile 
riluttanza da parte dei pazienti costretti a così rigidi 
precetti. 

 

Rieffè 
di Alice C. (1 AU – Liceo Da Vinci di Casalecchio di Reno) 



Persona che riempie continuamente la propria tazza di 
caffè 

L’etimologia è un po’ particolare; infatti il termine non 
deriva solo dal latino ma anche dall’arabo e il turco.  Si 
pensa che sia l’unione di riempire che diviene dal latino 
“re + implere” in cui la particella “re” indica una 
ripetizione, seguita poi da “impleo, imples, implevi, 
impletum, implere” verbo transitivo della seconda 
coniugazione che significa colmare; l’altra parola che 
compone rieffé è caffè che deriva dal turco “kahve” e 
dall’arabo “qahwa”. 

La parola rieffè inizialmente aveva un altro significato, 
ovvero riempire di nuovo la tazza di caffè, che sarebbe 
la traduzione letterale del termine. 

Ma chi è veramente un rieffè e come capire se lo è real-
mente? 

Partiamo dal presupposto che un vero rieffè beve in 
continuazione caffè, altrimenti non si chiamerebbe 
così, questo però non basta, non beve solamente quan-
tità esagerate di questo liquido marroncino. 

Sappiamo tutti che il caffè per quanto ti faccia rimanere 
sveglio se ne assumi troppo ti fa l’effetto contrario e 
questa è la sensazione con cui un rieffè convive tutto il 



giorno, bere caffè nella speranza che le quantità esage-
rate che assume facciano effetto. 

Inizialmente un rieffè riempie la sua prima tazza appena 
sveglio, comincia a lavorare al computer e tra una pausa 
e l’altra continua a riempire la sua meravigliosa tazza 
sempre a portata di mano, in modo tale da non addor-
mentarsi al momento sbagliato e inviare erroneamente 
un’email al proprio capo, con dentro un testo compro-
mettente. 

Le sue una, due, tre “riempite di tazza” gli fanno effetto, 
permettendogli di svolgere il proprio lavoro al massimo 
delle sue capacità; il problema compare alla quarta o 
quinta volta, infatti il rieffè non solo si riempie la tazza 
fino all’orlo come di consueto, ma si dimentica acciden-
talmente di averlo già fatto, di conseguenza fa strabor-
dare il caffè ed è obbligato a prendere uno straccio e a 
pulire rubando minuti essenziali al lavoro che doveva 
compiere. 

Rieffè ha infatti un duplice significato, il primo è ovvia-
mente bevitore incallito di caffè, il secondo possiamo 
associarlo a una frase di uso comune “la goccia che ha 
fatto traboccare il vaso” o meglio dire “la capsula di 
caffè che ha fatto traboccare la tazza”. 

Alcuni esempi di uso comune del termine Rieffè: 



1. L'assassinio di Francesco Ferdinando II è stato pro-
prio un rieffè 

2. Guarda! Alessandro è diventato un rieffè: è la terza 
tazza di caffè che beve, chissà che nottataccia che ha 
avuto, non si regge in piedi. 

 

Teneraria 
di Paolo Cozzi 

Persona di indole delicata e coraggiosa, incline alla te-
nerezza, a volte dimentica delle sue preoccupazioni, 
gioiosa, sospesa 

Voce composta, dal latino "tenerum", di sostanza e modi 
gentili, e "aera", di consistenza leggera., 

Si definisce così una persona che possiede buona con-
sapevolezza di sé, e che, quindi, privilegia la tenerezza 
nelle relazioni significative. Si tratta di una donna, di un 
uomo, a volte di un bambino che non hanno bisogno di 
ricorrere alla prevaricazione e alla forza, alla voce ur-
lata. Persone che riescono ad attraversare la vita mor-
bide come le spugne di mare e leggere come l'aria.    



Solo gli stolti sostengono che la tenerarietà sia un'in-
dole poco adatta e praticabile ai nostri 
giorni.                                  

Alcuni studiosi ritengono che il nome venga dall'isola di 
Tenerife, nell'oceano Atlantico, un luogo felice dove i 
vulcani sono spenti e gli abitanti vivono leggeri e fidu-
ciosi. 

 

Apericène 
di Antonio Rinaldi 

Era geologica durante la quale, nel tardo pomeriggio, 
veniva celebrato un rito collettivo di natura gastrono-
mica. 

Parola formata dal prefisso aperi- (abbreviazione di 
aperitivo) e dal suffisso -cène, secondo elemento di 
composti della cronologia geologica, col significato di 
“recente”, sul modello di Eocene, Miocene, Oligocene. 

C’è stato un tempo in cui, sul far della sera, fiotti di per-
sone, più o meno di tutte le età, ma principalmente 
trenquarantenni, zampillando da ogni dove, arrivavano, 
in disciplinato disordine, a saturare ogni spazio nei 
mille e mille cocktail bar, wine bar, lounge bar, birrerie, 
cicchetterie, pub, terrazze, caffetterie et similia 



ovunque germogliati per soddisfare l’irrefrenabile esi-
genza di gastrosocialità che era scoppiata all’epoca. 
Nulla sembrava poter fermare quelle indomite falangi 
che, come ammaliate dalla musica di qualche pifferaio 
magico, sciamavano cicaleggianti alla conquista di un 
locale ad hoc, prenotato o all’impronta, s’assidevano su 
qualsivoglia strapuntino, scansionavano con perizia 
succinti menu, ordinavano antipastini, tartine, rustici, 
supplì, olivette, salatini, patatine, cocktailini, ecceterini. 
Appunto un rito collettivo, officiato quasi ogni giorno, 
con grande impegno e dedizione, in cui gli epuloni cam-
biavano spesso, ma tutti erano perfettamente compresi 
del loro ruolo, consci dell’importanza della loro mis-
sione, simposiarchi rigorosi e impeccabili 

Le magnifiche sorti e progressive dell’apericène sem-
bravano destinate a durare chissà quanto, forse impe-
rituramente, ma, come meteorite per i dinosauri, ecco 
arrivare la pandemia, il conseguente confinamento, il 
distanziamento fisico e sociale, la desertificazione delle 
zone rosse, la fine della convivialità. Oppure, speriamo, 
soltanto la sua interruzione, una pausa di riflessione in 
attesa del nuovo inizio. E allora chissà come si chia-
merà, forse neoapericène, forse non si sa. 

 



Macachiavellico 
di Luca Chiapparini 

Inutilmente artificioso, cervellotico ma fallimentare 

Dal nome dell'astuto politico Niccolò Machiavelli e dal 
nome comune del Macaca Lacépède 

Nel nord Italia dell'epoca, la remota notizia dell'esi-
stenza di queste strane scimmie ebbe un immediato e 
forse unico effetto: venne coniato il termine macachia-
vellico. Infatti, gli staterelli e i comuni perennemente in 
guerra e pieni di vicendevole astio percepivano chiara-
mente la necessità di un termine sufficientemente pun-
gente, col quale apostrofare degnamente i propri ne-
mici.  

Termine utile ad indicare quelle idee piacevolmente 
contorte che finiscono irrimediabilmente male, simbo-
leggiando un genio dell'intrigo ma ad uno stadio evolu-
tivo palesemente inferiore, macachiavellico è rapida-
mente entrato in uso, spopolando tanto nelle arene po-
litiche quanto in quelle urbane.  

Degna di nota è una delle propaggini più recenti del ter-
mine, che si è evoluto fino a diventare la luce guida per 
una piccola parte dei decadentisti di fine Ottocento, la 
sottocorrente artistica nota appunto come 



Macachiavellicismo. Essa tentava strenuamente, in 
modi sempre più astrusi, di rappresentare la strenua 
lotta umana in questa stessa complessa ricerca falli-
mentare. La corrente si scisse al suo interno quando 
qualcuno disse che, rappresentando come facevano, 
tentando cervelloticamente e fallendo, stavano già rap-
presentando il Macachiavellicismo tramite il processo 
creativo stesso. Qualcun altro allora disse che non po-
tevano riuscire, perché tentare e fallire era per loro un 
presupposto. Quando poi una terza voce osservò che 
dunque fallendo, riuscivano, tutti decisero di iniziare a 
fare qualcosa di più produttivo.  

A: cos'è successo a Paolo?  

B: ha rubato la borsa alla ragazza che gli piace, poi l'ha 
detto al suo ragazzo ma nel frattempo gliel'ha restituita, 
così avrebbe sia riportato la borsa che preso le botte, 
ma lo hanno solo denunciato.  

A: macachiavellico! 

 

Tunnelitarismo 
di Stefania Marello 

Ideologia filosofico-politica, elitaria, che utilizza, come 
strategia comunicativa, la metafora della luce alla fine 



del tunnel, per rappresentare simbolicamente l'uscita 
da un periodo di difficoltà - economiche, sociali o di al-
tro genere - di uno Stato. 

Composto di tùnnel s. m. [dall’inglese tunnel, o dal 
francese antico tonnel, corrispondente al moderno 
tonneau «botte», per la caratteristica forma del tetto 
della galleria] e di elitario agg. [dal francese élitaire], con 
il suffisso -ismo. 

"Che fosse Dante, uscito dai gironi infernali a riveder le 
stelle, o i Sette Nani, alla fine del turno in miniera, il 
concetto di luce in fondo al tunnel era chiaro ben prima 
della costruzione dei moderni trafori. 

Ma solo recentemente un insigne Professore Bocco-
niano lo ha usato come metafora in un sermone poli-
tico, nel tentativo di placare il malcontento di un po-
polo, oppresso dalla recessione e dalle tasse. Il concetto 
alla base è: se non si possono promettere vacche grasse 
subito, si dia almeno rassicurazione che la sofferenza 
sarà limitata nel tempo.  

Il postulato dell'ideologia tunnelitarista è che, per 
quanto un tunnel sia lungo, claustrofobico e tenebroso, 
una luce si intravede sempre. Ne deriva la negazione 
delle curve: il tunnel, quand'anche lunghissimo, deve 
essere diritto, come la diritta via, o come la retta, com-
presa quella da pagare ogni mese.  



C'è un sottile ricatto morale in questa claustrofobica 
rappresentazione: si promette l'uscita, ma si sottin-
tende che questa potrà essere raggiunta se - e solo se - 
si realizzano due condizioni: la fede nel leader e il com-
portamento virtuoso dei cittadini.  

Il tunnelitarismo ha una visione sociale elitaria: prevede 
un solo capofila che, essendo lungimirante, e proce-
dendo davanti a tutti come i condottieri degli antichi 
eserciti, vede la luce prima degli altri, e la annuncia alle 
retrovie. Colui che ha appena imboccato la galleria e 
che non vede ancora un tubo, forse perché miope, o 
forse perché i suoi occhi non si sono ancora adattati 
all'oscurità, ne è confortato. 

Il fondatore del tunnelitarismo è uscito di scena da pa-
recchio, eppure la sua ideologia viene periodicamente 
ripresa.  

Non poteva mancare nell'attuale crisi sanitaria, dove, 
tra lockdown veri o minacciati, Regioni dalle molteplici 
sfumature di colore, paura del virus alternata a terrore 
dei vaccini, la promessa della luce in fondo al tunnel 
aiuta ad evitare il panico.  

Il tunnelitarismo dà adito a opinioni più o meno ottimi-
stiche (nel mezzo di questa immaginaria galleria, quelli 
del bicchiere mezzo pieno diranno “Siamo già a metà!”, 
ma i pessimisti brontoleranno “Siamo solo a metà...”): è 



utile diffonderle alternativamente e con sapienza attra-
verso i media, in modo da suscitare nel popolo una 
spensierata confusione.  

È difficile immaginare gli sviluppi futuri di questa cor-
rente: per sua natura essa non può essere né di destra 
né di sinistra, ma solo di davanti, di centro, o di dietro. 
Se dovesse affermarsi, uno dei possibili cambiamenti 
sarebbe una diversa disposizione dei seggi in Parla-
mento, non più ad anfiteatro, ma a tubo.  

La domanda alla quale il tunnelitarismo sarà chiamato a 
rispondere è: i ricchi percorrono lo stesso tunnel dei 
poveri? I tunnel sono disposti in serie, o sono da inten-
dersi in parallelo, cioè più tunnel contemporanei, ma 
separati per classe sociale?  

L'ideologia ufficiale non si è ancora espressa. 

 

Addossóne 
di Maurizio 

Di animale o persona che ricerca insistentemente il 
contatto fisico. Persona insistente. 

sostantivo maschile derivato da colui che sta addosso, sul 
dòsso, cioè sulla schiena o sulle spalle. 



Chi ama gli animali e vive assieme a loro non si stupisce 
nel vedere il gatto venire ad appollaiarsi sulle proprie 
gambe quando si è seduti sul divano o in bagno, o nel 
ritrovarlo spesso sotto le coperte o sul letto assieme a 
noi durante la notte. Lo stesso atteggiamento si ritrova 
anche in taluni cani o altri animali domestici che, anche 
da adulti e spesso incuranti della loro mole, si accovac-
ciano sulla nostra schiena mentre siamo sul divano a 
guardare la TV o si addormentano sul nostro dorso 
quando siamo a letto. 

L’addossóne agisce imperterrito nella continua ricerca 
del contatto fisico ravvicinato con la persona “oggetto 
del desiderio”, ed esprime in questo senso tutto il suo 
affetto incondizionato. Tale atteggiamento spesso 
viene attuato indipendentemente dalla temperatura 
estiva, dalle troppo piccole dimensioni del divano, 
dall’altrui minato rapporto di coppia o dalla errata po-
stura che andrà a provocare nel tempo. 

Le insistenti fusa dell’amorevole cucciolo o le coccole 
dell’animale domestico addossóne non solo vengono 
tollerate ma spesso da noi ricercate e contraccambiate 
dalla sensazione di serenità e tranquillità che tale ab-
braccio affettuoso rilascia.  

Quando invece un’altra persona, amica, familiare o spa-
simante che sia, insiste in atteggiamento di ricerca della 



nostra compagnia o di richiesta continua di attenzioni, 
l’addossóne in breve tempo si trasforma in insopporta-
bile rompiscatole da cui, con più o meno imbarazzo, 
cerchiamo di scrollarci. 

 

Fuffante 

di Valentina 

Che produce fuffa, persona i cui discorsi sono di scarso 
o alcun valore 

parola derivata da "fuffa", regionalismo lombardo che 
significa "ciarpame" 

Sarebbe semplice liquidare la parola di oggi come un 
difetto di pronuncia o un errore di battitura, e invece 
no: fuffante ha una storia, etimologia e dignità tutta da 
difendere. 

Lo stretto collegamento con la radice della parola 
“fuffa” e la rapida assonanza con la parola “furfante” ci 
portano a inquadrare il fuffante come una persona non 
propriamente raccomandabile, le cui vili gesta si con-
cretizzato in discorsi senza valore o solcando il placido 
mare dei luoghi comuni. 

L'inventario dei fuffanti, ahinoi, è ben nutrito: si parte 
dal politico locale che, in campagna elettorale, parla di 



generose distribuzioni di contributi e detassazione a 
profusione ma, una volta eletto, sorpresa! Le lacune in 
bilancio sono voragini che impediscono di governare in 
grande. Si passa poi al capo che, da un paio di anni, pro-
spetta imprecisati dividendi di produttività per l'ottimo 
lavoro della squadra. Inutile aggiungere che i dipen-
denti trovano la busta paga tale e quale da tempo im-
memore. E si arriva a nostro figlio che, nonostante la 
sua ingenuità, ha già imparato a promettere a Babbo 
Natale che farà il bravo l'anno venturo. 

Ben lungi dall'essere fattispecie ascrivibili a reati penal-
mente perseguiti, le imprese dei fuffanti affondano 
nella notte dei tempi e, immaginiamo, avranno vita 
lunga quanto il mondo.  

Attenzione, però, non esiste fuffante senza un complice 
ascoltatore. E allora riesce a farsi spazio, fra fuffa di qua 
e fuffa di là, una questione di fondamentale importanza: 
è nato prima il fuffante o il credulone?  

Pensiamoci e riflettiamoci, non è semplice e nemmeno 
immediata la risposta. Di sicuro siamo tutti concordi 
che non è una domanda, ma la domanda delle domande 
che potrebbe dirci molto sul nostro essere. 

Tutto il resto è fuffa. 

 



Cashualità 
di Ciro Teleffe 

L'azione determinante del caso nel processo di arric-
chimento o, ironicamente, la ricchezza che "casual-
mente" aiuta nella vita. 

Neologismo, dall'inglese cash, più suffisso -ità (< -itātem, 
con apocope di tem) 

Cashualità è una parola dalle molteplici sfaccettature, 
che allude e sottintende, veicola le invidie e denuncia le 
ingiustizie, festeggia i colpi di fortuna (le grandi botte 
di cashualità) con quello sprint fornito dal meticciato 
linguistico. È ad esempio una cashualità vincere la lot-
teria con un solo biglietto acquistato di passaggio in un 
tabaccaio di Varongate sul Memmo. Ma non ci stupiamo 
neanche troppo se, "cashualmente", un appalto viene 
concesso a un appaltante molto amico dell'appaltatore. 
È "cashuale" l'apparizione di un marchio noto nel bel 
mezzo della scena madre di un film, come cashuali sono 
i matrimoni per interesse, i cui attori, a seconda dei 
casi, possono "cashcare" nel tranello di affascinanti 
"cashanova" o "cashatori di doti". Una parola ubertosa, 
che si presta a varie interpretazioni e che dà adito a in-
numerevoli varianti, fra cui il tanto temuto "accasharsi" 
(avere un crollo finanziario) e l'auspicabile "occashione" 



(affare imperdibile). Una voce fin troppo vorace che, in-
trodotta con spensieratezza nel nostro dizionario, ha 
arrecato gravi danni ai vocaboli affini, rosicchiandoli 
per vicinanza, fagocitandoli, diventando in poco tempo 
una vera piaga idiomatica: presto, per riferirci a un 
gruppo privilegiato composto da persone molto ricche, 
useremo esclusivamente il termine "cashta"; il proprie-
tario di un locale a fine giornata non vedrà l'ora di con-
tare l"'incasho"; intanto, l'attuale campione di incashi al 
botteghino è un film in cui i malviventi preparano un 
grosso colpo alla "cashaforte" di un "cashinò". 

 

Ossimero 
di Manuel Valzelli 

Materiale macromolecolare caratterizzato da proprietà 
ossimoriche; apparato burocratico estremamente con-
fusionario ed efficiente; catena di accadimenti non cor-
relati fra loro. 

Dal grecofinnico ohsimeros, composto da ohs 'ghiaccio 
prodotto ad elevata temperatura' e méros, 'che ha molte 
parti'. 

Originato da un ambito di tipo scientifico per indicare 
uno specifico tipo di materiali, tale vocabolo ha con gli 



anni avuto grande fortuna nel linguaggio popolare con 
estensioni di significato atte a descrivere situazioni 
molto frequenti nella penisola italica. 

Durante gli anni novanta del 1800, mentre imperversava 
in Grecofinlandia il ben noto e poco documentato con-
flitto italogrecofinnico, gli scienziati grecofinlandesi ri-
cevettero carta bianca dal governo riguardo l'ideazione 
di materiali innovativi destinati alla costruzione di arti-
glieria pesante; queste nuove tipologie di materiali do-
vevano avere resistenza e rigidezza dell'acciaio coniu-
gate a leggerezza e lavorabilità dei materiali polimerici. 
Purtroppo dall'attività di ricerca nacquero gli ossimeri, 
una particolare categoria di polimeri; anch'essi compo-
sti da un'insieme di lunghe molecole costituite da nu-
merose unità ripetenti legate fra loro, gli ossimeri pos-
sedevano però un'elevatissima densità, superiore a 
quella del piombo, unita ad una morbidezza e parago-
nabile a quella della carta velina ed a caratteristiche re-
sistenziali simili a quelle del pongo. Ciò nonostante per 
una serie di errori di scrittura da parte degli ingegneri 
preposti ai test meccanici, dovuti ad una lingua incom-
prensibile agli stessi nativi, le proprietà attribuite agli 
ossimeri furono esattamente l'opposto di quelle reali; la 
vicenda portò dunque ad una produzione su scala indu-
striale di armi costituite da queste peculiari materie, 
con una prevedibile disfatta dell'esercito grecofinnico. 



Solo in seguito a tale grottesca sconfitta fu dato agli os-
simeri l'attuale nome, derivato dal ghiaccio prodotto 
scaldando l'acqua in appositi forni, essendo questo un 
prodotto tradizionale della Grecofinlandia ed assoluta-
mente inutile. 

In Italia tale termine giunge subito dopo la vittoria della 
sopracitata guerra, soprattutto per commemorare l'i-
nettitudine della nazione nemica, dato che gli ossimeri 
non ebbero mai un successo rilevante nel mercato ita-
liano; tuttavia il termine prende piede per indicare una 
burocrazia che grazie a contraddizioni e procedure 
confusionarie riesce a svolgere il suo dovere in maniera 
efficiente. Un classico esempio di ossimero è l'insieme 
di organi amministrativi del governo italiano, seppure il 
termine sia molto usato anche per descrivere i tipici ap-
parati burocratici di un'università; si può notare che è 
rimasta ben presente la connotazione di organismo 
composto da più parti e con funzionamento discutibile, 
come nel caso delle molecole ossimeriche. 

È dalla precedente accezione che ha origine il signifi-
cato ultimo di ossimero, quello usato per indicare una 
catena di eventi senza alcun legame fra loro, per analo-
gia con una amministra dagli organi disorganizzati e 
senza un'apparente connessione fra loro. Un ossimero 
è una serie di promozioni di un impiegato in un'azienda, 



o la successione di esami universitari per ottenere una 
laurea in patafisica. 

Insomma tale termine ha riscontrato un generale ap-
prezzamento in Italia nonostante una nascita rocambo-
lesca, forse favorito dal terreno fertile della cultura tri-
colore, che è in grado di esercitare sufficiente autoiro-
nia. 
 

 

*    *    * 
 

  



Infine  

Anche quest’anno vi ringraziamo della partecipazione, 
che è stata nutrita come non mai. E un ringraziamento 
speciale lo mandiamo a studentesse e studenti del Li-
ceo Leonardo Da Vinci di Casalecchio di Reno e dell’IISS 
Albert Einstein di Piove di Sacco, che ci hanno scritto in 
massa. 

Questo è sempre un momento che viviamo con parti-
colare trasporto: il modo in cui, con parole inventate, si 
mettono in luce nuovi fili distinti del mondo che corri-
spondono a esperienze comuni e comiche, a concetti 
condivisi col sorriso, è una meravigliosa via di unità. 
Che forse oggi è più importante del solito. 

Grazie ancora: vi aspettiamo l’anno prossimo per l’VIII 
edizione... e con qualche novità! 

 

Giorgio & Massimo 

 


