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Portrættet af den svenske Karl 10. Gustav viser krigerkongen iklædt rustning og med feltherrestav i hånden, mens krone, scepter og hermelinskåbe ligger på bordet ved siden af. Skikkelsen udstråler styrke og er efter andre malerier at dømme ganske vellignende. Maleriet er tilskrevet den dansk-hollandske maler Abraham Wuchters (1608-1682) og er formentlig fra 1658, året for de store svenske sejre over Danmark.

|| Det svenske Nationalmuseum/Getty Images





Københavns vold, august 1658

I sensommeren 1658 gik en 12-årig dreng rundt på Københavns vold og fulgte levende med i alt det spændende, der skete. Mange steder var der intens aktivitet. Mænd og kvinder i alle aldre slæbte trillebøre og kurve med jord til at udbedre de dele af volden, der ikke var i fuld forsvarsmæssig stand. Der skulle store mængder jord til, for når volden var tilpas høj, skulle der også fyldes jord i de store vidjeflettede skansekurve, der fungerede som ly for vagtposter, kanoner og artillerister. Langs hele befæstningen, fra Frederiks Kastel i nord (nu Kastellet) til Løngangen, den overdækkede bro ud til Slotsholmen mod syd (nu Stormgade ved Nationalmuseet), stod soldater på vagt og holdt øje med fjenden.

Og fjenden? Det var den svenske konge Karl 10. Gustav (1622-1660, konge fra 1654) og hans 10.000 soldater – en hær, der havde sejret så længe, at den havde glemt, hvad et nederlag var, sagde man.

Det var en broget skare, der befolkede volden på dansk side. Veteraner fra den seneste krig mod svenskerne og udskrevne bønder gnubbede skuldre med modne folk fra borgervæbningen og unge mennesker fra de nyoprettede kompagnier af frivillige, der var rekrutteret blandt universitetets studerende, købmandssvende og håndværkersvende. Men der var styr på det. De professionelle soldater bemandede de udsatte bastioner, mens de uerfarne og frivillige bevogtede de lige stykker af volden mellem bastionerne. Hver især havde de ansvar for at forbedre den bid af befæstningen, de selv skulle forsvare. Og der blev ikke kun kæmpet med fysiske våben. Morgen og aften holdt byens præster andagt ved volden for alle de spejdende og arbejdende.
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Den svenske belejring af København kørte helt efter bogen: Kuglerne flyver fra begge sider, de svenske løbegrave til højre i billedet zigzagger sig ind mod Vesterport, i Sundet vogter den svenske flåde, i mellemgrunden ses den svenske lejr i ly af de forladte ydre forsvarsværker, og på en gravhøj på toppen af Brønshøj overvåger den svenske konge og hans mænd begivenhederne. Tegning af Erik Dahlberg (1625-1703).

|| Uppsala Universitetsbibliotek

Ude foran København lå fjenden, svenskerne. De havde forskanset sig bag byens ydre, men forladte forsvarsværker i en linje fra Østre Retranchement (nu den sydlige del af indre Østerbro) langs søernes yderside ned til Vestre Retranchement (nu indre Vesterbro). Mellem dem og volden lå et øde område, hvor der få uger forinden havde været forstæder med haver og lysthuse. De var resolut blevet brændt ned for ikke at give fjenden mulighed for at søge dækning, når de forsøgte at nærme sig volden. Det gjorde de jævnligt – enten for at rekognoscere eller for at arbejde på de zigzagformede løbegrave og de beskyttende feltskanser. Gjorde de det, blev de mødt af ild fra de danske kanoner, som svenskerne på deres side efter bedste evne forsøgte at besvare og neutralisere. Men også på dansk side var der byggeaktivitet. Det stod hurtigt klart, at befæstningens mest udsatte punkt var Vesterport, og derfor opførte man foran den en fremskudt åben skanse (ravelin) og styrkede i det hele taget volden med brystværn på toppen og stormpæle ned mod voldgraven.

Det var dybt fascinerende, mente drengen, at iagttage den svenske belejringstaktik på nærmeste hold. Han var med, når kuglerne fløj fra begge sider. Her blev hans livslange glæde ved krudt og kugler grundlagt. Den skulle siden blomstre i en serie energiske, men stort set resultatløse krige. Den store dreng hed Christian, og hans ledsagere tiltalte ham som ”Eders Kongelige Højhed”, for han blev senere kong Christian 5. (1646-1699, konge fra 1670). Han var nemlig søn af Frederik 3. (1609-1670, konge fra 1648), og han var ikke den eneste kongelige på volden. Hele dagen gik og red hans far rundt for at holde moralen oppe, og det samme gjorde hans mor, den kun 30-årige, atletiske og energiske dronning Sophie Amalie (1628-1685). Det var ikke ufarligt, for selv om kanoner var upræcise, kunne en tilfældig kugle ramte plet. Det skete for oberst Kjeld Lange (ca. 1620-1658), chef for købmandssvendenes og de studerendes frivillige regimenter, da han under et udfald den 3. september stod og iagttog kampene.

”Jeg vil dø i min rede”

Den 7. august 1658 var Karl 10. Gustav og hans mænd gået i land i Korsør, og dagen efter var rygtet nået til København. Fornuftige folk havde rådet Frederik 3. til at flygte med skib til Norge og vente på hjælp fra udlandet, men han havde udtalt de siden bevingede ord: ”Jeg vil dø i min rede”, og forberedt sig på det værste. Da svenskerne den 10. august var ankommet foran København, var de blevet mødt af nedbrændte og rygende forstæder. Karl 10. Gustav havde overvejet en øjeblikkelig storm på byen, men indledte i stedet den 12. august en regulær belejring. I begyndelsen havde de svenske styrker ikke haft særlig meget og især intet tungt artilleri. Efterhånden fik de dog skaffet mere, og fra sidst i august begyndte de at sende glødende kugler ind over byen. Takket være et velorganiseret brandvæsen og rettidig omhu – fjernelse af hø og halm fra lofterne – lykkedes det aldrig at skyde byen i brand, og antallet af døde og sårede var forbløffende lavt. Spektakulært var det dog, da en jernkugle på 12 pund en søndag morgen før gudstjenestetid fløj ind gennem et vindue i Vor Frue Kirke, knuste det stolestade, hvor kvinderne plejede at sidde, og forskubbede en træsøjle. Så kunne alle gyse ved tanken om, hvad der kunne være sket – og føle sig beskyttet af Gud.

Også til vands skete der noget. Den 9. august, dagen efter nyheden om det svenske angreb havde nået København, var en ildevarslende svensk eskadre på syv skibe ankommet til Sundet og havde kastet anker ud for Dragør. Dagen efter indledte de en blokade af havnen. Det var muligt, fordi den danske flåde allerede var lagt op for vinteren, og matroserne var sendt hjem. Den svenske flåde blev siden forstærket i flere omgange og opretholdt en ret effektiv blokade, så byen var indesluttet. Både til lands og til vands. Selv om den danske flåde var sat ud af spillet som operationel enhed, ombyggede man hurtigt nogle store pramme, der som flydende kanonbatterier fik stor betydning. Den ene lå i det nordre havneløb ud for Østre Retranchement og blev kaldt ”Den Stumprumpede Hund”, den anden på lavt vand i Kalveboderne kaldte svenskerne ”Svinetruget”. De lave og solide pramme var svære at ramme og kunne bære tungt skyts, der egnede sig fortræffeligt til at smadre de svenske brystværn og skanser inde på land.
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Blandt Rosenborgs kuriøse skatte er dette skakspil med brikker udskåret i kalksten. De to sæt konge og dronning er lavet, så de ligner det danske og det svenske kongepar, til venstre Frederik 3. og Sophie Amalie, til højre den fedladne Karl 10. Gustav og Hedvig Eleonora (1636-1715). Frederik 3. fik aldrig revanche, men små frække detaljer som fx den svenske dronnings manglende krone og andre her ikke synlige hjalp nok på humøret.

|| Kongernes Samling/Rosenborg

Allerede den 13. august, dagen efter den egentlige belejring var begyndt, gennemførte forsvarerne det første udfald. Ti dage senere, kl. et om eftermiddagen den 23. august, angreb 700 frivillige fodfolk assisteret af to delinger ryttere de svenske stillinger foran Vesterport. I tre timer var danskerne herre over området, hvor de plyndrede, dræbte og systematisk ødelagde de svenske løbegrave. Især de studerende og matroserne udmærkede sig. De huggede alt og alle ned, også dem, der havde overgivet sig og bad for deres liv. Selv om ordet krigsforbrydelser er moderne, var den slags også dengang imod krigens love. De danske studerende og sømænds handlinger bør dog næppe ses som fanatisme eller udtryk for nationalt had, selv om svenskerne også dengang var arvefjenden. Der var snarere tale om entusiastiske amatørers manglende erfaring og selvkontrol. Fra dansk side hævdede man, at de svenske tab var ca. 1.000, mens de danske ikke engang havde ti døde og sårede.

Svenskerne blev dog kloge af skade. De trak store styrker af fodfolk tættere på løbegravene og opførte feltskanser, hvor arbejdere og vagtposter kunne trække sig tilbage og vente på forstærkninger. Det satte stort set en stopper for de danske udfald. Samtidig kunne svenskerne notere en tilsyneladende vigtig sejr, nemlig Kronborgs fald. Den 16. august havde Karl 10. Gustav ladet sin mest betroede mand, det militære geni rigsadmiral Carl Gustav Wrangel (1613-1676), indlede belejringen af den danske nøglefæstning ved Sundet. Kronborg var velforsynet, men bemandingen på 400 mand lidt i underkanten, og officererne lå i splid med sig selv.

Afgørende blev dog ikke så meget moralen – Frederik 3.s ordre om at kæmpe til sidste mand og som sidste udvej sprænge slottet i luften var urealistisk for professionelle soldater – som befæstningens stand. Den var især ind mod byen forældet og dårligt vedligeholdt. Wrangel kunne derfor gennemføre en belejring helt efter bogen. Han førte løbegravene frem til voldgraven, skød bastionen ved siden af porten i stykker og smadrede brystværnet, så forsvarerne ikke kunne bevæge sig sikkert på volden. Så var der fri bane til at skyde en breche i volden. Efter et første tilbud om kapitulation efterfulgt af ødelæggende artilleribeskydning var fæstningen moden til overgivelse. Den 6. september marcherede de danske styrker ud under flyvende faner og brændende lunter. Svenskerne overtog ikke kun slottets velforsynede ammunitionslager, men også kanoner med stor kaliber, som de straks transporterede til København. Strategisk skulle det vise sig, at besiddelsen af Kronborg fik minimal betydning, fordi Sundet ikke lod sig spærre, men moralsk var tabet alvorligt.



[image: ]




Det meget nøjagtige stik viser krigene omkring København 1658-1659: skyttegravenes zigzag, den svenske afbrænding af Amager midt i oktober 1658, den hollandske flådes ankomst sidst i samme måned, den efterfølgende opmarch af den svenske hær på Valby Bakke, angreb ved Stormen i februar 1659 og det svenske hovedkvarter ved Brønshøj. Stik fra den tyske samtidshistorie Theatrum Europæum, bind 8 (1667), her fra andenudgaven 1693.

|| Det Kongelige Bibliotek

I takt med at svenskerne fik flere kanoner, intensiverede de beskydningen. Vesterports tårn blev skudt i grus, og kuglerne fløj ind over byen, men der var kun få skader. Værre var, at de svenske løbegrave – langsomt, men sikkert – nærmede sig Vesterport, og at forsyningssituationen i byen begyndte at blive kritisk. Det hændte ganske vist flere gange, at mindre skibe med forsyninger sneg sig ind til byen sydfra, og danske kapere erobrede også nogle svenske fartøjer. Stor opsigt vakte det, da det svenske skib Sankt Hans med 24 kanoner den 2. oktober stod ind i Københavns havn. Det var den danske adjudant Jacob Nielsens (ca. 1620-1676) fortjeneste. Han havde været i svensk tjeneste, ja var kort forinden blevet den svenske rigsadmiral Carl Gustav Wrangels betroede livknægt, og i den egenskab skulle han transportere noget af rigsadmiralens gods til Pommern. Med på skibet var 120 danske krigsfanger – eller rettere tvangsudskrevne danske bønderkarle – der var på vej til svensk krigstjeneste i Nordtyskland. På Jacob Nielsens opfordring bemægtigede de sig skibet, da det var ud for København. Frederik 3. tog selvfølgelig imod Jacob Nielsen, gav ham tilnavnet Danefer (”hæderfuld opførsel”) og gjorde ham til ritmester.

Uanset små og store moralske sejre som fx fordrivelsen af svenskerne fra Amager, hvor de forsøgte at bide sig fast i dagene 8.-10. oktober, lod det sig ikke skjule, at situationen var kritisk. Vinteren nærmede sig, byens spisekammer, Amager, var ødelagt, og manglen på fødevarer var mærkbar. Det var kun et spørgsmål om tid, før befæstningens svage punkt ved Vesterport var modent til et stormangreb. Svenskerne kunne dog ikke læne sig tilbage og lade tiden arbejde for sig, for det forlød, at en hollandsk undsætningsflåde var på vej. Ankom den, før byen var erobret, var der en helt ny situation.

Det var et kapløb mod tiden – for begge parter.

Krigsråd i Flensborg

Også mod vest nærmede en afgørelse sig. I begyndelsen af september 1658 var en kæmpemæssig hær på op mod 30.000 mand brudt op fra Pommern og havde bevæget sig mod den svenskbesatte jyske halvø. Det var den danske konges allierede: ca. 13.000 brandenborgske tropper under personlig kommando af kurfyrste Frederik Wilhelm af Brandenborg (1620-1688). Han skulle gå over i historien som ”Den Store Kurfyrste”. Han var en krigskarl næsten på niveau med svenske Karl 10. Gustav, dog uden dennes psykopatiske træk. Desuden var der ca. 12.000 kejserlige tropper under kommando af en veteran fra Trediveårskrigen, det strategiske geni, italieneren Raimondo Montecuccoli (1609-1680). Sidst, men ikke mindst var der ca. 5.000 polske ryttere under nationalhelten general Stefan Czarniecki (1599-1665). Den 20. september overskred de grænsen til Holsten og til den danske konges riger og lande.

I de næste måneder bevægede hæren sig gradvist mod nord uden at møde nævneværdig svensk modstand. Den 29. oktober blev der holdt krigsråd i hovedkvarteret i Flensborg for at afgøre, hvilket svensk støttepunkt man først skulle angribe. Valget stod mellem hovedfæstningen Frederiksodde (Fredericia), det noget mindre Koldinghus eller Als, hvorfra de svenske tropper ville kunne falde de allierede i ryggen, hvis de gik nordpå mod Kolding eller Frederiksodde. Valget faldt på Als, men dårligt vejr og opkørte veje forsinkede angrebet en god måned.

Systematisk udplyndring

For befolkningen på den jyske halvø var der dog ikke tale om en befrielse, men om systematisk udplyndring. Den havde været i gang siden august 1657, men de svenske tropper havde været yderst professionelle og derfor relativt skånsomme. De fulgte et system, der var blevet udviklet under Trediveårskrigen (1618-1648) i Tyskland. Princippet var, at hæren skulle leve af fjendelandet uden at være afhængig af leverancer hjemmefra. Derfor nyttede det ikke, at landbosamfundets produktionsapparat blev ødelagt alt for hurtigt. Det er nærmest det omvendte af moderne krigsførelse, hvor alt fra det tungeste militære isenkram til dagligdagens små fornødenheder leveres hjemmefra.
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De fleste krigsbilleder skildrer feltslag og belejringer, men nogle viser civilbefolkningens lidelser. Nogle af tidens kunstnere – fx kobberstikkeren Jacques Callot (1592-1635) – dvælede ved det makabre og grusomme, men her er der lagt vægt på det dramatiske. Den hårde fremfærd mod husets mænd antyder, hvad der vil ske med kvinderne. Maleri af den flamske genremaler Sebastian Vrancx (1573-1647) – dateret ca. 1600.

|| Deutsches Historisches Museum

Rent praktisk indhentede krigskommissærer oplysninger fra præster og fogeder om befolkningens størrelse, antallet af gårde og skatter og afgifter. De opdelte landet i områder, kvarterer, som blev tildelt de enkelte militære enheder og embeder, og som kvartermestrene skulle forvalte. Derefter kaldte de befolkningen sammen og meddelte, hvad der skulle betales, og det var ikke så lidt. Skønsmæssigt var der tale om 5-10 gange de normale skatter og afgifter.

Første fase bestod af fri plyndring og brandskatning, som afpressede store beløb i rede penge og værdigenstande, og der blev truet med at brænde huse og gårde. På den måde fik man sat sig i respekt hos befolkningen og midlertidigt fyldt den altid slunkne krigskasse. Brandskatterne gik især til hvervning af nye soldater.

Næste fase var de faste månedlige kontributioner, der gik til hærens løbende underhold. De skulle falde i kontanter, men omfattede også andre ydelser og forsyninger. Oven i de faste afgifter kom der med ujævne mellemrum rekvisitioner, normalt i form af leverancer af proviant og andre fornødenheder (fx uldsokker, vanter eller fårepelse) til fjendens lejre eller fæstninger.

Det var dog langtfra slut. For en fast ugentlig eller månedlig sum kunne man træffe aftale om at få udstedt et salvegardebrev (beskyttelsesbrev) og stillet en salvegarde i form af en eller flere soldater til rådighed. Brevet skulle beskytte mod uorganiseret udplyndring, og soldaterne skulle håndhæve beskyttelsen. Det var et system, der minder om moderne tillægsforsikringer. De var mest attraktive for adelige godsejere, præster og borgmestre, der havde meget at miste. Det siger sig selv, at salvegarderne ikke var 100 % effektive.

Når hæren forlod et område, fordi fjenden nærmede sig, udløste det ofte fri plyndring. Nu behøvede man jo ikke længere at tage hensyn til fremtiden.

Krigen kommer til Grindsted

I Grindsted Sogn, mellem Vejle og Varde, måtte de ca. 300 indbyggere i sensommeren 1657 flygte ud i moser og skove, fordi svenskerne plyndrede og hærgede. Derefter fik sognet ti svenske soldater og 13 heste indkvarteret. De skulle fungere som salvegarder, og for ydelsen tog de sig selvfølgelig godt betalt. De følgende 14 måneder lykkedes det dem at få 1.014 rigsdaler i kontanter, 37 tønder korn, 4 okser og 40 læs proviant leveret i den svenske lejr ved Bredstrup mellem Vejle og Fredericia. Det var de reglementerede kontributioner, rekvisitioner og salvegarder. Desuden plyndrede de 44 heste, 61 okser, 257 får og geder – og penge, sølvtøj, klæder, korn, mad, kobber, tin, messing, høns og svin. Kort sagt alt af værdi, der let kunne transporteres. To af sognets mænd blev også myrdet. Hvordan det gik kvinderne, ved vi ikke.

Da svenskerne i november 1658 måtte vige for de fremrykkende allierede tropper, fik sognet ved juletid en kejserlig ritmester og en salvegarde bestående af ti ryttere med 15 heste. I løbet af blot en måned indkrævede de 100 rigsdaler, 60 tønder korn, 2 tønder øl og 2 heste. Trods svenskernes plyndring må sognet have kunnet opretholde dyrkningen af jorden og bringe høsten i hus, men der var nok kun de højst nødvendige trækdyr tilbage, når kun to heste blev taget. Efter en måned blev de kejserlige afløst af en polsk oberst, der indkvarterede 15 polske ryttere og 24 heste i seks måneder. Han pressede 240 rigsdaler og hele 164 tønder korn ud af sognet. Da polakkerne i sommeren 1659 drog bort, tog de med vold 60 okser, 20 heste og 4 vogne. Desuden bandt og tævede de beboerne for at få dem til at røbe steder med skjulte skatte.

Som man aner, var polakkerne på deres heste sande virtuoser i kunsten at udsuge landet. I et erindringsværk fra en polsk adelsmand, Jan Pasek (1636-1701), der tjente under general Czarniecki, hedder det ligeud:

”Jeg kunne skrive vidt og bredt om, hvad vore patruljer gjorde ved befolkningen, eftersom de voldshandlinger, som de havde været udsat for i deres fædreland, endnu var i frisk minde. Fra strejftogene hjemførte de al slags proviant i stor mængde, både hornkvæg og får, så at man kunne købe en god okse for en rigsdaler og to danske mark [normalprisen var 10 rigsdaler]. Vi fik en stor mængde honning, thi rundt omkring på markerne fandtes udstrakt bihold, og alle vegne stod bierne i halmkasser.”
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Især fra Jylland kendes en del skattefund af sølvtøj fra 1600-tallet. De repræsenterer formuer nedgravet før fjendens ankomst. Når de ikke blev hentet igen, må årsagen være død – for fjendens hånd eller af den sygdom og nød, der fulgte i krigens fodspor. De vidner om personlige tragedier, men også om en solid velstand. Der var noget at komme efter!

|| Nationalmuseet/Lennart Larsen

Under polakkernes ophold flygtede befolkningen igen. Det var nemlig blevet opgivet at storme Frederiksodde, og derfor drog tusindvis af kejserlige og brandenborgske tropper længere mod nord, hvor skiftende regimenter overnattede i Grindsted i halvanden uge. Her brød de husene ned for at lave ild, og de plyndrede korn – formentlig til deres heste.

Da polakkerne ved pinsetid i 1659 drog bort, vendte kejserlige og især brandenborgske tropper tilbage og støvsugede området for husdyr. Det lykkedes dem at fange ikke færre end 95 heste, 541 okser, køer og ungkvæg og hele 1.941 får, geder, lam og svin. Befolkningen flygtede om sommeren mod nordvest til Lundenæs Len. Da de vendte hjem igen, fik de på ny polakker indkvarteret et par måneder, men denne gang kun to ryttere med to heste. Om dem hedder det i den lange beretning om krigens trængsler, som sognepræst Cornelius Jørgensen (død 1669) forfattede: ”De fik ikke mange penge, thi vi havde slet intet at give dem.”

Hans ord bekræftes af, at da der kom danske tropper til området, blev der kun indkvarteret en enkelt soldat i Grindsted i fem måneder. Han indkasserede dog på egne og sin officers vegne månedligt 12 rigsdaler i beskyttelsespenge, som det på en eller anden måde lykkedes sognet at samle sammen – måske fra de skatte, som forudseende folk havde gravet ned før fjendens ankomst.

Ikke så få af egnens velhavende bønder og præster nåede aldrig at grave deres rigdomme op igen, for i krigens fodspor fulgte pest – sandsynligvis plettyfus, der spredes via lopper og trives under uhygiejniske forhold. Det var efter alt at dømme de polske hjælpetropper, der bragte pesten til landet i 1659. Plettyfus varer typisk godt to uger og fører til høj feber, opkastninger, hovedsmerter, udslæt, sløvhed og hallucinationer. Dødeligheden uden moderne medicin lå på 15-20 %, lavere for børn og op mod 80 % for gamle og svage, som der var mange af i den krigsplagede befolkning i Sydjylland og Slesvig. I de hårdest ramte områder lå den samlede dødelighed på ca. 40 %.

I Slaugs Herred, hvor Grindsted ligger, lå halvdelen af gårdene øde og i mange tilfælde totalt ruinerede i 1662, to år efter krigens slutning og efter en massiv indvandring af friske folk fra Nord- og Vestjylland. Først en menneskealder senere, i begyndelsen af 1700-tallet, var befolkningen og økonomien i området tilbage på niveauet fra før 1657.

Svend Poulsen Gønge

I København kæmpede de, i Grindsted måtte de tie og tåle, men på Sjælland var situationen mere speget. I august 1658 stod det stadig hen i det uvisse, om København ville blive undsat, og Frederik 3. udsendte et åbent brev, der opfordrede befolkningen i hele landet til at gøre modstand. Opfordringen til guerillakrig fik ikke videre succes, og det er også svært at se, hvordan den politisk og socialt umyndiggjorte landbefolkning skulle kunne stille noget op over for svenskerne. Når der skete noget, var det de lokale eliter eller udsendte københavnere, der tog teten.

Den største succes var på Bornholm, hvor man under ledelse af præsten Poul Ancher (1630-1697) i Hasle og sømand og soldat Jens Kofoed (1628-1691) fra Rønne kunne finde ud af at organisere drabet på den svenske kommandant Johan Printzensköld (1615-1658) den 8. december 1658. Borgere og bønder marcherede derefter mod fæstningen Hammershus. De demoraliserede og fåtallige svenske soldater overgav sig, og bornholmerne kunne give øen som gave til Frederik 3.

På Sjælland var der også en del aktivitet, men den blev styret fra København. I Nordsjælland var en serie kongelige ridefogeder særdeles aktive: Lorenz Tuxen (1618-1682) på Hørsholm, Hans Rostgaard (1625-1684) på Krogerup og Hans Madsen på Frederiksborg. De lavede efterretningsarbejde og sabotage, og deres aktioner var spektakulære. Karl 10. Gustav var tæt på at blive offer for et bagholdsangreb ved Nivå organiseret af Tuxen. Både han og Rostgaard var involveret i en sammensværgelse, der skulle bringe Kronborg på danske hænder igen. Militært set var der dog tale om nålestik, og Kronborg-sammensværgelsen blev opdaget. Det samme gjorde en parallel sammensværgelse i Malmø, hvor de ledende enten blev fanget eller flygtede ind til København. Så fik svenskerne fred.
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Frihedskæmperen Gøngehøvdingen og hans tro følgesvend tateren Ib. Eller skulle man oversætte det til moderne dansk: den irregulære kombattant Svend Poulsen og det marginaliserede indvandrerbandemedlem Ib? Her er de ikonisk fremstillet af tegneren Poul Steffensen (1866-1923), der var en af sin tids mest produktive illustratorer af børnebøger. Alene til festudgaven af Carit Etlars (1816-1900) Gøngehøvdingen i 1896 leverede han 140 tegninger.

|| Poul Steffensen

Størst glans står der om Svend Poulsen Gønge (1610-1679), der er gået over i historien som Gøngehøvdingen. I lighed med de tidligere nævnte, Kofoed, Tuxen og Rostgaard, havde han militær erfaring. Ja, han var en professionel soldat. Født i Gønge Herred i det nordlige Skåne, tæt på grænsen til Småland, havde han først været menig soldat i Kejserkrigen 1625-1629, derefter to år i hollandsk krigstjeneste, inden han kom hjem og deltog i Torstenssonkrigen 1643-1645 som officer. Da krigen brød ud i 1657, boede han i Laholm i det sydlige Halland og var svensk undersåt. Han gik straks i dansk tjeneste, hvervede et kompagni på 100 mand og deltog med succes i grænsetræfningerne mod svenskerne samme efterår. Da krigen atter begyndte i august 1658, meldte han sig til tjeneste og blev sidst i august sendt til Sydsjælland. Med sig havde han et kongebrev, der befalede ham at samle almuen til modstand og opfordrede ”alle og enhver, som fjenden afbræk [skade] gøre vil, af al magt ham behjælpelig at være”.

Nogen folkerejsning lykkedes det ikke Svend Poulsen at skabe, og han havde heller ikke held med at aktivere danske officerer, som var blevet fanget bag de svenske linjer. De ville gerne slås, men ikke som partisaner. Til gengæld lykkedes det ham ret hurtigt at samle 20 lokale mænd – nok ikke Guds bedste børn – og i den næste måneds tid var han her og der og alle vegne. Taktikken var at overrumple og likvidere svenske kvartermestre og indkvarterede ryttere rundt omkring på gårdene, og det gik strygende ifølge hans egen rapport. Først dræbte de i Karise en kvartermester, en korporal og seks ryttere, inden de uden held forsøgte at overrumple en løjtnant og nogle ryttere på herregården Totterupholm (nu Rosendal syd for Fakse), der imidlertid var blevet advaret af en bonde. Så vendte de tilbage til Karise og skød en kvartermester og tre ryttere. På landevejen mod Vordingborg mødte de en sending proviant på vej til den svenske lejr ved København. De fire svenske ryttere, der eskorterede varerne, blev skudt, og vognen sendt hjem. Så vendte de om og drog ud på Stevns, hvor de skød i alt tre kvartermestre og otte ryttere, men måtte returnere, da det viste sig, at der var for mange svenske ryttere i området. På landevejen mod Vordingborg stødte de ind i 21 ryttere, hvoraf kun to undslap med livet i behold. Da de fik at vide, at der var en hel gruppe svenskere hos præsten i Sværdborg, omringede de præstegården tidligt om morgenen og fangede fire kvartermestre, 2 korporaler og 18 ryttere. De blev alle taget ud i skoven og henrettet.

Sådan fortsatte det.

Efter eget udsagn dræbte Svend Poulsen og hans mænd mindst ni officerer, 20 kvartermestre og 184 ryttere, inden svenskerne sendte forstærkninger, og han måtte fortrække til Møn, som stadig var på danske hænder. Her fik han imidlertid ingen støtte. De fleste af hans mænd forlod ham, og han selv måtte med en lille skare skjule sig på den lille ø Nyord mellem Sjælland og Møn. Herfra fortsatte de deres overfald, indtil han i begyndelsen af det nye år fortrak til København. Sagen var jo, at de med et moderne udtryk var irregulære kombattanter. Den danske ritmester Schrøder (1627-1699) på Møn frygtede – sikkert med rette – at hvis de regulære danske styrker samarbejdede med Svend Poulsens folk, ville svenskerne behandle dem på samme måde, som Svend Poulsen behandlede de svenskere, der faldt i hans hænder – de blev henrettet uden mulighed for at overgive sig. Efter krigen fik Svend Poulsen som belønning et mindre gods, Lundbygård, syd for Næstved, og da der i 1675 atter udbrød krig med Sverige, stillede han selvfølgelig til tjeneste igen.
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Det er en kendsgerning, at København som en magnet trækker magt, mennesker og ressourcer til sig. Sådan har det været i over 300 år. Faktisk siden Svenskekrigene. Derfor er det også en kendsgerning, at det i høj grad er folk fra alle dele af landet, der står for københavneriet.

|| Kamilla Wichmann

Hvorfor?

Men hvorfor stod svenskerne foran København, mens erfarne hærførere fra det halve Europa lagde råd op i Flensborg? Hvorfor måtte de stakkels folk i Grindsted lade sig pine af svenske, kejserlige, polske, brandenborgske og danske tropper på skift? Og hvorfor red en mand som Svend Poulsen rundt og likviderede svenske soldater, mens lokalbefolkningen prøvede at få en hverdag med brandskatning, kontributioner og rekvisitioner til at fungere? Og hvorfor har der altid stået glans om denne krig, så forfatteren Ludvig Holberg (1684-1754) følte sig helt overvældet af dens mange ”forunderlige hændelser”, da han skulle skildre den i tredje bind af sin Dannemarks Riges Historie (1735)? Ja, hvorfor kaldes de to sammenhængende krige 1657-1658 og 1658-1660 ikke kun Karl Gustav-krigene, men slet og ret Svenskekrigene, som om der ikke var andre?

Med andre ord: Hvorfor er disse to krige simpelthen så vigtige, spændende og interessante?

Svaret er, at de to sammenhængende krige 1657-1658 og 1658-1660 har det hele. De har drama med feltslag og stormangreb og søslag, belejringer og diplomati, overvældende sejre og knusende nederlag. De har scener, der brænder sig ind i den historiske erindring som det svenske togt over de islagte Bælter eller Frederik 3. og Sophie Amalie ridende på Københavns vold, mens kuglerne suser om ørerne på dem.

Men det er ikke kun selve krigen, der er elementært spændende. Den fik vidtrækkende følger.

Hvis man spørger, hvorfor Danmarks østgrænse går i Sundet, og landets hovedstad er en gammel grænsefæstning, så er svaret Svenskekrigene. Den naturlige grænse mellem dansk og svensk er nemlig ikke de par kilometer vand, som også før i tiden, før Øresundsbroen, var en let og praktisk hovedvej. Den naturlige grænse er Smålands uvejsomme skove.

Hvis man undrer sig over, hvorfor i alverden Danmark i efteråret 1660 gik fra den ene politiske yderlighed til den anden og indførte Europas mest kompromisløse enevælde, og hvis man undrer sig over, at enevælden viste sig så umådelig stabil og varede helt til 1848, er svaret også Svenskekrigene.

Og søger man efter rødderne til alt københavneriet, altså Københavns dominerende rolle og koncentrationen af politisk, kulturel og social magt i hovedstaden, peger pilen også bagud til enevældens centralisering og bevidste favorisering af hovedstaden. Favoriseringen er vokset direkte ud af Svenskekrigene, nærmere betegnet Københavns belejring.

Svenskekrigene trak ikke kun nye grænser på landkortet og i det politiske liv. De trak også lange spor ned igennem danmarkshistorien og ind i litteraturen og billedkunsten. Men før vi ser fremad, må vi se tilbage for at forstå, hvordan det var kommet så vidt, at den danske og den svenske konge kunne stirre vredt på hinanden hen over Københavns vold.





Forhistorien
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Det er ikke kun i Danmark, man har fejret de svenske nederlag. I Polen står der særlig glans om det befæstede Jasna Góra Kloster ved Częstochowa, som svenskerne efter en måneds belejring måtte forlade sidst i december 1655. Her ses en stærkt dramatiseret scene med kæmpende munke og polske adelsfolk på bastionerne. Oliemaleri af Fr. Kondratowicz fra 1800-tallet.

|| Det polske Nationalmuseum i Warszawa





Endnu en svenskekrig?

Alle krige har en forhistorie, det gælder også Svenskekrigene. Allerede navnet peger i en bestemt retning. Det indskriver krigen i en lang serie af kampe mod arvefjenden Sverige, der måske skal føres tilbage til 1400-tallet og Kalmarunionen (mellem Danmark, Norge og Sverige), men som senest fra midten af 1500-tallet gik slag i slag: Den Nordiske Syvårskrig 1563-1570, Kalmarkrigen 1611-1613, Torstenssonkrigen 1643-1645, Karl Gustav-krigene 1657-1660, Skånske Krig 1675-1679, Den Korte Krig i 1700 og sidst, men ikke mindst Store Nordiske Krig 1709-1720.

Den tilsyneladende endeløse og uafvendelige række krige giver et indtryk af kontinuitet, men der er afgørende forskelle, ud over hvem der fik flest tæv – i begyndelsen svenskerne, så danskerne og til sidst svenskerne igen. Den vigtigste er nok, at hvor krigene til og med Kalmarkrigen 1611-1613 var regionale opgør i Europas periferi, så repræsenterer Torstenssonkrigen 1643-1645 overgangen til et helt nyt format, hvor de dansk-svenske konflikter var helt igennem internationaliserede og i flere tilfælde udløbere af europæiske storkrige. Det gælder ikke mindst Karl Gustav-krigene, som i svensk, tysk og engelsk historieskrivning blot udgør et led i Den Nordiske Krig, der rasede i hele Østersøområdet og Polen 1655-1660.

Det er denne Nordiske Krig 1655-1660, der sætter rammen, så selv om Den Første Karl Gustav-krig formelt begynder med en dansk krigserklæring i juni 1657, ville det være mere præcist at sige, at i sommeren 1657 forsøgte Danmark at hoppe med på vognen og rage nogle gevinster til sig i den nord- og østeuropæiske storkrig, der syntes at skulle føre til afslutningen på det svenske Østersøimperium. Forsøget mislykkedes, og den svenske stormagtstid varede godt en generation endnu. Den gik først under i strømme af blod under Store Nordiske Krig 1709-1720, der ud over Danmark-Norge og Sverige involverede de fleste af Europas stormagter med russerne under den russiske zar Peter den Store (1672-1725) som den vigtigste aktør.

Sveriges polske krig 1655

Men hvad var det for en krigsvogn, de danske beslutningstagere hoppede på i sommeren 1657? Når man ser på resultatet – den ydmygende og katastrofale fred i Roskilde i 1658 – er det nærliggende at tro, at beslutningen om at gå i krig må være en af danmarkshistoriens mest fatale fejlvurderinger, som burde udløse mindst en undersøgelseskommission. Ser vi nøjere på de storpolitiske forhold i midten af 1600-tallet, er det ikke helt så enkelt.

Krigens forhistorie begynder blot tre år tidligere, da den svenske dronning Kristina (1626-1689) efter ti år på tronen som myndig dronning i 1654 abdicerede og forlod landet, så hun kunne blive katolik. Hun overlod tronen til sin fætter, Karl 10. Gustav. Kristina var datter af krigerkongen Gustav 2. Adolf (1594-1632, konge fra 1611), men førte selv en fredspolitik. Hendes regeringstid var præget af en blomstrende hofkultur med prangende fester, intellektuel glans og stor gavmildhed mod hendes favoritter. Prisen var elendige statsfinanser, så her var slet ikke plads eller råd til krig.

Karl 10. Gustav ville derimod ikke hvile på laurbærrene. Dem var der ellers nok af. Siden slutningen af 1500-tallet havde Sverige med held ekspanderet i Baltikum, hver gang et politisk vakuum gav en chance. På den måde var Estland (1561), Karelen og Ingermannland (1617) og Livland (1629, nu Estland og dele af Letland) kommet på svenske hænder, og Rusland var blevet lukket ude fra Østersøen. I 1630 havde Gustav 2. Adolf fortsat erobringerne i Nordtyskland, bogstaveligt talt, hvor danske kong Christian 4. (1577-1648, konge fra 1588) havde måttet give op, da han i 1629 trak sig ud af krigen mod kejseren. Efterfølgende havde svenske hære – forøget med talløse lejesoldater fra hele Europa og effektivt støttet af franske penge og våben – domineret slutfasen af Trediveårskrigen (1618-1648). Ved Den Westfalske Fred i 1648 kunne Sverige derfor inkassere hertugdømmerne Bremen-Verden mellem Elben og Weser, den gamle hansestad Wismar og hertugdømmet Forpommern med den store og strategisk vigtige ø Rügen og handelsbyerne Stralsund og Stettin ved Oder-flodens munding. Sverige var blevet en regional stormagt, måske ligefrem et imperium, der havde en perlerække af territorier fra Vadehavet til Den Finske Bugt.

Hvis Kristina var krigerkongens fredelige datter, så var Karl 10. Gustav et ægtefødt barn af krigen. Den havde han fra sit 20. år (1642) lært at kende på første hånd under den store svenske general Lennart Torstensson (1603-1651) i slutningen af Trediveårskrigen. I den sammenhæng havde han blandt andet været med hæren i Jylland i 1643-1644. I Karl 10. Gustavs optik var Sverige en stormagt og skulle fortsat være det. Det forudsatte en stor og veltrænet hær. Det krævede igen, at hæren blev brugt og kunne skaffe sig fødevarer og andre forsyninger hos fjenden i stedet for at overbelaste de svenske statsfinanser. Spørgsmålet var derfor ikke, om der skulle føres krig, men hvor.
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Denne mindesten rejst i 1915 i en blanding af vikinge- og jugendstil står på den lille holm i Landabäcken, hvor fredsforhandlingerne mellem Danmark og Sverige blev indledt i februar 1645: freden i Brömsebro. Den bærer blandt andet navnet på den danske chefforhandler Corfitz Ulfeldt (1606-1664). 13 år senere forhandlede Ulfeldt endnu en dansk-svensk fredstraktat, freden i Roskilde 1658, på plads – denne gang dog som leder af den svenske side.

|| Sven Halling/Ritzau Scanpix

Der var to oplagte muligheder, som blev diskuteret i den svenske ledelse i begyndelsen af december 1654: Danmark og Polen. Danmark var arvefjenden, som man med rette tiltroede alt ondt, især efter landafståelserne ved freden i Brömsebro i 1645, der afsluttede Torstenssonkrigen. Her havde danskerne måttet afgive øerne Gotland midt i Østersøen og Øsel ved Estland samt de norske landskaber Härjedalen og Jämtland og det østdanske Halland. Danmark havde imidlertid siden 1649 været allieret med det stærke Holland, og derfor risikerede et svensk angreb at drage hollænderne ind i krigen på dansk side. Desuden ville en angrebskrig mod Danmark involvere områder i Nordtyskland, og det var politisk ubekvemt af hensyn til Frankrig og Sveriges stilling som garantimagter for Den Westfalske Fred.

Det oplagte sted at øve de svenske våben var derfor Polen. Af dynastiske årsager gjorde den polske konge krav på den svenske krone og på nogle af de områder i Baltikum, Estland og Livland, som Sverige havde erobret. Her var altså konfliktstof nok til at retfærdiggøre krig på et hvilket som helst tidspunkt. Desuden var polakkerne slemme katolikker, der havde den katolske kejser i ryggen, mens svenskerne ikke helt uden grund følte sig som protestanternes beskytter.

For Karl 10. Gustav og krigsfortalerne i den svenske elite var det nærliggende at se det svenske imperium i Nordtyskland og Baltikum som halvgjort arbejde. Mellem Stettin i Forpommern og Riga i Livland lå en serie rige handelsbyer i Preussen – især Danzig, Elbing og Königsberg, der fungerede som udførselshavne for en omfattende eksport af korn fra Polen-Litauen. De ville ikke kun afrunde de svenske besiddelser langs Østersøen, men også økonomisk sikre den store stående hær, der var afgørende for fortsat at hævde Sveriges stormagtsstilling.

Politikken var så meget mere nærliggende, fordi Sverige – i lighed med mange andre dynamiske stormagter – konstant følte sig truet. De danske ønsker om revanche var i den sammenhæng nok det mindste problem. Værre var, at russerne efter en svaghedsperiode i begyndelsen af 1600-tallet havde genfundet den politiske stabilitet under det nye Romanovdynasti. De var selvfølgelig opsat på at genvinde, hvad generationen før havde tabt til svenskerne og polakkerne. I forbindelse med intern polsk uro førte det i 1654 til åben krig mellem Polen-Litauen og Rusland. Krigen gjaldt Ukraine, hvor kosakkerne siden 1648 havde gjort oprør, først i forbund med Krimtatarerne og siden fra 1654 i forbund med russerne. Krigen begyndte med store russiske sejre, og den polske svækkelse gjorde en svensk krig i Polen til det oplagte valg. Det var nemlig til at forudse, at russerne ikke ville stoppe med Ukraine, men forsøge at trænge frem til Østersøen og kollidere med svenske interesser.

I sommeren 1655 gik Karl 10. Gustav derfor planmæssigt i krig i Polen. Alt gik godt, og han indledte med spektakulære sejre. Warszawa og Krakow blev erobret, og han blev anerkendt som overherre i både Litauen og Preussen. Hele verden kunne nu se, at Sverige var tilbage som militær stormagt – nu med en ægte krigerkonge i spidsen. Polakkerne kalder ikke uden grund krigen for Syndfloden.

Den svenske krigsmaskine kørte imidlertid fast. En af grundene var, at svenskerne var meget brutale over for den katolske kirke. En tilsyneladende ligegyldig episode – svenskerne måtte den 27. december 1655 opgive en månedlang belejring af det befæstede Jasna Góra Kloster ved Częstochowa – blev et vendepunkt. Både moralsk og militært. Den efterfølgende og meget omfattende guerillakrig demonstrerede, at den polsk-litauiske stat måske nok manglede en stærk og effektiv centralmagt, men at ressourcerne og modstandsviljen – især blandt den polske krigeradel, szlachtaen – var så meget desto større på lokalt og regionalt niveau.

Samtidig fik Karl 10. Gustav nye fjender. For at holde krigsmaskinen i gang havde han i august 1655 ladet den svenske flåde opkræve told uden for Danzig. Det viste tydeligt perspektiverne i den svenske ekspansion, nemlig Østersøhandlen som de svenske statsfinansers malkeko. Det var noget, Holland under ingen omstændigheder ville stå model til. Reaktionen kom om foråret i form af en hollandsk flåde på 29 orlogsskibe, der den 29. maj 1656 ankrede op ved Kronborg på vej til Østersøen. Efter forhandlinger med Danmark om fælles optræden mod svenskerne sluttede en eskadre på ti danske skibe sig til den hollandske flåde foran Danzig. Det var en ganske klar tilkendegivelse af, at man i Danmark ikke planlagde at holde sig neutral. Ja, det må vel nærmest opfattes som en uformel krigserklæring.

Karl 10. Gustav skaffede sig med hurtige indrømmelser ryggen fri, da han ved Elbing-traktaten 1. september 1656 lovede Holland at standse toldopkrævningerne og holde sig fra Danzig. Den hollandske flåde sejlede hjem. I Danmark havde Frederik 3. og hans nærmeste rådgivere dog allerede besluttet sig for krig. Rigsrådet var ganske vist splittet, men bøjede sig for situationens og begivenhedernes logik, der uimodståeligt drev mod krig. Der blev foretaget hvervninger og ved årsskiftet indkaldt til et stændermøde i slutningen af februar 1657 i Odense. Stændermødet bevilgede uden videre de nødvendige økonomiske ressourcer, og hvervningerne gik for alvor i gang. Man forhandlede for syns skyld med svenskerne, der helt som forventeligt ikke var til sinds at imødekomme de danske klager. I april overtog rigsmarsk Anders Bille (1600-1657) kommandoen over hæren i hertugdømmerne, den 25. juni blev der holdt krigsråd, og den 1. juni blev krigserklæringen formelt overleveret.

For en sen eftertid ser den danske politik planløs og hasarderet ud. Den eneste sikre alliance var forsvarsforbundet med Holland, og det ville ifølge sagens natur ikke være relevant ved en dansk angrebskrig. Den danske regering havde dog forstået, hvad senere historikere har glemt. Det var fuldstændig illusorisk at tro, at man kunne være attraktiv som alliancepartner mod svenskerne, før man selv havde vist alvorlig vilje til krig. Viljen skulle afspejles i først oprustning og krig, derefter alliancer. Alle krigsførende magter frygtede fodslæbende og troløse allierede, der pønsede på at trække sig ud, nærmest før de var begyndt, og som ikke drømte om at levere, hvad de havde lovet. Det var lige præcis det, der var gået galt for Christian 4., da han i 1625 kastede sig ud i Trediveårskrigen og blev svigtet af Frankrig og England. Sverige havde derimod både under og efter Trediveårskrigen – og også under Karl Gustav-krigene – haft det solide og solvente Frankrigs sikre støtte.

Koalitionen mod svenskerne omfattede naturligvis polakkerne, som det i øvrigt gjaldt om at fastholde i krigen. Det værste, der kunne ske, var en polsksvensk separatfred, der ville give Karl 10. Gustav frie hænder til at ordne Danmark. Dernæst var der polakkernes allierede, kejseren, der efter nederlaget i Trediveårskrigen var en af Sveriges naturlige fjender. Han var i Det Tyske Rige bundet af Den Westfalske Fred, men støttede gerne en stedfortræderkrig andre steder. Hans diplomater lod forstå, at man i Wien så med sympati på Frederik 3.s ambitioner om at fratage svenskerne Bremen-Verden. Her havde Frederik 3. i årene 1635-1645 selv siddet som protestantisk fyrstebiskop, indtil han var blevet tvunget bort ved den svenske sejr i Torstenssonkrigen.

Det tredje led i kæden var kurfyrsten af Brandenborg, der havde en gammel konflikt med svenskerne om Forpommern. Han mente, at området tilkom ham. Kurfyrsten var også hertug af Preussen, der var under polsk overhøjhed. Han kunne derfor se frem til at blive godt og grundigt mast af svenskerne, der nu havde bemægtiget sig Preussen. Selv hollænderne kunne man nære håb om at få med i vognen igen, for Elbing-traktaten var ganske vist forhandlet på plads, men ikke ratificeret. Især i den toneangivende provins Holland med handelsmetropolen Amsterdam var modstanden stor.

Til sidst var der Rusland, endnu en af Sveriges naturlige fjender, fordi den seneste generations svenske erobringer jo havde spærret russerne ude fra Østersøen. Da Rusland i november 1656 sluttede våbenstilstand med polakkerne og i stedet indledte et felttog mod Sveriges baltiske provinser, kunne den danske ledelse føle sig bekræftet i, at den havde tydet tidens tegn korrekt.

Klokken syntes at være ved at falde i slag for det svenske Østersøimperium.





Karl Gustav-krigene
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I svensk historie står der særlig glans om ”tåget över bält”. Det indledtes den 30. januar 1658, da Karl 10. Gustav lod sine tropper marchere over isen fra Jylland til Fyn og knuste den danske modstand ved Tybrind Vig. Det er her skildret i 1693 af den tyske bataljemaler Johan Philip Lemke (1631-1711), der leverede en hel serie malerier af Karl 10. Gustavs krigeriske bedrifter til et galleri på den svenske kongeresidens Drottningholm.

|| Det svenske Nationalmuseum





Vejen til Frederiksodde

Den danske krigsførelse afslører tydeligt den danske strategi. Fra det norske Bohuslen og fra Skåne gik danske og norske tropper hærgende ind i Vestergötland og Halland, fra Trondhjem faldt man over fjeldene ind i Jämtland, og fra hertugdømmerne kastede hovedstyrken under rigsmarsk Anders Bille sig over det svagt besatte Bremen-Verden. Man gik kort sagt efter alle de lavthængende frugter og undgik det eneste mål, der militærstrategisk ville have haft større betydning, nemlig de relativt stærke svenske styrker og fæstninger i Forpommern. På alle tre fronter gik det i begyndelsen temmelig godt eller i det mindste acceptabelt. Svenskerne blev fordrevet fra Jämtland, og dele af Västergötland blev grundigt hærget. Det lykkedes ganske vist ikke at forene de dansk-norske styrker og erobre Halland, før det blev tid at gå i vinterkvarter, men den danske hær havde stået sig godt i en serie træfninger og mindre slag.

Mod syd gik det også helt efter planen til at begynde med. De danske tropper gik den 16. juni 1657 over Elben og erobrede det meste af Bremen-Verden. Hertugdømmet havde to større fæstninger, Stade og Bremervörde, som blev belejret. Allerede den 9. juli overgav Bremervörde sig, og det tunge artilleri blev nu ført til hovedfæstningen Stade. Da forlød det, at Karl 10. Gustav stod for døren – i Forpommern.

Karl 10. Gustav havde opholdt sig i sit hovedkvarter i den vestpreussiske by Thorn (Toruń), da han den 20. juni modtog den danske krigserklæring. Med vanlig handlekraft så han mulighederne i den nye situation, og allerede fem dage senere brød han op og marcherede mod vest. Den 1. juli ankom han til Stettin og i den følgende uge til det vestlige Forpommern, hvor hæren blev forstærket. Den 18. juli var han i Lauenborg, lige øst for Hamborg, og den 20. juli overskred den svenske fortrop grænsen til Holsten.

I de næste måneder generobrede general Carl Gustav Wrangel og et svensk ekspeditionskorps Bremen-Verden, mens hovedstyrken hvilede ud efter den anstrengende march fra Preussen. Lidt ind i august brød hovedstyrken op og rykkede mod nord. Frem til begyndelsen af oktober 1657 blev resten af den jyske halvø erobret af generalmajor Hans Beddeker (1602-1659).

Det var ikke den store modstand, svenskerne mødte – undtagen i det nordligste Jylland. Den strategiske situation var gunstig, fordi alle fartøjer var trukket over på nordsiden af Limfjorden, og overfarterne ved Nørresundby og Hals var befæstet. Mod vest var det ganske vist muligt at komme nogenlunde tørskoet til Thy, for havet havde ikke gennembrudt Agger Tange, men en vandfyldt grav og en sandvold bemandet af 1.500 udskrevne bønder og 150 ryttere spærrede vejen.

Syd for fjorden var både frygten for svenskerne og imødekommenheden stor. Vendelboerne gav derimod kun hånlige svar til Beddeker. De ville selv opkræve kontributionerne og sende dem over med krudt og bly. Den svenske hærledelse reagerede yderst professionelt. Beddeker fik besked om at gå vest om Limfjorden og hugge alle bevæbnede bønder ned. De fredeligt sindede kunne aflevere deres våben og tage hjem. I ilmarcher rejste svenskerne over Viborg, Holstebro og Lemvig til Harboøre, hvor de stødte på en dansk rytterpatrulje, som de satte efter mod nord. Den 4. oktober om morgenen halvanden time før daggry, efter næsten tre dages march (94 km), angreb svenskerne. De måtte ganske vist trække sig tilbage, men ca. 600 af bønderne listede også af den anden vej. Efter solopgang inspicerede Beddeker de danske stillinger og blæste til angreb. Herefter gik det, som det plejer, når professionelle soldater møder amatører uden kamperfaring og uden det tilstrækkelige antal officerer. En samtidig vise fortæller:
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Stikket af den svenske storm på Frederiksodde den 24. oktober 1658 er næsten mere en illustration til en lærebog i befæstning end et billede af en begivenhed. Bastionens forskellige dele (voldkrone med kanoner bag brystværn, ravelin ved voldens fod og voldgrav) er afbildet med mål, og de stormende svenskere fremstår som en ustoppelig hær af myrer. Stik fra den tyske samtidshistorie Theatrum Europæum, bind 8 (1667), her fra andenudgaven 1693, efter tegning af Erik Dahlberg.

|| Det Kongelige Bibliotek


”Svensken kom da straks på stand,

ved midnatstid faldt skansen an,

og slog der slet til døde

hver bonde, de i skansen fandt,

der myrdes mange fattige mand,

et hjerte derved måtte bløde.”



Alt tyder dog på, at de svenske myrderier var afvejede og rationelle. Modstanden skulle brydes, inden landet skulle udsuges. Ikke ødelægges.

Den svenske sejr var dog langtfra hjemme. Store danske styrker lå intakte i de stærke fæstninger Glückstadt og Krempe ved Elben og Frederiksodde (Fredericia) ved Lillebælt, hvor de kunne falde svenskerne i ryggen. Ikke mindst Frederiksodde var en ubehagelig overraskelse. Karl 10. Gustav, der jo var lokalkendt fra sit ophold i Danmark under Torstenssonkrigen, havde forventet en lille skanse, men måtte konstatere, at overgangen til Fyn nu var dækket af en stærk fæstning, der dog ikke var helt udbygget mod syd.

I de tidlige morgentimer den 24. oktober stormede svenskerne Frederiksodde. Tre svenske kolonner angreb samtidig i nord, centralt og mod syd. Angrebet mod nord og i midten var afledningsmanøvrer, for fæstningens sydlige hjørne ud mod vandet var svagt, og det var her, at hovedangrebet skulle sættes ind. Kun mod nord holdt forsvaret stand. I centrum ved fæstningens hovedport trængte svenskerne op over voldene, og rigsmarsk Anders Bille, der ledede forsvaret, blev alvorligt såret i hovedet.

Mod syd gik alt som planlagt. Under ledelse af general Carl Gustav Wrangel red de svenske ryttere gennem strandsumpene, pionerer huggede brecher i palisaderne, og efter en kort kamp stormede fjenden ind bag volden, hvor forsvaret brød sammen. Dele af de danske tropper trak sig sammen med den sårede rigsmarsk tilbage til skansen Bjersodde på østpynten, men overgav sig hurtigt. Efter halvanden time var den svenske sejr komplet. Karl 10. Gustav var på det tidspunkt i svensk Forpommern og blev ved nyheden om sejren først ærgerlig over ikke selv at have høstet æren for den store sejr, men tog sig i det og udnævnte som belønning Carl Gustav Wrangel til rigsadmiral.

Erobringen af Frederiksodde blev skelsættende, men ikke på grund af sin strategiske betydning. Ganske vist var ca. 1.000 danske soldater døde, ca. 2.000 fanget, forsyninger faldet i fjendens hånd, og rigsmarsk Anders Bille såret – dødeligt skulle det siden vise sig. Den strategiske stilling var imidlertid ikke grundlæggende ændret, for den danske flåde var intakt, og vejen til Fyn og Sjælland var fortsat spærret. Den danske ledelse tabte heller ikke hovedet, men begyndte straks forhandlinger med to prøvede militære ledere, Hamborgs kommandant Hans Schack (1609-1676) og den kejserlige feltmarskalløjtnant Ernst Albrecht von Eberstein (1605-1676), for at genskabe den hær og hærledelse, der var gået tabt ved Frederiksodde. Den nye hær blev en noget anden type end den, rigsmarsk Anders Bille havde stået i spidsen for. Den gamle hær havde været en tro afspejling af det bestående politiske system, der byggede på en magtdeling mellem kongen og den danske adel. Den nye hær blev bygget op om et skelet af professionelle officerer, der udelukkende refererede til kongen, og der blev ikke udnævnt en ny rigsmarsk. Det skulle siden vise sig politisk afgørende.

Samtidig var den antisvenske koalition ved at tage form. Allerede i juni var en kejserlig gesandt kommet til Danmark for at holde forbindelsen til Sveriges fjender varm. Den 18. juli var der blevet sluttet et dansk-polsk forbund, den 9. september forlod kurfyrsten af Brandenborg en alliance med Sverige, som han modstræbende var blevet presset til, og den 20. oktober blev en dansk-brandenborgsk alliance sluttet. Ingen af forbundene var offensive, og det trak ud med ratificeringen, men de var indledende øvelser til den store antisvenske koalition. Den blev indgået den 30. januar 1658 mellem kejseren, kurfyrsten af Brandenborg og den polske konge. Tilsammen lovede de hinanden at stille med mindst 23.000 mand og komme efter svenskerne, der var fanget på den jyske halvø uden mulighed for at undvige hverken til lands eller vands.

Togtet over isen

I begyndelsen af 1658 så Karl 10. Gustav altså ud til at være fanget i en blindgyde, som det langtfra var sikkert, at hans allierede, Frankrig og England, kunne hjælpe ham ud af. Han klarede det imidlertid selv eller rettere sagt: Det gjorde isvinteren. Det frøs hårdt fra midten af december, og tankerne om at marchere over isen opstod hurtigt. Den 30. januar 1658 – samme dag, som hans fjender slog sig sammen – gik de svenske tropper over isen. Ikke ved Middelfart, hvor Lillebælt er smallest og strømmen stærkest, men ca. 20 km længere sydpå over Brandsø og ind i Tybrind Vig. Der blev kæmpet hårdt både på isen og på land, men igen endte det med en suveræn svensk sejr. Dagen efter ankom kongen til Odense. Han sad i en slæde sammen med den franske gesandt Hugues de Terlon (1620-1690), mens de kirkelige og verdslige øvrighedspersoner forsøgte at finde en grimasse, der kunne passe. De håbede naturligvis på skånsom behandling.

Næste skridt var Storebælt, og alternativerne var Nyborg-Korsør eller fra Langeland til Lolland. Vejret vekslede mellem tø og frost, men efter rekognosceringer valgte kongen den 6. februar med ca. 2.000 mand at sætte over fra Langeland til Lolland. Nakskov overgav sig uden kamp, og den 11. februar var Karl 10. Gustav på Sjælland. Ved Vordingborg mødte den svenske fortrop og snart også kongen selv i sin slæde den danske rigshofmester Joachim Gersdorff og rigsråd Christen Skeel (1603-1659). Som reaktion på erobringen af Fyn var der nemlig blevet aftalt fredsforhandlinger under engelsk og fransk mægling i Rudkøbing på Langeland den 13. februar, og dem var de to danske forhandlere på vej til. Men nu stod svenskernes konge med sin hær et par dagsmarcher fra København.

Chokket var komplet.

Panikfreden i Roskilde 1658

Fredsforhandlingerne begyndte straks. Først i Vordingborg, siden i præstegården i Taastrup og til sidst i Roskilde. Imens fortsatte den svenske hær sin fremmarch, og Karl 10. Gustav opslog sit hovedkvarter i Køge. Den svenske chefforhandler var en gammel bekendt, nemlig den tidligere danske rigshofmester Corfitz Ulfeldt. Han var i 1636 blevet gift med Leonora Christina (1621-1698), en af Christian 4.s døtre med Kirsten Munk (1598-1658), og havde helt som planlagt gjort lynkarriere. I den gamle konges sidste år var han landets dominerende, men kontroversielle statsmand. Under Frederik 3. var han faldet i unåde og flygtet i 1651, hvorefter han havde opholdt sig i Sverige og Sveriges tyske besiddelser.

I sin tid som rigshofmester havde Corfitz Ulfeldt beriget sig selv i ekstrem grad, så han trods konfiskation af sine danske godser og formue kunne låne dronning Kristina og Karl 10. Gustav store summer. Den 10. juli 1657 trådte han direkte i Karl 10. Gustavs tjeneste og rådgav ham intensivt under felttoget. Fx udsendte han opråb til den jyske adel om at underkaste sig svenskekongen – så de kunne bevare deres adelige frihed. Som modydelse fik han løfte om at få sine godser tilbage og om at blive genindsat i sine tidligere embeder. Dansk rigshofmester blev han dog aldrig igen, men gods og ære fik han, og han udgjorde sammen med rigsråd Sten Bielke (1624-1684) den svenske side ved forhandlingsbordet. Den 18. februar blev der i Tåstrup undertegnet en foreløbig fredsaftale, der standsede de svenske forberedelser til et angreb på København. Lige godt en uge senere, den 26. februar 1658, blev freden i Roskilde sluttet.
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Historiske jubilæer og kongehuset hænger uløseligt sammen. Her er det kronprins Frederik (1968-), der på 350-årsdagen for freden i Roskilde den 26. februar 2008 lader sig imponere af 300 år gammel svensk propaganda i form af en montre med prægtige kobberstik fra en stor latinsk skildring af Karl 10. Gustavs historie (krige!) af Samuel von Pufendorf (1632-1694). Stikket nederst i montren er lavet efter Erik Dahlbergs tegning (se side 3).

|| Jens Dige/Ritzau Scanpix

Freden i Roskilde er med rette blevet betegnet som katastrofal, men mest på grund af de massive landafståelser: Skåne, Halland (denne gang permanent) og Blekinge, alle landsdele øst for Sundet, inklusive Bornholm. I Norge blev Bohuslen – mellem Oslofjorden og det nuværende Göteborg – og Trondhjems Len afstået. Dermed var Sveriges vestgrænse skudt frem til Sundet, Kattegat og Nordsøen, og Norge var skåret midt over. Desuden rummede fredstraktaten en dansk forpligtelse til at spærre Sundet for Sveriges fjender, hvilket kun kunne betyde hollænderne, Danmarks forbundsfæller!

Hermed var det ikke slut. Karl 10. Gustav var allieret med hertugen af Gottorp, der også var hans svigerfar. Hertugerne tilhørte en sidegren af det danske kongehus og herskede over dele af hertugdømmerne Slesvig og Holsten, mens den danske konge (som hertug) herskede over andre. I Holsten var hertugen af Gottorp og den danske konge (som hertug) formelt ligestillede, men i Slesvig var den danske konge lensherre for Gottorp-hertugen, der bestandig følte sig som den lille og drømte om at opnå suverænitet og dermed fuld selvstændighed. Denne fulde selvstændighed fik han nu, og lensbåndet mellem kongeriget Danmark og hertugdømmet Slesvig blev opløst. I realiteten gik Gottorp-hertugen dog fra at være lillebror i forhold til den danske konge til at være svenskernes forlængede arm, for hans suverænitet gik præcis lige så langt, som svenskerne havde vilje og evne til at støtte ham.

Roskildefredens facit var altså et rige, der var berøvet strategisk vigtige provinser – både i Danmark og i Norge. Et rige, der på et hvilket som helst tidspunkt måtte acceptere at skulle agere svensk vagthund ved Sundet. Et rige, der havde fået installeret en svensk marionet på sydgrænsen, ja inden for rigets grænse, i form af den nu suveræne gottorpske hertug. Danmark var med andre ord blevet en svensk lydstat. Det fortælles, at rigshofmester Gersdorff ved underskrivelsen af fredstraktaten – på latin selvfølgelig – sukkede: ”Gid jeg ikke kunne skrive!”

Man kan kun gisne om stemningen hos den danske politiske ledelse, der i løbet af blot to ugers forhandlinger lod sig presse til en sådan fred. Meget tyder på, at ord som modløshed, forvirring og panik er de rette.

Krig igen

Set fra Karl 10. Gustavs side løste freden ikke ret mange problemer, for hvor skulle han nu holde sin hær i live? Ved at vise sig vrangvillig kunne han trække tiden ud, inden han måtte forlade Danmark, men hvad så?

I Polen ventede hans fjender, og landet var ødelagt og udpint. Allerede midt i juli 1658 havde han i hemmelighed besluttet sig for at gøre arbejdet færdigt og udslette Danmark-Norge som selvstændig stat. Systematisk blev de svenske tropper trukket sammen omkring Kiel, hvor det svenske hovedkvarter var, og den 6. august lettede den svenske flåde anker. Den franske ambassadør Terlon, der stadig fulgte Karl 10. Gustav, blev meget overrasket, da kongen kunne meddele ham, at destinationen ikke var Pommern eller Preussen, men Danmark. Dagen efter løb flåden ind i Korsør Havn, tropperne blev udskibet, og marchen mod København begyndte. Intet tyder på, at man fra dansk side havde forventet det.

Den Anden Karl Gustav-krig førte svenskerne med samme beslutsomhed og dødbringende kompetence som den første, men alligevel var alt anderledes. Det afgørende var i første omgang ikke, at det nu var Sverige, der angreb, og at Danmarks hollandske forsvarsalliance derfor kunne træde i kraft – og at årstiden gjorde det muligt at sende en flåde inden vinter. Det afgørende var holdningen i den politiske ledelse og stemningen i København. Den viste sig at være fuldstændig anderledes end et halvt år tidligere. Resolut gjorde Frederik 3. og hans mænd alt for at improvisere et forsvar, samtidig med man selvfølgelig bad Holland om hjælp.

Udgangspositionen var ikke så ringe, som man skulle tro. Byen var fuld af soldater og ikke mindst officerer, der lige var blevet hjemsendt eller ventede på at få deres løn. Det var med andre ord ikke særligt svært at stable en hær på benene, og da man heller ikke tøvede med at love byens borgere politiske, sociale og økonomiske rettigheder, stod hele byens materielle og moralske ressourcer til rådighed. Nok var det vanskeligt for byen at skaffe fødevarer, men det springende punkt var tiden. Hvis Karl 10. Gustav skulle virkeliggøre sine planer, måtte København være faldet og sejren være total, før stormagterne nåede frem og kunne gennemtvinge forhandlinger om en løsning.

Det var et kapløb med tiden, som blev afgjort en blæsende efterårsdag på Øresund i farvandet mellem Helsingør og Ven.

Afgørelsens time

Den 23. oktober ankom den hollandske hjælpeflåde under admiral Jacob van Wassenaer van Obdam (1610-1665) til Sundet og ankrede to dage senere op ud for Lappen, blot et par kilometer nord for Kronborg. Det var en flåde på ca. 40 krigsskibe ledsaget af en transportflåde på 50 små og store fartøjer med forsyninger. Den svenske flåde på ca. 50 krigsskibe havde kastet anker syd for Kronborg, og Karl 10. Gustav var selv troppet op for at overvære kampen. Langs kysten nordpå helt til Gilleleje holdt svenske soldater strandvagt for at sikre sig mod, at hollænderne gjorde landgang. Den svenske plan var at afvente fjendens angreb på Sundets smalleste sted, hvor manøvremulighederne var dårligst, men man håbede nok også på at kunne drage nytte af Kronborgs kanoner. Hollænderne på deres side forhastede sig ikke. Næsten en uge ventede de på, at vind- og strømforhold skulle blive gunstige. Den 28. blæste det op fra vest, men erfarne kaptajner og styrmænd forudså, at man ville få modvind i det øjeblik, man rundede Kronborg, så flåden blev liggende.

Den 29. oktober begyndte det at blæse kraftigt fra nord, og med vinden i ryggen stod hollænderne i tre eskadrer ned i Sundet, hvor den svenske hovedflåde under rigsadmiral Carl Gustav Wrangel ventede. Det blev en hård kamp, hvor admiralskibene gav hinanden det glatte lag, og den svenske rigsadmiral med sønderskudt rigning måtte trække sig ud af kampen. Den hollandske side led også store tab. Admiral Obdams skib fik skudt agterstavnen i brand, rigningen i laser og så mange kugler under vandlinjen, at skibet tog fem eller seks fod vand ind. De hollandske kanoner var dog ikke sat ud af spillet, og det holdt svenskerne på afstand, alt imens Obdam og resten af den hollandske flåde bevægede sig sydpå. En del syntes mere opsat på at udnytte den gode vind end at komme deres admiraler til hjælp.

Obdams to viceadmiraler var mindre heldige. De blev begge omringet af overmægtige svenske styrker og døde af skud – ligesom fire andre hollandske kaptajner. Ca. 600 hollandske soldater døde eller blev såret, og 200 blev taget til fange, men kun et skib, ganske vist et viceadmiralskib, gik tabt. De svenske tab var større. Fire skibe blev erobret, og et brændte. Antallet af døde og sårede er uvist, men må have været højt. Dagen efter besluttede svenskerne at føre den sønderskudte flåde til Landskrona, og det lykkedes for størstedelens vedkommende.

Uanset de store hollandske tab og den svenske flådes vellykkede tilbagetrækning til Landskrona var der tale om en klar hollandsk sejr. Blokaden af København til søs var brudt, og den store hollandske transportflåde havde under søslaget listet sig tæt forbi den svenske kyst og ankom helt uskadt til København. Hermed var forsyningssituationen ændret, og de hollandske soldater tippede den militære balance. Karl 10. Gustavs drømme om et raskt lille stormløb på en udmattet og underbemandet befæstning var bristet.
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Statelige ser de ud, de hollandske krigsskibe, der efter søslaget i Øresund ankommer til Københavns red med dekorative huller i sejlene. Virkelighedens skibe var dog ganske skamskudte og bar på hundredvis af døde og sårede soldater og søfolk, der fyldte hver ledig seng i byen. Oliemaleri 1880-1881 af marinemaleren Johan Carl Neumann (1833-1891).

|| Det Nationalhistoriske Museum på Frederiksborg Slot/Kit Weiss

Da nyhederne om søslaget samme aften nåede den svenske lejr, førte det til øjeblikkelig opløsning. Løbegravene og de fremskudte skanser blev forladt. Den følgende morgen kunne de belejrede myldre ud og tage det hele i øjesyn. Et øjenvidne skrev:

”Da så vi fem fuldt udstyrede feltskanser forbundet af overdækkede løbegange og med tomme batterier uden kanoner. Spredt over hele forstaden lå der gennemhullede lig af mennesker og heste, halvforrådnede og frygtelige at se på: de var under belejringen blevet ramt af skud. Uden for forstadens vold var der bygget små huse og hytter med stuer, køkkener og værelser, som om det skulle være en permanent bebyggelse.”

Svenskerne frygtede formentlig, at danskerne ville følge sejren til søs op med et angreb til lands, for hele den svenske hær blev samme dag stillet op i slagorden på Valby Bakke. Her blev den stående, mens forsvarerne brændte de interimistiske svenske huse langs den ydre forsvarsvold. Svenskerne var der også den 31. oktober, hvor byen genlød af takkegudstjenester, og i det dejlige vejr strømmede folk i stort tal ud for at se de svenske fæstningsværker blive sløjfet. Det var en sand folkefest. Byens klokker og ure, der havde tiet siden begyndelsen af belejringen, begyndte atter at slå. Svenskerne trak sig omsider bort, men fortsatte belejringen på et lavere niveau med base i den strategisk godt placerede og stærkt befæstede lejr Carlstad på toppen af Brønshøj.

Og krigen fortsatte.

Juleaften lod Karl 10. Gustav sine tropper nærme sig byen, så stormklokkerne lød midt i julemaden. Borgere og soldater strømmede ud på volden og turde ikke gå hjem igen, men fik bragt maden ud, hvor den blev nydt i højt humør i vagternes hytter. Endnu to gange samme nat og adskillige gange i løbet af januar og begyndelsen af februar foretog svenskerne skinangreb, men natten mellem den 10. og 11. februar 1659 var det alvor. Karl 10. Gustav kastede ca. 10.000 soldater mod Københavns volde, hvor den dansk-hollandske styrke stod parat til at tage imod. Alt var forberedt i detaljer. Transportable broer var blevet konstrueret til at hjælpe soldaterne over vågerne i voldgraven, og angrebets fortrop var blevet forsynet med hvide overtræksskjorter, der skulle gøre dem mindre synlige i sneen. Store petarder (bomber) var blevet forberedt til at sprænge hul i Løngangen, og soldaterne var blevet opildnet med sprut og kunne glæde sig over udsigten til fri plyndring. Nogen overraskelse var angrebet imidlertid ikke. Spioner, overløbere og rekognoscerende svenske ryttere havde givet den danske side rigeligt varsel.

Et meningsløst blodbad

I fortællingen om svenskekrigene udgør Stormen på København den 11. februar 1659 normalt et højdepunkt, men det er egentlig med urette. Ud fra en nøgtern taktisk betragtning endte stormen, som den nødvendigvis måtte ende, når en intakt og tilstrækkelig bemandet fæstning udsættes for et frontalangreb uden de nødvendige indledende øvelser – nemlig med et meningsløst blodbad. Tallene taler deres tydelige sprog. De danske tab beløber sig til 17 eller 20 døde, alle var menige soldater. Som den danske generaladjudant Mikkel Skov (død 1713) skrev, måske let overdrevet: ”Ikke en borger eller kongelig betjent [embedsmand] har fået fingersår.”

De svenske tab er sværere at opgøre, men ligger nok på ca. 2.000, heriblandt ikke færre end 100 officerer fra generaler og nedefter.

På Christianshavn, hvor angrebet begyndte, og svenskerne stormede tre gange, konstaterede den kommanderende danske officer, oberst Adolph Fuchs (-1662), tørt – med henvisning til de hvide overtræksskjorter – at ”de fleste havde taget ligskjorten med.” Et andet og decideret skinangreb bestod af ryttere, der red mod Nørreport, men hurtigt trak sig tilbage igen. Det egentlige hovedangreb fandt sted mod syd og skulle være gået over isen mod Løngangen og mod selve Slotsholmen. I to massive stormkolonner marcherede ca. 4.000 svenske soldater tappert ud over isen. De blev mødt af en morderisk dobbeltild fra bastionerne og skibet Højenhald, der fældede adskillige af officererne og til sidst lammede fremstødet. En svensk officer skrev om oplevelsen af at marchere mod volden, hvorfra hundreder af kanoner og musketter blev affyret: ”Det var, som om bastionerne og alt stod i flammer.”
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Den officielle tolkning af stormen på København den 11. februar 1659 kom i form af takkegudstjenester dagen efter og en måned senere denne mønt, en såkaldt Ebenezerkrone. Ebenezer (sejrens sten) hentyder til Bibelen og en israelitisk sejr over filistrene (1. Samuelsbog 7,12). Mere umiddelbart forståelig er forsidens billede af Guds hånd, der fra skyen afhugger en begærlig svensk hånd, der griber efter den danske krone. Indskriften giver Gud alene æren.

|| Nationalmuseet

Karl 10. Gustav gav dog ikke op, men tog selv kommandoen og trak styrkerne ind på land, hvor han beordrede et frontalangreb på bastionen Det Halve Bolværk syd for Vesterport. Her lykkedes det svenskerne at erobre ravelinen foran bastionen. Det gavnede dem kun lidt, for der blev smidt håndgranater ned i de tæt pakkede svenske styrker. Det lykkedes et par svenske soldater at komme op på selve volden, men de blev straks stukket ned, og efter de reglementerede tre stormforsøg blev der blæst retræte.

På samme tidspunkt, som kampene standsede ved Vesterport, begyndte de mod nord. De svenske planer havde omfattet et angreb på Frederiks Kastel og et dårlig udbygget stykke af volden. Det skulle ideelt set have fundet sted samtidig med hovedangrebet og have splittet eller i det mindste forvirret forsvarerne. Soldaterne gik imidlertid vild i mørket og ramte med stor forsinkelse volden syd for Østerport. Her stod de hollandske læderhalse, marinesoldater, og de håndterede situationen yderst professionelt. Da de fik øje på svenskerne, trak de sig lidt tilbage, løsnede ikke et skud og lod fjenden tro, at dette stykke af volden ikke var bevogtet. Først da de svenske soldater stod i ravelinen og beredte sig på at kravle op ad selve volden, åbnede hollænderne ild og mejede deres modstandere ned.

Da morgenen gryede, lå der i hundredvis af svenske lig foran voldene og ude på isen, og der lå druknede i våger rundt om hele befæstningen. Det svenske nederlag var komplet.

Man har diskuteret årsagerne til den svenske storm, der ganske vist var vel forberedt, men fra en militær betragtning dømt til fejlslag. Måske er svaret ganske ligetil og skal findes i Karl 10. Gustavs psyke og erfaringer. Han var ikke kun en kompetent og energisk feltherre, men også en chancerytter – og det med god grund. Hans tropper og hans officerskorps var enestående kompetent, og han og hans folk havde ofte sejret trods dårlige odds. Stormen på Frederiksodde og togtet over Bælterne var blot de seneste i rækken. Han må have følt sig som Cæsar, der i sin berømte Gallerkrigen (58-51 f.v.t.) beskrev, hvordan de romerske soldaters overlegne moral, øvelse og disciplin resulterede i en tapperhed og kampkraft, der igen og igen sikrede sejren.

Det ville dog være synd at sige, at svenskekongen lærte noget af nederlaget, og det er måske også for meget forlangt. Strategisk fik Stormen på København nemlig absolut ingen betydning. Der var kun tale om massive tab af menneskeliv, og den slags hørte nu engang til krigens orden. Den svenske blokade til lands fortsatte, og krigen gik sin tunge gang.

Flåder og koncerter

Søslaget i Øresund snød Karl 10. Gustav for endnu en spektakulær og lynhurtig erobring, men det var mere end et taktisk nederlag, som kunne opvejes ved en ny sejr. Med hollændernes indgriben var konflikten nemlig ændret fra en lokal styrkeprøve til et magtspil mellem Europas stormagter. Derfor er det ikke for meget at sige, at søslaget i Øresund den 29. oktober 1658 ændrede alt – ja, i realiteten afgjorde krigen.

Det skal ikke forstås på den måde, at svenskerne nu stod over for den samlede dansk-hollandske magt i stil med, da danskerne i 1644 under Torstenssonkrigen mødte den samlede svensk-hollandske sømagt og led et sviende nederlag. Admiral Obdam var ikke kommet til Sundet for at hjælpe danskerne, men for at hindre Karl 10. Gustav i at udføre sin planer uden hensyn til hollandske interesser. Interesserne var i al enkelhed politisk ligevægt i Norden, så handlen på Østersøen kunne fortsætte frit og uhindret.

Hollænderne havde dog ikke kun egne interesser at tage hensyn til. England var også en søfartsnation, og dets politik var under Lord Protector Oliver Cromwell (1599-1658) – landet var jo i de år en republik – klart anti-hollandsk og pro-svensk. Storbritannien var ganske vist efter Cromwells død i september 1658 på vej ud i en politisk krise, der endte med monarkiets genoprettelse under Charles 2. (1630-1685) i 1660, men det var der ingen, der kunne forudse i efteråret 1658. Tværtimod reagerede den engelske ledelse prompte, og allerede i december forlød det, at der ville blive sendt en flåde til Sundet for at hindre hollænderne i at favorisere den danske side. Den ankom 6. april 1659 og talte 44 fartøjer under admiral Edward Montagu (1625-1672). Til al overflod ankom den 13. juni endnu en hollandsk flåde under admiral Michiel de Ruyter (1607-1676).

Englænderne var ikke Sveriges eneste allierede. Frankrig havde i flere årtier politisk, militært og ikke mindst økonomisk støttet Sverige, fordi en stærk svensk tilstedeværelse i Tyskland var den perfekte modvægt til Frankrigs kontinentale arvefjende, de østrigske Habsburgere på den tyske kejsertrone. Set i dette perspektiv er det ganske logisk, at krigens næste fase ikke blev bestemt af, hvad der skete i Danmark, men hvad der blev forhandlet på plads i den Haag, London og Paris. Her var holdningen, at de nordiske magter skulle tvinges til at overholde freden i Roskilde. Dog uden den famøse paragraf 3 om spærring af Sundet for fjendtlige flåder. I øvrigt skulle Sverige fuldt ud anerkende Elbing-traktaten, der sikrede fri handel i Østersøen. En aftale om samlet fransk-engelsk-hollandsk optræden blev underskrevet i den Haag den 11. maj 1659 og kaldes Første Haager-koncert. Den blev allerede den 14. juli og den 25. juli efterfulgt af Anden og Tredje Haager-koncert (dog kun med hollandsk og engelsk deltagelse), der fastslog, at Trondhjem Len skulle leveres tilbage, og at der skulle anvendes magt mod den konge, der viste sig vrangvillig. Den type internationale fredskonferencer, hvor stormagterne i egen velforståede interesse regulerer de mindre magters konflikter og skaber fred – om nødvendigt med magt – skulle få en meget lang historie. Vi kender dem stadig i dag, men Haager-koncerterne var faktisk de første.

Det siger næsten sig selv, at foråret og sommeren 1659 blev præget af et kompliceret politisk og militært spil. Den svenske krigsmaskine var langtfra sat ud af spillet. I løbet af foråret og sommeren blev Langeland, Lolland-Falster og Møn erobret, mens Frederiksodde blev rømmet i god ro og orden. Den svenske flåde assisterede ikke kun ved erobringerne, men ødelagde også ved et par dygtigt gennemførte togter mod Ebeltoft og Kolding de flåder af transportfartøjer, man fra dansk og brandenborgsk side havde samlet for at sætte den store allierede hær i Jylland over til Fyn.

Det lignede med andre ord fuldstændig et militært dødvande, og det var det også, indtil Tredje Haager-koncert tvang en afgørelse igennem. Frederik 3. slog sig i tøjret, men bøjede sig til sidst tænderskærende. Det er svært at se, at han havde andet valg.

Karl 10. Gustavs svar var derimod en sand krigerkonge værdigt. Vredt udbrød han, mens han slog på sin kårde: ”I laver planer med pennen, men jeg med kården, og med den vil jeg virkeliggøre dem!” Resultatet blev, at hollænderne – den engelske flåde sejlede hjem sidst i august – effektivt begyndte at hjælpe danskerne.

To store ekspeditionskorps, en dansk-hollandsk styrke på ca. 6.200 mand under feltmarskal Schack og en dansk-kejserlig-brandenborgsk-polsk styrke på ca. 5.000 mand under feltmarskal Eberstein, gik ved månedsskiftet oktober-november i land på Fyn. Schack blev transporteret af den hollandske hjælpeflåde under admiral de Ruyter og gik i land ved Kerteminde, mens Eberstein nogle dage senere på egen hånd satte over ved Middelfart i 13 fiskerbåde. Det var en klassisk knibtangsmanøvre, og svenskerne blev ganske simpelt udmanøvreret af professionelle soldater på samme internationale niveau som dem selv.

De svenske styrker gjorde det eneste, de kunne, og trak sig tilbage til det strategisk placerede Nyborg. Her valgte de en fordelagtig slagmark vest for byen. Den 14. november 1659 leverede de et feltslag, som de håbede ville koste modstanderne så dyrt, at alt ikke var tabt. De svenske styrker var på ca. 5.000 mand, mest rytteri, og dermed halvt så mange som de allierede, men det var ikke på forhånd afgjort, hvem der ville vinde. Som et minimum kunne man fra svensk side have forventet at tilføje de allierede alvorlige tab og trække sig tilbage til Nyborg, men krigslykken ville det anderledes. Det lykkedes generalløjtnant Hans Ahlefeldt (1624-1694) ved at gå gennem sivskoven syd for slagmarken at falde den svenske venstre flanke i ryggen og skabe fuldstændigt kaos, mens det allierede fodfolk i centrum gennembrød de svenske linjer og udløste en vild flugt. Ude foran Nyborg lå den hollandske flåde og beskød fæstningen, så der var intet håb om undsætning fra søsiden. Tværtimod. Det svenske nederlag var en kendsgerning. De to ledende generaler, den unge pfalzgrev Philip von Sulzbach (1630-1703) og den erfarne grev Hans Christoff von Königsmarck (1605-1663), flygtede i en fiskerbåd gennem tågen og slap over Bæltet for at meddele nederlaget til Karl 10. Gustav i Korsør. Men de fik besked på, at de lige så godt kunne være blevet derovre!

Freden i København 1660

Set fra dansk side var det klart, at sejren ved Nyborg burde følges op af landgang på Sjælland, men det lå selvsagt uden for Haager-koncertens intentioner. Det havde ikke været meningen at udslette svenskerne, men at tvinge dem til forhandlingsbordet. Det lykkedes i begyndelsen af det nye år, men det skortede en del på forhandlingsviljen. Karl 10. Gustav kunne godt give slip på Trondhjem Len, men holdt fast i kravet om, at Danmark skulle spærre Sundet for fjendtlige flåder. Han tænkte stadig stort. Det hjalp dog på forhandlingerne, da han efter kort tids sygdom meget belejligt døde den 13. februar 1660.
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Feltmarskal Hans Schack fremstilles her som sejrherren fra slaget ved Nyborg den 14. november 1659, der udslettede den svenske hær på Fyn. Han var en topprofessionel soldat, der leverede varen på slagmarken, i kongens råd og bag skrivebordet. Hans navn lever videre i godset Schackenborg, for selv om han var fra hertugdømmerne, blev han dansk adelig og i 1671 greve – og hovedrig.

|| Det Nationalhistoriske Museum på Frederiksborg Slot/Lennart Larsen

Den svenske formynderregering ønskede nemlig fred, og det gjorde Polen, kejseren og Brandenborg også. Det ledte til freden i Oliva den 23. april 1660. Freden anerkendte kurfyrsten af Brandenborgs suverænitet i Østpreussen og Sveriges besiddelse af Livland. Dermed var tre af Danmarks allierede ude af krigen, og Sverige kunne i princippet koncentrere kræfterne om en fornyet indsats i Danmark. Det stimulerede forhandlingerne, der dog samtidig kompliceredes af stormagternes krydsende interesser. Gennembruddet kom først efter lidt karismatisk penduldiplomati udført af dansk politiks dark horse i de år, Hannibal Sehested (1609-1666). Den 26. maj 1660 blev freden i København mellem Danmark og Sverige underskrevet.

På 300 års afstand er forbedringerne i forhold til freden i Roskilde ikke imponerende. Trondhjem Len og Bornholm kom tilbage, og forpligtelsen til at spærre Sundet for Sveriges fjender faldt bort, men alle de øvrige landområder forblev på svensk hånd, og Gottorp-hertugen var stadig suveræn. Det var på alle måder en fred på stormagternes præmisser og med respekt for de svenske sejre, men i den rækkefølge! Derfor blev de svenske gevinster fra freden i Roskilde studset tilstrækkeligt til, at Danmark ikke længere var en svensk lydstat, men snarere Sveriges svagere modpol. Danmark var stærk nok til at opretholde en vis ligevægt i Norden, men for svag til at kaste sig ud i en revanchekrig på egen hånd.





Krigsskader
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Her skildres den udramatiske, men ikke desto mindre forfatningsretligt afgørende overlevering af den kasserede håndfæstning til Frederik 3. den 17. oktober 1660. Kongen fremstår yderst myndig, nærmest krævende, mens adelsmanden Peder Reedtz (1614-1674) – som symbol på hele adelstanden – helt synes at have tabt gejsten. Skitse fra 1783 af N.A. Abildgaard (1743-1809) til et senere (1794) brændt maleri i riddersalen på Christiansborg.

|| Statens Museum for Kunst





Regningen gøres op

I løbet af sommeren 1660 forlod de svenske og de udenlandske allierede tropper landet, men det betød ikke, at befolkningen kunne ånde lettet op. Ødelæggelserne bestod, statsfinanserne hang i laser, og de indkvarterede danske tropper lå som en ulidelig byrde på befolkningen, fordi de først kunne hjemsendes, når de fik udbetalt den sold, man skyldte dem. Pengene til at betale soldaterne kunne kun komme fra skatter, og de skulle komme hurtigt, men hvem skulle betale? Ingen del af landet, ingen befolkningsgruppe kunne siges at være gået fri. Alle råbte på hjælp og på at blive forskånet for yderligere byrder.

Der var også et politisk regnskab at gøre op. Eller sagt på en anden måde: Krigen havde ført til voldsomme forskydninger i den traditionelle magtbalance. Før krigen havde kongen og adelen styret landet med rigsrådet som det centrale samarbejdsorgan. Borgere og gejstlige blev ganske vist jævnligt taget med på råd, når der blev indkaldt til stændermøde, men det var mest for at sige ja og justere småting ved de forslag, kongen og rigsrådet stillede. På lokalt plan spillede landkommissærerne (også de adelige) en vigtig rolle, fordi de forvaltede krigsskatterne.

Da krigen gik i gang i sommeren 1657, var den danske adel stærkt involveret på alle niveauer fra den operative ledelse (rigsmarsk Anders Bille) over officerskorpset til en række velhavende adelige, der hvervede og forvaltede egne kompagnier. Denne hær – man kan kalde den adelsvældens hær – gik til grunde ved Karl 10. Gustavs erobring af Frederiksodde den 24. oktober 1657. Det er mere end symbolsk, at rigsmarsk Anders Bille døde to uger efter af sine sår. Han havde ledet krigen, han havde været med i kampene, og han var død af det. Da man i vinteren 1657-1658 restrukturerede den militære ledelse og genopbyggede officerskorpset, valgte Frederik 3. at se bort fra den danske adel. Da freden kom i maj 1660, var hæren kongens alene.

Også i København mistede rigsråd og adel magt. Under Den Anden Karl Gustav-krig undlod Frederik 3. i udstrakt grad at rådføre sig med rigsrådet, der var svækket af flere dødsfald (rigsmarsk Anders Bille, men også den erfarne kansler Christen Thomesen Sehested (1590-1657) og andre). For at føje spot til skade var det ikke hele rigsrådet, der blev holdt udenfor. Rigshofmester Joachim Gersdorff hørte til kongens inderkreds, der også talte militære toprådgivere og repræsentanter for byen. Københavns borgere havde jo sluttet op om forsvaret, og selv om de ikke var udslagsgivende i militær forstand, var deres arbejdskraft og ressourcer afgørende for, at forsvaret kunne fungere. Københavns rige købmænd havde bogstaveligt talt investeret alt, hvad de ejede, i forsvaret, og selv om de givet også gjorde det af kærlighed til konge og fædreland, tog de sig godt betalt.

Betalingen bestod ikke mindst i løfter om, at byens borgere ville blive socialt, økonomisk og politisk ligestillet med den danske adel. De skulle have ret til at eje adeligt jordegods, de skulle beskattes på niveau med adelen (lavt), og de skulle sidde med ved bordet, når de politiske beslutninger blev taget. Og så skulle København i øvrigt være stabelstad og dermed have en slags monopol på import for hele Sjælland. Det fik Københavns borgere på skrift og med kongens og rigsrådets underskrift den 10. august 1658, to dage efter nyheden om den svenske anmarch nåede byen, og siden i fuldt udfoldet form med segl og underskrifter den 24. marts året efter. Det var intet mindre end revolutionært. Som et forvarsel om de nye tider havde man på selve stormnatten den 11. februar 1659 kunnet se kongen ride rundt sammen med medlemmer af rigsrådet og Københavns borgmestre.

Alt dette kunne lyde som optakten til enevældens indførelse, hvor adelen tabte magt, og borgerskabet, især København, kom ind i varmen, men det er et optisk bedrag. I sommeren 1660 var der tværtimod meget, der tydede på tilbagevenden til de gode gamle, adelsdominerede dage. Københavns borgmestre og råd skrev gentagne gange til kongen og bad om, at privilegierne endelig måtte træde fuldt ud i kraft, men de fik henholdende svar – formuleret af Danske Kancellis adelige oversekretær Erik Krag (1620-1672).

Når kongen skrev til rigsrådet og spurgte, hvordan de presserende økonomiske problemer skulle løses, lød svaret også helt konventionelt. Der burde indkaldes til stændermøde. Her ville adelen være stærkt repræsenteret, og landets mange hærgede købstæder og udpinte gejstlighed ville næppe kunne se logikken i, at de skulle betale gildet, mens København skulle forgyldes med nye privilegier. Det tegnede kort sagt til, at pendulet ved krigens afslutning ville svinge tilbage til det balancepunkt, der var det naturlige i et tidligt moderne samfund med en dominerende agrarøkonomi og stærke stænder. Eller med andre ord tilbage i favnen på den danske adel og rigsrådet, eventuelt med mindre indrømmelser til Københavns borgere for deres indsats under krigen.

Fra tovtrækkeri til revolution

Da stændermødet åbnede i begyndelsen af september 1660, måtte det for udenforstående og for mange deltagere se ud, som om alt gik i den gamle gænge. Rigshovmester Gersdorff holdt åbningstalen, hvor han lagde op til, at ”den ene lige med den anden skulle bære byrderne”. Kongens og rigsrådets udspil var en konsumptionsskat – en omsætningsafgift på vigtige fødevarer og fornødenheder. Det ville i modsætning til en skat på jorden hurtigt give penge i kassen, og det var der brug for. Til gengæld ville det ramme bybefolkningen hårdest, for byboernes forbrug af fødevarer var nemmest at beskatte. Herefter begyndte forhandlingerne mellem kongen og rigsrådet på den ene side og repræsentanter for adelen, København, købstæderne, gejstligheden, domkapitlerne og universitetet på den anden side. Fællesmøder og møder mellem de enkelte stænders repræsentanter vekslede med hinanden.

Som i enhver forhandling var de første udmeldinger bombastiske. Adelen og universitetet slog på deres traditionelle skattefrihed, og det kunne København også have gjort og henvist til privilegierne fra foråret 1659. Det gjorde byens repræsentanter imidlertid ikke. Tværtimod indgik de et forbund med resten af købstæderne og hele gejstligheden – de kaldte sig ”de konjungerede under Københavns frihed”, de sammensluttede under Københavns privilegier. Positionen var klar. Alle skulle betale den foreslåede konsumptionsafgift på lige fod, også adelen. I modsat fald ville de konjungerede også være fritaget.

Stillet over for denne enhedsfront smuldrede de adeliges modstand hurtigt. Eller rettere sagt: De begyndte at komme med de indrømmelser, rigshofmester Gersdorff havde lagt op til i sin åbningstale. Først tilbød de den 15. september at lade deres normalt skattefri ugedagsbønder (hoveripligtige bønder tæt på herregårdene) betale konsumption og selv at betale, når de opholdt sig byerne, men være fri på deres herregårde. På den måde ville de stadig bevare ”en skygge af deres privilegier”, som de sagde. De konjungerede fortsatte imidlertid uanfægtet deres alt eller intet-politik, og man forstår egentlig godt, at nogle af de konjungeredes ledere skulle stå skoleret for rigsrådet. Her spurgte rigsråd Otte Krag (1611-1666) – en veluddannet, samvittighedsfuld og yderst korrekt stivstikker – hvad de bildte sig ind, og om der ikke længere skulle være forskel på herremand og bonde. Han fik det selvbevidste svar: ”Vi er ikke eders drenge [tjenere], at I har behov at snurre os så over [skælde os sådan ud].” Derpå belærte rigsråderne dem om, at adelens privilegier var 300 år gamle, men Københavns kun var to år!
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I forbindelse med arvekongedømmets – og skulle det vise sig: enevældens – indførelse i oktober 1660 var kongen blevet løst fra sin ed på håndfæstningen. Dermed var undersåtterne også løst fra deres troskabsed til ham. Selv om Frederik 3. omhyggeligt undgik at love noget konkret, aflagde stændermødets repræsentanter og indkaldte bønder fra Amager den 18. oktober 1660 ny troskabsed på slotspladsen. Maleri fra 1666 af Wolfgang Heimbach (1615-1678).

|| Kongernes Samling/Rosenborg

De konjungerede fastholdt imidlertid deres modstand, og efter en uge kom adelens næste tilbud. Den 24. september meddelte de, at i stedet for at betale konsumption på deres herregårde de næste tre år ville de give halvanden rigsdaler for hver af deres fæstebønder og holde en ryttersoldat for hver 20 gårde. Heller ikke det gjorde det mindste indtryk på de konjungerede. De erklærede dagen efter med bidende ironi, at de også gerne ville slippe for konsumptionen derhjemme mod at betale halvanden rigsdaler for hver af deres tjenere. I øvrigt satte de trumf på ved at indlevere en serie reformforslag, som lagde op til, at krongodset ikke længere skulle være forbeholdt den danske adel, men bortforpagtes til højestbydende.
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Hyldningen af Frederik 3. som arvekonge til Danmark og Norge den 18. oktober 1660 blev gennemført næsten helt som en traditionel kongehyldning. Her ses scenen fra Holmens Bro. Et himmelsk lys falder på kongefamilien, der sidder på en tribune, og på den gådefulde rytterskikkelse bag broen. Maleri af Michael von Haven (1625-1679).

|| Kongernes Samling/Rosenborg

Til sidst, den 30. september efter tre ugers forhandling, kapitulerede adelen og accepterede at betale konsumptionsafgiften på linje med de øvrige stænder. Herefter formulerede kongen et udkast, og forhandlerne fortsatte med at drøfte nedskæringer af hæren, samtidig med at der blev filet på taksterne i konsumptionsforordningen. Stændermødet var med andre ord planmæssigt på vej mod et kompromis, og derfor begyndte mindre velbeslåede deltagere at tage hjem.

Netop som alt så ud til at være klappet og klart, tog stændermødet en overraskende, ja revolutionær drejning. På hemmelige møder i bispegården aftalte gejstlighedens og borgerskabets ledere med biskop Hans Svane (1606-1668) og Københavns borgmester Hans Nansen (1598-1667) i spidsen at stille forslag om at indføre arvekongedømmet. Det skete i tæt samarbejde med Frederik 3., hvis privatsekretær Christoffer Gabel (1617-1673) repræsenterede sin herre og lovede de sammensvorne støtte og kongens gunst fremover. Forslaget blev officielt begrundet med taknemmelighed for kongens indsats under krigen og kan på overfladen se ud som en lille ting, men det havde vidtrækkende konsekvenser. Krumtappen i den bestående forfatning var håndfæstningen, det vil sige et forpligtelsesbrev, kongen måtte underskrive og sværge på som betingelse for sit valg. Hvis valget bortfaldt som en følge af arvekongedømmet, ville også håndfæstningen bortfalde, og tendensen i et sådant forslag var derfor rettet mod adelen, hvis vidtrækkende sociale, økonomiske og politiske privilegier var garanteret af håndfæstningen.

Det er derfor ikke overraskende, at rigsrådet reagerede med bestyrtelse og hektisk mødeaktivitet, da de ud på aftenen den 8. oktober fik overleveret forslaget om arveriget. Mindre klogt var det dog, at rådet udadtil var larmende tavst. De sammensvorne var nemlig ikke til sinds at spilde det politiske momentum. Den 10. oktober gik de i procession to og to, en borgerlig og en gejstlig ved siden af hinanden, til rigsrådets mødelokale for at rykke for svar, men fik blot besked på at komme igen kl. fire om eftermiddagen. Da klokken nærmede sig fire, gav rigsrådet besked på, at de gerne ville tale med nogle få repræsentanter, men de borgerlige og gejstlige gik igen i procession og mosede sig i samlet flok ind i rigsrådets mødelokale, der lå i en lille bygning foran Københavns Slot. Atter var det den stive og korrekte Otte Krag, der førte ordet på rådets vegne. Han afviste forslaget og begrundede det med, at rigsrådet havde flere syge medlemmer, fx rigshofmesteren, og ikke var fuldtalligt. Desuden havde forslaget ikke stået på stændermødets dagsorden, og stænderne havde ikke ret til at fremsætte sådanne forslag – det havde kun konge og rigsråd. Endelig var flere af stændermødets deltagere allerede taget hjem, og rigsrådet skulle nok tage sig af det kongelige hus, og kongen var heller ikke interesseret i det nye og uhørte forslag.

Intet viser tydeligere end det formelle svar, at rigsrådet ikke havde fattet situationens alvor. Biskop Svane viste sig derimod fuldt ud på højde med situationen. Han gik slet ikke ind på Otte Krags argumenter, men undrede sig i sit svar over, at rigsrådet var så modvilligt og utaknemmeligt over for kongen. Han henvendte sig derefter til de forsamlede gejstlige og borgerlige og spurgte, om de bakkede forslaget om arveriget op, hvilket de selvfølgelig besvarede med rungende ja-råb. Biskoppen spurgte derefter retorisk, om rigsrådet ikke ville skifte mening. Det svarede Otte Krag kort nej til. Det fik Svane til at sige, at så ville de gode herrer rigsråder nok ikke fortænke de forsamlede i selv at gå op og orientere kongen. Det er ikke godt at vide, hvad der var sket, hvis Otte Krag havde reageret med en opfordring til at sætte sig ned og forhandle. I stedet sprang han i fælden med samlede ben og svarede kort og godt, at de kunne gøre, hvad de ville. De borgerlige og gejstlige gik selvfølgelig i procession op på slottet, hvor kongen tog venligt imod dem. Efter et par højstemte taler af biskop Svane og borgmester Nansen tog han imod forslaget om arverige, lovede at se på det og at give besked den følgende dag.

Samme aften blev vagten på volden og i gaderne fordoblet, og borgervæbningen sat i alarmberedskab. Næste morgen blev portene holdt lukket, og ingen måtte forlade byen hverken til lands eller vands. De militære kommandanter i hver landsdel fik ordre til forhøjet beredskab. Meningen var selvfølgelig, at adel og rigsråd skulle forhindres i at sprænge stændermødet, men forblive beslutningsdygtige og under maksimalt politisk, militært og psykologisk pres. Næsten som om Frederik 3. havde lært noget af forløbet omkring freden i Roskilde godt to år tidligere, hvor tidspresset havde ført til den panikagtige fred, sørgede han også for at stresse sine modstandere. Allerede den 11. om aftenen lod han rigsrådet vide, at de andre stænder var utålmodige, og hvis rigsrådet ikke snart kunne beslutte sig, kunne han ikke svare for følgerne. De følgende dage blev nervepirrende, og i et anonymt, tysk nyhedsbrev hedder det malerisk: ”I tre dage så det ud til, at der skulle slås æg ud i panden.” Så kapitulerede rigsrådet, og den 13. oktober hyldede stændermødets repræsentanter Frederik 3. som arvekonge i Den Grønne Sal på Københavns Slot. Det skulle vise sig at være enevældens indførelse.

De næste dage blev flere formaliteter ordnet. Et hurtigt nedsat forfatningsudvalg besluttede – atter under tidspres – at håndfæstningen skulle kasseres og straks tilbageleveres til kongen, hvorefter stændermødets deltagere på befolkningens vegne skulle sværge ham en ny troskabsed. Det skete også, og den 18. oktober modtog Frederik 3. på Københavns Slotsplads stændernes troskabsed. Nogle hastigt indforskrevne amagerbønder gjorde det ud for bondestandens repræsentanter. Efter ceremonien blev den store tribune ved Børsens nordgavl, der havde dannet ramme om begivenheden, overladt til folket, der kæmpede om at sikre sig et stykke af det værdifulde klæde – præcis som ved et traditionelt tronskifte.

Stændermødet fortsatte til sidst i november uden at finde endelige løsninger på de økonomiske problemer, der havde sat det hele i gang. Resten var nu op til kongen. Forfatningsretligt havde stænderne udstedt en blankocheck til Frederik 3. og hans efterkommere på tronen, og det var klart, at kongemagten var blevet styrket. Det var blot et spørgsmål om hvor meget.

Svaret kom i begyndelsen af januar. Enevoldsarveregeringsakten af 10. januar 1661 blev sendt til underskrivelse blandt alle adelige, gejstligheden og købstædernes borgmestre og råd. Siden fulgte enslydende akter til Norge, Island og Færøerne. Enevoldsarveregeringsakten var et forbløffende dokument. Den var formelt folkets bekræftelse på, at Frederik 3. i efteråret 1660 ikke kun havde fået skænket arverettighed til Danmark og Norge, men tillige fået overdraget al politisk magt så fri og ubundet, som overhovedet tænkes kunne: Han var nu ”en absolut, suveræn arveherre”, altså enevældig arvekonge. Godt fire år senere, i 1665, satte Frederik 3. sin underskrift på Kongeloven, der yderligere konkretiserede og supplerede Enevoldsarveregeringsakten – blandt andet ved at bestemme arvefølgen i detaljer.

Den var frem til 1849 Danmarks forfatning og ganske unik.

Alle andre steder i Europa voksede enevælden frem som en politisk praksis, der med større eller mindre held fortrængte parlamenter, stænderforsamlinger og de privilegier, som adelen, gejstligheden og byerne havde vundet. Kun i Danmark tog man skridtet fuldt ud og afskaffede med ét slag hele den bestående politiske ordning og alle de traditionelle institutioner og privilegier. Nogle sociale og økonomiske rettigheder fik stænderne igen af kongens nåde i sommeren 1661, men den politiske magt beholdt han for sig selv.

Det var også kun i Danmark, man gjorde sig den ulejlighed at skrive en enevældig forfatning i form af Kongeloven. Det er enestående, medmindre man anser romerrettens beskrivelse af oprettelsen af det romerske kejserdømme for et fortilfælde. Måske skulle man hellere sige, at indførelsen af enevælden i Danmark er et fantastisk eksempel på statsvidenskabelig lærebogsteori (romerretten) omsat til politisk praksis.

Plan eller tilfældighed?

Politiske iagttagere og historikere har diskuteret, hvem der skal have æren eller skylden for statsomvæltningen i 1660. Frederik 3. var kendt som en lidt indesluttet intellektuel, der kunne veje for og imod i det uendelige. Var han virkelig mand for en revolution? Og var enevælden i det hele taget planlagt, eller voksede den ikke snarere gradvist frem af de udfordringer og muligheder, styret stod over for i efteråret 1660? Ingen af de centrale politiske aktører har efterladt sig noget, der løfter sløret, så vi er i høj grad henvist til indicier og kvalificerede gæt.

Det skal ikke forstås sådan, at stændermødets forløb var spontant. Eksistensen af en sammensværgelse, der omfattede den højere gejstlighed, borgerstandens ledere og hoffet, er veldokumenteret, og der er spor af håndfast politisk styring. Spørgsmålet er, om sammensværgelsen opstod tidligt eller sent i forløbet. Her er indicierne for en tidlig start stærke. Den borgerligt-gejstlige alliance, ”de konjungerede under Københavns frihed”, fulgte konsekvent en så konfliktsøgende og kompromisløs linje, at det kun giver mening, hvis målet fra begyndelsen var andet og mere end at presse adelen til indrømmelser.

Det næste spørgsmål handler om den politiske agenda. Stod der med det samme enevælde på ønskesedlen, eller opstod tanken først hen i november, da det viste sig, at arvekongedømmet og svækkelsen af adelen ikke var nok til at få de nødvendige bevillinger igennem? Selv om det lyder meget plausibelt, at tanken om den ufortyndede enevælde havde brug for tid til at modnes, er der tegn på det modsatte. Alene den planmæssighed, hvormed Frederik 3. befriede sig fra alle snærende bånd uden at love andet end at regere kristeligt og mildt og regulere arvefølgen, taler sit tydelige sprog.

Spørger man de politiske iagttagere i København – heraf flere tæt på hoffet og endda med i sammensværgelsen – så de det samme. De sammenlignede Frederik 3.s nye stilling med den romerske kejsers, kaldte rigerne hans ”ejendom” og talte om, at folket havde overdraget ham ”al dets magt og myndighed”. Det var kun regimets åbenhed, der ændrede sig mellem arvehyldningen i midten af oktober 1660 og Enevoldsarveregeringsakten i midten af januar 1661. At det kom som en ubehagelig overraskelse for mange i hele landet og ikke mindst for adelen, er en anden sag.

Det sidste spørgsmål er, hvem der stod bag. Her er kilderne tavse. En generation senere var der ganske vist adskillige, der kunne løfte sløret. Nogle mente, det var dronning Sophie Amalie. Hun var kendt som en stærk personlighed, så hvad var mere naturligt end at tildele hende initiativet? Det var i hvert fald, hvad man sagde i København, da den engelske gesandt Robert Molesworth (1656-1725) omkring 1690 spurgte til baggrunden for enevældens indførelse. Andre udpegede Frederik 3.s privatsekretær Christoffer Gabel som hjernen bag det hele. Det var i hvert fald familietraditionen! Det kan heller ikke nægtes, at han var kongens kontaktmand til sammensværgelsens borgerlige og gejstlige ledere, og få år efter enevældens indførelse steg han til tops som Frederik 3.s favorit og blev adlet i 1664.

Atter andre udnævnte kongens svoger, Hannibal Sehested, til at stå bag statsomvæltningen 1660. Han var begavet, idérig og kunne være meget karismatisk og overbevisende – for ikke at sige manipulerende. Det var ham, der i den sidste kritiske fase før freden i København havde formidlet et gennembrud i de ellers fastkørte forhandlinger. Det var da også stærkt påfaldende, at det netop var ham, der stod ved kongens side den 10. oktober om eftermiddagen, da stænderne afleverede forslaget om arveriget. Også han kom til ære og værdighed efter 1660 som skatmester (finansminister), men tabte magtkampen og endte lidt ude på et sidespor som diplomat. Måske var han lige lidt for smart?

Alle muligheder står åbne. Også at den tilsyneladende passive og lejlighedsvis depressive Frederik 3. spillede sit eget spil og beskyttede sig selv ved at lade omgivelserne tro, at han var deres marionet.

Hvad nu hvis?

Livet er fuldt af valg og tilfældigheder, men historien fortælles ofte, som om det altid måtte gå, som det nu engang gik. Det er med god grund, for det er svært nok at forklare det, der rent faktisk skete. Hvis man også skal holde rede på alle alternativer, bliver det let uoverskueligt. Med Svenskekrigene trænger en række betragtninger sig dog på.

Hvad nu hvis vinteren 1657-1658 ikke havde været så streng, at Karl 10. Gustav havde kunnet marchere over Bælterne? Så havde al hans handlekraft og risikovillighed været forgæves. Ganske vist var det koldere dengang – forskerne taler om ”den lille istid” fra i hvert fald ca. 1550 til ca. 1850 – men der var ingen garanti for isvinter. Svaret er ikke særligt hypotetisk, for vi kender scenariet fra Kejserkrigen, hvor kejserlige tropper besatte Jylland i 1627, og fra Torstenssonkrigen, hvor svenske tropper gjorde det samme ved årsskiftet 1643-1644. I begge tilfælde gik det hårdt ud over jyderne, men strategisk var der tale om en blindgyde, så længe den danske flåde forblev intakt og kunne hindre overgangen til Fyn og Sjælland. I begge tilfælde blev krigen afgjort andre steder. I førstnævnte tilfælde ved forhandlingsbordet i Lübeck i foråret 1629, hvor Christian 4. fik en fordelagtig fred, fordi kejseren frygtede, at svenskerne ville komme ham til hjælp. I andet tilfælde faldt afgørelsen til søs i efteråret 1644, da en forenet svensk-hollandsk flåde knuste den danske sømagt og blottede øerne.

I vinteren 1657-1658 gentog scenariet sig tilsyneladende. Den svenske hær havde besat den jyske halvø og knust den danske hær ved Frederiksoddes erobring, men den danske flåde var stadig operationel, og på den diplomatiske front var alt ved at falde på plads til en kombineret kejserlig-polsk-brandenborgsk militær intervention. Før den kunne effektueres, stod Karl 10. Gustav på Sjælland, og panikfreden i Roskilde var en realitet. Uden togtet over isen ville Jylland være blevet den ambolt, hvor Karl 10. Gustavs samlede fjender havde knust det svenske Østersøimperium – eller som absolut minimum tvunget ham tilbage til det befæstede Frederiksodde og til forhandlingsbordet. Det var denne blindgyde, svenskekongen slap ud af ved sit dristige togt over isen.
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Kobberstikket af Karl 10. Gustavs togt fra Jylland over Fyn og Langeland til Lolland-Falster og Sjælland vinder ingen priser for historisk korrekthed, men burde have en præmie for anskuelighed og drama. Det stammer fra en europæisk samtidshistorie udgivet på italiensk i Wien i 1670. Stik af Gaspar Bouttats (ca. 1640-1695/96).

|| Det Kongelige Bibliotek

Isvinteren og Karl 10. Gustavs vovemod var ikke de eneste faktorer, der gjorde Den Første Karl Gustav-Krig til noget særligt. Den danske ledelse bidrog også kraftigt til katastrofen ved fuldstændig at tabe modet og sådan set også hovedet, da svenskerne pludselig stod på Sjælland. Fra Karl 10. Gustav mødte de udsendte danske forhandlere ved Vordingborg, gik der kun 15 dage, til freden blev underskrevet i Roskilde. Det var både dengang og nu en uhørt kort forhandlingsfase, og det fik konsekvenser.

Militært var situationen ikke så desperat, at den danske side ikke havde kunnet trække tiden ud. Ganske vist stod svenskerne på Sjælland, men så mange var de heller ikke. Desuden manglede de tungt artilleri, så fremrykningen ville under alle omstændigheder være standset foran Københavns volde. Hvis den danske side havde haft is i maven, ville den diplomatiske og militære osteklokke uvægerligt være blevet sprængt, og normaliteten indtruffet. Flere af stormagterne og ikke kun Sveriges allierede, Frankrig og England, havde været med ved forhandlingsbordet. Resultatet ville være blevet et kompromis mellem deres ønsker og den sejrrige Karl 10. Gustavs berettigede krav og ikke det svenske tag selv-bord, det endte med. Stormagterne ønskede ligevægt i Norden. Ikke svensk eller for den sags skyld dansk dominans.

Alt dette er ikke ren spekulation, for det bekræftes af Den Anden Karl Gustav-krig. I løbet af 1658-1660 skete stort set alt det, der under normale omstændigheder ville være sket under Første Karl Gustav-krig. De udenlandske allierede fordrev uden større besvær svenskerne fra den jyske halvø, det viste sig fuldt ud muligt at improvisere et effektivt forsvar af København, og konflikten blev i løbet af få måneder fuldstændig internationaliseret, da den hollandske og senere den engelske flåde ankom i Sundet. Sidst, men ikke mindst fik krigen et resultat, som afspejlede stormagternes ønsker og deres magtbalance. Den politisk-militære ligevægt i Norden blev genoprettet, uden at svenskerne blev snydt for alle sejrens frugter, men herredømmet over Øresund, Østersøhandlens hovedpulsåre, blev ved med at være delt, og sundtolden blev fastholdt på et lavt niveau.

En gylden lejlighed

Man kan også tænke kontrafaktisk om indførelsen af enevælden, men med modsat fortegn. Her var det ikke normaliteten, der vendte tilbage, men derimod anormaliteten, der blev fastfrosset. Mange krige vender op og ned på de politiske styrkeforhold og udsætter traditionelle institutioner og eliter for et voldsomt pres. Derfor rummer krige et stort potentiale ikke kun for død og ødelæggelse, men også for innovation og transformation på alle niveauer. Både Den Amerikanske (1776) og Franske Revolution (1789) er eksempler på skelsættende politiske systemsammenbrud i kølvandet på krige.

Der er imidlertid ikke tale om en simpel lovmæssighed. Selv et sammenbrud som Sydstaternes nederlag i Den Amerikanske Borgerkrig 1861-1865 garanterede ikke en gennemgribende transformation. Slaveriet blev ganske vist afskaffet, men Sydstaternes civilsamfund og de gamle eliter kom stærkt igen, og gennem dygtig brug af det politiske system sikrede de, at den sorte befolknings sociale undertrykkelse og politiske umyndiggørelse fortsatte næsten et århundrede. Anden Verdenskrig udspillede sig derimod for USA’s vedkommende altid på den anden side af havet, men krigserfaringen og de hjemvendte soldaters lovsikrede krav på gratis uddannelse bidrog afgørende til borgerretsbevægelsens sejre i 1950’erne og 1960’erne.

Hvis vi ser på serien af svenskekrige i 1500-, 1600- og 1700-tallet, finder vi næsten alle variationer. Kort før afslutningen på Den Nordiske Syvårskrig 1563-1570 indkaldte Frederik 2. (1534-1588) til stændermøde for at få befolkningens accept af de nødvendige skatter til at afslutte krigen. Stændermødet forblev dog en enlig svale, og krigen ændrede ikke det politiske system, der hurtigt fandt tilbage til sit vante leje. Det samme gælder i endnu højere grad Kalmarkrigen 1611-1613, som rigsrådet sørgede for at få afsluttet, før krigen belastede magtbalancen mellem konge, rigsråd og adel alt for meget. Kejserkrigen 1625-1629 fik derimod vidtrækkende konsekvenser, fordi den permanente sikkerhedspolitiske krise i de følgende årtier nødvendiggjorde skatteudskrivninger i et omfang, der kun kunne skaffes opbakning til via stændermøder. På grund af adelens velbegrundede mistillid til Christian 4. satte det også gang i en politisk decentraliseringsproces med adelige landkommissærer, der lokalt forvaltede de stadig større midler til rigets forsvar. Under Torstenssonkrigen i 1643-1645 trådte landkommissærerne for alvor i karakter, men ved forhandlingerne i forbindelse med Frederik 3.s valg i 1648, blev landkommissærernes magt rullet delvist tilbage. Rigsrådet konsoliderede derimod sin stilling og indledte et traditionelt, centralt styret samarbejde med kongen.

Set i dette perspektiv er enevældens indførelse et ekstremt udslag af samme dynamik som i de foregående årtier, men med den forskel, at krigens forskydninger i magtbalancen – styrkelsen af kongemagten, hæren og Københavns borgere på bekostning af adel og rigsråd – ikke blev rullet tilbage. De blev tværtimod udbygget. Adelens særstilling blev yderligere reduceret, og alle stænderske institutioner afskaffet. Kongemagten ryddede bordet, og den slags kup er ikke kun et spørgsmål om styrke, men også om timing.

Få måneder tidligere end efteråret 1660 ville Københavns ledere ikke have været parate til at satse alt på kongen. De ville have kæmpet for de privilegier, de havde vundet under krigen, og som gav dem håb om stilling og indflydelse på linje med adelen. I månederne op til stændermødet var de imidlertid blevet klar over, at de gyldne løfter ikke ville blive indfriet. Alt pegede på politisk normalisering i adelens favør, og byens ofre så ud til at have været forgæves. Især for byens ledende lag var det utålelige udsigter.

Noget lignende gælder landets øvrige købstæder. Her var det ikke udsigten til manglende gevinst, men til at blive flået i konsumption – efter år med svenske brandskatter, kontributioner og rekvisitioner. I deres desperation begyndte de at få gode ideer til, hvordan staten kunne spare penge og de selv få bedre kår – især hvis adelens privilegier blev brudt, og de selv blev hørt noget mere.

Få måneder senere ville det have været for sent. Hvis først stændermødet havde vedtaget et knirkende kompromis, ville almindelig sund fornuft og respekt for den traditionelle samfundsorden have gjort enevælden til en umulighed. Hvorfor satse alt, når man allerede havde vundet noget? Frederik 3. og hans medsammensvorne udnyttede et vindue, der kun stod åbent i efteråret 1660. Rigsrådets svækkelse, adelens ledelseskrise, kongens høje status og fulde kontrol over hæren, Københavns svulmende selvfølelse og dybe frustration, købstædernes jammer og gejstlighedens bekymringer skabte en situation, hvor en viljestærk og vel koordineret sammensværgelse kunne kapre stændermødet og lave revolution.

Ser vi på de følgende krige, fristes man til at tro, at de enevældige konger havde lært lektien. Der var ikke skyggen af tilløb til politisk krise eller systemforandringer af nogen art efter Skånske Krig 1675-1679, Den Korte Krig 1700 eller Store Nordiske Krig 1709-1720. Både Christian 5. og Frederik 4. (1671-1730) frygtede ganske vist enevældens fald, men det var i form af embedsmændenes gradvise udhuling af enevælden indefra (Christian 5.), den politisk upålidelige danske adel (begge konger) eller et militærkup fra en alt for succesrig og magtfuld generals side (Frederik 4.). Krigen var en belastning, enevælden var bygget til at tåle, for enevælden var i de første generationer slet og ret en fantastisk krigsmaskine. Først under Treårskrigen 1848-51 opstod der en situation, hvor krigen igen kom til at transformere samfundet. Ved den lejlighed var ændringerne til gengæld også til at tage og føle på. De kom i form af enevældens fald, Grundloven 1849 og et politisk system, som trods en vis tilbagerulning i 1866 fulgte det demokratiske spor.

Hvad nu hvis Frederik 3. havde vaklet, eller hvad hvis han havde stået fast og ikke lyttet til den politiske sirenesang om arvekongedømme og enevælde? Eller hvis rigsrådet og den danske adel havde haft politiske ledere med større autoritet og med større smidighed og udholdenhed? Der er en slående lighed mellem den katastrofale fred i Roskilde i 1658 og det skæbnesvangre stændermøde i 1660. I begge tilfælde manglede centrale beslutningstagere overblik og is i maven. Efter freden i Roskilde blev ’fejlen’ rettet under Den Anden Karl Gustav-krig, men der blev ikke ’rettet’ på enevældens indførelse.

Den danske enevælde: et barn af krigen

Den danske enevælde var på flere måder et barn af krigen. Uden Karl Gustav-krigenes forskydninger i magtbalancen var en statsomvæltning aldrig opstået. Enevælden fastfrøs også de politiske og sociale konstellationer fra Den Anden Karl Gustav-krig. Kongen, militæret og Københavns borgerskab kom til at dominere på bekostning af andre samfundsgrupper. Under enevælden blev det militære beredskab holdt på et permanent højt niveau, og magt, rigdom og karrieremuligheder blev koncentreret i kongens København. Det synlige udtryk var, at København i løbet af enevældens første generation voksede til omtrent dobbelt størrelse – fra ca. 30.000 indbyggere til godt 60.000. Provinsbyerne havde i gennemsnit kun ca. 1.000 indbyggere, og med hovedstadens vokseværk gik provinsens byer ind til en næsten hundredårig tornerosesøvn, som de først vågnede af i forbindelse med fred og international højkonjunktur i midten af 1700-tallet.
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Kastellet i København, opført i sin nuværende form i 1660’erne, var enevældens første store byggeri i København og udgjorde hjørnestenen i byens topmoderne befæstning. I enevældens første, mest nervøse årtier var der endda planer om at anlægge en ny residens inden for dets volde. Det blev dog aldrig til noget, og da fjenden endelig stod for døren ved Københavns bombardement i 1807, var hele fæstningen forældet.

|| Lars Laursen/Ritzau Scanpix

Sidst, men ikke mindst var enevælden et barn af krigen, fordi hele pointen i den enorme styrkelse af kongemagten var at garantere rigets sikkerhed og evnen til at føre offensiv og defensiv krig. Tre gange i løbet af en generation (1625-1629, 1643-1645 og 1657-1660) var landet blevet løbet helt eller delvist over ende. Med freden i København 1660 var den svenske fjende ikke længere placeret i behagelig afstand bag de smålandske skove, men lige ovre på den anden side af Sundet. København var en grænsefæstning. Skulle man gøre sig håb om at sikre det resterende, genvinde det tabte og generobre positionen som dominerende regional magt, krævede det hensynsløs udnyttelse af landets materielle og menneskelige ressourcer og fjernelse af alle politiske stopklodser. Alle enevældens højt berømmede administrative reformer handlede om at presse så mange penge som muligt ud af landet, så der blev råd til krudt og kugler. Det gik så vidt, at det blev rutine at tvangsindkvartere soldater i de byer eller på de godser, der havde oparbejdet skattegæld. Landets egne indbyggere blev altså på nogle måder behandlet som fjendeland i krig.

Var enevælden så en succes? Hvis målestokken er generobring af tabte landsdele, er svaret klart nej. Men hvis vi taler om indre sikkerhed og politisk stabilitet, er det en klar succeshistorie. Enevældens første mange årtier blev ikke mindre krigeriske og kostbare end de foregående, men med mindre undtagelser foregik krigene uden for rigets grænser – i Nordtyskland og i Skåne – og i alt væsentligt med hvervede soldater. Enevælden udsugede befolkningen økonomisk, men sparede den i vid udstrækning for at erfare krigens rædsler. Og selv om Skånelandene forblev svenske, lykkedes det i 1720 Frederik 4. at få stormagternes stiltiende accept til at presse den gottorpske hertug ud af Slesvig. Det styrkede rigets sikkerhed på sydgrænsen.

Meget kan man kritisere de første enevældige konger for, men ikke for at have rod i prioriteringerne. De beskattede deres undersåtter til sidste blodsdråbe, men de brugte pengene på sikkerhed. Christian 4. står i den historiske erindring med rette som den store bygherre, der stod bag Rundetårn, Børsen, Holmens Kirke, Rosenborg og Frederiksborg.

De tre første enevældige konger, Frederik 3., Christian 5. og Frederik 4., byggede også i stor stil, men det var fæstninger. Først og størst var Københavns befæstning fra 1666, hvoraf Kastellet står tilbage som en lille rest. Talrige andre, også i Norge og i hertugdømmerne, fulgte efter. Christian 5. drømte om at bygge et nyt, tidssvarende og pragtfuldt residensslot i København, men det kom aldrig længere end træmodeller på Kunstkammeret. Efter Store Nordiske Krigs afslutning i 1720 ombyggede Frederik 4. Københavns Slot, men det var og blev en discountløsning. Først Christian 6. (1699-1746) kunne for alvor høste fredens frugter og bygge slotte af hjertens lyst. Ved skæbnens ironi er de største og flotteste, Christiansborg og Hirschholm, brændt og revet ned, men Eremitagen (1736) i Dyrehaven står tilbage som et minde om enevældens ambitionsniveau, da freden endelig kom. Kastellet viser derimod, hvad det drejede sig om de første mange år. Nemlig sikkerhed.





Mindet om krigen
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Svend Poulsen Gønge har siden Carit Etlars relancering af ham i Gøngehøvdingen (1853) boltret sig i snart sagt alle medier – tegnet, malet, på scenen, som dukketeater og i en række film. Her ses han i Søren Pilmarks (1955-) skikkelse fra Danmarks Radios TV-serie fra 1992. Hans tro følgesvend, tateren Ib – Per Pallesen (1942-) – er pæredansk at se på. Det er helt i modsætning til Etlars roman, hvor det er en pointe, at han er fremmed, mørklødet og krølhåret.

|| DR/Ulla Voigt





Polakker og svenskere

Mindet om Svenskekrigene levede længe i den folkelige erindring, og især polakkerne fremstår som effektive og grusomme allierede. De pinte og plagede for at tvinge oplysninger om nedgravede skatte frem, andre gange tjente det tilsyneladende ikke et praktisk formål. Gribende er fortællingen om en fisker fra Tirsbæk ved Vejle:

”Da svenskerne var i landet, tog de alt kvæget med sig, så da polakkerne kom, var der næsten intet tilbage til dem, hvorfor de overalt gik så grusomt til værks. Således kom der en dag en flok ryttere ned til fiskerhuset og forlangte, at fiskeren, der hed Peer Madsen, skulle skylle deres heste fri for snavs og smuds. Men mens han var i færd med dette, hængte de hans kone op i skorstenen og lod hende kvæles i røgen. Da manden nede ved stranden nu hørte hendes ynkelige skrig og var klar over, at han ikke magtede at frelse hende, kastede han sig af hesten og druknede.”

Et forbløffende stort antal sagn har derimod den modsatte pointe. De handler om, hvordan de lokale i kraft af egen snedighed og lejlighedsvis med Guds hjælp gjorde modstand og fik hævn over fjenderne. Fx blev en pige fra Gårdslev ved Vejle forfulgt af en polak, der ville voldtage hende. Hun flygtede op i kirketårnet og så til sidst ingen anden udvej end at kaste sig ud fra tårnet, men Gud stod hende bi, og hun slap fra det i live. Noget lignende skete i Odense under den svenske besættelse. Her sprang en ærbar jomfru ud af glamhullet på Sankt Knuds Kirke og landede på en stor sten, der gav efter, så man kunne se hendes fodaftryk.

Det gik dog også med egne kræfter, fx hos en velhavende bondekone i Kærby ved Bogense på Fyn, hvor en svensk underofficer kom ind og truede hende til at vise, hvor hun havde sine penge. Han blev ført ind i storstuen til en kiste, men da han bøjede sig for at tage pengene, lod konen det tunge kistelåg falde ned over ham, greb hans kårde og gjorde det af med ham.

Ikke mindre snarrådige var de i Ansager Sogn nær Grindsted. Her fortælles det – helt i overensstemmelse med den historiske sandhed – at bønderne i sognets østlige del måtte flygte fra svenskerne. De tog ud i sandbakkerne, omgivet af moser og våde enge, hvor beboerne fra Hejnsvig og Grindsted allerede holdt til i udgravede huler. Hver familie fik sin egen hule med fælles indgang, og mændene skiftedes til at holde vagt. En forræder ved navn Peder Spillemand, der var blevet i Hejnsvig, røbede imidlertid skjulestedet og viste otte svenske ryttere vej gennem mosen og bag om forposten. Heldigvis nåede han at affyre et skud, og bønderne styrtede ud af hulerne og dræbte svenskerne. Peder Spillemand blev som straf begravet levende.

Gøngehøvdingen

Heller ikke sagnene om Svend Poulsen Gønge handler om helt det samme, som hans egne og andres samtidige beretninger fortæller. Den historiske Svend Poulsen red rundt i spidsen for sine håndgangne mænd og likviderede svenske ryttere og kvartermestre. I øvrigt var han professionel soldat, udsendt fra København og kun virksom i kortere perioder i efteråret 1658 og frem til omkring årsskiftet. I den folkelige overlevering var Svend Poulsen en lokal skytte, der stod i spidsen for en flok ryttere og skadede fjenden ved enhver lejlighed, så længe krigen varede. Deres motivation var de grusomme svenskere, der truede sig til penge ved at skære brysterne af en kvinde og ved en anden lejlighed jog kvinder og børn ud på marken midt om natten.

Svend Poulsens største bedrifter udførte han imidlertid ifølge sagnene alene. En aften skød han en svensk herre gennem et vindue på Jungshoved, men mest kendt er historien, hvor han klædte sig ud som gammel kone. I denne mundering vovede han sig ind i den svenske lejr og tilbød at vise, hvor Svend Poulsen skjulte sig. Han fik en flok svenske ryttere med sig og førte dem til den dybe Snesere Sø. Han sneg sig lidt bort, tog kvindedragten af og satte sig op på sin lille grå hest. Så råbte han højt: ”Her er Svend Poulsen”, inden han galopperede over søen, hvor isen kunne bære. De tunge svenske ryttere satte efter ham, men gik gennem og druknede. Selvfølgelig kan man på bestemte tider af året høre besynderlige lyde stige op fra søen, og kongen skænkede ham efter krigen som belønning to gårde ved Jungshoved og Vordingborg.

Det interessante ved sagnet er ikke, at den folkelige erindring har holdt fast i Svend Poulsens navn og hans kamp mod svenskerne, men garneret den med en usandsynlig vandrehistorie og i øvrigt udpeger to andre gårde end den, Svend Poulsen faktisk fik, nemlig Lundby ved Næstved. Det interessante er transformationen af Svend Poulsens effektive og brutale guerillataktik i spidsen for en gruppe partisaner til individuelle mesterstykker af skyttekunst og snedig udnyttelse af lokalkendskab og svensk dumhed.
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Stormen på København 1659 er blevet skildret i nyhedsbreve på dansk, tysk og latin, men også i opbyggelsesskrifter, på vers af præsten N.F.S. Grundtvig (1783-1872) og digteren H.C. Andersen (1805-1875), i lærde værker og i fædrelandskærlige skolebøger og selvfølgelig også i – med rette – glemte historiske knaldromaner som denne fra romanbladet Saga den 6. februar 1942. Forsideillustration af Palle Wennerwald (1898-1972).

|| Privat

Ligesom andre steder i landet krystalliserede erindringen om krigen sig altså om to punkter: fjendens grusomhed og den snarrådighed, som enkelte personer reagerede mod overgrebene med. Eller måske skulle man hellere sige: burde og gerne ville have reageret med.

Når mindet om Svend Poulsen stadig står stærkt, skyldes det dog ikke, at den folkelige erindring fra dengang lever videre i bedste velgående. Der er al mulig grund til at tro, at den så småt var ved at dø ud, da Carit Etlar skrev spændingsromanen Gøngehøvdingen, som revitaliserede mindet om Svend Poulsen ved at forbinde det med den nationale erindring om svenskekrigene.

Stormen på København

Københavns belejring 1658-1660 levede længe i byens erindring, både den offentlige og den mere private. Adskillige steder murede borgerne svenske kanonkugler ind i væggene som minde om den fare, der havde truet i belejringens første fase. De fleste er forsvundet i forbindelse med bybrande og ombygninger, men et par sidder der endnu, fx på muren af Holmens Kirke bag monumentet for søhelten Tordenskiold (oprindelig var der seks). Et andet konkret minde om belejringen var Københavns nye privilegier, der blev tilpasset enevælden. Tilpasset betød i sammenhængen, at byen måtte vinke farvel til de fleste politiske rettigheder, men som plaster på såret fik et nyt flot byvåben. Det var prydet med adelig hjelm og krone, militære faner og et generøst udvalg af våben, men også med trillebør, spade og vinkel. Der var klare hentydninger til borgernes indsats i krigens første uger, da voldene skulle udbedres.

Den officielle erindring om belejringen havde et andet fokuspunkt, nemlig Stormen på København den 11. februar 1659. Året efter blev datoen ophøjet til en årlig obligatorisk helligdag, den såkaldte taksigelsesfest. Indtil 1766 blev den 11. februar fejret overalt i Danmark med kanonsalutter, klokkeringning, prædiken og en lang, højstemt takkebøn for Guds hjælp i nøden. Gud og kongen, ikke borgerne, var hovedaktørerne i den officielle erindring. Det kom billedligt til udtryk på en smuk og suggestiv mindemønt, der blev slået kort tid efter stormen, og hvis motiv er blev genbrugt mange gange. Den forestiller Guds hånd, der fra himlen med et sværd afhugger en anden hånd, der begærligt griber efter en kongekrone – selvfølgelig Karl 10. Gustavs forgæves forsøg på at tilrane sig Frederik 3.s krone.
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Niels Rosenkrantz (1627-1676) var en rigtig krigshelt, der under belejringen af København deltog i de farefulde udfald og døde under Skånske Krig. Under Stormen på København opholdt han sig med livgarden i Frederiks Kastel, hvor der ikke skete noget som helst. Ikke desto mindre er det Stormen, man ser i baggrunden af stikket fra hans ligprædiken.

|| Det Kongelige Bibliotek

Kirken, kongehuset og Københavns borgere var dog ikke de eneste, der kunne bruge belejringen og Svenskekrigene til noget. Det kunne den danske og slesvig-holstenske adel også. Det er et forhold, der ofte er skrevet ud af historien, fordi adelen ved det efterfølgende stændermøde og ikke mindst i fortællingerne om stændermødet blev den lille, ja til tider fremstår som de rene skurke. Danske adelige officerer og menige udviste imidlertid ved flere lejligheder demonstrativt heltemod. Det er fx påfaldende, at de danske tabstal fra Stormen på København er sølle 17 menige, men to af dem var unge adelsmænd, Holger Rosenkrantz (ca. 1640-1659) og Jacob Rodsten (1626-1659). På Nationalmuseet opbevares endnu den partisan (spyd), som generalmajor Claus Ahlefeldt (1614-1674) brugte til at støde den første svensker på volden ned. De danske adelige må med andre ord nærmest have sloges om pladsen for at kunne demonstrere deres personlige mod. Selv danske adelige, der ikke kom i kamp, fordi de fx var udstationeret i Frederiks Kastel, smykkede deres gravmæler med fremstillinger af Stormen på København. Det gælder krigshelte som Niels Rosenkrantz og Niels Juul (1629-1697). Rosenkrantz’ pragtfulde monument i Nikolaj Kirke gik under ved Københavns brand i 1795, mens et relief i Juuls mausoleum i gravkapellet ved Holmens Kirke vidner om, at den næste generation af danske adelige også så Københavns belejring som deres kamp og ære.

Selv ude på landet levede mindet om Stormen på København. Endnu godt en generation senere havde de sjællandske bønder deres egen tidsregning, hvor de regnede årene ”fra Stormen på København 1659”. Man kunne tro, at det mest var krigens trængsler, de mindedes, men for ganske mange var mindet om krigen forbundet med stor personlig stolthed. Den 10. august 1658, samme dag som København fik lovning på nye og herlige privilegier, udsendte Frederik 3. nemlig et åbent brev. Her gav han løfte om, at alle, der heltemodigt bekæmpede svenskerne, kunne se frem til at blive adlet. Samtidig lovede han frihed til de ‘vornede soldater’. De sjællandske bønderkarle var ellers bundet til det gods, de var født på – med en slags stavnsbånd (vornedskabet). De kunne se frem til at blive personligt frie og til at lade friheden gå i arv til deres børn. Da soldaterne i foråret 1661 endelig blev aftakket (sendt hjem), blev løftet indfriet, og i næsten hver eneste sjællandsk landsby sad der en eller flere bondefamilier, der må have opfattet den årlige taksigelsesfest som en personlig frihedsfest.

Ét var dog, hvad man sagde og gjorde i offentligheden, hvor mindet om belejringen handlede om glæde, stolthed og taknemmelighed over for Gud og kongen. Noget andet var, hvad Københavns borgere, men også kongen selv gav udtryk for i fortrolig politisk samtale. Her blev det med klare ord sagt, at der under Københavns belejring blev smedet et forbund mellem byens borgere og kongemagten mod adelen. Forbundet havde ikke kun ført til indførelse af enevælden, men udgjorde selve enevældens sociale og politiske grundvold. Det var under Københavns belejring, at byen og dens borgere gjorde sig fortjent til de følgende årtiers – nogle vil måske sige århundreders – favorisering.

Med tiden blegnede mindet om Karl Gustav-krigene, og i 1766 blev taksigelsesfesten for Stormen på København nedgraderet fra en selvstændig helligdag til en kort bøn efter prædiken søndagen efter. Hvis man tror, at det nu var slut, tager man fejl. Den historiske erindring har ikke nogen naturlig livscyklus, men kan pludselig vågne op, når den kan bruges til noget aktuelt. Det skete flere gange. Mest spektakulært i 1859 og 1909.

Nationalliberalt totalteater 1859

I 1859 fejrede man 200-årsjubilæet for Stormen på København i to intensive dage med møder, optog, festbanketter og baller. Hele den politiske og sociale elite var mobiliseret. Det er svært at nævne et eneste navn fra guldalderens kulturelle top-20, der ikke deltog på den ene eller anden måde: H.C. Andersen, N.F.S. Grundtvig, B.S. Ingemann, Chr. Richardt, J.N. Madvig, A. Bournonville, Th. Overskou, H.C. Lumbye og Carl Ploug. De var der alle, også kongefamilien og regeringen.

Festlighedernes budskab blev formuleret i skåltaler, sange og udsmykning, og man gik i forbløffende takt. Man dvælede ikke kun ved fortidens heltegerninger, men rettede blikket mod det uundgåelige opgør med tyskerne om forfatningsspørgsmålet – om forholdet mellem hertugdømmerne Slesvig og Holsten på den ene side og kongeriget Danmark på den anden. De dominerende nationalliberale politikere ville knytte det overvejende tysktalende Slesvig til Danmark og give slip på det helt tyske Holsten – slagsordet ”Danmark til Ejderen”, til grænsefloden mellem de to hertugdømmer, er gået ind i det danske sprog som en kendt vending. Det var flertallet af befolkningen i begge hertugdømmer imod, og de blev støttet mange steder i staterne i Det Tyske Forbund. Ejderpolitikken rummede altså en risiko for krig med større eller mindre dele af Det Tyske Forbund.

Det så selvsagt truende ud, men så meget desto mere varmede man sig ved tanken om skandinavisk enhed og håbet om effektiv hjælp fra de norske og svenske brødre. Ved at feste, synge, tale og mindes drak man sig mod til før det kommende opgør, og jubilæet den 10. og 11. februar 1859 var en imponerende demonstration af den sociale og kulturelle elites næsten fuldstændige opbakning bag det nationalliberale projekt ”Danmark til Ejderen”. På den måde blev 1859-fejringen af Stormen på København et af mange trin på vejen til krigen og nederlaget i 1864.

Selv i samtiden var der folk, der syntes, det var pudsigt, at en forsvarskamp mod svenskerne på Københavns vold kunne bruges til at spejle et kommende dansk opgør med tyskerne på sydgrænsen. Noget i sammenligningen haltede. Sådan går det ikke sjældent, når fortiden ikke alene ses gennem nutidens briller, men også skal tjene nutidens politiske dagsorden.



[image: ]




Casino var et teater i Amaliegade i København – bygget i 1847 og nedrevet 1960. Det er i dag mest kendt for Casinomødet den 20. marts 1848, der førte til enevældens afskaffelse. Den 10. februar 1859 dannede det ramme om en ”sexa” (koldt bord) med taler, sange, deklamationer og tableauer. Aftenen efter var der bal til den danske kvindes ære, ”Stormballet”, hvor man dansede til den lyse morgen.

|| Det Kongelige Bibliotek

I den sammenhæng er det interessant at se, hvad Carit Etlar gjorde med Svend Poulsen. I lighed med mange andre historiske romaner valgte han at styre uden om det allermest kendte stof og lagde Gøngehøvdingens handling i tiden op til Stormen på København, mens efterfølgeren, Dronningens Vagtmester (1855), er placeret i tiden efter Stormen på København. På den måde kunne han udnytte auraen fra Københavns belejring og stormen, men samtidig have kunstnerisk frie hænder. Dem brugte han til at fylde både de historiske og de fiktive personer med et særdeles aktuelt indhold og en ganske moderne psykologi. Ganske vist er svenskerne fjenden, men de absolut værste skurke, der selvfølgelig også kommer ynkeligt af dage, er den tyske lejesoldat, kaptajn Mannheimer, og den danske landsforræder, heksen Kulsoen. Den indlagte og uforløste kærlighedsintrige mellem manden af folket, Svend Poulsen, og adelsfrøkenen, Julie Parsberg – for slet ikke at tale om den marginaliserede tater, Ib – tjener også yderst tidstypiske sociale og politiske dagsordener i 1850’erne. Det var blot få år efter, at Junigrundloven i 1849 havde afskaffet adelens privilegier og stillet alle samfundsborgere formelt lige.

I skyggen af 1864

Nederlaget 1864 danner epoke, ikke kun for Danmarks almindelige historie, men også for mindet om Svenskekrigene og Stormen på København. For venstrefløjen blev Frederik 3.s krigserklæring i sommeren 1657 et perfekt eksempel på svigtende realitetssans og almindelig inkompetence – som hos de nationalliberale i 1864. Dengang som nu, hævdede de, havde uansvarlige politiske ledere kastet landet ud i ulykke. At Svenskekrigene førte til enevælden, gjorde ikke sagen bedre, men viste, at udenrigspolitisk risikovillighed blot styrkede de reaktionære kræfter i samfundet. Historiens lære var derfor at indse, at Danmark var en småstat med snævert politisk handlerum, der burde give afkald på alle drømme om revanche og se at komme til forståelse med den store nabo mod syd.

Højrefløjen så det ganske anderledes. Den var ikke grundlæggende uenig i, at Danmark i 1657 havde kastet sig uforberedt ud i krigen, men så det egentlige problem i den manglende forsvarsvilje og uviljen mod at betale regningen for et ordentligt forsvar – og måske også i Danmarks mangel på virkelige venner både i 1657 og i 1864. Højrefløjen opfattede derfor ikke nederlaget i 1864 som uopretteligt og ønskede ikke at slå sig til tåls med situationen, men at forberede sig moralsk, materielt og politisk til næste gang. Et nøglepunkt i planen var befæstningen af København. Den burde udbygges, så byen i tilfælde af krig kunne holde ud, indtil venligtsindede magter kom til undsætning. Her tænkte man især på flådemagterne Rusland og England.

Visionen for Danmarks fremtidige forsvar passede som fod i hose til Svenskekrigene, for var det ikke præcis det samme, der var sket under Den Anden Karl Gustav-krig? Danmarks konge og folk havde genfundet kampgejsten og holdt ud bag Københavns volde, indtil den hollandske flåde nåede frem og undsatte byen. Forskellen var selvfølgelig, at hvor Københavns vold i sensommeren 1658 havde kunnet udbedres ved nogle ugers ihærdig indsats, var det klart, at Københavns befæstning i årtierne efter 1864 krævede massive investeringer, der ville strække sig over adskillige år.

Som man stadig kan se på Københavns Vestegn, vandt forsvarsvennerne. Et grønt bælte, der skjuler en fremskudt og engang topmoderne vold og vandgrav strækker sig fra Køge Bugt til Utterslev Mose. Den var rasende dyr, og finansieringen udløste en langstrakt politisk krise, der går under navnet provisorietiden, fordi konseilspræsident (statsminister) J.B.S. Estrup (1825-1913) i 1885 brød venstrefløjens modstand i forsvarsspørgsmålet ved at udstede provisoriske finanslove – og så blev der bygget! Efter Estrups afgang i 1894 var forsvarsspørgsmålet i en periode gledet i baggrunden, men netop som 250-året for Stormen på København i 1909 nærmede sig, skulle en ny forsvarsordning forhandles på plads. Det store spørgsmål var, om Københavns befæstning skulle udbygges eller afvikles. Som sædvanlig stod venstrefløjen (Socialdemokratiet og Radikale Venstre) mod højrefløjen (Højre), mens det store midter- og regeringsparti, Venstre, var splittet.

En forsvarskommission havde barslet med et forslag, der lagde op til en afvikling af Københavns befæstning, og den 12. februar 1909, dagen efter 250-årsdagen for Stormen på København, skulle forslaget fremlægges i Folketinget. Nu greb alle landets forsvarsvenner chancen og gjorde ”den nationale mindedag” for Stormen på København til en endnu større begivenhed end i 1859. Der var nemlig ikke kun tale om to festlige dage i København. Takket være initiativtageren, den 50.000 medlemmer stærke Danske Kvinders Forsvarsforening med den ukuelige Charlotte Norrie (1855-1940) i spidsen, blev fejringen bredt ud over det ganske land med arrangementer i 60 forskellige byer. Og da mange kirker, ja sågar synagogen og den katolske kirke i København, valgte at markere dagen med en festgudstjeneste, var udbredelsen enorm.

Blandt de mange kulturelle tiltag var også en nyopsætning af Carit Etlars Gøngehøvdingen. Som noget nyt og yderst aktuelt fik stykket en anden slutning end i bogen, idet forestillingen kulminerede i et dramatisk sluttableau, der viste Gøngehøvdingen og hans mænd i kamp mod svenskerne under Stormen på København med Frederik 3. som tilskuer. Ved generalprøven den 10. februar bestod publikum af 1.200 indbudte soldater, der var inviteret af Carit Etlars enke. Der var ikke et øje tørt, og der blev råbt slagord mod Socialdemokraten, der i de foregående dage havde raset mod militarismen, Frederik 3. og enevælden.

Rent historisk havde forsvarsvennerne en god sag, for der var klare paralleller mellem situationen i efteråret 1658 og det krigsscenarie, de forestillede sig. Det hjalp dog ikke på den politiske enighed, for både venstrefløjen og den intellektuelle elite omkring Politiken havde kun hån tilovers for den ”nationale mindedag”, som de – helt korrekt – opfattede som propaganda for forsvarssagen. Mindedagen kom derfor til at stå i stridens tegn.

Hvis man prøver at gøre regnskabet op, er det nok alligevel forsvarsvennerne, der vandt. Enden på det hele blev nemlig, at afviklingen af landbefæstningen blev udskudt til 1922, og at Københavns søbefæstning blev udbygget.

Ikke noget at fejre – og dog

Da det næste jubilæum for Stormen på København nærmede sig i 1959, var situationen atter en helt anden. Anden Verdenskrig havde betydet en genoplivning af befolkningens nationale indstilling, der ellers havde vist tendens til svækkelse i mellemkrigstiden. Under krigen havde Gøngehøvdingen i talrige opsætninger gjort stor lykke i både teatre og forsamlingshuse. Svend Poulsen fremstod som en rigtig frihedskæmper, og man kunne samles om hans legen kispus med svenskerne, mens man tænkte på den tyske besættelsesmagt. Han blev et symbol på den danske modstand på linje med de nationale alsangsstævner, begejstringen for Christian 10. (1870-1947) og den berømte kolde skulder til tyskerne. På en måde sluttes kredsen, for myten om Svend Poulsen spillede jo oprindelig næsten den samme rolle. Den udtrykte det, der burde være sket, snarere end det, der skete.

Helt anderledes gik det med mindet om Stormen på København. Da 300-årsdagen oprandt den 11. februar 1959, blev det en temmelig tam affære, der slet ikke tåler sammenligning med 1859 eller 1909. Der var yderst begrænset omtale i aviserne, få arrangementer, fravær af kultureliten og ingen pomp og pragt. Der var end ikke noget at skændes om. Københavns borgerrepræsentation holdt ganske vist et højtideligt aftenmøde, men formanden, socialdemokraten Sigvald Hellberg (1890-1962), lagde udtrykkeligt afstand til enhver fejring. Dagen skulle kun markeres, og det blev den så i øvrigt med en meget beskeden og ufestlig mindeplade i Stormgade – i Nationalmuseets kolonnade, skråt over for Københavns Museum.
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Mindetavlen for Stormen på København, der blev sat op i 1959, er ikke særlig festlig, og det er meningen! Stormen skulle markeres – ikke fejres. Til al overflod er tavlen ikke et minde over dansk heltemod, men over de ”svenske og hollandske soldater og søfolk, som faldt under Københavns belejring 1658-1660.” Det hører absolut til sjældenhederne på den måde at mindes fjenden og de allierede, men glemme sig selv.

|| Leon Jespersen

Hvis man ser Københavns belejring på baggrund af Anden Verdenskrig, forstår man bedre den manglende entusiasme. Den 8. august 1658 nåede nyheden om Karl 10. Gustavs landgang i Korsør til København, og den politiske ledelse besluttede at kæmpe til det sidste og mobiliserede befolkningen. Den 9. april 1940 modtog den danske regering nyheden om den tyske invasion og besluttede efter blot to timers symbolsk modstand at overgive sig. Mindet om Københavns belejring kunne i årene efter Anden Verdenskrig ikke føre til andet end en beskæmmende sammenligning.

Hermed skulle man tro, at Svenskekrigene og især Stormen på København kunne erklæres død og begravet, men i de senere år har begge dele gjort et vist comeback. Landspolitikere, meningsdannere og den samlede kulturelite glimrede ganske ved deres fravær, da Svenskekrigene i årene 2007-2010 fejrede 350 år, men på lokalt plan var der betydelig aktivitet. I Roskilde og Lund fandt lokalpolitikere og historisk interesserede i skøn samdrægtighed, at jubilæet for freden i Roskilde 1658 var en værdig anledning til at sætte Roskilde, ja hele Øresundsregionen, på landkortet. I Brønshøj blev der samlet penge ind, og en lokal kunstner formgav tre store kobbertelte, der nu pryder Brønshøj Torv og minder om forstadens aktie i Danmarkshistorien.

I København var sammenholdet ikke nær så udpræget. Hverken Socialdemokraterne eller Radikale Venstre kunne se mening i at fejre Stormen på København, men det kunne til gengæld Enhedslisten i alliance med Venstre og Det Konservative Folkeparti. Resultatet blev et beskedent arrangement den 11. februar 2009 på Frue Plads med taler af Venstres kultur- og fritidsborgmester Pia Allerslev (1972-), Enhedslistens Allan Mylius Thomsen (1948-), den svenske ambassadør Lars Grundberg (1944-) og skuespiller Jesper Klein (1944-2011). De berømmede de københavnske borgeres tapperhed, som de forbandt med Københavns borgerrepræsentation, Danmarks demokratisering og Øresundsregionens blomstrende fremtidsudsigter. Ikke med enevælden! Lidt senere på dagen mødtes en anden skare mennesker ved det noget bortgemte mindesmærke for Stormen på København i Kongeporten på Christiansborg. Også her blev borgernes tapperhed understreget, mens livgardens chef, oberst Lasse Harkjær (1958-), gav begivenhederne dengang et mere militært, men ikke mindre aktuelt samtidsperspektiv: ”Kamppladsen i dag er ikke Københavns Volde, men kampen for vores frihed står i dag i Afghanistans Helmandprovins.”
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I 1959 havde Socialdemokratiet i København været enige om, at Stormen på København skulle markeres, men ikke festligholdes. I 2009 holdt de sig sammen med Radikale Venstre helt væk. Resultatet blev et noget mindre arrangement, men absolut en fejring, og med deltagelse af Venstre, Konservative og her på talerstolen på Frue Plads Enhedslistens Allan Mylius Thomsen.

|| Lars Cramer-Petersen

Både på Frue Plads og i Kongeporten må man konstatere en omgang med fortiden, der i robusthed ikke lader de nationalliberale i 1859 noget efter.

Selv Svend Poulsen er ikke død endnu. I 1992 kom Gøngehøvdingen som tv-serie i hele 13 afsnit, der i 2004 genudsendtes i teknisk renset og forkortet udgave i seks afsnit. Formentlig for at give manuskriptforfatteren den nødvendige frihed var handlingen flyttet fra Anden Karl Gustav-krig 1658-1660 til tiden før og under Første Karl Gustav-krig 1657-1658.

Serien havde den fotogene Søren Pilmark i titelrollen og kendingsmelodi af den folkekære Sebastian (1949-). Det var Danmarks Radios hidtil dyreste produktion, og satsningen blev en stor seersucces, selv om – eller måske nok snarere fordi – den dæmpede den nationale og politiske patos og tilsatte ekstra erotik og action. Gøngehøvdingen fremstår lidt som en 1600-tals-James Bond – lige god i sengen og med bøssen.
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Den klassiske, brede og velskrevne fremstilling af tiden 1648-1660 – inklusive Svenskekrigene og enevældens indførelse.
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Den seneste, kortfattede og militærhistorisk fokuserede gennemgang af Svenskekrigene.

Jensen, Janus Møller (red.): Slaget ved Nyborg 1659. Historie, arkæologi og erindring, Østfyns Museer 2009

Her er der gamle og nye vinkler på det blodige slag i et rigt illustreret værk.

Lassen, Aksel: 1659 da landet blev øde. Gyldendal 1965

Anskuelig skildring af civilbefolkningens lidelser i Jylland under Svenskekrigene.

Olden-Jørgensen, Sebastian: Stormen på København 1659. Et københavnsk og nationalt erindringssted gennem 350 år. Museum Tusculanums Forlag 2011

Analyse af mindet om Københavns belejring og dets mange forskellige former og anvendelser i tidens løb.

Stade, Arne (red.): Carl X Gustaf och Danmark. Militärhistoriska förlaget 1965

Den grundlæggende militærhistoriske fremstilling med bidrag fra både svensk og dansk side.

På 100danmarkshistorier.dk findes den omfattende litteratur, som forfatteren har anvendt til at skrive bogen, ligesom der er noter til bogen.
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Arvefjender. Sddan var forholdet mellem danskere og
svenskere fra 1500-tallet til ind i 1700-tallet. Alligevel er
Svenskekrigene 1657-1660 noget saerligt. Det begyndte med
en rask lille krig, men udviklede sig i 1658 til en katastrofe,
der reducerede det danske rige til en svensk lydstat. Efter
en panikfred fulgte en ny krig. Kebenhavn holdt stand mod
fienden, mens udenlandske tropper og flader genskabte den
politiske ligeveegt i Norden. Den helt store vinder blev dog
kong Frederik 3., der i 1660 kuppede sig til eneveelde. Selv om
der nu er fred og ingen fare, har Svenskekrigene sat sig dybe
spor i landegreenser, politik og kebenhavneri.

Sebastian Olden-Jorgensen, lektor pa Saxo-Instituttet

ved Kgbenhavns Universitet, skildrer nogle af de mest
skaebnesvangre krige, Danmark har oplevet - og folger bade
historien og myterne til dors.
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