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OBSAH EDITORIAL

Jana Horáková

Léta se chválila, když ještì byla roz-
marná. Ale od doby, kdy jsou vlivem 
klimatických zmìn spíše rozvarná, hle-
dáme stinná místa, chládek a touží-  
me po vodì a nostalgicky možná i po 
øíèních lázních. Lázeò, osvìžení… kdo 
by si nepøedstavil napøíklad orose-  
nou sklenici piva! Chcete jít na jedno 
s Petrem Pánkem? Mùžete. Nebo pøí-
mo na trampskou hospodskou slezinu 
s Janem Fránou – Hafranem? Raète 
vstoupit. Nezapalujte však ohníèky 
v pøírodì, aby nehoøelo ani tak, jak   
pro Ohníèky hoøel v dìtství Ivo Fencl. 
Nebo to bylo jen tou dìtskou duší? 
Podobnì, vzpomínkou na školní léta, 
zaèíná svoje minimemoáry Petr Vy-
leta. Jak jinak než s nadsázkou brát      
o prázdninách líèení a charakteristiky 
nejen profesorù z let padesátých, ale 
pak i jiných životních trapíøù autora. Co 
jej neporazilo, jistì jej podle známého 
poøekadla posílilo – vždy� to dotáhnul 
až na námìstka ústøedního školního 
inspektora. Inu, pocit pøíkoøí slábne po-
malu a život bývá plný paradoxù.

Trochu odlehèení pøinese poetická 
legrácka Radovana Lovèího. Ano, není 
Božena jako Božena (což mne pøivá-  
dí k aluzi na Hrabalovy Skøivánky na 
niti: „Není Nìmec jako Nìmec, taková 
Božena Nìmcová…“). Jan Novotný 
støední školu dostudoval døív, než se 
doèkal zveøejnìní svého soutìžního 
textu z Veleslavínského literárního klá-
ní. Èím to? Asi démonem èasu. Nebo   
i mladicky virtuálním patosem?

A nakonec – tradiènì zvonce. Tedy 
jeden, kterým oslavnì zvoní plzeòský 
rodák, básník Jiøí Pejla pro Zdeòka 
Malinu (který pracuje vìtšinu života 
v hospicu). Ale když zazvoní poprvé 
ten školní zvonek, bude to konec 
prázdnin, nový školní rok, nové budou-
cí vzpomínky a…
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Petr Pánek 

Jdu na jedno…
„Zásilka z Kolumbie! Je tady ZÁSILKA Z KOLUMBIEEE!“ halekal na-

køáple umounìný chlápek a tlaèil pøed sebou  po parkovišti u Globusu basu 
kozlù z Velkých Popovic. Asi ví víc než my, øekl jsem si v duchu a udusil 
cigáro. 

Je letní ráno. Míøím do nejbližšího baru, abych se dostal o kousek blíž 
sám k sobì. Pilíøe svìta se tøesou jako opilec v kolenou. A já? Já nic. Pùjdu 
jen na jedno, øekl jsem si. I když jsem vìdìl, že to není pravda. Klasik 
pravil: „Pøišel jsem na pár piv, ale klidnì se mùžu trochu vožrat.“ Proèpak 
taky ne? Neni žádnej mus, nic mì nedrží, klidnì se mùžu vnitønì obmýt. 
Decentnì.

Ostatnì – všude dobøe, tak co doma? Ze zašlého talíøe se tam na mì 
smutnì smály kosti chleba a na ovoci už se vysrážely octomilky, nebylo 
proè tam zùstávat.

Èekal jsem na tramvaj do stanice touha, bylo lehce po svítání a na pro-
tìjší refýžce stálo pár zplihlých opršelých princezen s mírnou nadváhou. 
Maškarní ples už asi skonèil. Pod obrubníkem se kanál tváøil, jako by mì 
chtìl schlamstnout. Ještìže je za tou møíží, chlácholil jsem se, ale dala se 
do mì zima.

Cesta tramvají ubíhala senzaènì. Z okýnka jsem uvidìl, že u benzínky 
už postávali první lidé snídající pivo. Pokynul jsem jim, ale nemyslím si,    
že by si mì všimli. Nemyslím si, že by si všimli èehokoli kromì záøivých 
hlubin ranního lahváèe. 

Hospùdka mì pøivítala ospale. Jemné kouømo mì štíplo k zamrkání.      
Z rádia tlumenì høímal òákej Zbynïa Hurikán svùj syntetickej popík po-   
dle poslední módy. Za pultem se neobratnì hemžil brigádník dorostenec, 
u baru sedìl na vysoký židli mladej kozlík a vedle nìj odkvétala kopretinka. 
Vzadu štamgasti pøepíjeli noèní bìsy. Sednul jsem si k prázdnému stolu      
a pozoroval po oèku ty dvì hrdlièky. Oba dva se pitomì usmívali. Ona byla 
už takhle zrána lehce støíknutá a on se nejspíš dneska vidìl v jejím klínì. 
Jenže zøejmì zoufale nevìdìl, jak na to, tak jen zrcadlil ten její debilní 
úsmìv. 

Pøišel ke mnì ten brigádník. Nadmìrnì vysoký, odìný do nepadnoucího 
saka s brutálnì vycpanými rameny. Kdy tahle hrùza zas pøišla do módy? 
Jeho oblièej pøipomínal qr kód. A mìl platfus, takže jak nade mnou stál, 
vypadal jako font Times New Roman. 

Stál a èumìl. Tak jsem na nìj taky chvilku koukal. Pak jsem si poruèil 
jedno. Èíšník øekl „Jasòóza“ a odkráèel na svých èapích nohách zakonèe-



3

ných patkami pryè. Nabádal jsem sám sebe k úvahám, jestli jsem ještì ve 
správný dobì. Všechno se zdálo takový divný... Cizí. Pøièítal jsem to tu 
støízlivosti, tu prùchodu dimenzionální branou do první pøedsínì pekelné.     
Z chmurných myšlenek mì vytrhl pan Patkový Font. 

„Promiòte,“ øekl, „cože jste to chtìl?“

„Jedno pivo. Prosím.“

„Jasòóza“ už si nechal od cesty a jenom kývnul. Odkráèel. Lidi si dnes-
ka pamatujou úplný kulový…

Vrzly dveøe a od stolu štamgastù se v tu ránu ozvalo: „Hele ho, ty vole! 
Nezvracíš?“ 

„Ani nerozkopávam kvìtináèe,“ odvìtil pøíchozí. 

„Tys mìl minulej tejden takovou pìknou barvu. Takovou žlutozelenou.“ 

„Žlutozelená znamená vynechávání jater,“ podotkl nìkdo. 

„Dáme ferneta?“ zeptal se zas ten první. 

Pøíchozí se rozložitì umístil na dubovou lavici k ostatním kumpánùm, 
kteøí brblali, protože se museli uskromnit. T. N. Roman je sledoval a èekal. 
Nemá ještì sražený hrany, pomyslel jsem si. A dál jsem nìžnì halucinoval 
o pivu. 

Barman junior pøišel ke štamgastùm.

„Copa to je?“ zeptal se ho jeden. Kluk se prohlédl. 

„To je hrudník, vèera mnì to potvrdil doktor,“ odpovìdìl pohotovì.

Štamgasti se na sebe rozpaèitì podívali. A pak se jeden zaèal smát.       
A pak i ostatní.

„Hele, von je docela dobrej,“ prohlásil, „já sem myslel nìco jinýho, to je 
fuk. Dej nám šest drsoòù, kluku.“

„Poèkej, poèkej,“ ohradil se ten nový s rozložitou zadnicí, „ten já ne-
mùžu, po tom sem vzteklej. Dej nám šest citrusù.“

Zase brblaèka v øadách štamgastù. Ale nejspíš to nakonec pøijali. Times 
New Roman na moje pivo zjevnì úspìšnì zapomnìl a jal se štamgastùm 
chystat citrusy. Peèlivì jeden vedle druhého je kladl na plechový táceèek. 
Pomalu a opatrnì ho donesl tìch zhruba šest a pùl kroku ke stolu. Štam-
gasti ani nedýchali, jen oèima sledovali záøivý létající talíø plný toho hoø-
kosladkého pokladu, co vynáší do nadpozemských výšin, a jeho tvrdší 
brácha rozkládá lidi na prvoèinitele. Když s vypìtím všech sil èíšòas položil 
tácek na stùl, bylo slyšet zøetelné vydechnutí a jeden ze štamgastù pronesl: 
„Nó vidiš.“

Rituál ranního ferneta. Proè ne. Ale kde je sakra moje pivo? Mám si pro 
nìj dojít? Ten kluk se tam zas chvíli mrcasil a pak mì uvidìl, zvedl prst       
v gestu pochopení a vytáhl sklenici. Zaèal èepovat, a jak stékala pìna do 
pùllitru, zaèal jsem zažívat Pavlovùv reflex.
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„Pffffšc,“ øekl výèep a vypovìdìl službu. 

„Ou né, pané, já musim pøerazit sud,“ rozlítostnil se Times New Roman. 

Furt jsem se tváøil trpìlivì, ale byl jsem na vahách, jestli to mládežník 
dovede. Nìco zaèal dìlat, tak snad… Bloudil jsem pohledem po hospodì. 
Co asi dìlají Hrdlièkovi? Ptáèkové lásky poøád èumìli a blbì se usmívali. 
Vlastnì skuteènì pøipomínali dvì hrdlièky. Ty to taky vždycky promlèí a je-
nom se blbì tváøí. A pak nakladou vajíèka. Ona záøila novotou, asi byla 
vèera u vizážisty nebo na jiný vopìkòovací kúøe. Stejnì ale nemohla skrýt 
jistou povadlost, zpùsobenou ne až tak vìkem, jako spíš debužírováním 
fernetu. On naklánìl èelo a díval se zevnitø hlavy. Asi aby sám sobì dodal 
punc protøelosti a tajemnosti. Stály pøed nima prázdný panáky. Když se 
pøibížil mladý pan Patkový Font, ona hbitì naznaèila prstíèkem. Barman 
sáhl po flandìrce a dvìma pohyby jim dotankoval nádrže. Ubryndnul tro-
šinku na barpult. Hrdlièkovi si cinkli natøikrát a obrátili to do sebe. Ona se 
zakabonila, on ne, jenom se zaèal ještì o chlup víc dívat zevnitø hlavy.

Za chvilku koneènì stál pøede mnou orosený pùllitr. Dal jsem si za 
pravdu, tak pøece jenom jsem ještì ve správný dobì. Dokud je na stole 
pivánko, svìt je ještì v poøádku a je jedno, jestli lidi mluví tøeba svahilsky.

„Zdar, kámo!“ ozvalo se za mnou. Otoèil jsem se. Stálo tam cosi s roz-
šklebeným pùlchrupem a vykukovala z toho veselá opièka, která obje-
vovala svìt. „Co ty tady takhle brzo po ránu?“ pokraèovalo to.

Øekl jsem „nazdar“ a letmo jsem si to prohlídnul. Chlapík v nižších 
støedních letech, tedy tak mého vìku, ale životem malièko poznamena-
nìjší. Na otázku jsem se mu zdráhal odpovìdìt. Co je mu po tom?

Sednul si ke mnì a bøinknul na stùl svoje pivo. Chvilku na mì zíral         
a usmíval se. Nevìnoval jsem mu pøíliš pozornosti. Vypadalo to, jako by    
na nìco èekal. Vzal jsem do ruky sklenici a chystal jsem se svlažit své 
nedoèkavé rty.

„Hele, kámo,“ spustil najednou – mé pivo se zarazilo na pùl cesty, „víš, 
že bys mìl kdykoli umìt øíct ne? Tim dokážeš, že nemáš problém, hm.“

A pøihnul si. Pomalu jsem vzdálil sklenici od úst. Pozoroval jsem s kraj-
ním podezøením toho lemtajícího voøežpruta. Když to domlasknul, bublavì 
øíhnul, rozesmál se, utøel si pusu do rukávu a øekl: „Na mì nekoukej, já ten 
problém mam. Pøiznanej! Ale neøešim ho,“ zasmál se, „žijem jen jednou, 
ne?“

Chvilku na mì ještì koukal. Zaèínal jsem být mírnì nervózní. Pak se 
vobšourník zvedl a odešel se slovy: „Tak se mìj, pane, a hlavnì si to ne-
nech zvošklivit!“ 

Byl jsem v rozpacích. Ten moula mi zkazil chu�! Mám problém? Já urèitì 
ne, problém mají jiný lidi… 
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Vrzly dveøe a do hospody pøistoupilo pár chlapíkù ve vyšších støedních 
letech. Times New Roman neøekl „jasòóza“, jenom kývl a èapím krokem se 
vetknul za bar. Dívèí hrdlièka se furt debilnì usmívala. Na baru stál prázdný 
pùllitr a ona ho zaèala laskat nahoru a dolù. Hrdlièka kluk se taky debilnì 
usmíval, ale zíral do telefonu.

„Hele, èum,“ øekl a strèil jí telefon pod fròáèek. Ona se s celým tím debil-
ním úsmìvem otoèila a hledìla na displej. On se hihòal, jí se v tváøi pod 
maskou toho debilního úsmìvu zraèilo nìco jako nepochopení smíšené     
s lítostí, okoøenìné špetkou stydna a kapièkou pohrdání. 

A na mém stole se usmívalo to pivo a úsmìv mu køeèovatìl, jak zaèalo 
pomalu zvìtrávat. Najednou jsem byl navleèen do toho nepadnoucího od-
hodlání. Chtìl jsem si JENOM dát jedno pivo! 

Ten šlengr se mihnul kolem mého stolu. Zubil se a pùllitrem naznaèil 
„nazdraví“. Jak jsem ho v tu chvíli nesnášel! Když pøišel pan T. N. Roman, 
objednal jsem si… colu. 

„Takže jedna cola s rumem. Jasòóza,“ zapisoval si k sobì na papírek, 
aby to náhodou nezapomnìl po té dlouhé cestì k baru. Výbornì, pouèil se. 
Ale…

„Poèkej, poèkej, já jsem neøíkal colu s rumem. Já jsem øíkal colu.“

Pan Font Patkový nechápal, tak okounìl.

„Co jste chtìl, prosím, ještì jednou?“

„Øíkal jsem colu.“

„Takže colu s rumem.“

„Ne, colu!“

„Tu ani nevím, jestli nabízíme…“

„Tovíže nabízíte. Když nabízíte colu s rumem, musíte mít colu.“

„Já se na to podívám…“

Odešel. Èekal jsem dál a dál mi vysychalo. A pøede mnou èpìlo to pivo. 

Vrzly dveøe a v hospodì se objevily dvì cuchtièky. Pøišly kafíèkaøit. 
Divím se, že dvì takhle pøevonìný buchty zavítaly zrovna do tohohle typu 
podniku. Bùh ví, co si chtìly dokazovat.

Vrátil se T. N. Roman a nesl, svìte div se, colu. Èuchnul jsem k ní a po-
dìkoval. Roman s patkovýma nohama se odkolébal. Ale já mu zapomnìl 
øíct, a� odnese toho pivního vìtráka. Mìl jsem obavu to sám vzít do ruky! 
Co když se nepøemùžu a vychlemtám ho? To bych nezvítìzil… 

Byl jsem nervózní a vùbec jsem si to neužíval.

„A copak, pivo nechutná?“ zeptal se Times New Roman, když šel okolo.

Co mu vlastnì mám øíct? Že dìlam psychologickej experiment?

„Jo, došlo mi, že na nìj vlastnì dneska nemám chu�. Zaplatím ho, 
samozøejmì.“
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„To se vopovaž,“ ozvalo se od stolu štamgastù, „doval mi to sem, já to 
ztrestam.“

Byl jsem pøekvapen, že mi nìkdo, a nìkdo ze štamgastù obzvláštì, 
vìnuje pozornost. Øekl jsem: „Já vám dìkuju, pane.“

„Za copa, simtì. Dneska je pøece den, kdy se neodmítá. To znamená, 
že ty, kamaráde, neodmítneš malýho citruse, a� už seš kdokoli.“

A do háje…

„Já ho asi znam, sedává tu,“ øekl jeho kolega.

A do háje…

„No tim líp, tak poï k nám, ne? Bejby nebude sedìt v koutì!“

A do hajzlu.

Štamgasti se rozesmáli. Všichni na mì zírali. Zvednul jsem kotvy a vy-
razil k jejich stolu.

„Milí pánové, dovolte, abych vám popøál nejprve dobrý den…“

„Ty vole, ty mluvíš jak èlovìk z jiný doby. Hej, kluku, sedmkrát citrus, 
simtì!“

No… Tak z tohohle se budu tìžko vyvlíkat. Jak z toho ven?

Štamgasti se kupodivu bez brblání ještì víc uskromnili na dubové lavici, 
aby mi udìlali místo. Alea iacta est…

„Já jsem Slávek.“

Bez reakce. Na stole po nekoneèných vteøinách opìt opatrnì pøistál 
táceèek s fr�any. A teï co? Vyleju ho za hlavu? Nemùžu to teï pøece 
vypít… I když… co mi vlastnì brání? Proè jsem se nechal tak rozhodit tim 
umounìncem?

„Tak klucka, co ty ferneti. Poïte do toho, nazdar,“ øekl nìkdo, kdo byl 
mezi štamgasty asi šéfík. Aspoò v ten moment teda.

Vzal jsem panák do ruky a pozoroval chlapíky, jak do sebe obracejí ty 
svoje. Nevìnovali mi pozornost, takže jsem naznaèil „nazdraví“ a položil 
sklenku zpátky na stùl. 

A vidim, že na mì od baru celou dobu kouká paní Hrdlièková, zatímco 
pan Hrdlièka se vìnoval telefonu. Pánové u stolu dìlali po fernetu „houfff“   
a „hefnì efnì“. Paní Hrdlièková koukla na mì, pak na mùj nevypitý panák, 
pousmála se „e-hm-hm“ a otoèila se na barmana. 

„Dej mi colu taky,“ øekla mu. 

„Jasòóza.“

Štamgasti naštìstí vùbec nezjistili, že jsem nepil. Mìl jsem teï šanci 
schovat sklenku ponìkud do ústraní. 

Mladej pan Hrdlièka poøád nìco šátral v telefonu. Paní Hrdlièkovou již 
zajíèek oèividnì omrzel, a tak pozorovala, co se dìje u nás. Usmívala se 
mlhavì napøed na štamgasty, potom na mì. Vìnoval jsem jí taky úsmìv. 
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A to jsem nemìl dìlat. 

„A co ty tady takhle vùbec?“ øekla a vìnovala mi Ten pohled. 

Nemìl jsem co skrývat. Odpovìdìl jsem na rovinu. 

„Pøišel jsem hledat sám sebe.“

Její oèi øekly „No prosimtebe?“ Nìkterý ze štamgastù to celé sledoval     
a zasmál se skøehotavì. Hrdlièková hodila nožku pøes nožku a zøetelnì se 
naklonila blíž ke mnì. Mladému Hrdlièkovi to bylo úplnì šumák. Vlastnì   
mi pøišlo, že se naopak odtáhnul a vcucával se víc a víc do mobilu. Tak vidí 
se on v jejím klínì, nebo ona v jeho? Nebo kde se kdo dneska vidí? 

A kde se vidim já?

„A to chodíš dycky takle?“ pokraèovala.

Moc jsem nerozumìl otázce.

„Ne. Jenom když mám nutkavou touhu vyhnout se prázdnotì uvnitø 
sebe.“

„Ahh…“ hlesla bolestnì, „prázdnotì uvnitø sebe…“

Myslím, že jsem ji poslal do lítostivé nálady. To ta prázdnota…

„Víte, sleèno…,“ zaèal jsem a ona zaèala díky tomu oslovení zase pøi-
cházet ke zdravé barvì, „já to mám jasnì dané. Svìt je velký a lidé jsou 
rùzní. Ale v základu tady máme dvì hlavní entity – žena a muž.“

„Žena a muž…,“ pøitakala. 

„Akorát si prostì obèas nerozumíme. A když si nerozumíme my, lidovì 
øeèeno, chlapi s, lidovì øeèeno, no, s babama, je to Babylon. A když si 
nerozumíme s dìtma, je to to samý, akorát se to ète [bejbylon],“ a svìtácky 
jsem si srknul coly. 

Její oèi, které na mnì visely, øíkaly „noprsmtì…“ 

„Dáš si se mnou paòáèka?“ usmála se. 

„Nedám, promiòte prosím.“

To už vidím, že mùj pøedešlý panák nìkdo zprovodil ze svìta, a zøejmì 
si ani neuvìdomil, že nebyl jeho.

„Hmm…,“ opìt posmutnìla. „A nechtìl bys mì aspoò doprovodit domù? 
Už mì to tu òák nebaví.“

Co teï? 

„To by mi sice bylo velikou ctí,“ lhal jsem, „Ale ještì jsem nenašel sám 
sebe.“

„Tøeba bych ti s tim mohla pomoct,“ dívala se na mì zpøíma, jak jen to 
šlo po náloži fernetu, která by povalila støednì vzrostlého slona. Zaèal jsem 
celým mužským smyslem cítit její ženskost. A fernet.

„Já tady vlastnì taky nìco hledám,“ pokraèovala, „jenom zatim nevim, 
co to je.“
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Její mlhavý zrak byl do mì furt zabodnutý. Chtìl jsem jí øíct, že by jí       
v hledání možná pomohlo míò fernetu, ale neøekl jsem to. Vím, co tyhle 
tygøice umí, když jsou pod párou. Já chci hlavnì klid. Ale copak jsem ho 
mohl takhle získat?

„Takže ty piješ colu takhle,“ posteskla si Hrdlièková, když jsem už dlou-
ho mlèel. Pøikývl jsem. Hrdlièková se otoèila na štamgasty. 

„Hej. Hej! Chlapi! Vìdìli jste, že tady ten pán nepije?“

Štamgasti hledìli nìkteøí s výèitkou v oèích, protože taky jistì chtìli jen 
svùj klid a srkat si pivánko a citrusy. Pøinejmenším jeden z nich mìl však 
takový ten výraz diváka tøeskuté komedie, který oèekává pøíchod další-    
ho vtipu, aby ho podrobil své zkušené lidové kritice. Letmo jsem se podí- 
val na mladého pana Hrdlièku. Naší situaci nevìnoval ani zbla pozornosti    
a na jevišti se stal zbyteèným kusem nábytku, který jen nìkdo zapomnìl po 
výstupu uklidit.

„No tak to má blbý,“ øekl jeden z chlápkù a ponoøil vousiska do pìny.

Usmál jsem se.

„Hej, kluku,“ øekla zas Hrdlièková po chvilce ticha, a znìla mírnì nakva-
šenì, „dej mi sem ještì fernýtek. A velkej.“

Štamgasti se na mì ještì chvilku koukali. Ne zle. Spíš jako na èlovìka, 
co si v létì oblíkne va�ák. Postupnì se ale vrátili do svého svìta a já se 
najednou stával taky již nekýženou rekvizitou.

„Hele,“ øekla Hrdlièková, a najednou byl její hlas støízlivìjší než pøedtím, 
„tak až se najdeš, zastav se.“

„A kde?“

„To je jedno. Èau.“

Èapnula bundu a pana Hrdlièku. Odtáhla ho pryè z hospody jako malé 
dítì. Ještì když odcházeli, on obhlédl zevnitø hlavy hospodu a pak se nad 
nimi zavøela voda. Je to jen dobøe, už jsem zaèínal mít pocit,  že na paní 
Hrdlièkovou budu potøebovat titulky, abych vìdìl, co øíká.

Pøede mnou stála prázdná sklenice od coly. Moje netknuté pivo už 
žbluòklo do nìèího bøicha, stejnì jako ten malý citrus. Zaplatil jsem a vy-
razil. 

Cestou jsem se ve dveøích srazil s tim vobejdou, co mi znechutil ranní 
pivo. 

„Hej, kámo, to je dobøe, že deš. Já už taky vyrazim pomalu,“ usmíval se 
tøímaje v ruce èerstvé pivo, „tak se mìjte, pane, a hlavnì že ste si to nene-
chal zošklivit!“ 

Pozdravil jsem a odešel ven, na sluníèko.

Dostal jsem se dneska o kousek blíž sám k sobì? Ne, myslím, že se mi 
to nepovedlo. 

Ale zároveò jsem se od sebe aspoò nevzdálil. 
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Jan Frána – Hafran

Otázka charakteru
Napìtí v sále by se dalo krájet. Stáli proti sobì, Mazák pøed sebou držel 

napøaženou židli, Bastr proti nìmu mìl v ruce nohu, kterou ulomil z dal-
ší židle, na které ještì pøed chvilkou sedìl. Oba mìli druhou ruku výmluvnì 
na pochvì svého nože. Situace na trampské slezinì v hospodì U Skunka, 
do té doby jinak pohodová, se vyhrotila rychle. Úplnì staèilo, aby se neèe-
kanì objevil nepozvaný Mazák.

Bastr okamžitì vystartoval. Hospoda ztichla, muzikanti odložili nástroje 
a všichni èekali, co bude dál. Nikdo nevìdìl, o co pøesnì jde, všem pøí-
tomným bylo ale jasné, že se všechno toèí kolem Komtesy. Byla to kráska, 
za kterou dlouho neúspìšnì pálilo hodnì z místních kamarádù. Ona si ale 
nakonec vybrala Bastra.

Hodili se k sobì, on byl vysoký, ramenatý, vìkovì si byli blízko. Zdálo 
se, že jim to klape, stala se z nich nerozluèná dvojice. Když spolu zaèali 
bydlet, všichni èekali, že je ruka v rukávì. Jenže pak se na scénì objevil 
Mazák. 

Døív sem jezdil, míval camp ve zdejších lesích, byl to ale spíš samotáø. 
Po nìjaké dobì ale na pár let zmizel, øíkalo se, že sedìl v kriminále. 
Nezdálo se, že by ho vìzení napravilo, dál fetoval, hodnì pil a povídalo se,    
že série vykradených chat v okolí jde na jeho konto. Dùkazy ale nebyly, nic 
z ukradených vìcí se nikdy nenašlo.

Zdálo by se, že holka jako Komtesa o nìkoho takového ani koutkem 
oka nezavadí, chlastal, kouøil jako tovární komín a podle všeho i fetoval, 
navíc byl o hlavu menší než Bastr a vypadal o deset let starší, než mu bylo. 

Potom se ale rozneslo, že se s Mazákem dali dohromady na jednom 
divoèejším výroèním ohni, kterého se Bastr nezúèastnil. Nìkdo mu to ale 
zatepla donesl.

Skonèilo to rozchodem. Bastra to hodnì sebralo, jako kdyby to už ne- 
byl on. Komtesa úplnì pøestala jezdit mezi kamarády. Prý ji nìkdo uvidìl 
s tìhotenským bøíškem. Dalo se èekat, že až se jednou Bastr a Mazák 
potkají, nedopadne to dobøe. A teï se to stalo.

„Nechte toho, pitomci,“ zaøval šerif Grejdy a jeho ostøe znìjící povel oba 
zmrazil.

Ještì sice nebylo po všem, ale aspoò sundali ruce z nožù v pochvách 
na boku. Potom Mazák opatrnì postavil židli na zem.

„Tak je to lepší,“ pochválil ho Grejdy, „a teï vypadni!“

Mazák pomalu couval ke dveøím.
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„Nemysli si, že se tì bojím, ještì si to spolu vyøídíme!“ štìknul smìrem   
k Bastrovi a vypadl i s vìcmi do tmy. 

„Ty si koukej sednout!“ poruèil Bastrovi šerif. „Chlapi, dohlídnìte na 
nìho, aby za ním nešel!“

Zábava v hospodì se mohla zase rozjet.

***

Bastr se hnal lesem a mìl v sobì zlobu a vztek, temný a úporný. Bylo 
sobotní odpoledne a jemu se koneènì podaøilo zmizet strážcùm, které    
mu šerif Grejdy pøidìlil. Míøil tam, kde mìl mít Mazák své doupì. Doufal,   
že ho tam zastihne a vyøídí si to s ním. Teï právì ale netušil, co udìlá,       
až ho najde.

S Komtesou spolu žili rok a pùl, vìdìli, že jsou jeden pro druhého ti 
praví. Už po pùl roce se dohodli, že spolu chtìjí dítì, a až se to povede, 
vezmou se. Jenže se nedaøilo, dlouho se pokoušeli marnì. Až koneènì 
jednoho dne Komtesa pøišla s tím, že budou mít mimino. Bastr byl š�astný. 

Zaèaly lékaøské prohlídky, ultrazvuk, genetika a podobnì. Všechno do-
padlo pro Komtesu i nenarozené dítì dobøe, jenže se ukázalo, že Bastr 
není otcem. Byl to absolutní šok. Komtesa se pøiznala k tomu, co se stalo 
na onom potlachu. Mazák ji opil, možná i nìco hodil do pití, a pak ji zná-
silnil.

„Necháš si to vzít!“ rozhodl Bastr, když ho pøešel ten nejvìtší záchvat 
vzteku.

„Co když už nikdy nebudu moct mít dítì? Víš, jak dlouho jsme se 
pokoušeli my dva?“ 

„No, a co? To chceš øíct, že já jsem neplodnej a radši budeš mít dítì 
s tím kriminálníkem, opilcem a fe�ákem? Já se o nìj pak snad mám starat? 
Nebo chceš radši žít s Mazákem?“ køièel na ni, ale Komtesa si to vymluvit 
nenechala.

„Mazák se nikdy nedozví, že je to jeho. Nechci s ním mít nic spoleènýho 
a nic po nìm nechci. Dítì vychovám, i kdybych na to mìla být sama.“

Byl to konec, Bastr tohle prostì pøekousnout nedokázal a od té chvíle  
už mìl vztek na oba. Komtesa se mu vyhýbala a ani o Mazákovi nebylo 
nìjakou dobu slyšet. Samozøejmì se k nìmu nakonec doneslo, že zplo-   
dil dítì, a tak se nechtìl ukazovat. Doufal, že se to nìjak urovná samo        
a nebude muset platit alimenty. Pøi jeho dluzích by na nì stejnì nemìl.

Zùstal mimo dìní až do vèerejška. Jak se Mazák objevil v hospodì, 
veškerá záš� v Bastrovi explodovala. 

Teï se hnal stezkou k místu, kde chtìl Mazáka zastihnout. Od jednoho 
kamaráda se dozvìdìl, kde najde ten jeho soukromý camp. Mìl být kou-
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sek od ústí jedné staré, napùl zasypané štoly. Vzpomnìl si, že jednou ko-
lem na vandru procházeli, ale plazit se do ní si tenkrát netroufli. Doufal,     
že si vzpomene, kde to pøesnì bylo a najde to. 

Schylovalo se k bouøi, nejenom v Bastrovì duši, ale i na obloze. Velkou 
rychlostí se tam honily mraky a vítr, který se pøed chvílí zvedl, neustále sílil 
a mìnil se ve vichøici, možná i orkán.

„Chystám se zmlátit a možná i zabít otce dítìte, který mìlo být moje,“ 
napadla ho absurdní myšlenka, „vlastnì mýho dítìte!“

Zamrazilo ho z toho, na chvilku se musel zastavit, jako by si to ještì roz-
mýšlel. Potom ale potøásl hlavou a vyrazil dál.

Mazákùv camp našel taky díky tomu, že k nìmu prudkej vítr donesl zá-
van kouøe. Našel si silnej a pevnej klacek, klasickou sukovici. Párkrát s ní 
zkušebnì praštil do stromu, jestli se nezlomí, a pak se vøítil na camp.

Èekalo ho zklamání. Oheò dohoøíval, v ohništi stál ešus se spáleným 
obsahem, ze kterého už nebylo patrné, co v nìm pùvodnì bylo. U lavièky 
se válel pohozený bágl, ale jeho majitel nikde. Podle spáleného jídla bylo 
jasné, že je pryè už delší dobu.

„Kde jsi hajzle, kde se schováváš?“ zaøval, ale odpovìdí mu bylo jenom 
huèení vìtru v korunách stromù a zlovìstné praskání kmenù kolem nìho.

Napadlo ho, že se Mazák možná schoval do štoly. Vydal se k ní, ale na 
místì zjistil, že vítr vyvrátil mohutný smrk nad ní a vstup do štoly se zavalil. 
Bezmocnì se rozhlížel kolem a nevìdìl, co dìlat dál.

Pak ale v jednu chvíli koutkem oka zahlédl ze zavalené štoly záblesk 
svìtla. Nepatrný, slabý, krátký. Nebyl si ani jistý, že ho opravdu vidìl, už si 
zaèal myslet, že se mu to jenom zdálo. Objevil se ale znova a pak ještì 
jednou.

„Haló, je tam nìkdo?“ zakøièel do úzké škvíry, která ze štoly zbyla.

„Pomoc!“ ozval se zevnitø tlumený hlas.

Nemusel pøemýšlet o tom, kdo tam je, mìl pocit, že sám osud ho po-
mstil, že staèí zase hodit usárnu na záda a jít si svou cestou.

Pak ale, aniž by chápal, co a proè dìlá, zaèal vchod do štoly uvolòovat. 
Holýma rukama i nožem hrabal hlínu, sukovicí páèil balvany. Netušil, kolik 
uplynulo èasu, než se dostal k Mazákovi. Ležel pod vrstvou hlíny, hlava 
rozbitá a na noze velký balvan. Skoro doufal, že už nebude živý, ale sté-
nání ho pøesvìdèilo o opaku. Nìjakým zázrakem se mu podaøilo zapøít   
pod balvan sukovici a Mazáka uvolnil. Pak ho vzal za ruku a bez ohledu    
na jeho bolestivé výkøiky ho surovì vytáhnul úzkým vyhrabaným prùlezem 
v závalu ven.

Koneènì padli na jehlièí pøed štolou a hlasitì oddechovali. Otvor štoly 
tlumenì svítil uvnitø zapomenutou èelovkou a vichøice kolem nich se mìnila 
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v orkán. Z lesa se ozýval praskot lámaných a vyvracených stromù. Došlo     
i na smrk kousek vedle nich. Zøítil se pøímo na vyvrácený kmen, který 
zpùsobil zával štoly. Udeøil do nìj shora a štola se propadla. Vyvalil se z ní 
oblak prachu a svìtlo zhaslo.

„Ty vole, to bylo o fous,“ vydechnul Mazák.

„Mìli bysme vypadnout, než nìco spadne na nás,“ øekl Bastr, dal mu 
sukovici jako berlu a vlekl ho na nedalekou paseku, z dosahu vysokých 
stromù.

„Bolí to, hroznì to bolí,“ sténal cestou Mazák, „mám zlomenou nohu.“

„To je dobøe,“ øekl Bastr, „zasloužíš si to.“

Schovali se v závìtøí malého nízkého mlází na pasece.

„Zachránil jsi mi život,“ ozval se Mazák, „spíš bych èekal, že mì budeš 
chtít zmlátit nebo i zabít.“ 

Bastr po nìm loupnul oèima. „Na to ještì poøád mùže dojít,“ odseknul     
a v Mazákových oèích se objevil strach. „Neboj, teï to nebude. Až se vítr 
trošku uklidní, dotáhnu tì nìkam, kam se dostane sanitka. Cos tam dole 
dìlal?“

„Mám tam nìco schovaný.“

„Èórky, pøedpokládám, nebo fet.“

„Možná, ale to už je teï stejnì jedno, bez bagru se k tomu nedostanu,“ 
postìžoval si Mazák.

„Jsi hajzl,“ ulevil si Bastr.

„To asi jo. Tak proè jsi mì tam prostì nenechal? Už bych to mìl za 
sebou.“

„Sám nevím, až na to pøijdu, dám ti vìdìt,“ ušklíbnul se Bastr.

„Proè jsi sem pøišel? Hledal jsi mì, ne? Co jsi chtìl udìlat, vyøídit si to 
se mnou, že jo?

Bastr potìžkal sukovici.

„Asi bych ti zpøelámal kosti a pøerovnal ti tímhle klackem koule.“

„Zabil mì?“ hlesnul Mazák.

„Nevím, možná,“ pøiznal Bastr. 

„Tak proè jsi mì tahal ven, mìl bys to bez práce.“

„Kdybych tì tam nechal, asi bych s tím pak nemohl žít. Vyøídit si to s te-
bou osobnì, jako chlap s chlapem, možná tì i oddìlat, kdybys mì hodnì 
naštval, to si pøedstavit umím. Nechat tì tam zdechnout, to bych byl horší 
než ty. To je nìco jinýho,“ ujasòoval si to sám sobì Bastr. „Je to otázka 
svìdomí, cti a hrdosti. Otázka charakteru!“

Pak znovu v ruce potìžkal sukovici a ostøe se na Mazáka podíval.

„Tenhle klacek si ale ještì nechám.“
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Ivo Fencl 

Jak jsem prosperoval
Má smysl krást starý papír? To si pište, že má. Já to praktikoval, když mi 

bylo tak devìt (1973), ale ne ve sbìrnì a nebyl to lecjaký papír. „Zlaté èasy 
prospektora na Aljašce,“ øíkám, „nebo v jarním sklepì.“ Nikdo mì nepøe-
svìdèí, že jsem nezažil štìstí.

Sklep nebyl sklad brambor. I ty se hodí, ale prosperoval jsem jinak: 
prostøednictvím prachobyèejných, hoølavých Ohníèkù. Okolo roku 1970 sice 
existovaly taky další dìtské èasopisy, ale nikde nezveøejòovali takové 
kopce bájeèných komiksù; pouze v typicky podlouhlých, nezapomenutel-
ných Ohníècích.

V dobách malin nezralých mi byly jistým kvantem útìchy a ze všech 
obrázkových seriálù tam se staly nejvìtším odvazem Ïábelský doktor QQ 
a Desetioký. Až po nich sourozenci z pravìku Sek a Zula nebo Štìstí          
a smùly siòora Bonaventury, což je èeská verze letitých výtvorù italského 
herce a kreslíøe Tofana.

Mluvím o nejranìjší èásti sedmdesátých let, jinak by k pøedmìtu vý-
zkumu náležel i zlovolný Profesor Dugan Theodora Pištìka a Iva Pechara, 
ale on sbíral body pozdìji. Theo a Ivo uspìli sice už pøedtím, ale jinak po-
jatým ohníèkovským komiksem Deseti tisíc mil na vzdorujících strojích 
(uchvacující to podívaná). Zprvu jsem ani netušil, že je tento pøíbìh napsán 
podle pravdy a že se závod Peking – Paøíž zaèátkem dvacátého století jel 
pøes Èínu a Rusko a že dojeli k Eiffelce. Nevìdìl jsem ani, že je ten komiks 
ušitý podle èeského pøekladu knihy Blázniví motoristé, vydané pár let pøed-
tím. V Ohníècích nás však bavily i seriály Malý Vinnetou (Karla Franty), 
Koèièárny Kida a Pida (amerického pùvodu), Flash Gordon anebo Bivojova 
rytíøská dobrodružství od Evy Prùškové. A nejen sériemi bývali kluci živi, 
takže i povídky mìly role a speciálnì mì do kolen dostávaly horory Jaro-
slava Tichého Kostlivý klíèník na hradì Hrobovci, Pomsta mandragor, 
Poselství tibetského bìžce, Divné sochy v koutì zahrady, Tvrdila, že v tom 
domì straší nebo – upíøí – Borejšovo zrcadlo. Na jméno autora tìchto kle-
notù mé oko zprvu nepadalo, ilustrovali je rùzní výtvarníci, i nedocházelo 
mi, že jsou ty strašidláckosti od jediného velmistra (jehož mezitím vyhodili   
z redakce). Ale docvaklo mi to naštìstí døív, než jsem se po letech pustil do 
rozhovoru právì s Tichým a než jsem se – ještì pozdìji – seznámil s jeho 
paní. Iniciovala knižní vydání tìch mých „bájných“ hororù.

V Ohníècích (sláva) jsem nacházel i další cykly a rubriky typu Made in 
Popletov a Boøíkovy lapálie (ty nejstarší jsou psané struènì a nejlépe),        
a listuji-li èasopisem dnes, vystupují nové a nové vzpomínky. Byl jsem 
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vysoce vnímavý �ulpas a napínavé texty mì dostávaly na lopatu. Zabíral 
jsem samozøejmì i na obrázky a každý mi dodnes navodí asociaci. Žil jsem 
tím èasopisem, jako bych – asi – žil dnes ajpodem, tøebaže vevnitø byla 
samozøejmì i propaganda. Pøíklad? Reportáž o únosu kluka kdesi v USA. 
Nìkdo ho vtáhne do auta a uhání a policajti se za nimi pustí a já doma 
vykulenì louskal líèení oné causy. Bez kontextu. Dokonale to ve mnì vyge-
nerovalo pocit, že tam mají neutuchající válku. Permanentní peklo. Nechtìl 
bych uvnitø nìj žít. To komiksy jsou nevinné, ikonickými byl QQ a Deseti-
oký. Proè zrovna oni?

Dodateènì si uvìdomuji, že také proto, že se ona veledíla (scénáøe byly 
od Steklaèe a Souèka) jmenují podle padouchù. Jako pozdìji Dugan. A že 
tedy má padouch takøka hlavní roli. Wow. Jak jenom na mì fungovali tito 
zlovolníci. Bál jsem se jich, ale strach i pøitahuje. Mocnì, vydatnì, výživnì. 
A QQ byl také kreslitelný. Desetioký ne. Desetiokého ztvárnil obyèejnou tuž-
kou Milan Ressel a na jeho vysokou technickou úroveò mé imitace nemìly 
šanci dosáhnout. Ani jsem se nepokusil. Ale QQ? Toho kreslila „dìtinsky“ 
Vìra Faltová a já ji imitoval znovu a znovu a všelikam. Využíval jsem 
Doktora léta v kresleném seriálu v rodinném èasopise Rodina, jenž dosáhl 
116 èísel, a na zaèátku jsem se ještì nechtìl pøiznat, takže jsem svého pa-
doucha neinvenènì pøejmenoval na XY a kreslil ho po pamìti a jinak. Ale 
pak jsem zaèal kopírovat. Zvláštní! Zatímco ostatek komiksu jsem zau-  
jatì kreslil sám, Doktory jsem od 16. èísla Rodiny vytváøel jen podle vzorù. 
Sice ne pøes kopírák, to by mì nebavilo, ale koukal jsem se vždy na nì-
který Faltové portrét a oznaèoval v jejím komiksu tužkou systematicky pou-
žité netvorovy pózy a úsmìšky. Abych žádný škleb nikdy neopakoval. Proè 
jsem nechtìl? Asi obrana proti stereotypu, ale hlavnì jsem se prahl s kaž-
dým jedním QQ zvláš� a vždy výsostnì pomazlit. „Tento týden chystám 
èíslo Rodiny 99 a pokochám se obrázkem z Ohníèku 23. Hurá!“ Byl to QQ 
v nejrùznìjších pozicích i afektech a pøivlastòoval jsem si výrazy relevantní 
pro pùvodní dìj. Ani to moc nevadí. A pøece jsem úplnì mechanicky a na-
mátkou upichoval do svého díla ty výseky. A záøí. Psychologie výrazu jaksi 
putuje stranou a je to nìco jako známý poznatek z filmu. Vezmete kukuè 
dobrého, charismatického herce a zasadíte zábìr do kontextu. Znamená 
smutek. Ale dáte to samé do jiné souvislosti a divák to vnímá jako veselí. 
Otec mé pùjèované kresby obdivoval a, ehm, zdálo se mu, že výtvarnì 
rostu. Aby ne! Chybami jsme živi a jimi se uèíme, ale pøebíráním a zkou-
šením jakbysmet. Ale abych mohl systematicky krást, musel jsem nìjak 
získat ty staré Ohníèky, co mì minuly v první tøídì a ještì døív. Byly váž-   
nì „prachstaré“ – už dva, tøi, ètyøi roky, což pøedstavovalo v mém vìku 
sedmi až deseti let nekoneènou ÉRU. Proè jsem Ohníèek neodebíral?    
Stál dvì koruny… a je fakt, že Sluníèko i Mateøídoušku mi v ranìjším vìku 
(mì a mé mladší sestøe Evì) rodièe klidnì pøedplatili. Taky na ty èasopisy 
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tudíž s láskou vzpomínám, ale moc dalších jsem zprvu neznal a byl jak-    
si rodinnì izolován. Nesledoval jsem, co jinak vychází, a žil „padouchem“ 
Rumcajsem z Mateøídoušky nebo jejími verši, jak mi je máma oddanì 
vlepovala do sešitu (a jsou to dobré verše). Ostatní èasopisy jako Pio-
nýrská stezka, Vìtrník èi ABC se leda obèas zatøpytily ve tøídì mezi kama-
rády, nebo na chalupì známých Klepsových, kde jsem díky tomu prvnì èetl 
Trosku – alias komiksovou adaptaci jeho trilogie od Svatopluka Hrnèíøe. 
Troskùv kapitán Nemo! Jeho podmoøský svìt i praještìøi! Ale Ohníèek? 
Konkurenci nemìl, a když mi náhodou nìjaké èíslo koupili, byl jsem paf. 
Úplnì. Proè jsem tedy neøekl: „Kupte mi i další!“ Nevím. Ale nikdy jsem si to 
neporuèil. Ani jsem – ve své odtržené prostotì – netušil, že bych si mohl 
øíct o zaplacení celoroèního pøedplatného 48 korun; až došlo k absurditì. 
Rodièe mi pøedplatili Pionýra! I tam jsem, pravda, nacházel slušné komiksy 
a pøíbìhy. Napøíklad tu Steklaè anonymnì zveøejòoval první verzi Agenta 
Pankráce Tangenta, tedy parodie dobrodružných a detektivních pøíbìhù 
anglosaské provenience. Jenže to v Ohníèku záøil Steklaèùv vkládaný ro-
mán Žlutý Robert – a Steklaè se stal z mnoha smìrù inspirátorem mé 
fantazie, kterou soubìžnì napájel Robertem, Boøíkem i Tangentem; ani 
jsem si to tenkrát neuvìdomoval, že zde pracuje na mé degeneraci jedi-  
ný muž.

Zatímco zmínìná Mateøídouška byla dvanácti èísly do roka po korunì, 
Ohníèek mìl 24 pokraèování roènì a možná se u toho rodièe zarazili. Kdo 
ví. Ano, pøedplatili mi ho – nakonec –, ale teprve v dobì, kdy už komiks       
o doktoru QQ ztratil drajv a stal se pohádkou. Ani Ludvík Souèek už do 
Ohníèku nepsal, nebo jen nìjakou tu povídku. Pozdì. Ale pøece. A tak mi 
najednou milený èasopis chodil a já ho ukládal vždy po 14 dnech a kladl 
èíslo na èíslo, ale vše jsem neèetl. Pár seriálù ano, sem tam jiný pøíbìh, ale 
prr. Proè to ochabnutí? Jednak jsem stárl a jednak postupovala jistá nor-
malizace – a ty dvì vìci se kryly.

Ze „starých“ Ohníèkù, kde ještì žili Desetioký a QQ, jsem dlouho mìl 
jen tøi èísla. Vlastnì mi jaksi staèila. Jen díky nim jsem zùstával v onom 
omamném šoku a z nìjakého dùvodu jsem mìl za to, že je nemožné zvì-
dìt, co existovalo pøedtím a co potom; a tak jsem opakovanì listoval svých 
šest stran a nejprve se jimi inspiroval pro poèmárání papírù, ze kterých 
jsem si sešívaèkou udìlal „knihu“. Kreslena je, koukám, dìsuplnì, ale ten 
pøíbìh! Nìco je inspirací z Ohníèku, ale okolí jsem invenènì domyslel na 
mnoho stran. Je fascinující, jak umí pár obrázkù dítì nakopnout k celé 
sáze. Ještì pozdìji jsem zaèal tento komiks pøepisovat do povídky, ale tu 
jsem nedokonèil. Jmenuje se První kluci na Marsu. Ale zdržuji, chtìl jsem 
pøedevším mluvit o zlodìjství a je na místì otázka, jak jsem pøišel ke 
zbylým starým Ohníèkùm a jak si doplnil mezery. Inu… V jednom pøípadì 
to vidím, jako by to bylo vèera.
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Pøestìhovali jsme se do nové školy za øeku, bylo to v druhé nebo tøetí 
tøídì. Pøijel pan Èejka, strýc mého nejlepšího kamaráda Ríši (který se od-
stìhoval do Loun), mìl vlastní náklaïáèek, což tehdy byla výjimka a ne-
zvyklá vìc. Do korby jsme házeli starý papír. I stojím nahoøe a najednou 
jsem jej spatøil. Ohníèek! Co víc? Komiks vzadu! Doktor QQ! Èíslo 24, po-
slední v roèníku, kdy byl QQ ještì ve vesmíru, a tehdy už to muselo být rok, 
dva staré. Vzal jsem èasopis do ruky, sklonil se nade mnou dobrý Èejka     
a vidìl, co uhranutì ètu, a stále slyším, jak reaguje: „Tak to vidíš, co lidi 
vyhodí.“ Jako by se taky divil. Ten Ohníèek dodnes mám a je podepsaný,       
z èehož jsem pochopil, že ho nìkdo odbíral; ale ten nìkdo nebyl jako já.  
Ne že by ho seriály nebavily, ale po roce, dvou šla èísla do sbìru. Náhodou 
jsem se nachomýtl na korbì a jedno ukradl z haldy, kde sice možná byla      
i èísla další, ale to mì nenapadlo. Nebo jsem se spíš neodvážil hrabat 
hloub. A ještì jedno pamatuji. Jak jsem si øíkal: „I sbìr se krade.“ Takže mì 
nikdo nesmí vidìt. Šup – s Ohníèkem za triko. Teprve doma jsem ho š�as-
,ten vyndal.

Další dva mi koupila máma. Náhodou byl seriál na zadní stranì zrovna 
na vrcholu; shodl jsem se na tom s panem Adamovièem i jinými, že snad 
jde o nejlepší pokraèování. Jaksi nejameriètìjší. Øíká se tam: „Dobrá, jste 
moje rukojmí.“ Z vùle boží mi to spadlo do klína a souèasnì je možné, že 
ohromující pùsobivost kreseb na zadní stranì zaujala mámu. QQ byl kaž-
dopádnì celý svìt, do nìhož jsem po kebuli vstoupil, ale nehledal jsem 
okolí onoho èísla a obrovské mezery „pøed a za“ jsem prostì a pilnì vy-
plòoval vlastní tvorbou. Nenapadlo mì, že by se daly ostatní Ohníèky nì-
kde pùjèit a... „Ranìné desetioký zabíjí!“ „My zasvìcení jsme zbranìmi 
smrtelníkù nezranitelní. Nedostanete mì. Teï zmizím, ale až se vynoøím!“ 
Anebo „Vy zvíøatááááá!“ To už byla smrt Desetiokého – v himálajské 
kamenné lavinì – netušil jsem v tomhle pøípadì, že Ludvík Souèek komik-
sem rozvedl vlastní povídku ze starší sbírky Bratøi Èerné planety. A sku-
teènì ji rozvedl. Finále, ve kterém se zjeví armáda a kde dojde k dobý-  
vání kláštera pomocí kanónù, je totiž nové a dotvoøeno ryze pro Ohníèky, 
kde to dìti „žraly“. 

Dostávám se do pøekrásné éry, která trvala øádovì dny, týdny, pochy-
buji, že mìsíce, a zpìtnì mi pøipadá ohromnì dlouhá. Odyssea dìtství,  
kdy mi bylo ménì než dvanáct a víc než devìt. To, co se pøihodilo, už dnes 
dìti nepochopí, protože èasopisy nemilují, komiksy trochu ano, ale ne     
tak moc jako já. A jak jsem byl povahovì uzavøen, síla, kterou mì QQ         
a Ohníèky magnetizovaly, byla x-krát silnìjší, než jak to pùsobilo na kama-
rády, a to na první pohled na dítìti nepoznáte. Normálnì jsme všici lítali 
ètvrtí a hráli na asfaltové silnièce u nedávno postavených dvou panelákù 
hokej – na opaèné stranì cesty dál jsou dvì bytovky nižší, starší. V nich žil 
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Petr Nepodal, mùj spolužák, a kus dál Kája Kuchynka. A jeho sestra Alena. 
Nìkdy jsem do té oblasti vyrážel, byla však v sousedním bloku. Chodil 
jsem tam s pukem èi tenisákem a hokejkou, ale taky jsme tam došli od 
školy… a já ještì chvíli pokraèoval v zapáleném vyprávìní svých pøíbìhù     
o Žlutém Robertovi (hrdina byl pøevzatý, ale pøíbìhy mé) anebo Zeleném 
Jírovi (vlastní inovace Roberta). Vìtšinou jsme si povídali nìkde venku        
a jen nìkdy se zavøeli v Nepodalovic kùlnì. A pak… 

Stalo se! Zopakoval se moment se starým sbìrem u školy, ale sbìr už 
nebyl v náklaïáku, ale ve sklepì. Jednou jsem pøi prùzkumu kluèièího teri-
toria (nemá hranic) vletìl do suterénu jedné z tìch menších bytovek a hú! 
Úžas. Halda a v ní… Ohoho, Ohníèek. Na zadní stránce QQ. Šel jsem k rá-
doby vonné hromadì a už ho držel. Co to? Támhle vykukuje další. Deset, 
jedenáct. Dvanáctý! Tahal jsem dál a dál a sám a bez babky a nebyla to 
øepa. Dostal jsem strach, že budu pøistižen a nebudu mít nakonec nic. 
Seberou mi poklad století. Pøestal jsem haldu drásat, vrazil lup pod triko, 
letìl po schodech a nahoru a ven jako špunt i šíp. Tehdy se sklepy ani 
domy nezamykaly. Letìl jsem domù a tam Ohníèky prohlížel a skládal, 
peèlivì je øadil podle roèníkù. 

Mého úlovku si nikdo nevšiml a já tušil, že hromada nebude bezedná, 
ale ještì pár Ohníèkù tam, kdo ví, tøeba najdu. Ne? Kolikrát jsem se toho 
jara vrátil? To kdybych vìdìl. Ale vždycky jsem ke svému pøekvapení ješ- 
tì nìco vydobyl. Ne naprosto všechny Ohníèky nejslavnìjších roèníkù, ale 
skoro. Bral jsem je v celých balících a bál se s takovým nápadným što-  
sem na schody a mést dopoledním domem. Možná by mi nic neøekli. Nebo 
ano? Ale nechytil mì nikdy nikdo a bylo to díky tomu, že jsem víc nevybí-
hal obtìžkán, ale pokládal Ohníèky ze sklepa na parapet okýnka a letìl 
jsem vzápìtí vchodem, barák obìhl s prázdnýma rukama a balík ucho-   
pil. A zas. Nestalo se, že by mi bìhem „koleèka“ štùsek kdokoli uzmul.         
I hnal jsem s Ohníèky opìt domù, ale toho si už táta všiml, a já mu nad-
šenì a sebevìdomì vysvìtloval, jak je podle èísel øadím a ètu a kterak   
tím PROSPERUJI a co už mi JEN chybí. Líbilo se mu to. Asi. A zda jsem 
pøiznal, že je nosím ze starého papíru? Už nevím. A pøiznal jsem, že vlast-
nì vybírám sklep? Tìžko. Ale Ohníèky byly úžas, a tak mi vše i díky doteku 
nebe prošlo. Snad. Prošlo mi to u bytovek, ve sklepì, všude a navždy. 
Jediná drobná vada? Že jsem nezískal Ohníèky všechny. Ale vìtšinu slav-
ných ano. Notnou èást. Vìtšinu Desetiokého, Vzdorující stroje, Malého 
Vinnetoua a podstatnou èást Doktora QQ. Jistìže i èetné Tichého povídky. 
To vše jsem studoval a mìl skryto v domácí lavici s knížkami. Složeno 
vzornì a chronologicky. 

Až po desítkách let mi kamarád Zbynìk Šimána pøivezl odnìkud ty roè-
níky kompletnì. Vìdìl, jak moc jsem je v dìtství chtìl? Øekl jsem mu to? 
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Ne. Vím jistì, že jsme se o tom nebavili. A pøece je pøivezl. Z nìjaké pozù-
stalosti. Už to ovšem bylo pozdì, tedy ohlednì mých citù, ale možná lépe 
nìkdy než nikdy. Navíc jsou neprostøíhané a ne jako nìkteré ze sklepa 
poblíž Nepodalù, do nichž jsem i já obèas a zbrkle vrážel nùžky. I ten Ïá-
belský doktor QQ vyšel po pøevratu v kompletní vázané knize Albatrosu.      
Nìjaké roky pøedtím mì o editaci dokonce poprosil sám Vojta Steklaè, ale 
neobrátil se na èlovìka zbìhlého. Leda jsem chvíli dumal, kde zbylá èísla 
mám „schrastit“, protože Steklaè sám je samozøejmì nemìl a Vìra Faltová 
na Kladnì asi taky ne… Uvízlo to tím pádem na mrtvém bodì, ale z mého 
hlediska je to jedno. Dùležité je, že to pak dal dohromady Pavel Koøínek     
a že vymizely i mé poslední mezery. Ale… Nebýt mezer, má imaginace by 
nikdy nenašla pole a nevznikly by nekoneèné komiksy, kterými jsem v dìt-
ství žil, když jsem je vymýšlel, i celkem vzato dìkuji Hospodinovi za osob-
nostní nastavení i toho pana Doležela, co žil nad sklepem a co mìl Ohní-
èek pøedplacený, aby ho posléze vyhazoval. Jeho rodinu velebím a ani  
Petr Nepodal, ani Kája Kuchynka o mých nájezdech dodnes neví, aèkoli se 
mnou chodili do tøídy a žili od vonného sklepa pár metrù. Díky, že se to ten-
krát tak semlelo. Byl jsem š�asten a prosperoval jako nikdy pøedtím a nikdy 
potom. Sbíral jsem a tvoøil a doplòoval a snil a kreslil a DOMÝŠLEL a milo-
val i cesty po Èechách s rodinou v kombíku, i pozemní hokej, i èas trávený 
ve školní tøídì. Mìl rád blbnutí na ulici a na staveništích a pobyty v Èeském 
ráji a Železné Rudì a Krkonoších a Kynžvartu. Tíhl jsem k Praze. To vše je 
fakt. Ale krom toho jsem èetl a psal a vedl si ètenáøské deníky a civìl na 
televizi a chodil fascinovanì do kina a zaznamenával filmy vidìné a nade 
vším, vìøte nebo ne, prosperuje svìt jednoho jediného èasopisu a ïábel-
ského doktora QQ.

Mìl bych stejnì šílený zájem, kdyby doktor vypadal banálnì? Netuším. 
Ale Faltová mu dala cylindr a nelidsky, netvornì dlouhý nos. Ten nos na-
kreslila bizarnì. A dobrý je Steklaèùv sci-fi scénáø. Dnes už si øíkám, že   
mì pøi tìch lupech musel pøece aspoò jediný svìdek vidìt. Asi. Ale dal      
mi pokoj, jako dítìti. Možná mì vidìli z okna sousedního paneláku. Nebo    
v jiné chvíli. Ale nejsem si nièeho vìdom, natož abych mìl špatné svìdomí, 
a mám za to, že jsem neudìlal chybu a akce v zájmu vlastní prosperity 
zvládl na výteènou. Vím, že jsem nemohl jinak, a pøedstava, že bych to  
tam nechal… Peklo! Nic. Jak bych žil? To byla klíèová éra mé mladosti, 
která není s nièím druhým srovnatelná. Žádný jiný èasopis jsem si nezami-
loval tak extrémnì. Žádný jiný se mi nestal tolik svìtem pro sebe. Proè? 
Chybìlo mi, ptáte se, cosi, co jsem si nahrazoval? Vyluèuji to. Chybìly      
mi Ohníèky. Prostì ony. Nic jiného. A to STARÉ Ohníèky, jak je nastarto-  
val rok 1968, ale jakmile mi pøitanèily šest let nato domù ty pøedplacené, 
bublina splaskla. Ponìkud. Ale jistì, poøád jsem nacházel komiksy a sem 
tam povídku a prázdninová dvojèísla byla super. Jenže prosperitì první 
smìsice Ohníèkù let 1967–1974, kterou jsem si osobnì odlovil a skládal, 
se nikdy nic nevyrovnalo. 
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Petr Vyleta  

Mezi námi kamarády…
Po pøestìhování jsem v Plzni zaèal chodit do 7. tøídy základní školy tam, 

kam jsem chodíval už do první tøídy, do staré budovy obecné a mìš�anské 
školy na Chodském námìstí. Naším tøídním byl obrovitý uèitel Bohumil 
Soukup, který byl kamarádem mého táty z vojny, což mne trochu chránilo 
pøed nejhorším. Byli jsme klukovská tøída a nikdo si nedovede pøedstavit, 
co to znamená uèit pìtatøicet klukù v pubertì. Když jsem pozdìji uèil já, 
støetával jsem se s rùznými darebáèky i darebáky, ale lehce jsem si s nimi 
poradil. Byli ojedinìlí. Kromì nich bylo ve tøídì plno tichých klukù a nejmé-
nì polovina snaživých holek. Vždy jsem si øíkával i u nejhorších tøíd, co je 
to proti tomu, jací jsme byli my. 

Myšlenka koedukace je jediným správným øešením. Nikdy jsem nepo-
chopil, proè v našich létech nebyla naplnìna. Uèitelé se jí bránili, co jim síly 
staèily.  Vzpomínám si, jak uèitel Soukup dal nìkomu v první lavici facku     
a padlo témìø celé oddìlení, ale on byl jediný, z koho jsme mìli jakžtakž 
strach. Nikdy jsem napøíklad nepochopil, jak bylo možné, že jsme mìli ve 
tøídì za lavicemi nìkolik kusù zlámaných židlí a snad i stolù. Vršilo se to   
na jedné hromadì a bylo to tam stále. Jednou Aleš Verner dostal nápad,   
že z toho vystavíme jakousi „pyramidu“, probírali jsme zrovna Egypt, že to 
celé bude opøeno o skøíò, která vzadu stála a bude to stát na jedné noze. 
Od té nohy povede k naší lavici provázek, a až bude nejpøíhodnìjší oka-
mžik, nejvìtší ticho, zatáhneme. Podaøilo se to výbornì. Šedovlasou uèi-
telku Šrédlovou div neranila mrtvice, když se za údìsného rachotu kácely 
židle a zbytky èehosi dalšího.

Jindy jsme zlobili uèitele Bažanta, kterého jsme mìli na hudební vý-
chovu, vydávali jsme zvláštní mruèivý tón tak, že mruèely nejdøíve pøední 
lavice, pak se to pomalu pøenášelo do zadních a znovu po pravé stranì 
dopøedu. Bažant pobíhal mezi námi a vykøikoval „Poèkej, poèkej, kdopak  
to tu…?“ Pøikládal ruku k uchu a snažil se pochytit, odkud zvuk vychází. 
Naše exhibice byla tehdy úspìšná a každou hodinu jsme ji zdokonalovali. 
Pak jsme pøidali ještì to, že celé oddìlení (lavice byly spojené) neviditelnì 
šlapalo nohama a tím se pomalouèku celá øada posunovala buï dopøedu, 
nebo dozadu. Za stálého vlnovitého mruèení, pøièemž se ale ústa nehý-
bala, ani neotevírala, se jedno oddìlení pomalu sunulo dopøedu, druhé 
dozadu a tøetí stálo. Bylo jasné, že uèitel už vùbec nevìøí svým smyslùm, 
protože všichni se na nìj upøenì dívali, ruce za zády a všichni jej pozor-  
nì sledovali. Mìlo to obrovský úspìch. Uèitel byl zralý na psychiatrii. Musel 
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to být pro nìj oèistec a strašnì tìžce vydìlaných málo penìz. Pozdìji 
úplnì rezignoval, vždycky pøišel s houslemi a hrál nám. Nic nesledoval, 
nikoho nenapomínal. My se bavili po svém, a když dohrál, zatleskali jsme 
mu. Zdálo se mi, že potlesk bere vážnì. Uklonil se a šel.

Aleš Vernerù si troufl i na obrovitého Soukupa. Ve své lavici napnul 
jakýsi drát, na který èas od èasu brnknul. Vydalo to dost hluboký tón, asi 
jako harfa. Brm, brm a nic. Za chvíli zase brm, brm. Uèitel nejdøíve zpo-
zornìl, bylo jasné, že zvuk zaevidoval. Byl to však zkušený mazák. Pak 
dìlal, že nic neslyší a normálnì vykládal. Aleš hrál a hrál, ale Soukupùv 
radar zamìøoval nepøítele. Když mu bylo jasné, kde je hnízdo, tøebaže byl 
obrácen zády, aby nepøítele oklamal, najednou skoèil, zaøval: „Kam to ve-
de?“  a srazil Aleše takovou ranou, že nás padlo nìkolik.

Bylo to marné, škola byla dìsnì nudná, napøíklad v dìjepisu nebyly 
takøka žádné obrázky, uèitelé se s tím potýkali, a my jsme maøili svùj èas. 
Zaujala nás snad trochu paní uèitelka Matoušková, která nás s Alešem 
mìla ráda, její pøírodopis se dal poslouchat. Údìsná byla ruštináøka Hoda-
èová, která chodila v pionýrském šátku a byla ztìlesnìním správné sou-
družky, svazaèky, pionýrky a komsomolky. Ještì jeden uèitel nás zaujal. 
Pøedevším svým jménem: Koloman Tatar. V životì jsem se s podobným 
køestním jménem nesetkal. Uèil nás fyziku a bylo to celkem zajímavé. Byl 
pøísný a moc jsme si ho netroufli zlobit. Vzpomínám si, jak jednou øíkal: 
„Když jsem jako voják v první svìtové válce byl v Albánii, uvidìl jsem po-
prvé vzducholoï...“ Už tenkrát jsem si uvìdomil, jak jsme sdìlováním pro-
pojeni mezi generacemi. Bylo zajímavé, kolik uèitelù nás tehdy ještì uèilo. 
Bylo jich více než žen. O mnoho a mnoho let pozdìji, když jsem dìlal 
vedoucího odboru školství, poznal jsem školu, kde už nebyl jediný muž, 
dokonce i školníkem byla školnice.

Období povinné školní docházky uteklo, ani nevím jak. Tehdy se dì-  
laly tak zvané závìreèné zkoušky. Nìco na zpùsob maturity. My jsme to 
zvládli a vùbec si nevzpomínám, že bychom se nìjak zvláš� ve škole lou-
èili nebo doma nìco oslavovali. Pøišel jsem domù, praštil taškou, ukázal 
vysvìdèení a byl konec dìtství.

Jedenáctiletka (gymnázium) a první trampoty

Rodièe mìli jakousi podivnou pøedstavu, že budu lékaøem. Úcta k titu-
lùm v generaci mých rodièù byla velmi silná a povolání lékaøe bylo pova-
žováno za velmi vznešené. Bohužel jsem je zklamal, lékaøem jsem se 
nestal a v dobì, kdy jsem získal akademický titul, už nežili, aby se mohli 
alespoò trochu potìšit.
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Zaèátkem té akademické dráhy mìlo být samozøejmì gymnázium, které 
bylo tehdy pøejmenováno na jedenáctiletou støední školu, po sovìtském 
vzoru ovšem. Udìlal jsem pøijímací zkoušky a zaèal studovat. Mým sou-
sedem v lavici, alespoò na zaèátku studia, nebyl nikdo jiný než Aleš Verner, 
se kterým jsem vlastnì chodil od první tøídy.

Jestliže základní škola byla zvláštní vším již vylíèeným, byla tato støed-
ní škola vskutku panoptikem, sbírkou nejrùznìjších odrùd støedoškolských 
profesorù poznamenaných Rakousko-uherskou øíší i první republikou. 
Možná, že tomu podobnì bylo leckde, ale co bylo v Plzni, v tehdejší ulici 
Pionýrù 2, to bylo zøejmì ojedinìlé. Zmíním se jen o nìkterých, pøestože 
všichni, až na jednoho, a to byl akademický malíø a historik Mirko Zdenìk, 
byli vesmìs blázni. 

Klasickou ukázkou byl profesor Rosol. Muž již starý, malé postavy, mír-
nì sehnutý a neobyèejnì chlupatý. Chlupy mu trèely z nosu, z hrudi, ale 
i uši mìl chlupaté. Do tøídy vcházel jako ve snách, na studenty nehledìl,   
pøi prùchodu kolem tabulí øekl: „Sednout, prosím.“ Pak si sedl, stále aniž se 
podíval na tøídu: „Pero, prosím.“ Bylo mu podáno nìco ku psaní. On zapsal 
a pak se zasnìným výrazem vyšel do ulièky a nehledì na jediného z nás 
zaèal vykládat tímto stylem: „Na sklonku svých dvacátých let jsem navští- 
vil Prachovské skály a zde jsem se shledal s pojmem, se kterým jsem 
operoval již v minulé hodinì – erose“. Zvláštní styl mluvy, ale za chvíli už  
ho nikdo neposlouchal, holky pletly, kluci hráli karty, živì se diskutovalo      
a zábava volnì plynula, hodina profesora Rosola též. Nìkolik dnù pøed 
ètvrtletním vysvìdèením pøišel Ros (tak se podepisoval a my mu øíkali roz-
hlasová odrušovací stanice) ponìkud rozrušen. Po zápisu do tøídní knihy 
k nám poprvé vzhlédl a øekl: „Opomnìl jsem zkoušet, nadiktujte mi laska- 
vì známky, které jste mìli v minulém školním roce.“ Tøída se zatváøila, jako 
že jej lituje, ale témìø všichni jsme si nadiktovali jednièky, jen nìkteøí dvoj-
ky. Vždy� v minulém školním roce jsme chodili do základní školy. Konec 
koncù nebylo nemožno ani v dalších ètvrtletích výborné známky ze ze-
mìpisu u profesora Rosola si udržet, nebo� když napravil svùj nedosta-   
tek a zaèal zkoušet, zkoušel tímto zpùsobem: Zachmuøil se a øekl: „K ta- 
buli pùjdeéé a øeknéé nám, cože je to moøe šelfové, tøebáá...“ Èas plynul     
a všichni už mìli dávno nalistováno šelfové moøe a další údaje, na které se 
zeptal, nežli vyvolal. Vskutku zvláštní pán.

Jaké bylo naše zdìšení, když jsme pøíští rok dostali vitálního a živého 
profesora Velebila. Ten pøilétl, vyvolal a øekl: „Za ètyøi, pøestože vyvolaný 
bájeènì umìl. Tøída zahuèela údivem. „Co se divíte, ještì jsou pìtky!“ 
K tabuli už bìžel další, opìt umìl a tentokrát pìt. Údiv. „Co se divíte,         
za Nìmecka byly šestky“. A tak se prospìch v zemìpise zase celé tøídì 
výraznì zhoršil.
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Dalším exotem byl kula�ouèký profesor Krob, který nám pøipomínal 
oblièejem i postavou figurku z loutkového filmu pana Prokouka. Uèil nás 
deskriptivní geometrii a neustále nosil kružítko a trojúhelníky, se kterými 
tvoøil u tabule, pak také používal jakousi desku a na ní zvláštní špejle 
s bodci a s jejich pomocí se nás pokoušel zasvìtit do tajù prùnikù pøímek    
a rovin, což se mu v mém pøípadì nepodaøilo. Pøi rýsování neustále povy-
koval: „Èááára musí být tenkááá, jako panímámy vlásek!“

Byli to podivíni, nebo snad lidé nìjak ovlivnìní svojí profesí, aè nebyli 
zlí. Byl však jeden, který byl opravdovským bláznem, a ještì k tomu zlým.   
A to byl Janota. V prvním roèníku, to jsme ho ještì nemìli, byla v odpo-
ledních hodinách latina, nìkde v horních patrech školy. O pøestávce jsme si 
nìjak vybíjeli sílu a energii, bouchali kovovými židlièkami èi se strkali v la-
vicích, nevím už zcela pøesnì. Najednou se pomalouèku zaèaly otevírat 
dveøe na chodbu a objevil se rozcuchaný èernovlasý muž s pronikavì èer-
nýma oèima, s hustým do špièek zakonèeným oboèím, v ústech se mu 
blyštìly zlaté zuby. Èernoknìžník. Tøída ztichla, on neøekl slovo, jen do  
nás všech zapíchl své uhranèivé oèi a prstem na nìkteré ukázal, aby vyšli 
za ním na chodbu. Tam nás postavil do øady, jednoho po druhém nás vy-
zpovídal. Nakonec jsme zbyli my dva s Alešem. „Vaše jméno?“ Aleš si v té 
dobì øíkal Sir Verner se silným anglickým pøízvukem, a jak byl zvyklý, tak  
to øekl i nedoslýchavému Janotovi – Séévuene. Èerné oèi zablyštìly nená-
vistí a ústa plná zlatých zubù zaèala jeèet: „Jak to mluvíte, co to huhláte, 
bojíte se, abyste se nepotentoèkoval?!“ Aleš øekl již zøetelnìji svoje jméno  
a po nìm i já. Nìkam si naše jména zapsal a øekl: „Bìda vám, až vás do-
stanu v pøíštím roce!“ Z jeho slov šla nìjaká zvláštní hrùza, které jsme si 
byli vìdomi. Kdybych ale vìdìl, jaké budou moje skuteèné útrapy s tím-    
to trapièem celých generací mládeže, asi bych chodil do jiné školy. Hned   
na zaèátku druhého roèníku jsme jej dostali jako uèitele chemie. Uèebna 
byla zároveò biologickou pracovnou, mìla jako jediná vyvýšené lavice typu 
vysokoškolských poslucháren, byla úplnì zaplnìná kytkami a zde pod liá-
nami cizokrajných rostlin se objevoval popsaný èernoknìžník, který vylézal 
ze svého kabinetu, pohlédl na strachy se tøesoucí tøídu: „Ještì pìt minut, 
dám si bafa,“ a zalezl. Nebylo to, domnívám se, kvùli tomu, že si potøeboval 
ještì zakouøit, ale proto, aby rafinovaným zpùsobem stupòoval napìtí na 
neúnosnou hranici.

Pak vylezl, pøi zápisu do tøídní knihy si pøedøíkával „CH- jako chemie, 
Ja- jako Janota a dnes si dáme…“ – dlouhá pauza – „opakování.“ To zna-
menalo zkoušení. Pak dlouho vybíral obì�. Pak ji mìl a øekl: „Postavte se 
pod palmièku.“ Když to byla dívka, ty trápil velmi rád, øíkal: „Chcete být 
doktorkou, že jo? Tak já vám poradím, jdìte na korso, namluvte si tam 
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nìjakýho doktora a budete doktorkou snadno a rychle! Ale tady vodsuï 
véén!!!“ nebo: „Vona je zima, tatínek a maminka musí do práce a co se sy-
nem, nebo dcerou. Pošlou ho do školy do ohøívárny. Aby mu nebyla zima. 
Do ohøívárny. Ale já vám tady zatopím!“ Nebo když byl zkoušen kluk: „Vono 
je to tady jako u vody, co? Øeka plyne, jez huèí, hodina plyne, já tady hu-
èím a vy si myslíte: budou k obìdu švestkáèe nebo nebudou? Já vám dám 
švestkáèe!“ jeho výroky nepostrádaly vtip a z dnešního pohledu to vypadá 
jako dobrá legrace. Ale bylo to jinak. Tøída se se strachem plížila do vylí-
èené uèebny. Nìkteré obìti byly zkoušeny velmi èasto a my s Alešem jsme 
byli zkoušeni témìø neustále a samozøejmì uráženi a popichováni. Ve ètvrt-  
letí bylo mnoho nedostateèných z chemie a my s Alešem jsme považovali 
za úspìch, že máme dostateènou. Ètyøky a pìtky mìli snad všichni, možná 
nìjaká ta trojka, dvojky a jednièky s jedinou výjimkou a tou byl tøídní ge-
nius, lehce pomatený Kostecký, který se Janotovi zamlouval, ten mìl jed-
nièky. Už tenkrát si rodièe stìžovali, byly petice, ale Janotu to neohrozilo.

Pak pøišly události, které vylíèím pozdìji a s nimi mùj návrat na školu   
ve veèerním studiu v roce 1960. Bylo to ve stejné budovì, ale uèitelský 
sbor byl jiný, protože to byla tzv. Veèerní støední škola pro pracující. Když 
se pøiblížila hodina chemie, vzpomínal jsem, co jsme v uèebnì prožívali 
jako studenti a že urèitì nemùžeme mít nikoho horšího. Dveøe kabinetu    
se pomalouèku zaèaly otevírat, zjevila se postava v bílém plášti, èerné 
rozcuchané vlasy, zlý pohled úplnì èerných oèí a zlaté zuby zablýskly. 
„Ještì pìt minut, dám si bafa“. Pak pøišel zapíchl do mne pohled, „Nezná-
me se odnìkud?“ „Ano, známe!“ Hned zajel zpìt do kabinetu a pøines si       
s sebou svoje povìstné èerné desky. „Vyletáá, ano, ano. Dám si na vás 
pozor.“ Janota byl na žádosti rodièù studentù pøeložen na veèerní studium 
pro dospìlé a peklo pro nìkteré (pozdìji i pro mne) pokraèovalo.

Ale trošku jsem pøedbìhl. Profesoøi byli opravdu zvláštní, a když jsem    
o tom pozdìji pøemýšlel, uvìdomoval jsem si, jak problematické je pùso-
bení takovýchto podivných lidí na mladé studenty právì v letech, kdy hle-
dají hodnotovou orientaci a potøebovali by mít pøed sebou dokonalé vzory 
mužù a žen.

Školu jsem jakž takž kloubil se sportem, skoro by se to dalo øíci naopak. 
Sport byl pøednìjší. Tenkrát jsem na to nemyslel, ale pozdìji jsem si mno-
hokrát øíkal, jak je nespravedlivé ukazovat, tøeba pøi pøijímání do zamìst-
nání, jenom vysvìdèení. Já bych se ptal po vysvìdèení a zda mi mùže 
uchazeè ukázat ještì nìco. V našem pøípadì by to byly medaile a diplomy. 
Pro mne je daleko cennìjší èlovìk, který položí na stùl tøeba slabší vy-
svìdèení a zároveò medaili pøeborníka republiky než ten, kdo položí na stùl 
jen krásné vysvìdèení. Ale to už je o celkovém pojetí života, má to nìco 
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spoleèného s øeckou kalokagathií a já jsem se tím v životì moc natrápil. 
Pokoušet se dìlat všechno všelijak, nebo i dobøe, nebo dìlat jenom nìco    
a výteènì? Já dìlal všechno, ale nikdy jsem si nebyl jist, zda je to správnì. 
A tak jsem chodil do školy, vysvìdèení nebyla valná a takøka dennì jsme 
byli na lodìnici. Žili jsme lodìnièním životem, oddíl fungoval, jezdili jsme na 
øeky a na závody, na soustøedìní, na pøebory ÈSR. Rodièe v té dobì mírnì 
ustoupili do pozadí. Brácha zaèal chodit do lodìnice také, ale jinam, sešli 
jsme se až pozdìji ve Slavii. Zdálo se, že školou se s Alešem, se kterým 
jsme zaèali jezdit jak na singlech, tak i na deblkajaku, nìjak protluèeme      
a ve sportu že dobudeme závratných výšin a vše bude OK.

StB

Ale ani život takového studentíka nemusí být zcela bez problémù. První 
prùšvih pøišel nìkdy v pozdním jaøe 1957. Na lodìnici chodili i kluci starší 
než my, mezi nimi Milan Kalaš, mùj pozdìjší velký pøítel, a Míra Toman        
a další. Byli to prùmyslováci. Školu flákali a dost èasto chodili místo do 
školy na lodìnici. Tak si nastøádali obrovské množství neomluvených ho- 
din a potøebovali to vyøešit „ztrátou“ tøídní knihy. Bylo nìjak zatìžko ji vy-
nést, byla neustále pod dozorem kantorù. Jediné slabší místo bylo ráno, 
když se tøídnice vyzvedávala ve vrátnici. Ti dobráci vymysleli, že když ji 
vyzvedne nìkdo cizí, tak si pøi pozdìjším pátrání vrátný nebude schopen 
vzpomenout, kdo to z jemu známých studentù byl. Mìlo to železnou logiku 
a kamarádùm musel pomoci nìkdo, kdo se nebojí. Dnes bych spíš øekl 
nìjaký trouba.

Kteréhosi rána jsem øekl ve školníkovì kóji jejich školy o tøídnici H3B, 
vzal ji pod paží a vykráèel místo nahoru do tøídy zadním východem na 
høištì, kde hoši jásali. Pak jsme ji dopravili do lodìnice, udìlali oheò a tøíd-
nici upálili. Hoši si oddechli. Akce nemìla chybu. Až na jednu malièkost. 
Nepoèítalo se se zrádcem. Jeden zasvìcený hoch ze tøídy to prásknul. 
Nebylo to hned, nìjakou dobu byl klid a prasklo to jeden den pøed vy-
svìdèením. Kluci pro mne pøišli, že mám jít k jejich øediteli, že jde jen o for-
malitu. Ten, když mne spatøil, øekl, že by to neèekal od studenta støední 
školy a že se postará, aby moje spoluúèast byla po zásluze odmìnìna. 
Druhý den se vydávalo vysvìdèení. Dost jsem se obával, ale náš tøídní nic. 
Vydával vysvìdèení, mluvil o tìch, kteøí nedìlali dobrotu, ale o mnì nic. 
Dost jsem si vytrpìl, než se dostal k mému jménu, které bylo skoro vždy   
až poslední. Vyleta  – a podával mi vysvìdèení. Je to v suchu, øekl jsem si 
a sáhl po listinì. V tom však on cukl a øekl: „Poèkat, teï jsem si vzpomnìl, 
že vám ho nemám vydávat.“
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Dostal jsem jej až po prázdninách s trojkou z mravù. Rodièùm se to 
tìžko vysvìtlovalo, zvláštì proto, že v pololetí jsem mìl za jakési mírné 
prohøešky dvojku. A to ještì netušili, že v pololetí pøíštího školního roku 
pøinesu ètyøku z mravù, což byl nejvyšší stupeò, který se dával jen zlo-
èincùm.

Ta trojka a strasti s tím spojené, to byly dìtské zábavy proti tomu, jaké 
sítì se kolem nás zaèaly zatahovat toho podivného jara 1957. Jednoho dne 
pro mne pøišli, že mám jít do øeditelny. Z toho nikdy nekoukalo nic dobrého. 
Tam stál nìjaký muž v kožeòáku a ponìkud pobledlý øeditel mi øíkal, že 
mám toho pána dovést do zamìstnání mého otce. Bylo mi to dìsnì divné. 
Staèí pøeci adresa, není zapotøebí nìkoho nìkam vodit. Zvláštì ten pán ne-
vypadal na to, že je nutné jej vodit za ruèièku. Ale šli jsme. Otec tehdy dìlal 
poblíž hotelu Continental v takzvaných pracovních zálohách. Když jsme 
došli na poslední roh, øekl jsem: „Tady zatoèíme“. Pán øekl: „Tady nezato-
èíme,“ a ukázal odznak StB a šli jsme jen o kousek dál na nábøeží, kde 
dosud stojí bílá kachlíèkovaná budova, dodnes nazývaná Gestapo – podle 
toho, že za války tam opravdu bylo sídlo této nechvalnì známé instituce. 
Pak se tam usídlila StB a možná, že nìkteøí agenti tam rovnou zùstali.

Nejdøíve mì nechali dlouho èekat. Pak se mne tøi muži na pøeskáèku 
ptali, zda vím, proè jsem tam. Skuteènì jsem nemìl ponìtí. Pak zaèali klást 
rùzné otázky a bylo to jasné. Skauting. Nejdøíve jsem se trochu lekl, ale 
pak jsem si uvìdomil, že už to nìjaký èas vlastnì neprovozujeme a pak, 
když se mne zaèali vyptávat na zbranì, jsem se zaèal dokonce smát.    
Ano, chodili jsme do té naší bývalé klubovny jako kluci a nìkde tam v bed-
nì jsou ještì døevìné pistolky a flintièky. Pak dopadly na moji tváø první 
údery a bylo jasné, že jde o víc.

Nemá cenu všechno líèit. Bylo mi 16 let a absolvoval jsem šestnácti-
hodinový výslech tøí tvrdých a zkušených chlapíkù. Dokonce dvakrát. Kluci 
šli také. V roce 1958 z toho byl proces, naše skautování bylo posuzováno 
jako snaha o svržení režimu pomocí zbraní a ozbrojeného povstání. Soud 
odsoudil Káju Kahouna ke dvìma a pùl letùm vìzení a já mìl štìstí, že mi 
bylo teprve 17 let, být o rok starší, šel jsem do vìzení. Škoda, možná, že 
pozdìji bych mohl být ministrem. Ale sranda to stejnì nebyla. Byl jsem        
i s Alešem a dalšími vylouèen ze všech støedních škol v republice, a to pøi 
pøíležitosti pololetního vysvìdèení. Nebylo valné a jeho korunou byla ona 
ètyøka z mravù.

Když jsem se o mnoho a mnoho let pozdìji stal vedoucím odboru škol-
ství v Plzni a pak námìstkem ústøedního inspektora pro Èeskou republiku, 
smál jsem se obèas pod fousy. Kdyby tak vìdìli... 
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Dramatická pseudobáseò o mnoha 
slokách. V hlavní roli: já, dále pan 
Zoubek, jeden èíšník, dvì láhve 
portského vína a nepøítomná 
hudebnice výše øeèeného jména.

B
B
B
B
Božena

B
B
B
B
Božena

Žena to� krásná a pùvabná.

B
B
B
B
Božena

B
B
B
B
Božena

K lásce jest Bohem stvoøena.

B
B
B
B
Božena

Vinná oslava ženy Boženy 
aneb Nobody’s perfect

B
B
B
B
Božena

A� jako mladice, a� jako staøena,
k lásce je stvoøena
jedinì

B
B
B
B
Božena

B
B
B
B
Božena

A� žije, š�astní se, prospívá

B
B
B
B
Božena

Svìte, zpívej, líbej, 
slav si, kývej, miluj, rci:
Jediné slovo z tvých úst slyšet chci:

B
B
B
B
Božena

Radovan Lovèí 
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B
B
B
B
Božena

Kdo bude jednou 
slavnìjší nežli pøeslavná
Magdalena Kožená?

B
B
B
B
Božena

B
B
B
B
Božena

Jedinì Božena.

A ještì dvì deci, pane vrchní…  
A jedeme dál… Znáte tu krásnou 
ženu? Ne, chyba, vy nedouku, 
pologramote nezvedený, chlapèe 
neznalý, mluvko cvièená, vlasatèe 
nagelovaný, financí chtivý 
pseudokapitalisto, užíraèi mé 
penìženky, otroku svého šéfa, 
poskoku ochotný, zvíøe kultivované, 
sexisto roztomilý, alkoholový 
odborníèe, mluvko vychytralá, ptáèe 
sotva vylíhnuté, krasavèe pro ženy 
oslnivý, poskoku nadmíru ochotný, 
opièáku mùj roztomilý, tož slyš øeè 
mou... BBBBB…  Božena…  
A pøidejte další dvì… 
BBBBBBBBBBBB…

Kde je… BBBBB… Ne… Kde je… 
toaleta??? A znáte tu…? Jakže se 
jmenuje…?????... BBBBBBBBB… 
Boženaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
aaaaaaaaaaaaaaaaa… 

A odvolejte tu ochranku! 
Jsem dostateènì svéprávný, 
já jdu sám… Já jdu sám… 
Já jdu opravdu sám… Nestrkejte 
do mne a odpus�te si to násilí, 
já pouze si broukám... BBBBB… 
Boženaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa…
……………BBBBBBBBBBBBBBBB
………….. Celý svìt se mnou zpívá 
si slovo jediné: 
BOOOOOOOŽENAAAAAAAAAAAA
AAAAAAAAA… 

Pane Zoubek, jste hodný, že mne 
dovedete domù, nebo� jak jistì 
pochopíte… v tomto stavu… 
napadá mì jen jediné… Celý svìte, 
slav a zpívej a… a volej jméno 
BBBBB… 

A svlíkat mì nemusíte, pane 
Zoubek, dovedu spát i v saku…
A já broukám si slùvko kouzelné… 
BBBBB… BBBBB… 

Dobrou noc, pane Zoubek… 
Víte, máte jedinou vadu: Škoda, 
že nejste BBBBB… Božena…! 
But nobody’s perfect!

B
B
B
B
Božena!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 
Chrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr… 
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Jan Novotný 

Démon èasu 
Tik, tak, tik, tak, tik, tak… Hodiny neustále broukaly tu samou ohranou 

píseò. Papír pøede mnou zel prázdnotou. Vlastnì jsem se už ani nesnažil 
nìco vymyslet, jen jsem tak plul moøem svých myšlenek. Ze zamyšlení mì 
vytrhlo zvonìní. 

Nevydal jsem se po škole domù. Moje destinace byla stará opuštìná 
budova. Sklo pod nohama vydávalo pøíjemný praskavý zvuk. Plíce polykaly 
štiplavý zápach, který ke starým budovám patøil. Vyšel jsem po poloroz-
padlých schodech a vstoupil do velkého prostoru. Místnost nebyla prázdná, 
uvnitø se nacházel starý nábytek. Pár stolù, které èas rozhodnì nešetøil, 
židle, matrace a rùzná veteš. Na oprýskaném gauèi rozvalenì ležel David; 
v ruce držel cigaretu. Osobnì jsem proti kouøení, avšak nemohl jsem odo-
lat jistému šarmu tohoto zlozvyku. Nejspíš to bylo ze všech tìch filmù. 
Každá dobrá postava kouøila, díky tomu mì to vždy pøitahovalo. Dávalo     
to smysl, kouøení vás zabíjí a kouøí ti, co jim to je jedno. Pohlédl jsem smì-
rem k nìmu, prohlížel si jeho chudé a roztrhané obleèení; dostával jsem     
z toho všeho dojem, že je pøeživším z nìjakého dystopického románu. 
Zakopl jsem o knihu povalující se na zemi, po mém nárazu se chvíli šou-
pavì šinula po betonové podlaze a døela o malé kamínky. Kniha patøila 
Frantovi, obsah byl stejnì prázdný a bezcenný jako jeho majitel. V textu 
chybìla myšlenka, zápletka, ponauèení. Právì proto jsem ji tak rád èetl. 
Málokdy najdete nìco tak bezmyšlenkovitého, pouze zdi písmen a vìt. 
Pøesto by ji vìtšina lidí shledala demoralizující. Nebyla velká a nemìla žád-
ný název ani autora, vlastnì nešla ani pojmenovat. 

Tik, tak, tik, tak… zase ty hodiny. Zde také nechybìly, jenže tady postrá-
daly smysl, neukazovaly èas, pøesto stále tikaly. Nenávidìl jsem ten zvuk. 
Prostorem se rozléhalo hádání Franty a Natálie. Ona byla jediná, kdo tu za 
nìco stál. Jak se èlovìk vùbec dostane do spoleènosti takových nýmandù? 
Jednoduše. Zpacká si život neustálými chybami. Celý mùj život nikam ne-
smìøoval, proto jsem tak nenávidìl zvuk hodin, pøipomínal mi totiž, co už 
jsem ztratil. Stále se hádali, mì to bylo jedno. Rozvalil jsem se vedle Davi-
da a gestem jsem mu ukázal, aby mi píchl. 

„Nikdy neuniknu své závislosti.“ Vše to zaèalo v obyèejný nudný den, 
tehdy jsem to poprvé zkusil. Jestli teï oèekáváte, že se tu rozpovídám       
o tom, jak to byla ta nejlepší vìc v životì, mýlíte se. Vlastnì to poprvé 
nedalo skoro nic. Popsal bych to spíše jako zvláštní nežli uspokojivý zá-
žitek. Teprve podruhé to bylo nìco opravdu skvostného. Nejdøíve mi staèilo 
málo a pouze párkrát, ale to se pozdìji zvrtlo. Víte, v dnešní dobì máte 
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pøístup ke všemu a kdykoliv. Cokoliv chcete, seženu vám, na cokoliv se 
ptáte, odpovím vám. Smrt pøedávkováním nastane jak fyzicky, tak men-
tálnì, jenže to zase odbíhám od tématu. Kdeže jsem to byl? Jo, už vím. 

Èasem to bylo èím dál tvrdší a èastìjší, a co víc, namísto experimen-
tace jsem už užíval èím dál specifiètìjší produkty. Tehdy, ano, až tehdy mi 
došlo, že tohle není ta cesta, kterou se chci vydat. Bohužel pro mì bylo 
pøíliš pozdì. Jakmile vás uchopí ten pevný dopaminový stisk, tìžko se        
z nìho dostanete. Nejdøíve byl mùj nejvìtší nepøítel fakt, že kamkoliv se 
podívám, vidím to. V televizi, ve škole, u kamarádù. Moje mysl je již napro-
gramovaná pouze na vyhledávání. Vše ostatní ztrácí smysl, poèkat, mìlo 
ostatní nìkdy vùbec smysl? Ne, omlouvám se, zase odbíhám od tématu. 

Druhý nejvìtší problém byla motivace, jasnì jsem si již pøed rokem sta-
novil svùj cíl, jenže tìsnì pøed dalším použitím se onen cíl zastínil jinou 
ideou. Proè si odpírat své štìstí? Žijeme pøíliš krátce na to, abychom se 
postili. Užívej a raduj se, na následky nehleï. Pokusù už bylo mnoho, poèí-
naje díváním se na videa až po celé odvykací terapie. Vždy to fungovalo, 
ale pouze na chvíli. V onu dobu, pokaždé když jsem provádìl ten akt, pod-
vìdomì jsem doufal, že budu pøistižen a bude mi pomoženo. Nedokážu    
to sám od sebe øíct, protože se za to moc stydím. Takže jediné, co mi 
zbývá, je jako všichni pøede mnou a po mnì øíct si: „Nikdy neuniknu své 
závislosti.“ Nakonec jsem to prostì vzdal. Jediné vysvobození pøed mou 
minulostí a budoucností selhání byla ona dávka. 

„Víš, co je tvùj problém?“ promluvila na mì Natálie, poté co se dohádala 
s Frantou. Natálie byla drobounké postavy s obarvenými vlasy. 

„Problém je, že nedržíš hubu,“ reagoval za mì David. 

Jako odpovìï dostal pìstí, potom jako by nic se otoèila na mì. „No?“ 

„To, že žiju,“ vyloudil jsem ze sebe. 

„Ne, to že neustále žiješ v minulosti. Existuje jenom pøítomnost,“ mluvila 
pøekvapivì vážnì, jako by se mi doopravdy snažila pomoct.  

Možná to bylo vším tím svinstvem v tìle, jenže její slova mi dávala smysl. 
Existuje jen pøítomnost... Moje minulost již neexistuje a budoucnost je pou-
ze v hlavì. Koneènì se dostanu ze sevøení démona èasu! 

Odjakživa jsem to umìl se slovy. Talent, který nikdy nevyužívám. Teprve 
teï. Rozhodnu se, že svoje nové odhalení nemùžu skrýt pøed ostatními. 
Skuteènì jsem našel odpovìï i viníka. Jak øeknu, tak uèiním. Ze dne na den 
pøestanu žít v minulosti. Doopravdy nejhorší na všem jsou ty výèitky. Berte 
drogy, udìlejte to, èeho jste se vždy báli, opus�te školu, vyznejte lásku. 
Dobro a zlo jsou relativní pojmy. 

Natálie, strùjce mého vysvobození, mi pomáhá s rozšíøením povìdomí   
o mé myšlence. Všichni její kamarádi a kamarádi kamarádù dochází do 
opuštìné budovy, nyní Svatynì. Není nikdo s rozumem, kdo odmítne zmì-
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nu. David se stará o to, aby se nedìly vìtší problémy. Franta však vyjádøí 
odpor. Podle všeho se musí brát v potaz i minulost. Jaká? Žádnou tu nevi-
dím. Nevím, o èem blábolí, sám pouze prázdnì mluví. A já? Já se stanu 
veleknìzem nové církve!  

Nabíráme, zvìtšujeme se. Èlenové s sebou pøinášejí dary, vìøí ve mì 
jako ve vzor. Nestrachuji se o to, co se stalo, ani o následky. Názornì uka-
zuji, jaká je síla v tom vìci prostì dìlat. 

Vejdu do restaurace s pistolí v ruce. Za mnou jsou moji dva uèedníci, 
Natálie a David. Jsem pøipraven jim ukázat sílu nejvìtší drogy. Adrenalinu. 
Vystøelím do vzduchu. Vydìšení a strach smíšené s pøekvapením se ozvou 
odevšad vèetnì stoupencù. Nikdo neklade odpor, každý se drží své køehké 
budoucnosti. Každý až na jednoho. Ten se pøede mì postaví se slovy.  

„Ty nevíš, kdo já jsem?“   

V tu chvíli mì popadne skoro zvíøecí touha setøít jeho samolibý výraz     
z oblièeje. Je na èase, aby všichni koneènì pochopili, co jsme zaè. Nemá 
cenu odporovat svým touhám a pudùm. Prásk! Prásk! Prásk! Vystøílím pùl-
ku zásobníku do ksichtu toho spratka! Jak se pomalu vznáší dým z pistole, 
uvìdomím si, že moje teorie byla správná. Na každém èinu jsou nejhorší 
výèitky. Všichni tvrdí, jak vás první vražda bude strašit do konce života, 
jenže narozdíl od nich, Já jsem pánem svého èasu a vìdomí. 

Ve Svatyni mì konfrontuje Natálie. Má výèitky, za moje osvobození. Dle 
ní dneska byla pøekroèena hranice. Jaká hranice? Celý život jsme ome-
zováni, když ne spoleèností, tak naší vlastní myslí. Namíøím pistoli na její 
drobounkou hlavièku. 

„Nikdy už pøede mnou nezmiòuj události, které náleží démonu èasu.“ 

„Nevìøím, že bys stiskl pouš�, a pøestaò mlít o nìjakym zasranym ne-
existujícím démonovi! Nikdo kromì mì ti nezùstal, kéž bys byl jako dø-“ 

Stisknu spouš�. 

Pøestože mì vraždy hodily do hledáèku policie, nic se mnou neudìlají. 
Vše jde hladce až na osudnou nedìli. 

Kážu svým stoupencùm a plánuji další loupež. Mezi slovy se rozletí 
dveøe a dovnitø vtrhnou ozbrojenci. Nejsou to však policisté, nýbrž žoldáci. 
Nežli stihnu mrknout, všichni èlenové leží na zemi mrtví. Já kleèím se zakr-
vaveným nosem, na zátylku pøiložená hlaveò. Pøed mùj zrak pøijde ele-
gantnì odìný postarší muž.  

„Víš, nikdo nic nedokáže, pokud se neuèí z minulosti. Tohle uvìdomì-  
ní dìlí dospìlé od dìtí. Staèilo mi párkrát slyšet ty tvoje uplakaný øeèi, 
abych si uvìdomil, jak moc velký nic jsi. Pøesto jsi mìl tu drzost mi vzít 
jediného syna.“ 

Pøiblížil se blíž a chytne mou èelist tak, aby ji co nejvíc drtil. 
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„Neboj se, nezabiju tì teï hned, ale budeš žít s tím, že v jakýmkoliv 
okamžiku to s tebou mùžu skoncovat. Mùže to být za minutu, den, mìsíc. 
Jediný, co budeš vìdìt, že to pøijde.“ 

Domluví a nechá mì zbitého ležet uprostøed pustiny mrtvol. Jen já         
a moje mysl. Bez nièeho, co by ji utlumilo. Ach! Proè zas mluví. Proè ne-
mùže nikdy utichnout! 

Tik, tak, tik, tak...  èas bude plynout, stále budu hledaným a nikde mì 
nepøijmou. Budu se toulat ulicemi a pøemítat nad tím, co jsem ztratil nebo 
mohl mít. Jednoho dne dojdu k lavièce. Na ní najdu povìdomý oblièej. 
Bude to Franta, na jeho zmrzlé tìlo dopadnou vloèky snìhu. 

„Nakonec... všichni skonèíme stejnì,“ pomyslím si. 

Moje utrpení bude mít zbyteèný konec. Jediné, co po mnì zùstane, je 
uvìdomìní. Nikdo nikdy neunikne démonu èasu. 

Jiøí Pejla  

Když se zvon poprvé zhoupne
když se zvon
poprvé zhoupne

a jeho spící srdce
udeøí do tvrdé skoøepiny

vysoké øinèící tóny
v tìch nejzazších zákmitech 

jen rozdrnèí sklenìné tabulky 
zavøených oken

jen probudí  
spáèe ze sna

oráèi v brázdì
zvednou hlavu

a poutník se 
na cestì otoèí

ale pak z hloubi 
temné jámy zvonoviny

procitne 
ten nejhlubší alikvot 

a se svìøenou mocí 
sestoupí na okolní krajinu 

do propadlých hvozdù
a skrytých tišin

jak vlahá rosa Hermon
do samoty lidských srdcí

zavane jak voòavý vánek
ve chvíli po rozbøesku

a èlovìka vybídne
znovu se nadechnout

              Vìnováno 
              Zdeòku Malinovi
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