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OBSAH EDITORIAL

Jana Horáková

Býti rodákem. Mohlo by se zdát, že si 
to na zeleném plžím drnu rozdají domá-
cí versus pøespolní – básník (a výtvar-
ník) Tomáš Kùs a prozaik a recenzent 
Martin Liška a k tomu výtvarník, básník 
a publicista Milan Knížák. Ale není tomu 
tak. Aèkoli je Tomáš Kùs rodilý Sušièan 
a Martin Liška se zase narodil v Praze, 
žijí oba v Plzni. Naopak Milan Knížák 
sice je plzeòský rodák, jenže zde zbla 
nepobyl, nebo� rané dìtství strávil 
v Blovicích a žije trvale v metropoli 
Èech. Navíc jakýpak maè, když všichni 
tøi pánové souznívají v imaginaci, alego-
riích, sžíravé satiriènosti, ale i osobité 
lyriènosti. Dva jsou nejen výtvarníci, ale 
i Berani. Je-li beránkem i ten tøetí, ne-
vím, ale dubnovým oslavencùm gratu-
lujeme. Onen pomyslný zápas z oblak 
píská také v dubnu narozená, ale již 
pøed dvìma roky nás opustivší básníøka 
Karla Erbová. Byla by schopna s tìmi 
pány držet krok i v nedodržování zá-
krytu. Z pohledu šestnáctileté Anežky 
Reithmaierové (debutující na Mladém 
Západu) se i my mùžeme ptát „Co když 
je to celým svìtem?“ Myšlenky se nejen 
jí v obmìnách vracejí jako kuøe stokrát 
jinak a týkají se všeho možného – vla-
ku, cestování, pocitù, návratù, vnímání 
krásy i jistot (Vlasta Romanová), ale       
i umìní a neumìtelství, imitací i kuriozit, 
paradoxù, vážnosti i nevážnosti (dva-
krát Stanislav Bukovský, také výtvarník 
a také Plzeòan a také narozen ve zna-
mení Berana, proto mu také blahopøe-
jeme, stejnì jako Ivu Fenclovi, reflektu-
jícímu knihu Daniely Kováøové). K hršli 
výtvarníkù pøidává svoji ilustrovanou 
zbyteènost Vhrsti. A ještì dvì stálice do 
tuctu: Ladislava Lederbuchová recen-
zuje sbírku Aleny Vávrové a Vladimír 
Novotný vzpomíná na Alexandru Ber-
kovou.

Vùbec to není apríl, spíše pomlázka 
èili pomlazení. Staò se!
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POEZIE

TOMÁŠ KÙS 

Alternativní sonety

Melouch mé mamky

Bylo nám za komunistù v Èechách žíti
pod fanglí(-èkou) s ideologií nedospìlou.
Pobízeli nás latí, kde státi v lati
a my to vše brali jako nutnej melouch.

Bylo nám za socialismu existovati
k stalinismu s ne moc jinou paralelou.
Dost jídla bylo, dost chlastu, pardon, pití
a synci vždy se sèuchli s òákou tou dcerou.

Marcel, státní zamìstnanec, do bubnu mlátil,
ve škamnách kulomety a v ZOO dìlo
a mìlo to být kurva na vìèné èasy.

Nad hlavou junákù vyhazov na niti.
Zneznala se mìní naše luzné tìlo
a vlasy, bože!, kam jste zašantroèili mé vlny, mé vzdorné vlasy.

Alla prima ještì v posteli

Že napáchal jsem se sviòáren,
to je ke dnešku skoro jisté.
Trùnil  jsem mìsíce za barem!
Teï nevím, na èím sedím místì.

V Pána všechnìch koutù nevìøím.
Kdo duše ctná a ganc je èistá,
jen ten vìøí, kdo v to chce vìøit,
jak tvrdíval fráter ateista.

Tak chtìl bych to nìjak doøešit.
Cesta je furt chlastat nebo se
jak stromeèek ctnostmi obvìšit.

Nástroj však není k nalezení.
Dloubat se prstem ve tvým nose
se nabízí jak rozhøešení.

Nepoznal

Kamaráde ve špitále. Smrt
Ti kouká z oèí. Nepromluvit,
byl bych se omluvil a vypad
z cimry èíslo 6 na LDN.

Pro chlapy jsem neumøel na záškrt.
Fotografie, o které mluvím,
na støedisku, pøíšerný pøípad,
strašila po léta každý den.

V špitálech i tady doma vím,
že moje milovaná lípa 
u nás za chalupou to není sen.

Voní, zní, bzuèí s jarem. Uvíz
kluk v dìtství lpícím na tìch lípách.
Dospìl by, kdyby se nepropad do žen.
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Ná Bìlehráád*

Dost hnusné prokletí, že toho tolik víme.
Zøizují nám v hlavách smradem nucený výsek,
to se furt dìje a tak to je a tak bude.
Že máma mele maso, u mìn dávno ví se.

Trochu se kryju pøed rzí za štiplavým dýmem.
V majnstrýmu zareznout až na kvadrát nosí se,
vìtšina v šedé, zelené, kus té rzi v rudém,
andìlskou reznou kompilaèky zpráv. Muj písek

se nesype nahoru, voda tam neteèe.
Naštìstí vše pomalé to se vždy nevleèe
jak ušlechtilé dobroserské v TV skeèe,

výstøel z auror do tmy šmejdù jak garáž slepých
z PVM (= PVS), antiimperialistické klepy,
index validity prd, fakt, kurva velkolepý!

*zpívej jako Neposlušné tenisky z rep. L. Bílé

Sonet rotmistrovský (v.v.) z Družby 

Kdákali – neska má být natuti ta válka.
V Družbì døipim, èekam, poøád nic a uš sou tøi.
Zapla�lucifer, musel bych, záloška, plakat,
rukou si tøást, že sem se s Rusákem nebratøil.

Blb. Loajální. Ta CIA se musí kurva zlepšit!*
Vševìdoucí zpravodajcí, rozumìj špióni,
analyzujou každej z Ruska drb, prd, škyt, hepèík.
Dopak má znát víc pravdopravd vo, dyš už né voni,

Blízkým Východì, JARu, snìhu v Malý Èínì?
My se jen tøesem! Vše maj v notesech licomìr-
ný špióni špiónù, prodejný prolhaný svinì

z výrob panenskejch blán Snìhurek, díra s dírou
a taky jedna po princi, abych nezapomnìl.
Túdle nudle! Jebu vod zejtra naše developery s tak vožralým fírou.

*válka zaèala o osm dní pozdìji hned ráno
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O spolužákovi (V. Novák † 26)

Jindry brácha – takový v opak macho.
Jestli má víc životù, tak jen nehotové!
Kdepak, že holèièí kùže, jak je tam dole vlahá
plus další psychologické… haha… aspekty.

Tak povídám: Jindro, Jindro, co je s bráchou?
Jindra: Nìjak se mu ten život nepoved.
Nejspíš ani nevìdìl, jak je holka nahá,
jak do ní CtrlS svùj jazyk a svý rty.

Už nemám o Vaška péèi, nemám strach o
vláhu tìch holek, co se  toèí i v slovech,
že ze sebe sobì splácal laxnì vraha.

Život nás nikoho nemá sprchu, záchod,
i když zavøeš oèi, oèi ti vrána vyklove,
nestrhne ruku, když na život si saháš.

Revoluènímu Kohoutovi 

Hle, básník na Auroøe s fanglí v hlavním toku.
Pionýr komouš* s jasnou smrtící jiskrou v oku
ve vláèku musí mermomocí u okna sedìt,
básník dùležitìjší, než cenzor nápovìdì.

Ten básník má rád tribunály, reflektory,
má rád šibenièky, státní ceny, korýš
svlékající neakènì vybledlý krunýø
drnkající na majnstrýmem vyladìné struny.

Neboj, však se potkáš s tribunálem v pokroèilém
vìku. Mìj se dobøe mnohoobroèný krokodýle,
vim, furt pokrok honit je votravná práce?

Naser si veršotepèe pokrokový, též promiò,
možná jsme oba starý kùže stejnì pitomých
zmetkù jak retrográdní palatalizace tajemných.

*pozn.: Paraquéllos de Jarama, masakr (4000†) v listopadu 1936 
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Mùj Havel

Jak bylo šílené být velkým!
Musíš do práce chodit, musíš kouøit a pivo pít
a nelze se z toho vykoupit.
Jsi velký, sotva vydržíš to do veselky.

Dál pak nekoneèno do dìdova,
možná nedostaneš pìstí, což je terminální destinace.
A mezitím furt jedno a to samý, práce,
práce šest dnù a od pondìlka zas dalších šest znova.

Musíš rum s Lípama a ne aby ses poflakoval!
Musíš se z tancovaèek vracet pod obraz jak mí strýcové vždy dosud,
obdivovat mistra Havla, co u nás zabíjel, a dyš flák prejtem vo vál,

byl i na stropì. Kapka na jeho nose barvy jantaru èi medu jiskøí z dálky,
pùlèík jak malinu, dyž dìlal droby, zchlast, a barva to je toho jeho nosu,
krvavého kolena, nezamìstnanosti spøažené s palièi války.

Otèím, horko, inkoust, gnóze

49.44.29 / 13.22.57 devatenáct celsia
Otèím? Depak, ten… ten ti nepomùže.
Neska si svlík tílko a má úžeh,
s tím si sám nepomùže ani s dija,

nic jinýho už nežere, woukr, a biják
už není to, co bejval, boty z hadí kùže,
zelení je žerou, jsou z plastu, bohužel,
cena to nezohledòuje, školní piják

je akorát pro prèu propiskám.
Ale ty míváš v penálu všecko,
plnièku... stejnì nechoï do lesa!

A s otèímem jak by smet tam nechoï, ne sám!
Ten, ten ti nepomùže ani esemeskou.
Ten? Ten tì stáhne z kùže – samá woke noblesa, noblesa, noblesa
(krupon na dolarku s monogramem, kadaver&svalstvo do psích konzerv).
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PRÓZA

MARTIN LIŠKA 

Napøíè epochami
Na improvizované ležení se pomalu snášela tma, jediným zdrojem 

svìtla byl oheò ozaøující tváø rozložitého olysalého muže v uniformì Rudé 
armády, který peèlivì dbal na to, aby žádný z kusù masa a brambor roz-
ložených na roštu nezùstal pøíliš syrový ani se pøíliš nespálil. Jeho poèínání 
mlèky sledoval jeho druh usazený na jedné za lavièek rozestavìných kolem 
ohništì, po pøestálém dni byla v jeho oblièeji znát únava. Sestavu kolem 
ohnì doplòoval tøetí muž peèlivì ukusující krajíc chleba a k nìmu kus 
tvrdého sýra. Aèkoliv se jeho uniforma na první pohled odlišovala od tìch, 
které na sobì mìli zbývající dva muži, nezdálo se, že by nìkomu z nich 
tato odlišnost vadila.

„Máš vùbec pøedstavu, kde jsou nìjací další Finové?“ oslovil rozložitý 
plešoun žvýkajícího muže.

„Kromì tìch z našeho družstva vím o nejbližších zhruba tak osm set kilo-
metrù na sever,“ usmál se oslovený v odpovìï a pak ji zapil douškem piva. 

„Zajímavé,“ odtušil rudoarmìjec a mechanicky obrátil nožem další kus 
masa. „To sis asi už vyzkoušel všechno, ne? Zimní válku, pokraèovací vál-
ku i ty boje proti Nìmcùm.“

„Laponskou válku,“ upøesnil Fin. „To jo, navíc funkèní kulomet nemá jen 
tak nìkdo, takže po našem družstvu je docela poptávka. I když teda samo-
zøejmì v rámci možností, že jo.“

Oba rudoarmìjci pøikývli a obrátili pozornost k blížící se postavì, jejíž 
obrysy se zjevily mezi stany.

Vnìjší pozorovatel by sebou nejspíše trhl v oèekávání konfliktu, když se 
novì pøíchozí ocitl v záøi ohnì a ta odhalila, že muž má na sobì uniformu 
nìmeckého wehrmachtu, na pøítomné to však neuèinilo sebemenší dojem. 
Jen sedící rudoarmìjec sklouzl znaleckým pohledem po Nìmcových bo-
tách a v oèích se mu nakrátko zablesklo cosi mezi obdivem a závistí.

„Tebe bych tu neèekal,“ odtušil stojící rudoarmìjec a otoèil další kus 
masa. „Žádnou hospodu jste nenašli?“

„Kluci nìkam vyrazili zkusit štìstí, ale mnì se nakonec nìjak nechtìlo 
pøevlékat se zase do civilu,“ odvìtil Nìmec a s požitkem si protáhl unavené 
nohy.
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„Chápu, že v uniformì bys nemusel skonèit dobøe,“ pøikývl plešoun. „I na 
mì se ta bába dívala dost divnì, ale nakonec jsem od ní nìjaký maso 
pøece jen získal.“

„Stejnì je divný, že tu nejsou žádný Amerièani,“ zmìnil téma hovoru 
druhý rudoarmìjec. „Pøitom tady blízko demarkaèní èáry bych jich èekal 
hromadu.“

„Jak to, že tu nejsou Amerièani? My ti nestaèíme?“ ozvalo se pobavenì 
za jeho zády a vzápìtí do záøe ohnì napochodovali hned tøi vojáci v uni-
formì Unie. Suverénnì, jak to umí jen Amerièané, se uvelebili na jedné       
z volných lavièek, vybalili kousky hovìzího, které si s sebou pøinesli, a polo-
žili je na rošt. Rudoarmìjec odsunul své kousky masa na stranu a pak nad 
roštem máchl nožem se slovy: „Tady je demarkaèní linie, jasný?“ Pobavený 
úsmìv projel tváøí všech pøítomných, vìdìli, že se i tak podìlí.

„Co ty brambory, nebudou už hotový?“ nadhodil Fin. „Aby se mu ne-
spálily.“

„Ale prosim tì, už jsem nìkdy nìco spálil?“ zatváøil se stojící rudoarmì-
jec dotèenì a zvolal kamsi do tmy: „Senátore, máte tady ty brambory!“

V odpovìï se mezi stany zaèala zpoèátku nejasnì, posléze však stále 
zøetelnìji rýsovat bìlostná tóga blížícího se senátora. Jemné chøestìní 
prozrazovalo, že jej doprovází dva neodmyslitelní legionáøi z jeho X. legie.

„Škoda, že nemáš na hlavì vavøínový vìnec, mohli jsme si s ním to 
maso okoøenit,“ ušklíbl se jeden z vojákù Unie. Senátor jeho vtip neuznal 
za hodna odpovìdi, usadil se na lavici a zcela proti všem pravidlùm obecnì 
uznávané chronologie se s chutí pustil do jedné z opeèených brambor.

Vpravdì èapkovskou (èetl-li vážený ètenáø Továrnu na Absolutno) èi 
kästnerovskou (utkvìl-li mu v pamìti spíše román Bylo to 35. kvìtna) sce-
nérii vhodnì doplnil pøíchod dvojice mužù ve stejnokrojích rhodéské armá-
dy. Z rozjaøenosti jejich pohybù bylo zøejmé, že se již bìhem cesty k ohni 
posilnili nìèím zcela jiným než peèeným masem.

Sotva s jistými obtížemi dosedli na zbývající volná místa, vytáhl starší    
z nich láhev schovanou v široké kapse jeho vojenských kra�asù, skuteèné 
to oficiální souèásti rhodéského vojenského stejnokroje, a mocným hlasem 
zvolal: „Chlapi, pøímá expresní dodávka z Jihoafrický republiky! Dejte si 
taky, na zdar plzeneckýho ètvrtýho Dne vojenský historie – a a� se tu zase 
sejdeme za rok na tom pátym!“ A jak to mezi muži snad už od samého 
vynálezu alkoholických nápojù bývá, nechal láhev kolovat.

Oheò ozaøoval jejich tváøe, nad hlavou jim svítily hvìzdy, ve slabém 
vánku šumìly vrcholky stromù, v dáli zaštìkal pes. Bylo jim dobøe, užívali si 
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NAVŠTÍVENKA

MILAN KNÍŽÁK

Básnì do Plznì
xxx

Pac a pusu volá 
Bílý kos na èernou husu
Kvìtem dolù roste kvítí
Medem se topí a svítí
Auta cvièí stojky
Tekuté jsou strojky
Pøevrácený svìt
5 nebo pìt (èili zpívat)
Po písních je hlad 
Lidi však nespasí
(ale)
Možná spasí duši ta má váhu muší

xxx

Mléènou dráhu vylepšíme na smetanovou
Èerné díry zalepíme nebo aspoò pøebarvíme
Kometám pøišijeme poøádné vleèky
Hvìzdným prachem naplníme beèky
Slepíme dohromady nekoneèna
Vznikne jedna velká sleèna

sounáležitost bez ohledu na rozdílnost uniforem, beze slov prožívali vzá-
jemné porozumìní, daleko od svìta všedních dní tvoøili spoleèenství tìch, 
kdo aspoò tu a tam chtìjí vyrazit pøes neúprosnou propast èasu a vcítit se 
do tìch, kdo bojovali ve všemožných válkách, co jich kdy v dìjinách bylo.

A by� to nikdo z nich nevyslovil nahlas, v hloubi duše každý z nich 
aspoò trochu vìøil tomu, že kdesi mimo èas a prostor, v místì zvaném         
v rùzných dobách a jazycích rùznì – Valhalla, záhrobí, ráj, zásvìtí nebo 
tøeba Sto’Vo’Kor – sedí kolem stejného ohnì muži ze stejných armád          
a vedou stejné øeèi. 
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Provdáme ji za mravence
Ten má dost potence 
I když vypadá tence
Na rakev hodíme betonové vìnce

xxx

Podívej se do zrcadla, možná vidíš nebe, ale jen skrze sebe
(sebe nebe tebe nebe…) Krk modeluje hlas, knoflíky òader probouzejí sny, 
bøicho objímá svìt, díly jsou všechno, pøedek je záï…

xxx

Fontána moèi oèi roztoèí, nohy to rozkopou do vesmíru. Vzniknou 
moèohvìzdy, èùrplanety, èùrní dráha, moèoš�áva… rosa rozkoše kropí kraj, 
haj husièky haj, brzy bude máj, zámek nebo stáj, jen v srdci je ráj…  

Píseò – možná by se mohla jmenovat Svìt

Svìt je hraèka pro Bohy
Místo hlavy mít nohy
Stesk je smích
Láska høích
Hranatý je hrách
Z radosti jde strach 
Nahé duše nìkde spí

AI

AI umìlá inteligence   
AI hýká osel    
AI civilizace vìnce
IA už jen tence  
  
xxx

Tuhost piva
Mìkkost zdiva
Kámen zpívá ámen
O nièem je tahle báseò
Nemá smysl
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Nemá kráseò 
Vstaneme a píchneme se do bøicha
Èesky voní øeøicha
Vyteèe z nás pivo
Je nad ránem a snivo 
(i blbiny jsou krásné, když jsou krásné)

Úkol

Pohádka. Princ s jednou nohou, Honza v podmínce za osahávání babièek, 
princezna váží 107 kg, kouzelník miluje dechovku. Fabulujte!!!

Skáèu po náplavce a zpívám:

Pošli mi bublinu ptaèího dechu, tak jak je sbíráš z ranního mechu. 
Chudák z žebravého cechu, co chce svìt zastavit v tom jeho spìchu. 
Lidem rostou místo hlavy nohy a ze zadku rohy. Kde hledat Bohy?

xxx

Je dobré plout v beztíži a užívat si bezmocnost
Modlit se k neexistujícímu bohu
Hrát si se zvíøaty co ještì nevznikla
Koupat se v suchém dešti 
Spolu s myšlenkami o brzkém stvoøení
Rozjímat o køižování
Hello Mr. Jesus
(Mìl bych napsat Mrs. aby mnì džendristi neutloukli)

xxx

Život se pøesouvá za víèka
Ohraná elpíèka 
Sny visí jak vyprané prádlo podél stezky života
Všechno se zdá být èisté 
Není však jisté kdy vyschne potok života
Sny si poneseme s sebou
Nabídnout je Bohu k pøežvýkání
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Možná to píšu na tekoucí písky
možná to píšu do oblak
Šedivý den i slibující ráno
Kdo  to však po mnì bude èíst?
Pozná kde teèka?
Kde má klesnout hlasem?
Co pravda pravdì nepodobná?
Zbyde tam vždycky nedopsáno
pøes co jsme klopýtali
Unést ty šrámy:
Nechat tu i podpis
možná i s hrubou chybou

Právì si øíkám samé otazníky:

            Prohráli  válku
nebo  potýkání?  Možná že hraní 
                                         na vojáèky
s rozbitým kolenem
A když už válka – tedy kolikátá
Je  snad už po ní nebo kdesi doutná
a  èeká na  plamen?

Budem se ještì nìkdy smát?
Budeme skákat z okna?
Stydìt se nebo holedbat
a kdo nás bude okupovat
vždy� už tu dávno kdekdo byl
z jihu i severu Rovnìž východ západ
ba I støed svìta
se svými  proroky Obojetnou pravdou
S tajeným pohrdáním

Neseme v sobì jejich geny
Kolik hran umìlo naše já?
Umíme ještì bodnout?
Kolik bran mìlo naše já?

Z ODKAZU

A potlesk stále chybí
KARLA ERBOVÁ 

Dá se snad jimi prchnout
            do svìta v kterém 
                                    starý lampáø
rozžíhá veèer lampy
a ráno  nenápadnì zhasne

Vždycky jsi vìdìl

že ta kašna
v sousedním parku  umí mluvit
Vèera se zalkla  vodou
o nìco døív než lidé
Zmlkla a èeká na úplnìk

Dnes v noci jsem ji uslyšela
vzlykat a toužit  vyèítat:
Bolí tì pøítomnost?
Pojï na mé místo: vyschneš

Už dávno netušil

        jaké mu vlastnì dali jméno
Jak chodit ze schodù
                            jde-li s vámi žena
jak jde-li pes
èi jde-li s vámi hùl

Již dávno zapomnìl být prostý
i u snídanì kde není žádných svìdkù
hrál i tu kávu i ten chléb
jakoby scénáø visel na stìnì
a režisér se díval

Už dávno nebyl tím
kým kdysi toužil být
Dnes však už neví kým
          a potlesk stále chybí
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VHRSTI

ILUSTROVANÉ ZBYTEÈNOSTI

Paul Cézanne

• Jeho otec byl bohatým bankéøem a autoritativnì nutil syna               
ke stejné dráze.

• Pøesto si Cézanne prosadil vlastní cestu s podporou pøátel, jakými 
byli spisovatel Émile Zola, malíø Camille Pissarro nebo mecenáš 
Ambroise Vollard.

• Postimpresionistický malíø pøedznamenal vznik moderního umìní. 

• Jeho díla mìla zásadní vliv na Picassa nebo Matisse.

• V roce 1886 zdìdil otcovo pohádkové bohatství a mohl se 

soustøedit na umìní bez finanèních omezení.

• Cézannovo zátiší Konvice a ovoce se v roce 2019 prodalo               
za 59 milionù dolarù, krajinomalba L'Estaque s èervenými        
støechami za 55 milionù.

Otec moderního výtvarného umìní Paul Cézanne 
se potýkal s nepochopením a neúspìchy. 
Svou první výstavu mìl až ve svých 56 letech
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PEGGY KÝROVÁ

DRABBLE & DRABBLE

Téma: Už je tady zas

Rozehøívací
Už je tady zas

ten pøenádherný èas.

Èas taškaøic a šprýmù

a dokonalých rýmù.

Èas bláznìní

i bezuzdného snìní, 

èas fantazie vznosné

i prózy zcela prosté,

kdy padouch nebo hrdina

jsou zase jedna rodina,

kdy Karkulka si s vlkem šeptá, 

kdy se nikdy nikdo neptá,

Téma: Tepláky a legíny

Nuda
Ach jo, to je ale votrava. Celý dny sedím a èuèím do zdi.

Venku je jaro. Holky už urèitì shodily svoje zimní zakuklení, nosí upnutý 

trièka a legíny, zatímco já tady v tomhletom, škoda slov. Ale hezká holka 

v legínách, to by bylo pokoukáníèko… a možná ještì nìco víc… teda zcela 

urèitì víc.

Aùùùùù! 

Musím tyhle myšlenky vypudit z hlavy.

Po zdi leze moucha. 

Jak já se nudím! To je takovej vopruz furt jen èuèet do zdi.

Já chci ven! Chci na slunce!

No jo, no, nemìl jsem se v tý sámošce nechat chytit.

V teplácích si ještì chvíli pobudu.

zda má babi vážnì velké oèi

a za kým se to Sherlock vlastnì toèí, 

kdy dovolená v Jurském parku

je snadná jak cesta na Polárku.

Už je tady zas

ten pøenádherný èas, 

èas denního snìní

a èas noèního bdìní, 

kdy divíte se zas a znova

proè nepøiletìla dnes sova.

Je tady zas… 

Duben Mìsíc Drabble.



14

Náš vlak pøijíždí. Dnes v nìm ale nesedím. Dnes se toulám jinde a mys-
lím na to, jak každou sobotu klušeme na nádraží, jak si kupujeme lístky       
a motáme se mezi hlouèky lidí, s hùlkami a batohy. Nakonec usedáme do 
otevøeného vagónku. Jak si sem propašujeme kafe, vybalujeme svaèinu     
a dojídáme pozdní snídani, pár drobností z nádraží, otvíráme termosku,  
jak se v nás nìco uvolní, když se rozjedeme za Plzeò, jak hledáme svo-    
je místo, na které usedáme sobotu co sobotu, jak se pøilepíme k oknùm      
a necháme se unášet pohledem na louky a pole. Jak se pouštíme do hovo-
ru s lidmi kolem nás, pozorujeme jejich batohy, zda jdou na výšlap anebo    
s krosnami na déle, jak pøichází prùvodèí a já zase hledám, kde mám 
lístek, mám jich tam aspoò 50 po kapsách, který je ten pravý, jak už zná-
me naše prùvodèí a jak prùvodèí znají nás, jak si povídáme, co se pøes 
týden stalo, co nás rozesmutnilo, co nás vydìsilo... co se povedlo a co se 
nepovedlo, jak sledujeme nebe a oblaka, zda prší èi neprší, zda bude svítit 
sluníèko anebo se schovává, jak všichni pøebíháme v Klatovech do moto-
ráèku, který se rozjede nahoru, jak se tam tísníme a všichni jsme v oèeká-
vání a v úžasu, když vlak pomalu leze nahoru, jak hledáme další a další 
cesty, tuto a ješte tuto, a tuto, jak pozorujeme krávy a les, jak se les roze-
stupuje a jak si lidi povídají, jak sem cpou lyže, nebo batohy, a jak se roze-
stoupí nebe nad Špièákem a zaleskne se vše na slunci. Jak vybìhneme  
na nádraží a jdeme nejdøíve na kafe a pivo, tìšit se na skvostný den a na 
tísnìní se ve vlaku zpátky, jak budeme potkávat opìt hlouèky s batohy, co   
s námi jeli nahoru a jak si budeme povídat, kde jsme byli, jak budem 
pøekraèovat na zemi sedící kluky se snowboardy, kteøí vyráželi ráno v 5      
z Prahy na svah a zase se celí uøícení vrací do mìsta, jak budeme poti- 
chu uštipovat ze sušenek, jak budeme únavou usínat s hlavou na skle a jak 
budeme v mobilu honem posílat fotky všem pøátelùm a jak, když vlak 
drcne, všech 50 fotek pošleme rázem svému šéfovi, jak mi bude mobil 
vypadávat z ruky a jak nám nádraží zešedne, když vystoupíme v Plzni.     
To je ten vlak, ze kterého obdivujete západy slunce, když vás tiše unáší, 
Ostrý a výhledy ze Zelené Lhoty, ten vlak ke kterému patøíme, protože 
prùvodèí vás už znají. Vlak, ve kterém se potkáte, i kdybyste to nechtìli, 
kde jinde, kde jinde se potkáte… ve vlaku na Špièák. Ten vlak, do nìhož    
si sednete a máte pocit, že jste „doma“. Ten vlak se najednou stává „vaší 
komunitou“. Tam unikáte ze samoty. Jdu do vlaku, jedu nahoru, proè, už to 

Berounka
VLASTA ROMANOVÁ

O VŠEM MOŽNÉM
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tam nahoøe znám, ale ten vlak, to je spoleèenství, spoleèenství lidí, kteøí 
jedou také nahoru, za sluncem, jedou za stejným cílem a to spojuje, spo-
juje v bratrství lidí posedlých krásou a horami, lidí opálených anebo taky 
ne, lidí s batohy a hùlkami, lidí s dìtmi, kteøí putují až z Prahy a našli si ve 
vlaku svá „ležení“  mezi sáòkami, boby, košíky, houbami. A tak, když chci 
potkat lidi, se kterými mne nìco spojuje, JDU NA VLAK, a tak to asi bude       
i dál. Vlak, ve kterém potkáte vetché staøíky, kteøí to ale v horách umìjí. Ten 
vlak, jenž se zpozdí za všech okolností, ten vlak, jenž stojí naklonìn           
v zatáèce na Železné Rudì, ten vlak, do kterého se lidi stova vejdou, ten 
vlak do hor... ten vlak, ve kterém budu sedìt asi donekoneèna a budu se 
vozit sem a tam, i když mi bude možná devadesát a dávno zapomenu, kam 
jedu, odkud a proè. Ten vlak, do kterého patøíme. Berounka. Ten vlak, který 
se stává naší rodinou.

Tak tam mne asi najdete za sto let, až mi bude hodnì.

Protože vlak je komunita. Vlak je spoleèenskví, únik ze samoty.

Když si sednete do tohoto vlaku – jste doma.

Králík lidožrout, 
Spejbl a Hurvínek

STANISLAV BUKOVSKÝ

POSTPRAVDY

Život není peøíèko, øíkávalo se ve Škodovce a možná nejenom tam.     
Ze Škodových závodù už toho moc nezbylo, ale své životy žijeme dál, 
bývalí Škodováci i ti druzí, a nemáme se ani teï jako v hnízdeèku vy-
stlaném peøíèky se zaruèenou donáškou many z hùry. Není mana, nejsou 
many. A ženy nemají co na sebe. Mohou tak leda na nudy pláž. Zbývají   
jim jen oèi pro pláè. A taky dìti pláèou, hned jak se narodí, však se naro-
dily do tohoto slzavého údolí. A� v životì dìlají, co dìlají, nakonec stejnì 
špatnì skonèí. Ze života ještì nikdo živý nevyvázl.

Naštìstí nám sama prozøetelnost dala umìní, abychom lépe snášeli 
života strasti. Naneštìstí nejeden umìlec nás svým dílem spíš než povzná-
ší straší, sráží do beznadìje. Mnozí si dávají pozor, aby se jim do jejich díla 
nevloudila krása a taky humor. Nìkdy se jim tam naopak vloudí nuda.

Leckdes ve svìtì mìsta zdobí veselé malby na fasádách domù a žer-
tovné sochy v ulicích. V Plzni máme takovou sochu jenom jednu: Lidožra-
vého králíka. Z dob minulých máme ještì na schodišti muzea reliéf Dívèí 
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válka. Že v tom je zakletá legrace, už dnes ale ví málokdo. Sochaø tam 
spodobnil na sochách tváøe dobových výteèníkù v lítém boji zdivoèelých 
feministek se zastánci patriarchátu. Jinak je Plzeò vážná a dùstojná a pro 
jistotu se v ní umìlecká díla ve veøejném prostoru moc neobjevují. Sem 
tam nìjaký ten památník, Lidožravý králík a dost. Abych nezapomnìl, má-
me tu, pravda, ještì srandovní sousoší Spejbla s Hurvínkem. Povedený 
synáèek je na nìm bezmála vìtší než jeho ta�ulda. 

Obèas ale taky jdeme s dobou a spatøit u nás lze i umìlecké projevy 
zcela originální a naštìstí pøi dobré vùli i legraèní. Tøeba je zde k vidìní 
andìl v bednì na hrobu J. K. Tyla. Nìkde se jako specifické umìní balí do 
textilií mrakodrapy, pøehrazují látkou údolí, u nás se zase schovávají sochy 
do beden. Zabednìné sousoší lze vidìt taky u zámku v Køimicích. 

Zatímco obrazy a sochy jsou jinde vystaveny na odiv v galeriích, tak      
u nás je pøed zraky všeteèné veøejnosti pøechováváme ve skrytu v depo-
zitáøi. Je to snad pøíznakem specifického smyslu pro humor plzeòských 
mìštìnínù? Zvou k návštìvì mìsta turisty, naslibují jim, co tu všechno 
máme, a pak jim øeknou, co tu máme, to tu máme a tudle nudle, nic vám 
neukážeme.

V dobách romantismu pøišly do módy zøíceniny. V Plzni si dnes potrpí-
me na neoromantismus. Zøíceniny si opatrujeme i v samém centru mìsta. 
Snad jsem zprvu Plzeòanùm køivdil. Je to nejen romantické, ale i legraèní. 
Pøedstavuji si prùvodce líèícího turistùm krásy mìsta: Ty zøíceniny, co zde 
vidíte, to bývaly láznì, kina, divadla. Hádejte, paní a páni, turistky a turisti, 
øítí se ty zøíceniny ještì od války nebo je to náš souèasný experimentální 
umìlecký projev. Pokochejte se tím a teï se nepùjdeme podívat do ga- 
lerie na ojedinìlou sbírku dìl Bohumila Kubišty, Jana Preislera a dal-        
ších umìlcù. Chcete-li vidìt taky sochy, tak jdìte na høbitov. Všechny 
nejsou v bednì.

Hodnì pro zkrášlení a obveselení mìsta dìlají ještì sprejeøi. Co neuvi-
díte v galerii, uvidíte na fasádách domù. Ale to není nic výjimeèného, to 
známe i odjinud. Potìšující je, že v Plzni nezaostáváme, že držíme krok    
se svìtem. Není to legrace k popukání, když vám zadarmo a aniž byste     
to chtìli, nìjací umìlci zkrášlí vaši novou fasádu? 

Takže pøece jenom je v Plzni veselo. Možná, že Plzeò byla moc vážná, 
když v ní ještì na plné obrátky vyrábìly zbranì a jiné potøebné výrobky 
Škodovy závody, nìjakou dobu coby Reichswerke Hermann Göring, pak 
pro zmìnu Závody Vladimíra Iljièe Lenina, zkrácenì ZVIL, zkrátka Ško-
dovka. Zùstal nám tu už jenom pivovar a pivo je už ze své podstaty 
veselejší výrobek nežli kanón èi obrábìcí stroj. A když si dá èlovìk pár 
plzeòských piv, stane se optimistou a život se mu alespoò na dobu, než 
vystøízliví, bude pøece jenom jevit jako peøíèko.
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Básnì jedna báseò IV.
STANISLAV BUKOVSKÝ

VESKRZE NEKOREKTNÍ STANDA/RD

xxx 

Vìž Babylónská
zpupnost lidská
antika
na krásu vzpomínka
gotika
nebe se dotýká
renesance
nová šance
baroko
past na oko
v empíru
znali míru
secese
mihla se
funkcionalismus
vyhnáno devìt múz
postmoderna velká herna
co dál bude tím se netrap
kdo ví možná snad
kilometrový mrakodrap.

Bejvávalo

Dìti se tehdy
k poslušnosti
k poøádku vedly
už jsou jiné trendy

kluci tajnì kouøili
a sprostì mluvili
jenom když je dospìlí
nevidìli neslyšeli

když dìti zlobily
šibenicí jim hrozili
ale už nejsou více
z trestu šibenice

výchova by mohla
zpùsobit dìtem
psychickou újmu
a ta by je zmohla.

Moc nad tím pøemýšlím
ANEŽKA REITHMAIEROVÁ 

Všichni mi øíkají: „Moc nad tím pøemýšlíš, nepøemýšlej nad tím tolik!“
Ale to nejde. Jsem jako duch, který se vznáší nad svým tìlem a je 

otoèený pøedem k myšlenkám, ale ne k lidem. A ještì horší je, že nemùžu 
pomoct dìtem, které neví, proè tak pøemýšlejí. Možná si myslí, že jsou 
postižené, ale to nejsou. Jenže ony to neví a možná se i bojí, ale já s tím 
nemùžu nic udìlat, protože nad tím podle ostatních moc pøemýšlím.

MLADÝ ZÁPAD
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Ale proè nad tím pøemýšlím, to mi nikdo neøekne. Nebo se koneènì 
nìkdo pøeøekne, aby mi to øekl. Moje myšlenky jsou jako proudy øek, ale 
nemùžu je nikomu øíct, protože by mi øekl: „Moc nad tím pøemýšlíš. Stejnì 
jako ostatní.“

Všichni mi to øíkají, ale je to dobré, nebo zlé? Pøemýšlím nad tím každou 
noc, ale asi mi není pomoci, protože moje myšlenky jsou mocnìjší než 
døívìjší sny na tehdejší dny, které byly snadnìjší, než jsou teï – ty vèerejší 
sny o tom, že moc pøemýšlím. A tak mi ostatní øíkají, co dìlám špatnì, ale 
to, co mám právì v hlavì, nikoho nezajímá, protože v tu dobu právì zaèíná 
jediná hodina, kdy mi všichni øíkají, co dìlám špatnì a pak èekají, co øeknu. 
Ale já nevím, co chtìjí slyšet. A tak øeknu: „Promiò!“ A pak doufám v nadìji, 
že se na mì nezlobí. Ale oni mi pak øeknou: „Proè se omlouváš?“ – „To 
pøece, protože je mi to líto!“ Ale oni mi øeknou: „Oèividnì ti to líto není, když 
dìláš furt problémy.“

Obèas mi z toho puká srdce, prostì ve zkratce jsem problémové dítì, 
které prý nièí sociální sítì. Ale co když to není internetem, ale je to celým 
svìtem? Taky mi obèas pøipadá, že si lidi øeknou, že mì budou ignorovat     
a budou v tom pokraèovat, dokud se nestanu osamìlým introvertem. Ale co 
když chci být spoleèenským extrovertem? Bojím se lidí, protože mì asi 
nevidí, nebo spíš neslyší, i když na nì mluvím. Ale pak vidím, že mì igno-
rují, a pøipadám si jako duch nebo vzduch, který nikdo nevidí a jen okolo nìj 
prochází. Tak takhle to vypadá v hlavì, kterou ovládá myšlenka na to, proè 
tolik pøemýšlím?

(NE)KRITICKY

Alena Vávrová rozmlouvá s básníky
LADISLAVA LEDERBUCHOVÁ

Ve své sbírce Ano, pane Holube (Plzeò: Knihovna mìsta Plznì, Pro 
libris, 2025) jde básníøka polem èeské poezie, hledá a nalézá duše spøíz-
nìné vyznávanou hodnotou „solidarity se všemi bídnými / otøesenými: / 
s kameny rostlinami lidmi“ a neváhá jmenovitì je pozvat k dialogu (jak už    
to døíve udìlala ve sbírce Zastøelen na útìku (2022), kde oslovila kromì 
Bohumila Hrabala a Mirka Kováøíka i Vojtu Náprstka a vedle Ernesta 
Hemingwaye neznámého V. V. Kuželku). Otevøenou náruèí pro uctívané 
autory básníøka významovou komunikaci svých básní kontextuálnì obo-
hacuje, ne však hlasem volajícího na poušti. Èiní tak sebevìdomì ve jménu 
vlastní poetiky (krátký volný nerýmovaný verš, jazyk ve stylu bìžného ho-
voru absorbující strohou obraznost) a naléhavé potøeby originálnì se vy-
slovit k tíživým otázkám života, jako souputnice, která na básnické cestì 
vzdává hold autorùm svého srdce. Lze øíci, že i v nové sbírce jmenovitými 
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odkazy k tvorbì jiných autorù Alena Vávrová upozoròuje na ustalující se rys 
své poetiky,

První oddíl sbírky nazvala Beztváøí; dedikace filosofu Janu Patoèkovi je 
výmluvná – první báseò s titulem Rhizomy adoruje rhizom jako všeprostu-
pující entitu, duchovní látku prorùstající „všemi podobnými / básnìmi svìta“, 
vnášející do nich smysl pro lidskost. Ten má mnoho rozlièných „tváøí“, ztrá-
cejí se v pozadí, nejsou stavìny na odiv, pøesto jsou spojeny významy citu  
a soucitu, v rytmu „tlukotu srdce“, jak žádá autorka, aby nepøevážil „zmìl-
èený“ rozum tupé poslušnosti a lhostejnosti. Básníøka se hlásí k této tradici 
poezie, pøestože ví, že není lehké „psát básnì“, pøi jejichž tvorbì „každé 
písmenko na klávesnici / pøes prsty pije krev“ a citovaný veselý písòový text 
Pavla Cmírala „Mám doma konì / spí na balkónì“ zde drobnou, leè pod-
statnou autorèinou opravou konèí nevesele, protože „hlavu máš v zábradlí“ 
ty, ne kùò. Vávrová vìdoma si pasti žití v „hoøi svìta“, jímž „jde temný rytíø“, 
nucena svou „neskonalou tvrdošíjnou drzostí / drzou tvrdošíjnosti“, ataková-
na „Drakošem [s] nekoneèným chøtánem“ a vlastními pochybnostmi o tera-
pii svìta básnìmi („já si už zase lžu / jako když tiskne“), píše vzdorovitì 
nezadržitelnì dál, i když „dnes naposled“. Ale stejnì jako v textu Pavla 
Kopty a šansonu Hany Hegerové o lepièi plakátù smutek poslední pro-   
dukce bude pøekryt oèekávanou novou štací a šancí – novou básní. Tøeba    
i v dùvìrné atmosféøe básníøèina domova – obraz Františkových Lázní ve 
vzpomínce do sebe pojal i domov literární – s textaøem Pavlem Vrbou jím 
procházejí básníci Jiøí Suchý, Jaroslav Seifert, Vítìzslav Nezval. Nejde však 
o sentimentální idylu: Vávrová ví, že „Život nìkdy je jablko / Nakouslé 
Nezralé“. Její „jablko“ není jako Seifertovo Jablko z klína, ztišené, melodicky 
dozrávající do sladkosti vzpomínky. Naopak – „Kdysi už / v dìtství / tøísku 
slov tušila jsem / pod nehty“, øíká autorka na znamení útrpnosti svého psaní 
jako danì, jíž reaguje na bolest lidského údìlu a stavu spoleènosti: „Jsou 
mìsta / která už zaživa / ztratila duši“.

Titul sbírky Ano, pane Holube se dovolává nesmlouvavého kritického 
postoje autora hvìzdné velikosti, smìøovaného do nepravostí veøejného 
života, a pøedevším odsuzujícího individuální zbabìlost a lhostejnost. Pøita-
kávajícím „ano“ se však Vávrová plnì neztotožòuje s vypjatým skepticis-
mem Miroslava Holuba v jeho pozdních sbírkách (napø. v Syndromu mizející 
plíce), nebo� oponuje: „lidem nikdy nepøestanou / navzdory osudu / rùst 
køídla“. Ona ještì nezatratila živnou pùdu vize, ona vidí „semínko snù / za 
každým košatým stromem“, ona nerezignuje a vìøí v nesmrtelnost lásky,       
i když svìtem nedocenìné, pøehlížené èi potlaèené, a v rezonanci s epi-
štolou sv. Pavla kainarovsky slaví moc lásky, která nedbá protivenství:        
„A znovu. A znovu! / Znovu láska… / Láska neslyší / Zvonit budík / Láska 
nevidí / Pohyb ruèièek hodinových“, láska trvá. Jinde: „Láska nás mùže 
promìnit / ve vítr / A pøesto èasto zùstáváme / na místì / Kladivem zvyku 
pøikováni“, aniž se pokusíme dobrat se jejího „tajemství“. 
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Sbírku autorka komponovala ve tøech oddílech, do nichž dvakrát vlo-  
žila Marginálky (název klame, nebo� témata tìch kratièkých básní nepatøí 
k okrajovým, i když nìkteré jsou pøipomínkami – napø. „Báseò bez / tajem-
ství / guláš bez cibule“, bez nichž by sbírka újmu neutrpìla), a závìr tvoøí 
tøíveršová Lakonika, sentence originálnì revitalizující i staré pravdy: „Náš 
pan uèitel / uèil nás hladit vèely / Èistým jen èisté“ nebo „Pøíliš rozumné / 
ještì horší je nežli / pøíliš bláznivé (incipity zde i jinde zvýraznila básníøka). 
Druhý oddíl provokativnì nazvala Já si jen takhle vyplachuju držtièku, kde 
zdrobnìlina vulgarismu novì tvoøí a akcentuje významy titulu, který ve 
vztahu k obsahu oddílu paradoxnì ironizuje jeho dùležitost: lidové rèení 
vyplachovat si nìèím / nìkým hubu /držku pøece znamená zneuctít pøed-
mìt hovoru, ale pozor! Básnickou pusou je možné „vyplachovat“ i Hovory 
lidí a právì takto je možné vést øeèi v marginálce „U piva s Básníkem / Já si 
jenom takhle / vyplachuju držtièku“, aniž je nutné esteticky vzato deho-
nestovat Básníkùv výrok jakýmkoliv vysvìtlováním, které by parazitovalo   
na autentiènosti jeho doznání o milostné stylizaci živlu lidové øeèi. Alena 
Vávrová zde nejmenuje obdivovaného Bogana, jak to udìlala ve sbírce 
pøedchozí: „Bogane! Kde jsi? […] Buï rád, že tu nejsi / Zùstaò blažen tam“. 
Zde u piva s Básníkem vztahuje se autorka nejen jako tesknící pozùstalá 
k pábitelství Bohumila Hrabala, ale poetikou jazykové hry uctívá jeho hovory 
v láskyplném stylizaèním pøevalování lidové øeèi vlastní „držtièkou“: v duchu 
Hrabalova vypravìèství vede svou lyrickou øeè a modeluje obraz tìžící 
z úsloví „veliké jako Brno“ – „Tøi Brny poesie / Tøi Brny / má v sobì pan Støí-
brný“ a Vietnamky jsou „vìt òamky“, básnicky chutné a krásné svou hra-
vostí. Pak ètenáøe pozve na „Šálek zeleného taje / Zelená tùò / Èerná cesta 
/ Bílý kùò a Èerné // probuzení ze sna“. Básníøèina jazyková hra obraznì 
zve k rozmluvì i Jana Preislera a jeho rozjímavé Èerné jezero a jinde 
Rudolfa Tìsnohlídka a Leoše Janáèka s jejich Liškou Bystrouškou, ovšem 
podle pravidel vlastní øeèi (s evokací nálady Koptova textu): „Na úplném 
konci: Kuku žabièka / Ku ku Kuòká // nic v plné kráse / Nevrací se // Uèitel 
kleèí / Pøed sluneènicí / Už doopravdy / Dnes   na / po / sled“. I takto, skrze 
zdánlivou jen citosloveènou roztomilost øeèi je možné pøíznaènì hra-
balovsky tragikomicky vyjádøit pocit z nenávratnosti prožitkù krásy životní      
i umìlecké, a pøihlásit se tak k umìlecké tradici.  

Ve tøetím oddílu nazvaném Z mého deníku autorka rozšíøila svùj debatní 
klub o „Pìt filosofù dìjin lidstva“ a uvádí svou jednoslovnou interpretaci 
uèení Aristotela, Krista, Marxe, Freuda a Einsteina, jenž spolu s básníøkou 
tvrdí „– a to vše / je Tak relativní“. I když autorka nevìøí v absolutní pravdy, 
dokáže se smíøit s existenciální jistotou: „Jsme pøipoutáni / na invalidních 
vozících životù“ a v „navonìných kvartýrech / smrdí Ta / obávaná smrt“. 
Pøesto však své „obcházení zimy“ korunuje láskou a vírou v duchovní ob-
novu, jíž jsou záštitou i básnì, nejen jako literatura, ale životní princip: „Jsou 
jich už celé aleje / […] Jaro je oživí / svým dechem / Jaro spanilá duše / 
dívky která vìøí“. Alena Vávrová aktivnì vìøí v existenci rhizomu.
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Bývalá ministrynì a schopná právnièka Daniela Kováøová pracuje v Se-
nátu Èeské republiky, a protože by nesnesla, aby nìkdo váhal nad od-
povìdností jejího pøístupu, prùbìžnì píše a zveøejòuje v edici Normální 
Daniela brožované knihy – reference o své èinnosti. Na jiného by i tohle 
bylo moc, ale spisovatelku Danielu nikdo nepøipravil o energii, ba ani o ja-
kousi normálnost, i sepsala a vydala rovnìž další „normální“ knihu Jak 
(pøežít) prožít stáøí (Nakladatelství Nová vlna, Praha 2025).

„Takže nám o tom káže senátorka?“ zeptal se mì jeden kolega a já tu 
knihu prostudoval, abych mu øekl „ano“, ale musel jsem øíct: „Ne. Jednak ne-
káže, ale pøedává postøehy, a za druhé to nenapsala jako senátorka, ale ja-
ko dáma.“ Pùvodnì jsem chtìl øíct „ale jako Daniela K.“, avšak realitou je, že 
autorka až obdivuhodnì hovoøí za valnou vìtšinu žen. Anebo za výraznou 
jejich množinu. A nemusí dotyèným už být pøes šedesát. Je to i pro mladé!

Zúèastnil jsem se i jednoho ze køtù téhle publikace, autorka èetla úry-
vek, kterým si u mì nabìhla. Kupodivu! Trošku tam na vìk svádìla, že si 
prý neumí pøehodit píchnuté kolo za rezervu, již navíc vezla v kufru nedo-
fouknutou. Oj! A situace Danielu natolik vystresovala, až zapomnìla, u koho 
je pojištìná. To znám. Stres je svinì a pan Záluda, onehdy jsem si pod jeho 
vlivem hodinu nedokázal vybavit ètyøciferný PIN, jenž jinak bezpeènì vy-
støelím i o pùlnoci. Jenže to nic nemìní na tom, že mám-li jednou au�ák, 
pøehazování kola si pøece nacvièím doma. Ne? To je povinnost! A když si 
pak ze silnice radìji zavoláte (jako zaskoèená Daniela) placenou „zá-
chranku“ alias dva schopné chlapy, co pøifièí rychleji než ïasové, je to 
prohra. Uznávám, že je menší pro ženu, nicménì omlouvat toto stáøím        
je chucpe.

Ale skuhrání naštìstí není základní tón Danieliny knihy. I když… „Jedno-
ho dne se probudíte a zjistíte, že jste staøí,“ píše úvodem. A bohužel jsou 
vìci, je si jista, o kterých si èlovìk chtì nechtì musí v šedesáti øíct, že už    
je nikdy dìlat nebude. Souèasnì však autorka doporuèuje, abychom si 
uvìdomili, kolik lidí, a tehdy má pøedevším na mysli slavné, se ani oné 
šedesátky nedožilo a odešli už mezi dvaceti a tøiceti. „A tak vìzme, že jsme 
vlastnì cosi vyhráli.“

Tato kniha v ucelených kapitolách vypráví pouze o zdánlivých malièkos-
tech. O šedivìní a padání vlasù, o nepøátelství mladých ke starým, o tom, 
že staré leckde nevidí rádi, o zmìnách pøi oblékání, ke kterým nás dovede 
vlastní dcera („Tohle už si, mami, nikdy neber.“), o zapomnìtlivosti, o trans-
formaci stylu kavárenských debat, o všech pøíbuzných, které si nevybíráme, 
i o momentech, kdy nás „na konci života“ opustí partner.

Mám rád sentence z dìl klasikù, a tak mì baví, že jimi publikace otevírá 
jednotlivé kapitoly. Napøíklad: Swift: „Každý chce žít dlouho, ale nikdo nechce 

Senátorka o stáøí
IVO FENCL 
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být starý.“ Hemingway: „Stáøí není tak velké neštìstí, uvážíme-li druhou mož-
nost.“ Ekonomka Jana Slámová: „Èím jsem starší, tím se zemìkoule otáèí 
rychleji.“ Spisovatelka a divadelní suflérka Irena Fuchsová z Kolína: „Všichni 
jsme zamrzlí v urèitém vìku.“ A zde bych se zastavil.

Daniela Kováøová má tendenci propagovat zpola žertem pocit, že možná 
mentálnì zaostala v šestnácti a „moudrost stáøí“ nezažije nikdy. To zopako-
vala i bìhem prezentace, ale je to snad pøílišná nadsázka. Zamrzla-li, pak   
ve vìku, jenž odpovídá konci studia práv. A o tom, že k stáru spíše moudøí,       
se nedá pochybovat, když ji chvíli posloucháte. Ale nemìl bych vše brát 
doslova, že? Každá kniha musí být o nìèem. Což nebude možné, vsuge-
rujeme-li si pøedem, že kolo vymìnit umíme. Jinak… O èem bychom, herdek, 
psali? O nemohoucím stáøí už ne.

A jak autorka (i dále) cituje, byl to Truman Capote, kdo øekl: „Mladá 
generace si dnes váží stáøí, ale jen když jde o víno, whisky a nábytek.“          
A jak že zní klasické britské úsloví? „Kdo se chce dožít stáøí, musí s tím za-
èít v mládí.“ A co pravil mùj a Danielin kolega Václav Gruber? „Øíká se,       
že pacientùm s Alzheimerem stáøí nevadí.“ A Werich? „Stáøí je blbec, ale je 
to poslední možnost, jak pøežít.“ A Schopenhauer? „Stáøí se dovede lépe 
vyhýbat neštìstí, ale mládí je dovede lépe snášet.“ A veøejný ochránce práv 
Stanislav Køeèek, jemuž je takøka devadesát? „Nyní, v dobì pøekotných 
zmìn, jsou zkušenosti k nièemu a znalosti, které bylo možné získat dlou- 
hým studiem, si každé pako poøídí kliknutím do umìlé inteligence.“

A co autorce vzkázal Ondøej Neff, jenž kolo v osmdesáti vymìnit umí,       
a to dokonce svižnì? „Vìk je údobí mezi tím, co bylo a nikdy nebude, a tím, 
co bude. Èím jste déle na svìtì, tím vám pøijde to údobí kratší. Víc se 
ohlížíte, víc hodnotíte a my, co jsme se dožili, jsme prožili skvìlá šedesátá 
léta v bujné mladosti a skvìlé devadesátky v plné síle. Ostatní léta stála        
a stojí za hovno. V mém údobí je mi však dobøe a pøipíjím vám èerveným 
vínem k prùseru, který si pøipravujete.“

Danielina knížka je sice jakýsi rádce èi prùvodce, ale spadá i do kategorie 
beletrie a obsahuje nìkolik povídek. Také vìdeckofantastických. Na dalších 
stranách pak doporuèila i nìkolik knih a filmù, které zlepší náladu, i když     
už Smrtka pomalu klepe. Tento seznam by jistì mohl být daleko delší, 
Daniela Kováøová mj. zmiòuje Vlastní životopis Agathy Christie, Alenku         
v øíši divù, Medvídka Pú, Simmelùv román Nemusí být vždycky kaviár, Tako-
vou normální rodinku Fan Vavøincové, Saturnina, známý bestseller Vejce       
a já, Prázdniny v Øímì, Forresta Gumpa, Lásku nebeskou anebo snímek      
s Jackem Nicholsonem Lepší už to nebude a Cimrmanovy hry.

Je trapnì snadné volat „ale pánové, všechny postøehy této knihy jsou 
pøece úplnì, úplnì samozøejmé a taky by mì napadly“. Ha - ha! Možná by 
vás jednou napadly, to nevím, ale vìtšinu to potká teprve ve chvíli, kdy je 
kdosi jako Daniela Kováøová vyloví a zformuluje.
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ZVONCE KONCE

Bezdružice bez Berkové
VLADIMÍR NOVOTNÝ

Pohøíchu zvonce nejednou klinkají jak umíráèky a potom skuteènì jde     
o zvonce konce. Takto už pøed øadou let zaklinkaly prozaièce a pedagožce 
Alexandøe Berkové (1949–2008). Ta se sice narodila na Slovensku, jenže 
vyrùstala v severních Èechách a poté studovala a skoro celý život pùsobila   
v Praze, nicménì v jejím životabìhu existuje i urèitá západoèeská stopa. 
Mìli bychom v souvislosti s autorkou ihned pøipomenout nìkdejší festival 
Literární Františkovy Láznì, kterého se agilní prozaièka Berková nejednou 
úèastnila a seznámila se tam i s mnoha mladými literáty ze západních a se-
verozápadních Èech. Úèastníkù festivalu pøijíždìjících ze vzdálenìjších 
konèin pochopitelnì nebylo pøíliš mnoho a uznávaná pražská prozaièka 
nepochybnì patøila i z tohoto pohledu k vítaným návštìvníkùm. 

Jen mimochodem poznamenejme, že napøíklad Státní vìdecká knihovna 
v Ústí nad Labem nedávno zaøadila Alexandru Berkovou mezi severoèeské 
spisovatele, s èímž by spisovatelka nejspíše souhlasila jen s urèitými výhra-
dami. Z odstupu rokù se však stále víc nabízí, aby nìkdo zpracoval její živo-
topisný pøíbìh. Pøipomeòme, že vyrùstala v rodinì dirigenta symfonického 
orchestru, také se však za starého režimu pøihodilo, že nìjaký èas se živila 
jako uklízeèka v jednom pražském kostele, aby posléze skoro dvì desetiletí 
vyuèovala tvùrèímu psaní na pražské Literární akademii. Zkraje devade-
sátých let se Berková zasloužila též o vznik legendárního Hejna èeských 
spisovatelù Mamut, v nìmž tenkrát figurovali pøedevším talentovaní mladší 
autoøi, nyní už vesmìs spìjící k tuze pokroèilému vìku.

Leè také se pøihodilo, že spisovatelka na zaèátku tøetího tisíciletí našla 
letní útoèištì v západoèeských Bezdružicích poblíž Konstantinových Lázní    
a šlo by vyrukovat s hypotézou, že tudíž mohla svou pøítomností v regionu 
navázat na památku Kryštofa Haranta z Polžic, Bezdružic a na Pecce. Ten 
se ovšem v Bezdružicích neukázal, cestoval po Evropì a po svìtì a na 
sklonku života – jeho bouølivou dráhu pojmenovala historièka Marie Koldin-
ská jako „cestu intelektuála k popravišti“ – krátce dlel na východoèeské 
Pecce. Tak èi onak, v Bezdružicích se pøed lety objevila èi usadila bouølivá     
a vznìtlivá pražská literátka a máme-li parafrázovat dávný výrok støedoèes-
kého klasika, nechodila tam neteènì po hrázi kachního rybníka.

To skuteènì nikoli! Kdo by si s tím chtìl dát práci, nech� se ponoøí do 
zkoumavého pátrání v místních bezdružických tiskovinách z té doby a bude 
konstatovat, že se Berková zakrátko ocitla ve sporu s bezdružickými rad-
ními: nìco se jí nelíbilo a neprodlenì to dávala najevo. Š�astný konec to ale 
nemìlo. Kdyby mìlo, tøeba by si Alexandra pøisvojila pøídomek Berková         
z Bezdružic. Nestalo se.



V PØÍŠTÍM ÈÍSLE ÈTÌTE

TIRÁŽ

Plž – Plzeòský literární život

Roèník XXV. è. 4, duben 2026

Náklad: 230 ks. ISSN 1213-9890

Vydává Knihovna mìsta Plznì, p.o.
Redakce: Jana Horáková, 
e-mail: horakovaj@plzen.eu, tel.: 378 038 206

Listy Ason-klubu: Helena Šlesingerová, 
e-mail: slesingerova@plzen.eu, tel.: 378 038 200

Knihovna mìsta Plznì, B. Smetany 13, 
301 00 Plzeò, www.knihovna.plzen.eu

AUTOØI PLŽE

Èíslo 4 sestavila Jana Horáková

Korektury: Vladimír Gardavský

Obálka, grafická úprava a typografie: 

Miloslav Krist  ArtKrist-

Tisk: MK-tisk, Miroslav Kratochvíl, 

Cukrovarská 8, 301 00 Plzeò

Vydávání je povoleno 

Ministerstvem kultury ÈR

Evidenèní èíslo periodického tisku: 

MK ÈR E 13766

24

Nìco nového z poezie Mileny Hasalové

Povídku ze šuplíku Marka Velebného

O pozapomenuté knize Jaroslava Š�astného

Stanislav Bukovský (1944 Plzeò) - výtvarník a publicista

Karla Erbová (1933 Plzeò – 2024 Praha) - básníøka a spisovatelka

Ivo Fencl (1964 Plzeò) - strážný, prozaik a publicista, žije ve Starém Plzenci

Milan Knížák (1940 Plzeò) - básník, výtvarník, hudebník, emeritní rektor AVU 

a øeditel NG, žije v Praze

Tomáš Kùs (1950 Sušice) - výtvarník, básník, žije v Plzni

Peggy Kýrová (1970 Plzeò) - referentka, pøekladatelka, prozaièka a publicistka

Ladislava Lederbuchová (1949 Plzeò) - bohemistka, literární kritièka

Martin Liška (1985 Praha) - informatik, prozaik, recenzent, žije v Plzni

Vladimír Novotný (1946 Praha) - bohemista, literární kritik, žije v Chodouni

Anežka Reithmaierová (2010 Plzeò) - žákynì ZŠ, v Plži debutuje

Vlasta Romanová (1958 Košice) - psycholožka, pedagožka, terapeutka, prozaièka 

a výtvarnice, žije v Plzni

Vhrsti (1970 Rokycany) - výtvarník, ilustrátor, prozaik, publicista, žije ve Strašicích




