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EDITORIAL

Bfezen je jiz dlouho nazyvan Mési-
cem c&tenarl. Predtim to byvaval kvéten
coby Mésic knihy, ale C&tenafi nejsou
pouze ¢tenafi knih. Protoze se k této
komunité mohou hrdé hlasit i &tenafi
naseho literarniho mési¢niku, budiz jim
vzdan bfeznovy hold.

A co vas ¢eka? Nové verSe Vlasty
Spinkové, které si mlzete &ist i nahlas.
Povidka Jaromira Starého, jehoz domé-
nou jsou vlaky a zase vlaky. Markéta
Zvolankova ohlaSuje vydani své ftreti
basnické sbirky, druhé v edici Ulita.
Pfijméte z ni malou ochutnavku i po-
zvani na kfest do Polanovy siné. Jeden
ryze Cesky jazykovy jev rizné vykladaji
Ivo Fencl a Stanislav Bukovsky: zdrob-
néliny, ba zdrobnélinky. To je takové
malé ¢tenarské pobavenicko. Drobnym
utvarem jsou i drabble Peggy Kyrové,
které vzdy maji jen sto slov. Nelaka vas
to také zkusit? V obdobné odlehéeném
duchu tvofi své insitni ,basné“ Stanislav
Bukovsky.

Tim kon¢i veSkera legrace. O poza-
pomenutych knihach se totiz nezertuje —
podivejte se do svych knihoven a po-
skytnéte jim pomocnou ruku na svétlo
bozi. Bude to stat za to. S Intimni sférou
Markéty Zvolankové i Sklenénym srd-
cem Pavla Hubeného mlze korespon-
dovat i pfirodni lyrika Tomase Krale,
jehoz sbirku recenzuje Ladislava Leder-
buchova. Pak je tu znovu Ivo Fencl, ale
i dvakrat Vaclav Gruber, respektive po-
hled na jeho detektivni romany. Tento
zanr opét zaziva boom. Prostfednictvim
Oldficha Petra posilame opozdénou
gratulaci Stahlavickému basnikovi Ivu
Huclovi. Oslavné zvonce Vladimira
Novotného biji pro tradi€ni Smetanov-
ské dny a jejich sympozia. Tématem
téch letoSnich je Podzemi a podsvéti?
Mytus, symbol a realita 19. stoleti.

TakZe zase detektivka! | B
Jana Horakova



VLASTA SPINKOVA

Zustalo pronikavé ticho

Vzduch ztézkl

az se v ném zastavuji hodiny
a ticho chodi bosky

v Cerstvé posecCené travé
divokou vlni se zalyka

Cas

neuprosny vybérc¢i dani
do tvafi vlozi vrasku

za kazdy nesplaceny dluh
necekej od néj

splatkovy kalendar

Vzduch ztézkl

a pada na vyprahlou zem

Snad jednou vSechny na8e viny
budou odpustény

i na miskach

téch nejpfisnéjSich vah

Hofrici vtefina

je v Case zafikani
vabni¢ka pro mé sny

a slova vypusténa do tmy
na cestu sviti

v zahradach

Hofici vtefina

je cesta k mostum

pfes propasti

pfes vody vzh(lru padajici
kde mezi hvézdami

¢eka muj prevoznik

Hofici vtefina

stane se mistem pro zachranu
v navratnych €asech

Z raju se zamcenymi vraty

do krajin vlidnych tam

kde potkam zitra

spolecny nas stul

Nebeska souhvézdi
putujici noci

hlidaji osaméla srdce

v hodinach zapomnéni
nez pfijde den jenz

vSemi jmény vétru

bude vzyvat

Clovéci vzpominani

kde dychavic¢né myslenky
jsou vzdycky o krok zpatky

Nebesky pastyF
mezi souhvézdimi vodi
své ovecky spasajici tmu

Tmu tulacku

s hlasem zafikani

kdyz zameta hadi stopy v travé
dveé noci pfed Upliikem

Tmu

v které drze voni jarni vlani
kdyz svléka srdce do naha
a do kovarské vyhné vklada



Nebesky pastyf s oveckami
prochazi souhvézdimi

na konec tmy

az k nepaméti

Priteli vétre

byt jen o kapi¢ku mladSi
rozbéhla bych se s tebou
az na ten kopec v dalce
a Suméla bych s tebou

v korunach stroml
vSechny ptaci pisné

Dnes jenom duse zkousi
odletét s vlastovkami
az tam kde zafi Jizni kfiz
kdyz srdce unavené
sotva dechu popada

Cas uz je odzpivan

a odecten

zUstalo pronikavé ticho
jdouci az na dfef kosti
Vzdalena sama sobé
tak tézce kracim

proti spéchu mého srdce

Uz zas mi chybi

veerejSi jistota

vlidnych krajin s ptacimi hnizdy
Cas uz je odzpivan

a odedten

kolem jen pronikavé ticho

a oci jdouci proti tmé

Jen moudrost stafi
nékde se cestou zapomnéla
a minula muj prah

V Seru obrazarny

dychaji sametoveé stiny

Na hrotech uzkosti
predvadéji krokové variace
Posvatny obfad

na sklonku dne

pro ty

kdo bezpecné prosli
ramem dvefi

ke Zluté lampé

se svazkem nedoctenych basni

V Seru obrazarny

ozivaji stiny

hlava v oblacich

jako v opiovém rausi

ocima doprovazi let ptaku
rukama hnéte duchny mrak

V Seru obrazarny
chodidly vrastam do hliny
s kofeny strom

mifim do stfedu zemé

Az do srdce té zaboli

tva bosa chuze pres kofeny
uz nevratis se do poli
kofenem bludnym omameny

Padaji z nebes hlasy zvonti
listi se snasi k paté strom(
To listi které umfelo

u kofenu si ustlalo

Prisli jsme ze tmy nevédéni
a hledame své kofeny
pfijde-li spravné rozednéni
pfijmeme zazrak stvofeni



PROZA

JAROMIR STARY

Jizda vlakem,
aneb Kravy a slepice

Jdu po nastupisti k vliaku. Zaslechnu divoky vykfik: ,Ty kravo!“ Krava je
krasné zvife, miluji vSechny kravy. Pohlédnu tedy na tak pé&kné pojme-
novanou Zenu. Ta praveé kfi¢i na potetovaného muze, chrli na n&j nadavky
a utika pry¢. On si jesté pro sebe ulevi: ,Ta slepice,” a odplivne si. Slepice
je velice inteligentni tvor. Rozezleny muz zahrnul svoji druzku dal&i kras-
nou lichotkou.

Vstupuji do kupé, kde sedi jen muz a Zena. Zena je vSak velmi tlusta
a jesté ji u nohou lezi dva obrovsti vi¢aci. Vejdu se sem viibec? Mam sice
vSechna zvifata, jak jiz jste jist& poznali, velmi rad, také ani proti vétsiné
lidi nic nemam, ale zde se zda, Ze v tak malém prostoru se nyni nakumu-
lovalo opravdu hodné jak psu, tak lidi.

Sotva vstupuiji, jeden vi¢ak se napfimuje. Evidentné se chysta na mé
vrhnout.

~Eriku!l“ okfikne ho velmi diirazné otyla zena. ,Sednéte si, pane.”

~Jak se dafi?“ ptam se, abychom se seznamili.

»~Jesté mam pét let do dichodu, pracuji v kuchyni. Ortoped mi pfikazal
nechodit, to tam ale v praci pravé musim!*

Promlouva i jeji muz: ,V3echno se dnes zdraZuje, ti tam nahofe kradou,
ulejvaji si prachy.“ Jesté chybi nadavani na Ukrajince, pomyslim si, snad
k tomu nedojde. ,Doplacime na Ukrajince, cikany i flakace.”

Abych stocil fe€ na néco pozitivniho, pohlédnu na jejich pejsky: ,Mate
krasné vi¢aky, kolik jim je?*

,Devet.”

»1ak to neni zase tak moc, tahle rasa se doziva az patnacti.”

Manzel opét skuhra: ,Aby toho nebylo malo, musime ted vSichni platit
televizi.*

»1elevizi a radio,” upfesni chot.

.My ji nemame, ale to nikomu nevadi. | hluchy a slepy musi platit, po-
kud se neozve. Také i v8ichni bezdomovci. Ti také nemaji Zadna média,
to je ale kazdému jedno. Dluh jim bude narUstat, vSechny pak muzeme
pohodIné zavfit za neplaceni dluht a budeme bez bezdomovcl na ulicich.
Je to vlastné skvély napad!*



Tlustd manzelka se pfidava: ,A to jsi jeSté nemluvil o povinnosti viech
podnikatelU si zaregistrovat rozhlas a televizi, i kdyZ tfeba vibec nepod-
nikaji a tyto pfistroje nevlastni.”

.,MUzZu se zeptat, odkud jste?* ptam se, abych odvedl fe¢ k néCemu
radostné&jSimu.

,My jsme z vesnice Pytlikov.*

Chvili je ticho, kouknu ven z okna. V ubihajici krajiné se na strani pase
pokojné stado krav.

,Chovate néjaka zvifata?*

»,Aby ne. Madme plno slepic, nezabijime je, nechame je doZit, o tu po-
lévku ze starych slepic nestojime. | kotata nechame zit."

»1ak to se mi libi, mate asi zvifata radi.”

.Mame, slepice pobihaji po vybéhu a mezi nima si hrajou kotata, to je
opravdu podivana!”

,Mél bych vas asi navstivit, tpIné to vidim pfed o¢ima.*

~Jen pfijedte, pane! Mlady slepice ale nemame Zzadny. Par jsme jich
koupili, ale hned pfisla liska a zakousla je.”

»,10 je hrozny, co by na ni platilo?*

,Nic, jediné snad Zeleza, ale do nich by se mohli chytit psi.”

Pohlédnu opét z okna, krouzi tam velky ptak, dravec. Obc&as se stane,
Ze se snese i do vesnice nebo na samotu, kde pobihaji slepice, a jednu si
v paratech odnese.

Vlak brzdi, zastavuje, oba se zvedaji a zdravi: ,Tak na shledanou, Stast-
nou cestu!”

,Dékuji, i vam*

Vystupuji z vlaku. Netrva dlouho a ve dvefich se objevuje Rom. ,Mate
tady volno?“ pta se.

»Jisté, sednéte si.”

Vytahuiji z ruksaku kus to¢eného salamu a chleba a s chuti se zakusuiji.

,Dobrou chut.”

~DEKuji.”

,~Jesté by to chtélo k nému néjakou hofcici...“

,Nebo pullku prasete.”

Rom se rozesméje, moje odpovéd ho viditelné pobavila. ,Jo, pékné gri-
lovanyho.”

Obloha se zatahla, mraky jsou c¢erné jako svédomi podvodnicku.
Nedavno mi jedna diichodkyné povidala, ze méla v tydnu dva zajimavé
hovory. Pfi tom prvnim ji jakysi hlas dulezité oznamil, ze dluzi pal miliénu.
Za par dni zase jiny volajici vyrukoval s oznamenim, ze ji na uctu chybi
1276,- korun.



Vlak opét stavi a k nam dvéma si pfiseda postarsi pani v plasténce.
Kape z ni voda. Zvédave si nas prohlizi: ,To je pocasi, vidte?*

Dést utodi v divokych proudech na okna vlaku, ale je bezmocny, stejné
jako i my proti narUstajici byrokracii a vSem tém heslum, pinam, kédam.

.Mate pravdu, pani. Jak se mate?“

,Ale dobfe, panacku. To vite, dfive bylo véechno jinak. Zila jsem na ves-
nici, méli jsme kravku a hluboky sklep. Zadnou lednici jsme nepotiebovali,
jak tam bylo chladno. Na schodech tam stély tfi hrnce — jeden s nadojenym
mlékem, druhy s kyselym a tfeti se smetanou. Tu jsme sbirali nabérackou
z povrchu té prvni nadoby. Také jsme si sami stloukali maslo. Byla na to
takova masinka s lopatkami, tocilo se klikou.*

,Chleba jste asi také méli vlastni?“

»~Jak by ne! Pekli jsme jednou za sedm dni, vydrZzel ndm na tyden. Pak
uz byval dost tvrdy, ale to nevadilo. Penéz moc nebylo, tata mél v JZD jen
tfi koruny za jednotku, vypomahal také v lihovaru, tam se vozily brambory.
Palil se z nich lih.*

Pani se chvili odmlI&i, zamysli se, v o€ich ji zaplapolaji veselé plaminky
pfi Stastnych vzpominkach na mladi. Pohlizim na ni s Uctou a trochu
i zavistive.

»1enkrat byvalo veselo, i pisni¢ky byly jiné — veselé a Stastné, dnes se
v nich zpivd o samych problémech. Zivot je dnes tak zbyteéné slozity!
My jsme jeSt& méli dost Casu jeden pro druhého, nebyly Zadné pocitace,
mobily, televize. Nékdy jsme sedéli veCer venku u ohné, pekli si brambory,
hralo se na kytaru a spole¢né zpivalo. Lidé jeSté koukali na sebe, ne do
mobild. Naslouchali jeden druhému a nenudili se, kdyz cestou ve vlaku
koukali na ubihajici krajinu. To uz ale dnes neni moderni. Mlada dévcata
ve vlaku neodtrhnou o€i od displeje. Prsty jim po klavesnici tancuji jako
splasené. Chvilku kouknout z okna nebo na spolucestujici by bylo divné.
A také otravné a nudné. Realita Zivota je pro né pfili§ drsna. Ta virtualni je
ruky mobil a maji od né&j pak navéky pokoj. Détatko nezlobi. Ale n&jak jsem
se moc rozpovidala, uz jsme tady, musim vystupovat.”

»~Ja taky vystupuju®

V nasi cilové stanici se hezky rozlou¢ime. Zustal jsem zase sam. Vlast-
né ne tak docela. Loukou se ke mné kdosi blizi, houpe se ji vemeno. Jde
az ke mné, zastavi se. Stoji ted jen par kroku vzdalena, neodtrhne ode mé
zrak. Asi vycitila, Ze mam kravy rad, a proto je tady. Zvyka.

Také tu pobiha osaméla slepice. Ob¢as zakdaka. Chtél bych védét, co
to kdakani znamena. Jisté by nam lidem méla co fici.



PREDZVESTI

MARKETA ZVOLANKOVA

Z Intimni sféry

Vyhlidky

Sedim na parapetu.

Hledim ven.

Svét venku ma se k svétu,
v3ak ja jsem unaven.
Kouk&m — zas té&Zknou draty.
Soukam se k nim.

Vlastovky maji party.

Jak ja jim zavidim.

Vzlétnout a prchnout taky tak.
Spadnout do pefin — do oblak.

Jasnéji

Skrz Sedavé Zaluzie
chlad k mé hlavé proudi.
V dusi mozna teplo Zije,
avSak srdce bloudi.
Ohfeje se? Dneska? Zitra!?
Nebo opét vanice
roznese stesk uvnitf nitra,
plac¢ rozezni branice?
Zalij, slunce, udoli¢ka
tam v hlubinach skryta.
Pfines lepSi pocasicka,
nez to laska schyta.

30. duben
Na dvefe zas Macha klepe.
Ma okna vsak stale v boufi
slzavé své oci slepé
s kazdym bleskem tiSe mhoufi.
Pro trochu lasky kam az musim zajit?
Na konec svéta, bosky, zadonic?
Ne! Sta¢i odemknout.
Odvahu musim najit!
Nebloudit bez map — vyjit cili vstfic.

Poznani

Z vypujcenych slov
skladam puzzle vét —
pravdy moudrych sov.
Neni cesty zpét!

V cili? Ciha rov.

Neni nic nez ted.
Tak zij. Bez osnov!

Jarni

UZ zase slySim ptaky.
Srdce okralo.

Zfidly rdzem mraky.
Slunce roztalo.

Zabit snéhulaky

zdafilo se svétlu.

Tak svlékni manSestraky
a nastav kuzi teplu.



Vyparit se pfivodila by jim jisté plac.

Zas ma vrasku A kdyby ty mobily nebyly,
Cas v své tvafi. stafi by si stejné uzili.
Zas zestarnul o kracek. Sité by hodili za hlavu
Strhal vaz zas kalendafi. a 8li na pofadnou zabavu.

Vehnal slzy do vicek.

Uz zas mas chut na bacek.
PFitom hryZe$§ salat, broucku.
Poskrabej si laltcek,

pak zestarni potichoucku.

Tak jde Cas

Na okap zas pada dést.

Ridze kvéty schovaly.

Na spancich mas z potu trest,
jak t& mury klovaly!?!

Fun Nékdy pozdéj, jindy brzy
A kdyby ty mobily nebyly, kazdy mrak se vyprsi.
stézi by dnes mladi prezili. Natrap se a schovej slzy,
Nemoznost dat selfie na instac nez se novy navrsi.

IVO FENCL

Zdrobneéliny

Ze ma &estina (,6édina“, jak jsme Fikali na zakladni $kole) zdrobnéliny,
vime odmaliCka. Ani Clovéka nenapadne, Ze jsou i jiné vznosné jazyky,
kde tomu tak neni. Co nam oproti tomu dojde brzy? Bezpelné&jsi jest
omezit uzivani zdrobnélin (zdrobnélinek) na minimum alias minimumicko.
Padnéji: zkuste, dobra rada, zdrobnéliny ignorovat. Sice tak date Sanci
jejich postupujicimu zaniku, ale zadné strachy. Ono se bude dost lidi ke
zdrobnélinam uchylovat dal. V knize a ¢lanku plsobi vétSinou kontrapro-
duktivné. Divné, trapné. A naSel jsem jediny zdravy lan, kde se zdrobnéliny
hodi sit. PFiklad:

Mate ratolest, ktera prekvapivé vydrzi predcitani. Tak ji predcitate. Ale
roztékanost dnesni doby ohrozila i vase dité, i pokouSite se predcCitat pfri-
béhy co nejpoutavéji. Sem tam néco vynechate, néco klidné pfidate. Takika
stejné funguje rozhlasovy redaktor nad kazdym textem a dit&, ejhle, jesté
porad vnima a neusnulo.



Dité se da, uznavam, upoutat i vystra3enim — a strach je zdrava emoce.
Nezapomenu, jak jsem kdysi synovi predéital povidku Zluta tvaF. Jde o mé-
né znamy pfibéh se Sherlockem Holmesem, ktery je docela kuriozni:
Sherlock tu nepatra. Ale je to trochu horor a pfijde pusobivy moment, kdy
klient dovypravi k momentu zjeveni se Zluté tvare v okné.

Syn sebou sice netrhl, jak se psava v knihach, ale dostal se do stavu
skute¢né napjatého ocCekavani, co pry bude dal. Skoro zajektal, uzasl.
Je proto nejlepsi Cist détem umirnéné horory? Ano. Ale taky pfece chcete,
aby se smaly, coZ je stejné zdrava emoce... a je jenom otazka, zda je
snaze vyvolatelnéjSi nez ona zminovana hriza. Mozna ne. A osobné jsem
asi nemél dost humoristického materialu k predcitani, i uchylil jsem se
k velice laciné metodé ozvlastnéni. VSude, kde to bylo mozné, jsem vyrazy
predélaval na pitvorné zdrobnéliny.

A tomu se maly i velky poslucha¢ sméje, i kdyz, uznavam, pouze chuvili.
VétSinou je nadale fadni i to. Zalezi ovSem i na obsahu textu a kvalitach
pfibéhu, a jestlize néco Ctete nové a jinak, tj. zdrobnéle, déj se vyjevi pod-
statné ddraznéji a pojednou vam pfipada nezapomenutelny. Kazdé slovo
ma jaksi silngjsi podstatnost. Nevéfite? Uvedu asi tfi ukazky.

Prvni priklad je z klasické novely mého oblibence Roberta Louise Ste-
vensona o doktoru Jekyllovi a nebudu uvadét original textu v puvodnim
prekladu Jarmily Fastrové, nybrZz rovnou mou Upravu-improvizaci pfi pred-
citani:

»1enkrat jsem ale jeSté v pracovnicce nemél zrcadélko a dal jsem je pfi-
nést teprve pozdéji, a to pravé proto, abych mohl sledovat své proménicky.
A nocicka se uz blizila rani¢ku a za toho rana byli spolubydlici z domecku
pohfizenoucci (pohfizeni) do hlubokého spanecku; a proto jsem se v zapa-
licku své nadéjicky a svého vitézstvicka rozhodl, Ze se v nové podobicce
odvazim az do lozni¢ky. ProSel jsem dvoreCkem, kam na mé shora shlizela
souhvézdi¢ka, a skoro se mi zdalo, Ze shlizeji s udiveckem nad vlbec
prvnim tvoreC¢kem, jakého zbadala ta jejich bdéla hlidecka.

PropliZil jsem se chodbiCkami jako cizaCek v tom vlastnim domecku,
a kdyz jsem dorazil do loznicky, spatfil jsem ve sklicku poprvé Edwardec-
ka Hydecka.”

Tohle, kdo vi, mozZna nebyl ten nejlepsi a dostacujici pfiklad, kterak se
zdrobnélinami sou€asné zvyrazni vyznam textu, a tak jesté jednu ukazku:

.Z VoziCku sléza ZeniCka v bilé plachetiCce, selském obleCku. DétiCky
zUstaly stat, ani z baby oci¢ka nespustily. Tata ji tiskl ru¢ku, mama ji placic
objimala... a ona pak je téz libala na obé licka.”

Tady jsem navic opravil plivodni zdrobnéliny BoZzeny Némcové.



Ale ano, uznavam, Ze je to vtipné leda hodné prvoplédnové, nicméné to
pfekvapivé funguje a pfedstavte si, Ze mate spratka, ktery skutecné jinak
nechce poslouchat. | hle, jak zni zdrobnélinovy Edgar Wallace a Mrtvé oci
Londyna:

,UZ jsem mél strasek, strasicek, aby neuhnuli do parc¢iku, protoze sou-
kromoucka autiCka tam muzou, zatimco taxiCky ne; ale vzali to Edgwa-
reskou tfidiCkou. Stavala tam kdysi Sibeni¢ka a za stara se tam véSivalo,*
dodal jen tak mimochodem, ,coz jsem Cetl v jedné knizeCce, kdyZ jsem
sedél.* — ,Tyhle vzpomineCky na stafiCky LondyneCek ale muzete vy-
nechat,” zaprosil vyslychaného Larry&ek.

Genialni doktor Ludvik Soucek pak dopada v obdobné debilni Upravé
(TuSeni souvislosti) nasledovné: ,K Marsi¢ku uz byla vyslana celicka fadic-
ka kosmickych sondiCek a sovétsti védacci iniciovali konkrétné sondicky
Marsi¢ek 1 az Marsicek 7 (1973). Ameri¢anci zvolili Marsik za cil Marine-
ricku 4 az Marinericku 9 (1971) a ziskali pozoruhodné vysledeCky mére-
nicek i fotograficky. Objevili kraterky a vulkanky impozantnich rozmérecku
a napriklad i sopecku-sopc€icku v oblastic¢ce Nix Olympica, ktera ma vysSku
18 kilometfickud."

Vibec si nemyslim, Ze je tomu podobriou¢ké zdrobnénicko textu le-
hounce prenositelné do vétSinky cizich jazyckl a nezavidim véru prekla-
dateliCkovi, ktery se do podobné praci¢ky omylickem pusti, i kdyby s forte-
lickem, anzto se nejspis brzicko potka s mrtvickou.

POSTPRAVDY

STANISLAV BUKOVSKY

Zdrobnélinky

Na&s tatiCek neboZtiCek bejvavaval krejc¢i. Tak lidé v dobach, kdy jesté
rozuméli fedi zvifat, prekladali charakteristicky trylek p&nkavky. Ze je tati-
¢ek, jenz byval krejCikem, neboztiCek, dodnes oznamuje ten ptacek z fadu
pévcl, Celedi pénkavovitych, touto citové podbarvenou formou, ale uz jen
malokdo jeho sdéleni dokaze prelozit do feci lidske.

Ve filmu Mrazik zase nazyva babiCka Jezibaba ji milé loupeznicCky
mazlivé vrahounky. To nejen proto, Ze ji jsou sympaticti, ale hlavné ze od
nich chce, aby zmasakrovali lvanka. Za to, kdyZ to zdarné provedou, sli-
bovala odménit se jim zlatacky, stfibriidcky a médacky.
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Ve vaélce po kazdé bitvé zustavaji na poli mrtvoly. To na mucholapkach
za valky i v miru kon&i mouchy svou zZivotni pout’ po dlouhém trapeni jako
nehybné mrtvolky. Mucholapky s mrtvolkami se vyhazuji mezi odpadky.
Mrtvoly, neZ se pohibi, se davaji do rakvi. A na rakvickach si v cukrarnach
pochutnavaji mlsouni.

Jak vSeobecné znamo, pirati jsou bezohledni, zlotfili namoini lupici.
| kdyZ jim kolikrat chybi jedno oko a také nejméné jedna, at uz dolni nebo
horni, konCetina, neni radno octnout se v jejich blizkosti, zpravidla neuSetfi
nikoho. Zato v parlamentu a ve vladé mame moc hodné takové jakopi-
raty — spi$ piratecky. Haji tam zajmy vSech poctivych ob&anu, nejen téch,
ktefi je tam zvolili, a s témi, co loupi a kradou, v Zadném pfipadé na jedné
lodi nejsou.

Nékdo se politikem stava pomoci rdznych metodickych postupt, zli
jazykové by fekli intrik, ale nenazyvejme to tak, nékdo se jim rodi. Tako-
vému politikovi se obvykle Fika kral. Leckdo ma za to, Zze v zemich, kde
vladne vladce Bohem povéieny, je lip. Kdo vi. Kralik pak je vdem dobfe
zndmy hlodavec a kréali¢ek docela malinkaty ptaéek, vypadajici trochu
jako budni¢ek. OvSem pékny ptacek je také vykutaleny Cloveék, pfed nimz
je lépe se mit na pozoru. Takovy Clovicek obvykle i krade, ale spi$ jen
v malém, takZe je to jen takovy zlodéji¢ek.

Divadlo spolu s herci nehraji herky, ale herecky. Herecky obvykle rozumi
politice. Zatimco lidé Zivici se politikou se nazyvaji politici, hereCky jsou
politikou se nezivici politicky. To znamend, Ze politici jsou zodpovédni za
politiku a hereCky za politicku. Vojenskou problematiku maji obvykle na
starosti politiCky, civilni sféru pak Fidi jak politiCky, tak i politici.

Panicka je pékna pani. Stara, nebo taky stafenka, je manzelova man-
zelka. Pro jiného muze mize byt taz vnimana jako docela obstojna panic-
ka. Pani¢ka svych pfednosti si dobfe védoma je paninka. Sle¢na, co se
trochu ofriiuje, je slecinka.

Mala koza je koziCka, mala zadnice je zadniCka. Ale nejen mala Ze-
nuska, i velka Zena, s niz pfichazi zékon, neni zadna pravnice, ale prav-
nicka. Na rozdil od Zeny prava je kazda dama pfislusné orientace lesba,
nikoliv lesbicka, i kdyby nakrasné byla zaroven pravnicka, a tfeba i vnadna
slecinka ¢i panicka.

Hovno dle slovniku nau€ného znamena v lidové mluvé nic. Hovinko ale
neni Zadné mensi nic, protoZe nic je nic a nic mensiho nez nic neni. Pokud
pomineme Cisla zaporna, s nimiz rozhodné hovinko nic spoleéného nema.

Smrad nema nikdo rad, ale nez nékde mrznout, je rozhodné lepSi zdrzo-
vat se tam, kde je smradek, ale teplicko.
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ILUSTROVANE ZBYTECNOSTI

VHRSTI
Nejdrazsi fotografie

Nechcete si
2ahrd£ na housle?

v v s

Nejdrazsi fotografie na svété
se prodala za 12,4 milionu dolaru.

« Slavnou fotografii pofidil americky malif a fotograf Man Ray
v PafiZi v roce 1924.

* Nahou modelkou s namalovanymi houslovymi otvory je slavna Kiki
z Montparnassu, tehdejsi Man Rayova milenka.

» Autor nazval fotografii Ingresovy housle, protoze $lo o jeho poctu
dilu francouzského neoklasicistického malife Jeana Augusta
Dominiqua Ingrese, ktery byl nadSenym amatérskym houslistou.

» Pfimou inspiraci mu byl znamy Igresiv obraz Lazen Valpingon
z roku 1808.

 Original byl vydrazen v aukénim domé Christie's v roce 2022
za 12 400 000 dolart. Dalsi tisky fotografie jsou k vidéni ve sbirkach
Centre Pompidou v Pafizi a v Muzeu J. Paula Gettyho v Los Angeles.
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DRABBLE & DRABBLE

PEGGY KYROVA

Téma: Pac a pusu

Dobré a jeste lepsi jitro

MZourala rozespale kolem sebe. Pro€ je v pokoji tolik svétla? Hrome! Budik
nezvonil, zaspala.

Poklusem do koupelny honem ze sebe udélat Clovéka, po cesté zapnout radio.
Kulma zase nefunguje. Bude si muset udélat uzel. Kde jsou sponky?

Réadio Skodolibé hlasi, jak velké ma dnes zpozdéni.

Na kuchyriské lince lezi zapomenuty kus rohliku od v€erejska. Snidané bude
ponékud okorala.

Kafem si opafila pusu. Taky dobfe.

Honem se obliknout.

Fajn, muze vyrazit.

Jesté ditéti pac a psovi pusu... vlastné obracené, ditéti pusu a psovi pac.
Autu pac. Ale ne, auto nedava pac. Auto dostane pusu, pokud nastartuje

hned a bez roztlacovani.
Nastartovalo.

Téma: Pelynék

Pelynék nebo procenta?

.Vstavej, délej, at nepfijdes pozdé!“

,Boli mé hlava.”

»10 spravi Cistej vzduch, hni sebou.®

Strach ze zkouSeni z fyziky teda &istej vzduch vazné nespravi.

Zakas$lu. A znova a vic.

»10 vyléci med s cibuli,” konstatuje mama. Podle mého dost sarkasticky.
Vi, zZe tuhle fuj medicinu fakt nesnasim.

.Mam teplotu.”

Dava mi ruku na ¢€elo.

,Nemas, to se ti jen zda. Tepla nejsi.”

.Boli mé bficho. Asi budu blinkat.” Pfi pfedstavé Ctvrtletni pisemky z matiky
velmi vérohodné davim. Mama znejisti a pak temné prohlasi: ,Tak ti uvafim
pelynék.”

LepSi pelynék nez Ctvrtletka.

State¢né tu hrdzu piju.

Hlavné Ze nejdu do Skoly.
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VESKRZE NEKOREKTNI STANDA/RD

STANISLAV BUKOVSKY

Basné jedna basen lIl.

XXX

Pan spi s pani
pani s pani

S panem pan
nékdo sam

s prasky na spani
bez pana bez pani.

XXX

Jedno dité na zenu
redukce na polovinu
jedno dité na dceru
redukce na Ctvrtinu
jedno dité na vnucku
redukce na osminu

pro pfirodu velka nadéje

min lidi pfirodé prospéje.

XXX

Doba kamenna

doba bronzova

doba zelezna

doba drevni

doba papirova

doba knizni

doba umélohmotova
doba umélé inteligence
doba digitalni demence.

XXX

Knihoven knih milci
jsou nejen staromilci.
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XXX
Vi$ co vi$

a vic nevis
sotva se dozvi$
o tom co nevi$
¢im min vis

tim lip spis.

XXX

Byl jednou jeden mnich
co mél plno knih

ale nevédél co je v nich.
Nejenom ten mnich.

XXX

Nedist je nova tendence
a nic nevédeét

vzdyt staci védeét

kde najit informace.

XXX

Knihovno knihovno
nebude$ na hovno?
Nebudu nebudu
jesté si tu pobudu.

XXX

Snad hned tak neskonci

papirova doba
zvlast toaletniho papiru

bylo by Skoda
ale i knih z papiru a zaroven
v neposledni fadé také knihoven.



POZAPOMENUTE KNIHY

VLADIMIR NOVOTNY
Sklenéné srdce

Skoro nad kazdou ve vzdalenych Casech vydanou knihou je mozné
nastolit prozluklou otazku, nakolik je pohfichu pozapomenuta nebo dokon-
ce uz zapomenuta — a nejen to: zda je ¢i neni opomijena naprosto ne-
pravem. Takto se mizeme ptat rovnéz nad prozaickou prvotinou Sklenéné
srdce z pera Pavla Hubeného, s mensSi nadsazkou fe€eno celozivotniho
,ochrance Sumavy“. Snad se sluéi a patfi podotknout, Ze i za toto své
¢inorodé dlouhodobé ochrancovstvi Sumavského regionu nas klatovsky
rodak obdrzel v lofiském roce vysoké statni vyznamenani Svobodného
statu Bavorsko.

Vratme se vSak do pozapominanych desetileti: zminénou prvotinu vy-
dal Pavel Hubeny v davném roce 1992 a vySla jako ,autorsky naklad®
v jiz neexistujici knizni firmé& HAAS — Chodské nakladatelstvi. Sidlila v Do-
mazlicich, to v8ak v publikaci neni uvedeno. Kniha pfisla na svét dokonce
i s vlastnimi prozaikovymi ilustracemi, jenze poté se nekonecné dlou-
ho zdélo, Ze Hubeny dal krésné literatufe nadobro vale. Sice se autorsky
podilel na nékolika regionalnich Sumavskych publikacich, k vlastnimu psa-
ni se ale zfejmé& vratil az po devétadvaceti letech: v roce 2021 mu totiz
Powerprint vydal nevelkou, pouze dvaasedmdesatistrankovou povidko-
vou sbirku s nazvem Jak jsme méfili Sumavské lesy. Obavame se vsak,
Ze jeji naklad byl minimaini a ze autortv titul bude z pohledu ¢&tenari
prakticky nedostupny. Jenze o to vic pozapomenuty je jeho presvédCivy
literarni debut.

Nad Sklenénym srdcem, nad kvartetem vSestranné ,Sumavskych® po-
videk se také z pochopitelnych divodd muzeme ptat, kdy konkrétné tyto
texty vznikly: zda po listopadu 1989 nebo uz o néco dfive. Svym ladénim
jsou sice zamérné nadCasové, le¢ o zadnych spoleCenskych zménach
tu neni ani zminka a moZna by na né stejné v autorové podani nedoslo:
nahlizi totiz Sumavsky svét jako krajinu o sobé, nereflektuje skoro zadné
spoleCenské realie s vyjimkou téch nejpodstatnéjSich. Zaroveh by v nich
ale Pavel Hubeny nemusel nic ménit, i kdyby jeho povidky byly napsany
v predlistopadovém obdobi: jde mu o Sumavu sui generis. Pokud Ladislav
Stehlik vytvoril pro jizni Cechy znamé pojmenovani ,zemé& zamyslena®,
mlady prozaik si pro Sumavu nasel pfirovnani ,zemé Septajiciho ticha".

Nicméné zde jednozna&né oZiva i vachalovska Sumava, byt aZ z roz-
hrani osmdesatych a devadesatych rokd, ktera tady ma do urcité miry bliz
ke klasickym vypravénim Karla Klostermanna nez k nékterym tehdejSim
polopropagandistickym spiskim. Také to vSak v zadném pfipadé neni stra-
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Sidelna a zlo¢iny minulych déju prostoupena Sumavska krajina napfiklad
v aktualnim podani Petry Klabouchové. Dalo by se téz fici, Zze zacinajici
spisovatel nahlizel svét Sumavy z&asti rovnéz ocima regionalistického tvir-
ce: ze v8eho nejvic vyzvedava bytostné sepéti tamnich nepocetnych oby-
vatel s pfirodou. Zejména pfirodni zakotvenost lidskych pfibéhl se stava
alfou i omegou vSech Sumavskych vypravéni Pavla Hubeného: vSe, co ten-
to stav narusuje, jako by do malebné i dramatické krajiny ani nepatfilo.

Ve Ctvefici autorovych liceni vystupuji svého druhu blouznivci tamnich
kon¢in, mladi i stafi, zijici v tvrdych a kruSnych podminkach na pfislovec-
nych Klostermannovych lesnich samotach. Romantické tam jsou pouze
sny, nikoli realita. V Zadném piipadé to v8ak neni Sumava plna turistd
putujicich s mobily, zrovna tak ale nejde o ironicky minéné Klostermannovo
réeni o ,raji Sumavském®. Je to i krajina myticka, plna historickych souvis-
losti, probleskuji v ni davné keltské baje i keltské realie, pfece se tu rozkla-
dala prastara oppida a pUsobili vSevédouci $amani, néco pamatuji i staré
Stoly. Prastaré Casy o sobé davaji védét jakoby v ritualnich déjstvich: v tra-
gickém kaceni letitych stroma, v bésnéni zdivocelého byka nebo v pfichodu
vlk(. Ale téZ v touze toulat se lesy na koriském hrbeté.

VSedni zivot tu ovSem je a vzdy byl nadmiru namahavy, a proto je ne-
zbytné ho zvladat i s mnoha sny v hlavach. Nejenom s ,rytifskymi*, ale pfe-
dev8im se sny o pfizracnych vilach, které tu nepochybné také musi nékde
byt. Co je v8ak pfiznacné: ,V této zemi je malo divek,” opakované si po-
steskne jeden z autorovych protagonistl, nacez neni divu, Ze kazda Zenska
bytost by mohla byt v této tajuplné krajiné pokladana i za pozemskou vilu.
JenZe realita je neuprosna, maloktera div€ina tu pochopitelné vydrzi, stejné
jako tvarfi v tvar mistnim socialnim podminkam obstoji malokteré citové
pouto. Umiraji pak zde opusténi lidé stejné jako opusténé stromy. Pfesto se
do tohoto hypnotického Sumavského svéta ti nejsrdnatéjSi nakonec i vra-
ceji, byt netusi, co je Ceka a nemine.

Ctenarim Sklené&ného srdce to v8ak muze byt jasné: v prvé fadé tam
pretrvava zminéné ,Septajici ticho“. Nicméné neni pfilis jasné, pro¢ Pavel
Hubeny v dalSich letech nebo i desetiletich nepokraCoval v této baladické
linii lyrizovanych Sumavskych pfibéh(, pro jejichz peripetie zjevné mél pfi-
mo ostfizi cit a smysl. Skoro vSechny historie jednotlivych povidkovych po-
stav, nemalo presvédcCivé, tfebaze toliko skicovité nacrtnuté, by si zaslou-
zily, ne-li pfimo zadaly rozsahlejsi rozvedeni: nejlépe v podobé takifeCeného
mensiho Sumavského romanu. Stacilo by vyjit ze zakladniho konstatovani,
jak tam na Clovéka pada ,tézky vzduch a samota“, a nejen to: ,| hory jako
by na mne padaly.” Leccos v8ak muze byt sceleno i stafim, také proto mla-
dy literat nadé&jeplné vyrkne, ze ,Stésti se vrati do nasich hor”. Prozatim se
vSak jeho vypravéci muaze, ale i musi pofad zdat ,o zelenych hlubokych
Sumicich lesich®.
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LADISLAVA LEDERBUCHOVA
Prirodni intimita Tomase Krale

Predchozi Kralovy basnické sbirky Fragmenty devoluce (2023) a Velka
napovéda (2024) byly svymi tituly tematicky sdélné a obsahem dostaly sli-
bu v nazvu. Nova sbirka lyriky ma nazev Hrubost hladiny (Praha: Dauphin,
2024; s fotografiemi Martiny Malsové) a prostfednictvim oxymodronniho
obrazu téz uz titulem provokativné komunikuje se ¢tenarovou paméti: hru-
bost hladé? Jde viibec o hladinu vodni a pro€ je basnikova hladina hruba?
Ctenar vstupuje do prostoru, jejz otevira prvni baseri jako pfiznaéné motto
celé sbirky: ,O ¢em dnes nebe mi¢i / co tim vyzrazuje // a co teprve / hru-
bost hladiny?*

K motivu hladiny a jeji hrubosti se zde druzi motiv nebe (Vesmire, pfiro-
do, boze!) a motiv mieni jako paradoxni zdroj tajeného, a vyznamové neo-
hrani¢eného sdélovani. Jsme neomylné navigovani na nesnadnou a ne
pfili§ bezpecnou cestu, na niz mGzeme utrzit spolu s basnikem bolestiva
zranéni omylu &i zrady, ale i rany osudu: ,ProdirdS se vétvemi // Zze zane-
chavaji Sramy / neznamena, Ze té nevitaji“. Az masochistické odhodlani
nesejit z této cesty, dobrat se pres prekazky sdélnosti ticha a miceni:
.Kosatce nad tichem / Sumi vyznamy / bez nutkani st // basné hledajici /
vhodného basnika“. Ten vhodny postihne Sum bez nutkani ust? Jak jazy-
kem basné, jenz urlité pojmenovava jen zlomek z toho neurcité mnohého,
vyjadfit co skryva ticho a Sum? Na milost autor vzal pfirodni, metaforicky
Sepot (,Rakosy Septem predavaly / nase tajemstvi bfizam*) & melodie, ale
ovSemze jen ty bezeslovné: ,posledni zplsob, jak udrzet / nazivu kvéty //
Nepfiblizim se hmozdifi / v drceni vét // narozdil od slov / je nekone¢né me-
lodii“. Ani slova zbavena vétné sluzby nemaji basnikovu davéru.

T. Kral touto tematizaci basnického jazyka vstoupil do pochyb o komu-
nikacni schopnosti jazyka vibec. Ale nechme stranou kritiku zpolitizova-
ného newspeaku a publicistickych kli§é, zde jde o vysostné& umélecky pro-
blém vztahu komplexni sdélnosti ,ml¢eni* a vyznamu ,slova®“. Jak nevzpo-
menout na Casté aposiopese moderni poezie, ale pfedevSim na Holanovy
verse, k nimz dospél po etapé metaforického znasilfiovani jazyka v ,jeskyni
slov® — vzpomenme napf. na verSe basné Vyznani lasky (ze sbirky Kameni,
pfichazis), v nichz autor nabada: ,Jen ¢tvrtou slohu této pisné / k paméti
navijej / a sladCeji a méné pfisné / ji tuSenim svym péj“, aby pak tuto strofu
vyjadril jen grafikou pomlicek. A v basni Podzim z téZze sbirky si ,psi hraji
s kameny a nosi / je v Ustech, jako by se chtél / z nich kazdy feci naucit pro
cosi / co Clovék nikdy nevidél* — formalné dokonala fe¢ (v pfiznacném
motivu starofeckého Démosthena, jenZ si zdokonaloval vyslovnost pomoci
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kamenu v Ustech) je poniZzena v marné snaze vyjadfit ,cosi“ nezfeného az
nezfetelného, co slova lidského jazyka nejsou s to pojmenovat. A v basni
La belle dame sans merci z jeho Mozartiany &teme dialog: ,Kdo to s tebou
mluvil?“ ,;Nemam potuchy.” [...] Kdo to s tebou mi€el? ,Onal“ Holanovo bas-
nické svatofe€eni mi¢eni.

Jestlize se Kral pta stromu, ,zda je Clovéku / pfirozenéjsi poloha / ve kte-
ré spi / Ci ve které bdi*, slySi odpovéd: ,Ve které sni“. Snové obrazy never-
balizovany jsou schopny obsahnout onu neomezenou a nepojmenovanou
mnohost pfedstav a na basnikovu otazku, zda mohou zit ,dva stromy*
s ,jednim srdcem?“, nasleduje odpovéd mi¢enim. Pfirodni motivy Holanovy
takové miCeni vysoce ocenuji: ,kvétiny jsou tiché, véci az cosi zamlCuji /
[...] a co je zpéy, védi jen onémli ptaci // Staci jim byt, a to je nevyslovné.*
(z basné Lidsky hlas ze sbirky Na postupu). Basnik pokracuje: ,Ale my / my
existenci nez mit strach, Ze slovo s ni spjaté zakryva, co nemuze (€i nesmi)
byt feCeno, anebo Ze slova ¢lovéku nemohou dostacovat; presto se doza-
dujeme alespori néjaké jistoty. Také Kralovy obrazy autentickych bytost-
nych citovych hnuti jsou v pfevleku slov vyjadfovany cudnou ¢&i Setrnou
oklikou, neb celou basen o upfimné lasce nelze promlcéet: ,Nic nemuze byt
CistSi / nez tvé prostéradlo vEera / proSivané dnesnim sluncem / na $filre”.
Slova ,Cista laska“ zanesena prachem literarni sluzby nemohou vyjadfit
»melodii“ [askyplného vyznani.

Slunce je v davnych pohanskych nabozenstvich bohem a symbolem
Zivota, jim dotykané prostéradlo posvécuje akt lasky a zpétné zrcadli milo-
vani jako modlitbu. Je néco silngjSiho nez laska? Ale i mi¢eni mlze ,vyzra-
zovat" a hladina nevyslovného je svédkem Izi a zrady: ,Odraz na hladiné /
uz nikdy nebude tentyZ / i kdyZ se obraz nad ni neméni / Kvéty / starsi nez
kameny // Kruty smich slunce / v tvych vliasech®. Tehdy se ,hladina chvéje”
tuSenim zlé ztraty — lasky, Zivota ¢i dokonce boha jako viry v kyZenou lasku
a zivot: ,Radéji strach // kdybys nebyla / zbyl by jen pouhy stesk // Proto je
strach tak cenny // stale jsi“. Mluv&i se brani invazi zmaru rozryvajici hladi-
nu nitra vyznamy smrti, které i pfes moznou aktualizaci umirajiciho milost-
ného vztahu se nemohou vzdat svého existencialniho tézisté: ,V&era jsem
opét povecerel s tvou smrti / Umluvil jsem ji // Dobré rano®. Tento vyznam
autor posiluje v apokalyptické vizi, ktera do intimniho vztahu absorbovala
socialni moment: ,z téch uchvatnych rozbfeskd pochopis / jaka je slunce
ni¢iva sila // ze si nas péstuje / aby sklidilo“. Mozny vyznam ozénové diry
zde zobrazuje zahubny pranik do lidského nitra, v némz se zménil zus dav-
ného symbolu, resp. jeho bozska sila prestala byt nebeskou zastitou intim-
niho vztahu: ,VZdy, kdyZ jsem prosil / at' se vrati$ // vy$lo jen slunce // misto
hladiny / pole / zrcadli nebe“. Hladina rozryta bolesti uz nezrcadli nebeské
idealy Zivota v lasce, skepticky jsou pohlcovany zemi a predstava ztraty
milované bytosti vede s prozitou bolesti ke stoickému existencialnimu po-
stoji: ,Stromofadi / fronta na jaro // postavim se na konec / fronta na smrt".
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»~ochovam ducha / v kruzich hladiny®, jejiz hrubost dana ranami pro-
vokuje zdanlivé vzdornou aktivitu (,srolovat krajinu / odtrhnout hladinu //
Slunce je dnes tak osamélé / svét beze smyslu / bez tvych dlani®), ale jizvy
hladiny tlumo¢i poznani (,Vétve v korunach / nikdy nebudou / jako vétve //
které se dotkly hladiny“) jako obohacujici zisk zkuSenosti. A také, Ze ,Kazda
hladina prahne / byt nedozirnou // obzor je vézeni“, ten ji ohrani€uje, ale diky
.J€ZU 0zvén"“ ona pofad zlstava dost velka pro lidskou lasku, trapeni, bolest,
ale i pro poznani stoika vedouci z osudu jednotlivce do globalnich soufad-
nic: ,Jsme jen prach / na polici asu / v niz nepfetrzité hloda // Cervotol*.

Sbirka Hrubost hladiny je pFirodni a milostnou lyrikou, jez v obrazech
pfirody a lasky ukazuje zakladni problémy lidského Zivota. Vicevyznamo-
vost obrazu hladiny jako pfirodniho motivu (,Hory sni / o kvétech protéze /
hladina praska krajkovim®) basnik povéfuje vypovédi o intimité stavu nitra,
o existencialnich vyznamech lasky k pfirodé a k zené, které po svém
Lvyzrazuje® i mli¢enim. S ned(ivérou ve slovo souvisi i autorova neduvéra
v petrifikované kulturni symboly. Tomas Kral vytvofil svUj originalni symbol
hladiny, citovy seismograf néhy, lasky, ale i strachu a bolesti, kterym zZivotni
hladina obétuje svou hladkost.

IVO FENCL
Dvakrat Vaclav Gruber

Tajemstvi tynské nemocnice

.Potkalo mé (Stésti), Ze jsem se vypsal ze sebe a zbyva soustfedit se
k psani detektivek.*

Ten vyrok Josefa Skvoreckého nezachycuiji pfesnég, ale vysloven byl
a do jisté miry (ne vSak vic) se da pfipsat i spisovateli a Iékafi Vaclavu
Gruberovi. Je autor mnoha povidek a romanu, a to z Iékafského i jiného
prostfedi, napsal fascinujici trilogii Reka, Mote a Poust a objevuje se v da-
tabazich také jako zdatny autor science fiction! A nebranil se — pfi vSem —
nikdy ani psani detektivek, tihl k nim roky.

Proti Josefu Skvoreckému ve chvili, kdyz fekl, co tekl, je je$té mlad, ale
zUstava pln invence a sedi — na sva mlada kolena a taky diky tomu ve vlaku
Raymonda Chandlera, Eduarda Fikera anebo Vaclava Erbena. S nimi a dal-
Simi gentlemany i damami (Dorothy Sayersova) hraje v kupé své detektivni
karty — a jde mu to. S tim, zZe jsou tahy za mordyfi, jak je li¢i, plny Zivota,
ktery si nemusime domyslet. Lze dokonce fFict, Ze mate po pFelouskani
kaZzdé nové gruberovky pocit, Ze vas pfimo napéchovalo dvoji: pfesné
zachyceny svét, jehoz vyli¢eni obstoji o sobé samo, a rafinované detektivni
linie. Ta nikdy neni pfemrsténé matematicka, nybrz zcela Zivotna.

V nové detektivce Pfipad dvakrat mrtvé damy (MOBA. Brno 2025) se
do hry neplanované vrati milujici se smiSeny par, chytry a schopné patrajici
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chirurg Michal Kamenik a jeho pfitelkyné, inspektorka Kamila Vernerova,
patraCsky obdobné nadana.

Zname je uz z PFipadu ztraceného psa. Nova zahada zacina tim, ze
z nemocni¢niho okna zdanlivé sko€i téhotnd, jedenacltyficetiletd Zdena
Nadvornikova se zhoubnym nadorem. ,Karciom délozniho &ipku,“ zvime
jako vzdycky detailné, a pravé plsobivy detailismus pfibéhu pomaha. ,Pla-
novali jsme hysterektomii. Odstranéni délohy, vejcovodu i vajecnik(.”

Doty€na Zila v konkrétni Plzni, v Heyrovského 256, sedmé patro; ale
postrada se velmi dlouho jeji mobil a snad i kniha, jiz pfed smrti Cetla,
a sice VondruSkova historickd detektivka Mrtvy posel. Jak se ukaze, méla
nestastnice zlomeny vaz uz pfed domnélym skokem...

A vrah? Nebo snad vrazedkyné? Podezfeli jsou vSichni, bez zajima-
vosti nebude, Ze navic existuje nedavno namalovany pusobivy obraz
mrtvé. Pak... zvlasté od kapitoly Smrt neni osamély chodec, kdy uz se
k nam expresnim tempem bliZi dal$i vrazdy, nabira pfib&h az neskuteCny
drajv.

Pfimoc&afe sdéluji, Ze pachatelem je zahradnik. Vlastné malif. Ne, Stu-
katér. Samozfejmé vraha neprozradim, pocitat se vskutku da s kazdym.
V pfib&hu figuruji prvy i druhy manzel, oba velice podeziele klidni, sam pan
primar i portrétista, sestficky, feditelka nemocnice...

Véaclav Gruber umi, jak naznaleno, psat extrémné zajimavé, takze
oziva v8e, Ceho se jeho nastroj dotkne. | jakakoli zéleZitost ,bé&Zného pro-
vozu“ anebo Zivota, ktera by jinak a v podani jiného umélce pusobila tfeba
banalné. Pfed doltenim se od romanu neodtrhnete. Uméni dobré knihy,
a to i detektivky, neni v tom, co kam pfidat, ale v tom, co vynechat. —
»SlySel jsem, Ze na policii se nejvic boji slusny lidi."

Vaclav Gruber vrazdi na Bahamach

Vyuziji nékolika citatll vynatych z recenzované detektivky, a to i proto,
Ze bych jinak mohl ze syzetu vyzvonit trochu vic, nez je zdravo.

Vaclav Gruber (*1953) je Ctenafim znamy vSestranny autor. Hrdina
jedné fady jeho detektivnich romanu je Iékafem rovnéz, jmenuje se Michal
Kamenik a ¢astecné se spisovatel pfi psani vziva do jeho kuze. Na tom neni
nic Spatného. Partnerkou je patraci uz od prvni z knih, v niZ se seznamili,
Kamila Vernerova.

Lékarské praxi se Vaclav Gruber uz nevénuje, ale praci je mu i psani.
Tak ov8em literarni tvorbu s obtiZzemi bravaji dokonce i osoby z bezpro-
stfedniho tvlrcova okoli, jak bylo nejednou zjisténo, napfiklad jeho vlastni
ratolesti. CoZ redlné vypada jak?

On: ,Prominte, pracuji.”

Oni: ,Co? Tomu fikas prace?“ Smich.

Snad je to tim, ze jste-li I€kafF, jste jim az do smrti a rodina nejspi$ oce-
kava, ze i doma u krbu budete nékoho operovat, kdyz ,pracujete”.
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Operaci zacina také nejnovéjsi GruberQv pfibéh a Kamenikuav Pfipad
¢ty noza (MOBA, Brno, 2025), zasazeny zprvu do konkrétnich plzen-
skych realii.

Nékdej$i Kameniklv pacient Arnost Miler pozve Michala a Kamilu na
Bahamy, na Draci ostrov, v tamni vile je i Milerdv obchodni partner s choti
a nékolik dalSich spolupracovnikl. Dojde k vrazdé? Jisté. A ne k jedné,
prvni zaplati svym zivotem ,sam* ajtak.

V bestselleru Deset malych ¢ernousku bylo na jiném ostrivku postupné
vyvrazdéno vSech deset jeho obyvatel, nicméné Gruber pani Christie nena-
podobuje a nezachazi tak daleko, byt u prvni vrazdy nezlstane:

»1ed’ asi budeme muset ten vrtulnik opravdu zavolat,“ fekl Milerovi. Miler:
,V tomhle pocasi?“ Pronesl to pochybovacné. ,Kromé toho nemame nic,
¢im bychom ho mohli zavolat!” Pripomnél fatéini ztratu satelitnich telefond.
Dodal: ,Jestli se ty telefony nenajdou a nepodafi se nam obnovit pripojeni
na sit, jsme tady odriznuti od svéta az do chvile, kdy se uklidni mofe.”

Jenze Atlantik fadi obdobné jako mordyf a upozornéme na samoziej-
most, Ze pachatel bude nakonec jeden. Jinak to ani v dobrém detektivnim
pribéhu (s vyjimkou davné vrazdy v Orient expresu) byt nesmi:

Monika: ,Jura asi zeSilel! On... Pokusil se mé zabit. Pokusil se mé
zamordovat a pak se vplizil do vily a otravil FrantiSka a... Ano, otravil ho
tim cyankali. Vis, jak se ti dva hadali.“ Helena: ,Hadali, hadali... To bych
nefekla. Franta jen Juru porad honil kvili programovani a povidal, Ze kdyZz
tu ted’ budeme ctrnact dni spolu, kone¢né z Juraje vymackne novou verzi.
A doslova rekl, Ze mu na krk nasadi ntiz, ale...”

~Jaképak ale?“ zaseptala Monika. ,, Tento ostrov z nas udéla Silence ze
vSech!”

Pfejdéme k titulu roméanu. Ale kdybych pfimocafe vyslepi€il jeho vyznam
(titul je Pripad ctyf nozu), uz by to bylo o Ctyfi pidé vic, nez se slusi a patfi
— spokojte se opét s citaci: Richter natahl ke Kamile ruku: ,Doufam, Ze
staci, kdyZz vam ten svij nuz jenom takhle ukazu.”“ Na jeho dlani lezel na
pohled stejny zavirak, jako byly oba noZe uZ ulité v uzavienych obalech...
— ,Nestaci, pane Richtere,” fekla Kamila. Sahla i po tfeti obalce. ,Snad
mate taky zajem na vysvétleni smrti obou vaSich spolupracovnikt, ne?”
A ulozila tfeti ntz k ostatnim.

A dal? To uz jsme v zapovézené zéné. Nelze ani naznadit, nicméné
k jakémusi literarnimu momentu (vmacknutému jako pecka do dfené vy-
Setfovani) dojde v kapitole Kdo bude dalsi?:

VSimla si nahle, Ze jsou knihy sefazené stejnym zpisobem jako v Micha-
lové knihovné, a to abecedné a podle jmen autort. Nékteré vySly ¢esky, ale
fada z nich v angli¢tiné. Hm... Zdalipak tu ma i Ostrov od Roberta Merla?
Mél. Roman o tragédii malého spolecenstvi lidi na opusténém ostrové
a pfibéh skupiny muzu a Zen, ktefi se pokusili zacit novy Zivot na ostrové
v Tichomofi, nacez... Staci se podivat, kolik jich nechal Merle preZzit.
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NECO SE STALO

OLDRICH PETR
Basnik nikoli bezejmenny

Zvony mohou zvonit smutngji nez smuténka, také se vSak mohou roz-
hlaholit slavnostné a svatecné, i kdyz se oblas rozezvoni o néco pozdéji,
nez se patfi. To je pfipad tohoto pfispévku: mél pfijit na svét o nékolik tydnu
dfiv, plati vSak, ze lépe jest pozdé nez nikdy. Ponévadz, ruku na srdce,
ctény jubilant, o némz zahy puljde fe¢, se uz jinych pullkulatych pétaSedesa-
tych narozenin nedoCké a véku mu bude uz jen pfibyvat. Jako nam vSem.

Basnik je to vskutku pouze s velkou nadsazkou bezejmenny a trochu
i Zertem odkazujeme na skutecnost, Ze zaloZil nakladatelstvi Bezejmenna
¢ajovna, predtim zbudoval a doposud hospodafi v skutecné utulné Beze-
jmenné &ajovné u Stahlavic — a Ze si nikterak nepotrpi na op&vovani své
tvirci osobnosti. Proto je nejvyssi ¢as vyvolat basnika jménem a pfijmenim
a pfipomenout, Ze lvo Hucl, kdo by to také byl jiny, mél pétasedesaté naro-
zeniny sice jiz na sklonku letoSniho ledna, aura tohoto Zivotniho pulvyroci
vSak zafi jeSté i zkraje bfezna, kdy vychazi toto Cislo. Véru porad zafi,
nebot jde o vyraznou kulturni personu, zdaleka netoliko zapadoceskou.

V pfipadé Iva Hucla je naprosto opravnéné, kdyz se v informacich o je-
ho osobé uvadi, ze tento plzensky rodak byl a stale je nezavisly kulturni
aktivista (coz plati jiz pro davné predlistopadové desetileti 1979 az 1989),
pficemz po roce 2000 se k tomu opravnéné pfipojuje, ze je také Cajovni-
kem, coZ je milou povinnosti v Bezejmenné Cajovné. Basnik to je nikoli
ledajaky, co bychom ale neméli nefici: acli Hucl psal snad odmali¢ka (téch
sesitki samizdatové Sifenych textl!), svou basnickou prvotinu (po niz na-
sledovaly dal$i knihy vers() vydal az na prahu abrahamovin. Vzapéti za ni
ziskal Cenu Bohumila Polana (coz u debutd nebyva zvykem) a ,Polanovku®
obdrzel jesté i v roce 2020. Zaslouzil by si ji i potfeti: koneckoncu zahy se
ocitl i mezi tvdrci nominovanymi na Statni cenu za literaturu. Estetické hod-
noty jeho poezie si je totiz védoma téz literarni kritika: zajisté nejde o beze-
jmenného basnika!

Lednovy jubilant v8ak neni pouze nadmiru zdatnym, totiz nekonvenc-
nim Stahlavickym poetou. Je rovnéz vynikajicim esejistou a jeho hutné
uvahy o vytvarném uméni nikoli nahodou vysly i knizné. Naramné také
dba o duchovni rozvoj tviréi bytosti a postupné se ve své filosofii umeéni
a Zivota od pocateéniho zdjmu o ortodoxii pfiklonil k zenovému buddhis-
mu, tacismu a mahamudfe. Neni divu, Ze dlouhodobg inicioval rovnéz Cet-
né inspirativni ¢esko-japonské kulturni projekty. Seéteno a zvazeno, je to
prislove¢ny moudry €ajovnik. Takto bychom ho méli oslavovat i oslovovat.
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ZVONCE KONCE

VLADIMIR NOVOTNY
Smetanovsky predeél

Skoro pokazdé (né&jaka vyjimka se mohla pfihodit a termin se o tyden
posunul) zkraje jara v Plzni probihaji slovutné Smetanovské dny. Ty loriské
se konaly uz po pétactyficaté, coz je témér k nevife. Jde sice v prvé fadé
o svatek hudby, le¢ neodmyslitelnou soucasti muzikantskych ,Dnd® je také
mezioborové védecké sympozium. Pfipomefime, Ze loni si zvolilo jako uréu-
jici ttma Novy svét. Americka zkusenost v Ceské a stfedoevropské kulture,
pficemz je zahodno konstatovat, Ze pofadat tematické sympozium bezma-
la pul stoleti byva ofisek. Jenze ,védecké” Smetanovské dny se odehravaji
pfevazné v reZii mimoplzenskych, zejména prazskych badatelskych insti-
tuci. Doposud vsak jsou bohulibé k svétu.

Nicméné je pfiznacné, Ze s vyjimkou nevelkého poctu vyvolenych bada-
teld nebyva vefejnosti valné povédomo, k jakému tématu se poradatelé
prikloni, byt by se dalo patrat tak dlouho, aZ by se vSe vypatralo. To je vSak
blizka budoucnost a nehrozi, ze by Smetanovskym dndm zaklinkal neliby
zvonec, tudiz se lze ve vzdalené vzpomince vratit do jedné davné zimy.
Sympozium se uz vesmés pod kuratelou Archivu mésta Plzen pofadalo par
let, jenZe rok 1990 byl skute¢né ,pfelomovy“. Dorazili totiz rovnéz badatelé,
ktefi po dvé desetileti nalezeli k zapovézenym a zakazovanym a ktefi
tenkrat pravé v Plzni mohli po dlouhé dobé vystoupit na vefejnosti. Atmo-
sféra tomu odpovidala a sympozium pfes svlj odborny raz predstavovalo
cosi jako svatek Ceskeé literarni a humanitni kultury. Mluvéi dalSich pokoleni
si euforii roku 1990 nejspi$e vlibec nedovedou predstavit.

V3e ale miva drobné vady krasy. Védecké sympozium tenkrat zahajoval
novopeceny premiér Petr Pithart (pak uz na Smetanovské dny tusim zadny
jiny premiér nezavital a nejspiSe nezavita) a svou optimistickou zdravici
uvedl postfehem, Ze Plzeh mu zatim pfipada jako vybombardované mésto,
coz zanedlouho doufejme skonci. Coz skoncilo. Co je ale k neuvéfeni: més-
tem po jednani tahl houf bohemistl a historiki a bezradné se pidil po poho-
stinstvi, kde by se mohli usadit. Vskutku tehdy $lo o zdanlivé vybombardo-
vané mésto, le€ oZivajici a jasajici. Byl to vskutku dé&jinny predél.

V nalezené hospodé se po chvili jedna severoamericka literarni bo-
hemistka zarazené dotazala: ,Kdo je ten pan, co tak strasné fve?“ Reklo
se ji, ze ten a ten a Ze ,to je prvni manzel mé druhé Zeny“. Vzala to na
védomi a tazala se dal: ,A kdo je tamhleten pan, ktery také strasné fve?*
Dovédéla se, Ze dotyCny ten a ten je zase ,prvnim manzelem druhé choti
prvniho manzela mé druhé Zeny“. Pokyvla s porozuménim: ,Chapu. Jste
mala zemé.*
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Stanislav Bukovsky (1944 Plzen) - vytvarnik a publicista
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Basnickou navstivenku Milana Knizaka
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