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OBSAH EDITORIAL

Jana Horáková

Bøezen je již dlouho nazýván Mìsí-
cem ètenáøù. Pøedtím to bývával kvìten 
coby Mìsíc knihy, ale ètenáøi nejsou 
pouze ètenáøi knih. Protože se k této 
komunitì mohou hrdì hlásit i ètenáøi 
našeho literárního mìsíèníku, budiž jim 
vzdán bøeznový hold. 

A co vás èeká? Nové verše Vlasty 
Špinkové, které si mùžete èíst i nahlas. 
Povídka Jaromíra Starého, jehož domé-
nou jsou vlaky a zase vlaky. Markéta 
Zvolánková ohlašuje vydání své tøetí 
básnické sbírky, druhé v edici Ulita. 
Pøijmìte z ní malou ochutnávku i po-
zvání na køest do Polanovy sínì. Jeden 
ryze èeský jazykový jev rùznì vykládají 
Ivo Fencl a Stanislav Bukovský: zdrob-
nìliny, ba zdrobnìlinky. To je takové 
malé ètenáøské pobaveníèko. Drobným 
útvarem jsou i drabble Peggy Kýrové, 
které vždy mají jen sto slov. Neláká vás 
to také zkusit? V obdobnì odlehèeném 
duchu tvoøí své insitní „básnì“ Stanislav 
Bukovský.

Tím konèí veškerá legrace. O poza-
pomenutých knihách se totiž nežertuje – 
podívejte se do svých knihoven a po-
skytnìte jim pomocnou ruku na svìtlo 
boží. Bude to stát za to. S Intimní sférou 
Markéty Zvolánkové i Sklenìným srd-
cem Pavla Hubeného mùže korespon-
dovat i pøírodní lyrika Tomáše Krále, 
jehož sbírku recenzuje Ladislava Leder-
buchová. Pak je tu znovu Ivo Fencl, ale   
i dvakrát Václav Gruber, respektive po-
hled na jeho detektivní romány. Tento 
žánr opìt zažívá boom. Prostøednictvím 
Oldøicha Petra posíláme opoždìnou 
gratulaci š�áhlavickému básníkovi Ivu 
Huclovi. Oslavné zvonce Vladimíra 
Novotného bijí pro tradièní Smetanov-
ské dny a jejich sympozia. Tématem 
tìch letošních je Podzemí a podsvìtí? 
Mýtus, symbol a realita 19. století. 
Takže zase detektivka!

EDITORIAL

POEZIE
Vlasta Špinková: 
Zùstalo pronikavé ticho ……..........….. 2

PRÓZA
Jaromír Starý: Jízda vlakem, 
aneb Krávy a slepice ……………....…. 4

PØEDZVÌSTI
Markéta Zvolánková: 
Z Intimní sféry …................................. 7

O VŠEM MOŽNÉM
Ivo Fencl: Zdrobnìliny ………............. 8

POSTPRAVDY
Stanislav Bukovský: Zdrobnìlinky … 10

ILUSTROVANÉ ZBYTEÈNOSTI
Vhrsti: Nejdražší fotografie ............... 12

LISTY ASON-KLUBU

DRABBLE & DRABBLE
Peggy Kýrová: 
Dobré a ještì lepší jitro, 
Pelynìk nebo procenta? ………….... 13

VESKRZE NEKOREKTNÍ STANDA/RD
Stanislav Bukovský
Básnì jedna báseò III. …….......…… 14

POZAPOMENUTÉ KNIHY
Vladimír Novotný:
Sklenìné srdce ................................. 15

(NE)KRITICKY
Ladislava Lederbuchová:
Pøírodní intimita Tomáše Krále …….. 17
Ivo Fencl: Dvakrát Václav Gruber ..... 19

NÌCO SE STALO
Oldøich Petr: 
Básník nikoli bezejmenný ….……….. 22

ZVONCE KONCE
Vladimír Novotný: 
Smetanovský pøedìl ……….……….. 23



2

POEZIE

VLASTA ŠPINKOVÁ 

Zùstalo pronikavé ticho
Vzduch ztìžkl
až se v nìm zastavují hodiny
a ticho chodí bosky
v èerstvì poseèené trávì
divokou vùní se zalyká

Èas  
neúprosný výbìrèí daní
do tváøí vloží vrásku
za každý nesplacený dluh
neèekej od nìj
splátkový kalendáø

Vzduch ztìžkl
a padá na vyprahlou zem
Snad jednou všechny naše viny
budou odpuštìny
i na miskách
tìch nejpøísnìjších vah

Hoøící vteøina
je v èase zaøíkání
vábnièka pro mé sny
a slova vypuštìná do tmy 
na cestu svítí
v zahradách

Hoøící vteøina
je cesta k mostùm
pøes propasti
pøes vody vzhùru padající
kde mezi hvìzdami 
èeká mùj pøevozník

Hoøící vteøina
stane se místem pro záchranu
v návratných èasech
z rájù se zamèenými vraty
do krajin vlídných tam
kde potkám zítra
spoleèný náš stùl

Nebeská souhvìzdí
putující nocí
hlídají osamìlá srdce
v hodinách zapomnìní
než pøijde den jenž
všemi jmény vìtru
bude vzývat
èlovìèí vzpomínání
kde dýchavièné myšlenky
jsou vždycky o krok zpátky

Nebeský pastýø 
mezi souhvìzdími vodí
své oveèky spásající tmu

Tmu tulaèku
s hlasem zaøíkání
když zametá hadí stopy v trávì
dvì noci pøed úplòkem 

Tmu
v které drze voní jarní vlání
když svléká srdce do naha
a do kováøské výhnì vkládá
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Nebeský pastýø s oveèkami
prochází souhvìzdími
na konec tmy
až k nepamìti

Pøíteli vìtøe
být jen o kapièku  mladší
rozbìhla bych se s tebou
až na ten kopec v dálce
a šumìla bych s tebou 
v korunách stromù
všechny ptaèí písnì

Dnes jenom duše zkouší
odletìt s vlaštovkami
až tam kde záøí Jižní køíž
když srdce unavené
sotva dechu popadá

Èas už je odzpíván
a odeèten
zùstalo pronikavé ticho
jdoucí až na døeò kostí
Vzdálená sama sobì
tak tìžce kráèím
proti spìchu mého srdce
 
Už zas mi chybí
vèerejší jistota
vlídných krajin s ptaèími hnízdy
Èas už je odzpíván
a odeèten
kolem jen pronikavé ticho
a oèi jdoucí proti tmì

Jen moudrost stáøí
nìkde se cestou zapomnìla
a minula mùj práh

V šeru obrazárny
dýchají sametové stíny
Na hrotech úzkosti
pøedvádìjí krokové variace
Posvátný obøad
na sklonku dne
pro ty 
kdo bezpeènì prošli
rámem dveøí
ke žluté lampì
se svazkem nedoètených básní

V šeru obrazárny
ožívají stíny
hlava v oblacích
jako v opiovém rauši
oèima doprovází let ptákù
rukama hnìte duchny mrakù

V šeru obrazárny
chodidly vrùstám do hlíny
s koøeny stromù
míøím do støedu zemì

Až do srdce tì zabolí
tvá bosá chùze pøes koøeny
už nevrátíš se do polí
koøenem bludným omámený

Padají z nebes hlasy zvonù
listí se snáší k patì stromù
To listí které umøelo
u koøenù si ustlalo

Pøišli jsme ze tmy nevìdìní
a hledáme své koøeny
pøijde-li správné rozednìní
pøijmeme zázrak stvoøení
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PRÓZA

JAROMÍR STARÝ 

Jízda vlakem, 
aneb Krávy a slepice 

Jdu po nástupišti k vlaku. Zaslechnu divoký výkøik: „Ty krávo!“ Kráva je 
krásné zvíøe, miluji všechny krávy. Pohlédnu tedy na tak pìknì pojme-
novanou ženu. Ta právì køièí na potetovaného muže, chrlí na nìj nadávky 
a utíká pryè. On si ještì pro sebe uleví: „Ta slepice,“ a odplivne si. Slepice 
je velice inteligentní tvor. Rozezlený muž zahrnul svoji družku další krás-
nou lichotkou.

Vstupuji do kupé, kde sedí jen muž a žena. Žena je však velmi tlustá      
a ještì jí u nohou leží dva obrovští vlèáci. Vejdu se sem vùbec? Mám sice 
všechna zvíøata, jak již jste jistì poznali, velmi rád, také ani proti vìtšinì  
lidí nic nemám, ale zde se zdá, že v tak malém prostoru se nyní nakumu-
lovalo opravdu hodnì jak psù, tak lidí. 

Sotva vstupuji, jeden vlèák se napøimuje. Evidentnì se chystá na mì 
vrhnout. 

„Eriku!“ okøikne ho velmi dùraznì otylá žena. „Sednìte si, pane.“
„Jak se daøí?“ ptám se, abychom se seznámili.
„Ještì mám pìt let do dùchodu, pracuji v kuchyni. Ortoped mi pøikázal 

nechodit, to tam ale v práci právì musím!“
Promlouvá i její muž: „Všechno se dnes zdražuje, ti tam nahoøe kradou, 

ulejvají si prachy.“ Ještì chybí nadávání na Ukrajince, pomyslím si, snad 
k tomu nedojde. „Doplácíme na Ukrajince, cikány i flákaèe.“

Abych stoèil øeè na nìco pozitivního, pohlédnu na jejich pejsky: „Máte 
krásné vlèáky, kolik jim je?“

„Devìt.“
„Tak to není zase tak moc, tahle rasa se dožívá až patnácti.“ 
Manžel opìt skuhrá: „Aby toho nebylo málo, musíme teï všichni platit 

televizi.“
„Televizi a rádio,“ upøesní cho�.
„My ji nemáme, ale to nikomu nevadí. I hluchý a slepý musí platit, po-

kud se neozve. Také i všichni bezdomovci. Ti také nemají žádná média,     
to je ale každému jedno. Dluh jim bude narùstat, všechny pak mùžeme 
pohodlnì zavøít za neplacení dluhù a budeme bez bezdomovcù na ulicích. 
Je to vlastnì skvìlý nápad!“
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Tlustá manželka se pøidává: „A to jsi ještì nemluvil o povinnosti všech 
podnikatelù si zaregistrovat rozhlas a televizi, i když tøeba vùbec nepod-
nikají a tyto pøístroje nevlastní.“

„Mùžu se zeptat, odkud jste?“ ptám se, abych odvedl øeè k nìèemu 
radostnìjšímu.

„My jsme z vesnice Pytlíkov.“ 
Chvíli je ticho, kouknu ven z okna. V  ubíhající krajinì se na stráni pase 

pokojnì stádo krav.
„Chováte nìjaká zvíøata?“
„Aby ne. Máme plno slepic, nezabíjíme je, necháme je dožít, o tu po-

lévku ze starých slepic nestojíme. I ko�ata necháme žít.“
„Tak to se mi líbí, máte asi zvíøata rádi.“
„Máme, slepice pobíhají po výbìhu a mezi nima si hrajou ko�ata, to je 

opravdu podívaná!“
„Mìl bych vás asi navštívit, úplnì to vidím pøed oèima.“
„Jen pøijeïte, pane! Mladý slepice ale nemáme žádný. Pár jsme jich 

koupili, ale hned pøišla liška a zakousla je.“
„To je hrozný, co by na ni platilo?“
„Nic, jedinì snad železa, ale do nich by se mohli chytit psi.“
Pohlédnu opìt z okna, krouží tam velký pták, dravec. Obèas se stane, 

že se snese i do vesnice nebo na samotu, kde pobíhají slepice, a jednu si 
v paøátech odnese.

Vlak brzdí, zastavuje, oba se zvedají a zdraví: „Tak na shledanou, š�ast-
nou cestu!“

„Dìkuji, i vám“
Vystupují z vlaku. Netrvá dlouho a ve dveøích se objevuje Rom. „Máte 

tady volno?“ ptá se.
„Jistì, sednìte si.“
Vytahuji z ruksaku kus toèeného salámu a chleba a s chutí se zakusuji. 
„Dobrou chu�.“
„Dìkuji.“
„Ještì by to chtìlo k nìmu nìjakou hoøèici…“
„Nebo pùlku prasete.“
Rom se rozesmìje, moje odpovìï ho viditelnì pobavila. „Jo, pìknì gri-

lovanýho.“
Obloha se zatáhla, mraky jsou èerné jako svìdomí podvodníèkù. 

Nedávno mi jedna dùchodkynì povídala, že mìla v týdnu dva zajímavé 
hovory. Pøi tom prvním jí jakýsi hlas dùležitì oznámil, že dluží pùl miliónu. 
Za pár dní zase jiný volající vyrukoval s oznámením, že jí na úètu chybí 
1276,- korun.
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Vlak opìt staví a k nám dvìma si pøisedá postarší paní v pláštìnce. 
Kape z ní voda. Zvìdavì si nás prohlíží: „To je poèasí, viïte?“

Déš� útoèí v divokých proudech na okna vlaku, ale je bezmocný, stejnì 
jako i my proti narùstající byrokracii a všem tìm heslùm, pinùm, kódùm.

„Máte pravdu, paní. Jak se máte?“

„Ale dobøe, panáèku. To víte, døíve bylo všechno jinak. Žila jsem na ves-
nici, mìli jsme kravku a hluboký sklep. Žádnou lednici jsme nepotøebovali, 
jak tam bylo chladno. Na schodech tam stály tøi hrnce – jeden s nadojeným 
mlékem, druhý s kyselým a tøetí se smetanou. Tu jsme sbírali nabìraèkou  
z povrchu té první nádoby. Také jsme si sami stloukali máslo. Byla na to 
taková mašinka s lopatkami, toèilo se klikou.“

„Chleba jste asi také mìli vlastní?“

„Jak by ne! Pekli jsme jednou za sedm dní, vydržel nám na týden. Pak 
už býval dost tvrdý, ale to nevadilo. Penìz moc nebylo, táta mìl v JZD jen 
tøi koruny za jednotku, vypomáhal také v lihovaru, tam se vozily brambory. 
Pálil se z nich líh.“

Paní se chvíli odmlèí, zamyslí se, v oèích jí zaplápolají veselé plamínky 
pøi š�astných vzpomínkách na mládí. Pohlížím na ni s  úctou a trochu          
i závistivì.

„Tenkrát bývalo veselo, i písnièky byly jiné – veselé a š�astné, dnes se 
v nich zpívá o samých problémech. Život je dnes tak zbyteènì složitý!     
My jsme ještì mìli dost èasu jeden pro druhého, nebyly žádné poèítaèe, 
mobily, televize. Nìkdy jsme sedìli veèer venku u ohnì, pekli si brambory, 
hrálo se na kytaru a spoleènì zpívalo. Lidé ještì koukali na sebe, ne do 
mobilù. Naslouchali jeden druhému a nenudili se, když cestou ve vlaku 
koukali na ubíhající krajinu. To už ale dnes není moderní. Mladá dìvèata  
ve vlaku neodtrhnou oèi od displeje. Prsty jim po klávesnici tancují jako 
splašené. Chvilku kouknout z okna nebo na spolucestující by bylo divné.     
A také otravné a nudné. Realita života je pro nì pøíliš drsná. Ta virtuální je 
daleko lepší a bezpeènìjší. Mladé mámy vrazí ve ètyøech letech dítìti do 
ruky mobil a mají od nìj pak navìky pokoj. Dì�átko nezlobí. Ale nìjak jsem 
se moc rozpovídala, už jsme tady, musím vystupovat.“ 

„Já taky vystupuju“

V naší cílové stanici se hezky rozlouèíme. Zùstal jsem zase sám. Vlast-
nì ne tak docela. Loukou se ke mnì kdosi blíží, houpe se jí vemeno. Jde  
až ke mnì, zastaví se. Stojí teï jen pár krokù vzdálena, neodtrhne ode mì 
zrak. Asi vycítila, že mám krávy rád, a proto je tady. Žvýká. 

Také tu pobíhá osamìlá slepice. Obèas zakdáká. Chtìl bych vìdìt, co 
to kdákání znamená. Jistì by nám lidem mìla co øíci. 
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Vyhlídky

Sedím na parapetu.

Hledím ven.

Svìt venku má se k svìtu,

však já jsem unaven.

Koukám – zas tìžknou dráty.

Soukám se k nim.

Vlaštovky mají party.

Jak já jim závidím.

.

.

.

Vzlétnout a prchnout taky tak.

Spadnout do peøin – do oblak.

Jasnìji

Skrz šedavé žaluzie

chlad k mé hlavì proudí.

V duši možná teplo žije,

avšak srdce bloudí.

Ohøeje se? Dneska? Zítra!?

Nebo opìt vánice

roznese stesk uvnitø nitra,

pláè rozezní bránice?

Zalij, slunce, údolíèka

tam v hlubinách skrytá.

Pøines lepší poèasíèka,

než to láska schytá.

 

PØEDZVÌSTI

Z Intimní sféry
MARKÉTA ZVOLÁNKOVÁ

30. duben

Na dveøe zas Mácha klepe.

Má okna však stále v bouøi

slzavé své oèi slepé

s každým bleskem tiše mhouøí.

Pro trochu lásky kam až musím zajít?

Na konec svìta, bosky, žadoníc?

Ne! Staèí odemknout.  

                           Odvahu musím najít!

Nebloudit bez map – vyjít cíli vstøíc.

Poznání

Z vypùjèených slov 

skládám puzzle vìt –

pravdy moudrých sov.

Není cesty zpìt! 

V cíli? Èíhá rov.

Není nic než teï.

Tak žij. Bez osnov!

Jarní

Už zase slyším ptáky.

Srdce okøálo.

Zøídly rázem mraky.

Slunce roztálo.

Zabít snìhuláky

zdaøilo se svìtlu.

Tak svlékni manšestráky

a nastav kùži teplu.
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Vypaøit se

Zas má vrásku

èas v své tváøi.

Zas zestárnul o krùèek.

Strhal vaz zas kalendáøi.

Vehnal slzy do vùèek.

Už zas máš chu� na bùèek.

Pøitom hryžeš salát, brouèku.

Poškrabej si lalùèek,

pak zestárni potichouèku.

Fun

A kdyby ty mobily nebyly,

stìží by dnes mladí pøežili.

Nemožnost dát selfie na instáè

pøivodila by jim jistì pláè.

A kdyby ty mobily nebyly,

staøí by si stejnì užili.

Sítì by hodili za hlavu

a šli na poøádnou zábavu.

Tak jde èas

Na okap zas padá déš�.

Rùže kvìty schovaly.

Na spáncích máš z potu tres�,

jak tì mùry klovaly!?!

Nìkdy pozdìj, jindy brzy

každý mrak se vyprší.

Natrap se a schovej slzy,

než se nový navrší.

Že má èeština („èédina“, jak jsme øíkali na základní škole) zdrobnìliny, 
víme odmalièka. Ani èlovìka nenapadne, že jsou i jiné vznosné jazyky,   
kde tomu tak není. Co nám oproti tomu dojde brzy? Bezpeènìjší jest 
omezit užívání zdrobnìlin (zdrobnìlinek) na minimum alias minimumíèko. 
Pádnìji: zkuste, dobrá rada, zdrobnìliny ignorovat. Sice tak dáte šanci 
jejich postupujícímu zániku, ale žádné strachy. Ono se bude dost lidí ke 
zdrobnìlinám uchylovat dál. V knize a èlánku pùsobí vìtšinou kontrapro-
duktivnì. Divnì, trapnì. A našel jsem jediný zdravý lán, kde se zdrobnìliny 
hodí sít. Pøíklad:

Máte ratolest, která pøekvapivì vydrží pøedèítání. Tak jí pøedèítáte. Ale 
roztìkanost dnešní doby ohrozila i vaše dítì, i pokoušíte se pøedèítat pøí-
bìhy co nejpoutavìji. Sem tam nìco vynecháte, nìco klidnì pøidáte. Takøka 
stejnì funguje rozhlasový redaktor nad každým textem a dítì, ejhle, ještì 
poøád vnímá a neusnulo.

Zdrobnìliny
IVO FENCL

O VŠEM MOŽNÉM
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Dítì se dá, uznávám, upoutat i vystrašením – a strach je zdravá emoce. 
Nezapomenu, jak jsem kdysi synovi pøedèítal povídku Žlutá tváø. Jde o mé-
nì známý pøíbìh se Sherlockem Holmesem, který je docela kuriózní: 
Sherlock tu nepátrá. Ale je to trochu horor a pøijde pùsobivý moment, kdy 
klient dovypráví k momentu zjevení se žluté tváøe v oknì.

Syn sebou sice netrhl, jak se psává v knihách, ale dostal se do stavu 
skuteènì napjatého oèekávání, co prý bude dál. Skoro zajektal, užasl.       
Je proto nejlepší èíst dìtem umírnìné horory? Ano. Ale taky pøece chcete, 
aby se smály, což je stejnì zdravá emoce… a je jenom otázka, zda je 
snáze vyvolatelnìjší než ona zmiòovaná hrùza. Možná ne. A osobnì jsem 
asi nemìl dost humoristického materiálu k pøedèítání, i uchýlil jsem se        
k velice laciné metodì ozvláštnìní. Všude, kde to bylo možné, jsem výrazy 
pøedìlával na pitvorné zdrobnìliny.

A tomu se malý i velký posluchaè smìje, i když, uznávám, pouze chvíli. 
Vìtšinou je nadále fádní i to. Záleží ovšem i na obsahu textu a kvalitách 
pøíbìhu, a jestliže nìco ètete novì a jinak, tj. zdrobnìle, dìj se vyjeví pod-
statnì dùraznìji a pojednou vám pøipadá nezapomenutelný. Každé slovo 
má jaksi silnìjší podstatnost. Nevìøíte? Uvedu asi tøi ukázky.

První pøíklad je z klasické novely mého oblíbence Roberta Louise Ste-
vensona o doktoru Jekyllovi a nebudu uvádìt originál textu v pùvodním 
pøekladu Jarmily Fastrové, nýbrž rovnou mou úpravu-improvizaci pøi pøed-
èítání:

„Tenkrát jsem ale ještì v pracovnièce nemìl zrcadélko a dal jsem je pøi-
nést teprve pozdìji, a to právì proto, abych mohl sledovat své promìnièky. 
A nocièka se už blížila ranièku a za toho rána byli spolubydlící z domeèku 
pohøížeòouècí (pohøížení) do hlubokého spáneèku; a proto jsem se v zápa-
líèku své nadìjièky a svého vítìzstvíèka rozhodl, že se v nové podobièce 
odvážím až do ložnièky. Prošel jsem dvoreèkem, kam na mì shora shlížela 
souhvìzdíèka, a skoro se mi zdálo, že shlížejí s údiveèkem nad vùbec 
prvním tvoreèkem, jakého zbádala ta jejich bdìlá hlídeèka.

Proplížil jsem se chodbièkami jako cizáèek v tom vlastním domeèku,       
a když jsem dorazil do ložnièky, spatøil jsem ve sklíèku poprvé Edwardeè- 
ka Hydeèka.“

Tohle, kdo ví, možná nebyl ten nejlepší a dostaèující pøíklad, kterak se 
zdrobnìlinami souèasnì zvýrazní význam textu, a tak ještì jednu ukázku: 

„Z vozíèku slézá ženièka v bílé plachetièce, selském obleèku. Dìtièky 
zùstaly stát, ani z báby oèièka nespustily. Táta jí tiskl ruèku, máma ji plaèíc 
objímala… a ona pak je též líbala na obì líèka.“ 

Tady jsem navíc opravil pùvodní zdrobnìliny Boženy Nìmcové.
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Zdrobnìlinky
STANISLAV BUKOVSKÝ

POSTPRAVDY

Ale ano, uznávám, že je to vtipné leda hodnì prvoplánovì, nicménì to 
pøekvapivì funguje a pøedstavte si, že máte spratka, který skuteènì jinak 
nechce poslouchat. I hle, jak zní zdrobnìlinový Edgar Wallace a Mrtvé oèi 
Londýna:

„Už jsem mìl strášek, strašíèek, aby neuhnuli do parèíku, protože sou-

kromouèká autíèka tam mùžou, zatímco taxíèky ne; ale vzali to Edgwa-

reskou tøídièkou. Stávala tam kdysi šibenièka a za stara se tam vìšívalo,“ 

dodal jen tak mimochodem, „což jsem èetl v jedné knížeèce, když jsem 

sedìl.“ – „Tyhle vzpomíneèky na staøièký Londýneèek ale mùžete vy-

nechat,“ zaprosil vyslýchaného Larrýèek.

Geniální doktor Ludvík Souèek pak dopadá v obdobnì debilní úpravì 

(Tušení souvislosti) následovnì: „K Marsíèku už byla vyslána celièká øadiè-

ka kosmických sondièek a sovìtští vìdáèci iniciovali konkrétnì sondièky 

Marsíèek 1 až Marsíèek 7 (1973). Amerièánci zvolili Marsík za cíl Marine-

ríèku 4 až Marineríèku 9 (1971) a získali pozoruhodné výsledeèky mìøe-

níèek i fotografièky. Objevili kráterky a vulkánky impozantních rozmìreèkù   

a napøíklad i sopeèku-sopèièku v oblastièce Nix Olympica, která má výšku 

18 kilometøíèkù.“

Vùbec si nemyslím, že je tomu podobòouèké zdrobnìníèko textu le-

hounce pøenositelné do vìtšinky cizích jazýèkù a nezávidím vìru pøekla-

datelíèkovi, který se do podobné prácièky omylíèkem pustí, i kdyby s forte-

líèkem, anžto se nejspíš brzièko potká s mrtvièkou.

Náš tatíèek nebožtíèek bejvávával krejèí. Tak lidé v dobách, kdy ještì 
rozumìli øeèi zvíøat, pøekládali charakteristický trylek pìnkavky. Že je tatí-
èek, jenž býval krejèíkem, nebožtíèek, dodnes oznamuje ten ptáèek z øádu 
pìvcù, èeledi pìnkavovitých, touto citovì podbarvenou formou, ale už jen 
málokdo jeho sdìlení dokáže pøeložit do øeèi lidské.

Ve filmu Mrazík zase nazývá babièka Ježibaba jí milé loupežníèky 
mazlivì vrahounky. To nejen proto, že jí jsou sympatiètí, ale hlavnì že od 
nich chce, aby zmasakrovali Ivánka. Za to, když to zdárnì provedou, sli-
bovala odmìnit se jim zla�áèky, støíbròáèky a mìïáèky.
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Ve válce po každé bitvì zùstávají na poli mrtvoly. To na mucholapkách 
za války i v míru konèí mouchy svou životní pou� po dlouhém trápení jako 
nehybné mrtvolky. Mucholapky s mrtvolkami se vyhazují mezi odpadky. 
Mrtvoly, než se pohøbí, se dávají do rakví. A na rakvièkách si v cukrárnách 
pochutnávají mlsouni.

Jak všeobecnì známo, piráti jsou bezohlední, zlotøilí námoøní lupièi.       
I když jim kolikrát chybí jedno oko a také nejménì jedna, a� už dolní nebo 
horní, konèetina, není radno octnout se v jejich blízkosti, zpravidla neušetøí 
nikoho. Zato v parlamentu a ve vládì máme moc hodné takové jakopi-   
ráty – spíš piráteèky. Hájí tam zájmy všech poctivých obèanù, nejen tìch, 
kteøí je tam zvolili, a s tìmi, co loupí a kradou, v žádném pøípadì na jedné    
lodi nejsou.

Nìkdo se politikem stává pomocí rùzných metodických postupù, zlí 
jazykové by øekli intrik, ale nenazývejme to tak, nìkdo se jím rodí. Tako-
vému politikovi se obvykle øíká král. Leckdo má za to, že v zemích, kde 
vládne vládce Bohem povìøený, je líp. Kdo ví. Králík pak je všem dobøe 
známý hlodavec a králíèek docela malinkatý ptáèek, vypadající trochu   
jako budníèek. Ovšem pìkný ptáèek je také vykutálený èlovìk, pøed nímž 
je lépe se mít na pozoru. Takový èlovíèek obvykle i krade, ale spíš jen 
v malém, takže je to jen takový zlodìjíèek.

Divadlo spolu s herci nehrají herky, ale hereèky. Hereèky obvykle rozumí 
politice. Zatímco lidé živící se politikou se nazývají politici, hereèky jsou 
politikou se neživící politièky. To znamená, že politici jsou zodpovìdní za 
politiku a hereèky za politièku. Vojenskou problematiku mají obvykle na 
starosti  politièky, civilní sféru pak øídí jak politièky, tak i politici. 

Panièka je pìkná paní. Stará, nebo taky staøenka, je manželova man-
želka. Pro jiného muže mùže být táž vnímána jako docela obstojná paniè-
ka. Panièka svých pøedností si dobøe vìdomá je paninka. Sleèna, co se 
trochu ofròuje, je sleèinka.

Malá koza je kozièka, malá zadnice je zadnièka. Ale nejen malá že-
nuška, i velká žena, s níž pøichází zákon, není žádná právnice, ale práv-
nièka. Na rozdíl od ženy práva je každá dáma pøíslušné orientace lesba, 
nikoliv lesbièka, i kdyby nakrásnì byla zároveò právnièka, a tøeba i vnadná 
sleèinka èi panièka.

Hovno dle slovníku nauèného znamená v lidové mluvì nic. Hovínko ale 
není žádné menší nic, protože nic je nic a nic menšího než nic není. Pokud 
pomineme èísla záporná, s nimiž rozhodnì hovínko nic spoleèného nemá. 

Smrad nemá nikdo rád, ale než nìkde mrznout, je rozhodnì lepší zdržo-
vat se tam, kde je smrádek, ale teplíèko. 
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VHRSTI

ILUSTROVANÉ ZBYTEÈNOSTI

Nejdražší fotografie

• Slavnou fotografii poøídil americký malíø a fotograf Man Ray                 
v Paøíži v roce 1924.

• Nahou modelkou s namalovanými houslovými otvory je slavná Kiki   
z Montparnassu, tehdejší Man Rayova milenka.

• Autor nazval fotografii Ingresovy housle, protože šlo o jeho poctu 
dílu francouzského neoklasicistického malíøe Jeana Augusta 
Dominiqua Ingrese, který byl nadšeným amatérským houslistou.

• Pøímou inspirací mu byl známý Igresùv obraz Lázeò Valpinçon          
z roku 1808.

• Originál byl vydražen v aukèním domì Christie's v roce 2022               
za 12 400 000 dolarù. Další tisky fotografie jsou k vidìní ve sbírkách 
Centre Pompidou v Paøíži a v Muzeu J. Paula Gettyho v Los Angeles.

Nejdražší fotografie na svìtì 
se prodala za 12,4 milionù dolarù.
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PEGGY KÝROVÁ

DRABBLE & DRABBLE

Téma: Pac a pusu

Dobré a ještì lepší jitro
Mžourala rozespale kolem sebe. Proè je v pokoji tolik svìtla? Hrome!  Budík 
nezvonil, zaspala.
Poklusem do koupelny honem ze sebe udìlat èlovìka, po cestì zapnout rádio.
Kulma zase nefunguje. Bude si muset udìlat uzel. Kde jsou sponky?
Rádio škodolibì hlásí, jak velké má dnes zpoždìní.
Na kuchyòské lince leží zapomenutý kus rohlíku od vèerejška. Snídanì bude 
ponìkud okoralá. 
Kafem si opaøila pusu. Taky dobøe.
Honem se oblíknout.
Fajn, mùže vyrazit.
Ještì dítìti pac a psovi pusu… vlastnì obrácenì, dítìti pusu a psovi pac.
Autu pac. Ale ne, auto nedává pac. Auto dostane pusu, pokud nastartuje         
hned a bez roztlaèování.
Nastartovalo.

Téma: Pelynìk

Pelynìk nebo procenta?
„Vstávej, dìlej, a� nepøijdeš pozdì!“
„Bolí mì hlava.“
„To spraví èistej vzduch, hni sebou.“
Strach ze zkoušení z fyziky teda èistej vzduch vážnì nespraví.
Zakašlu. A znova a víc.
„To vyléèí med s cibulí,“ konstatuje máma. Podle mého dost sarkasticky.           
Ví, že tuhle fuj medicínu fakt nesnáším.
„Mám teplotu.“
Dává mi ruku na èelo.
„Nemáš, to se ti jen zdá. Teplá nejsi.“
„Bolí mì bøicho. Asi budu blinkat.“ Pøi pøedstavì ètvrtletní písemky z matiky 
velmi vìrohodnì dávím. Máma znejistí a pak temnì prohlásí: „Tak ti uvaøím 
pelynìk.“
Lepší pelynìk než ètvrtletka.
Stateènì tu hrùzu piju. 
Hlavnì že nejdu do školy.
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Básnì jedna báseò III.
STANISLAV BUKOVSKÝ

VESKRZE NEKOREKTNÍ STANDA/RD

xxx

Pán spí s paní
paní s paní
s pánem pán
nìkdo sám
s prášky na spaní
bez pána bez paní.

xxx

Jedno dítì na ženu
redukce na polovinu
jedno dítì na dceru
redukce na ètvrtinu
jedno dítì na vnuèku
redukce na osminu
pro pøírodu velká nadìje
míò lidí pøírodì prospìje.

xxx

Doba kamenná
doba bronzová
doba železná
doba døevní
doba papírová
doba knižní
doba umìlohmotová
doba umìlé inteligence
doba digitální demence.

xxx

Knihoven knih milci
jsou nejen staromilci.

xxx

Víš co víš
a víc nevíš
sotva se dozvíš
o tom co nevíš
èím míò víš
tím líp spíš.

xxx

Byl jednou jeden mnich
co mìl plno knih
ale nevìdìl co je v nich.
Nejenom ten mnich.

xxx

Neèíst je nová tendence
a nic nevìdìt
vždy� staèí vìdìt
kde najít informace.

xxx

Knihovno knihovno
nebudeš na hovno?
Nebudu nebudu
ještì si tu pobudu.

xxx

Snad hned tak neskonèí 
                                 papírová doba
zvláš� toaletního papíru 
                                  bylo by škoda
ale i knih z papíru a zároveò
v neposlední øadì také knihoven.
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POZAPOMENUTÉ KNIHY

Skoro nad každou ve vzdálených èasech vydanou knihou je možné 
nastolit prožluklou otázku, nakolik je pohøíchu pozapomenutá nebo dokon-
ce už zapomenutá – a nejen to: zda je èi není opomíjená naprosto ne-
právem. Takto se mùžeme ptát rovnìž nad prozaickou prvotinou Sklenìné 
srdce z pera Pavla Hubeného, s menší nadsázkou øeèeno celoživotního 
„ochránce Šumavy“. Snad se sluší a patøí podotknout, že i za toto své 
èinorodé dlouhodobé ochráncovství šumavského regionu náš klatovský 
rodák obdržel v loòském roce vysoké státní vyznamenání Svobodného 
státu Bavorsko.

Vra�me se však do pozapomínaných desetiletí: zmínìnou prvotinu vy-
dal Pavel Hubený v dávném roce 1992 a vyšla jako „autorský náklad“          
v již neexistující knižní firmì HAAS – Chodské nakladatelství. Sídlila v Do-    
mažlicích, to však v publikaci není uvedeno. Kniha pøišla na svìt dokonce     
i s vlastními prozaikovými ilustracemi, jenže poté se nekoneènì dlou-       
ho zdálo, že Hubený dal krásné literatuøe nadobro vale. Sice se autorsky 
podílel na nìkolika regionálních šumavských publikacích, k vlastnímu psa-
ní se ale zøejmì vrátil až po devìtadvaceti letech: v roce 2021 mu totiž 
Powerprint vydal nevelkou, pouze dvaasedmdesátistránkovou povídko-  
vou sbírku s názvem Jak jsme mìøili šumavské lesy. Obáváme se však,     
že její náklad byl minimální a že autorùv titul bude z pohledu ètenáøù 
prakticky nedostupný. Jenže o to víc pozapomenutý je jeho pøesvìdèivý 
literární debut.

Nad Sklenìným srdcem, nad kvartetem všestrannì „šumavských“ po-
vídek se také z pochopitelných dùvodù mùžeme ptát, kdy konkrétnì tyto 
texty vznikly: zda po listopadu 1989 nebo už o nìco døíve. Svým ladìním 
jsou sice zámìrnì nadèasové, leè o žádných spoleèenských zmìnách       
tu není ani zmínka a možná by na nì stejnì v autorovì podání nedošlo: 
nahlíží totiž šumavský svìt jako krajinu o sobì, nereflektuje skoro žádné 
spoleèenské reálie s výjimkou tìch nejpodstatnìjších. Zároveò by v nich 
ale Pavel Hubený nemusel nic mìnit, i kdyby jeho povídky byly napsány     
v pøedlistopadovém období: jde mu o Šumavu sui generis. Pokud Ladislav 
Stehlík vytvoøil pro jižní Èechy známé pojmenování „zemì zamyšlená“, 
mladý prozaik si pro Šumavu našel pøirovnání „zemì šeptajícího ticha“.

Nicménì zde jednoznaènì ožívá i váchalovská Šumava, by� až z roz-
hraní osmdesátých a devadesátých rokù, která tady má do urèité míry blíž 
ke klasickým vyprávìním Karla Klostermanna než k nìkterým tehdejším 
polopropagandistickým spiskùm. Také to však v žádném pøípadì není stra-

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Sklenìné srdce
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šidelná a zloèiny minulých dìjù prostoupená šumavská krajina napøíklad     
v aktuálním podání Petry Klabouchové. Dalo by se též øíci, že zaèínající 
spisovatel nahlížel svìt Šumavy zèásti rovnìž oèima regionalistického tvùr-
ce: ze všeho nejvíc vyzvedává bytostné sepìtí tamních nepoèetných oby-
vatel s pøírodou. Zejména pøírodní zakotvenost lidských pøíbìhù se stává 
alfou i omegou všech šumavských vyprávìní Pavla Hubeného: vše, co ten-
to stav narušuje, jako by do malebné i dramatické krajiny ani nepatøilo.

Ve ètveøici autorových líèení vystupují svého druhu blouznivci tamních 
konèin, mladí i staøí, žijící v tvrdých a krušných podmínkách na pøísloveè-
ných Klostermannových lesních samotách. Romantické tam jsou pouze 
sny, nikoli realita. V žádném pøípadì to však není Šumava plná turistù 
putujících s mobily, zrovna tak ale nejde o ironicky mínìné Klostermannovo 
rèení o „ráji šumavském“. Je to i krajina mytická, plná historických souvis-
lostí, probleskují v ní dávné keltské báje i keltské reálie, pøece se tu rozklá-
dala prastará oppida a pùsobili vševìdoucí šamani, nìco pamatují i staré 
štoly. Prastaré èasy o sobì dávají vìdìt jakoby v rituálních dìjstvích: v tra-
gickém kácení letitých stromù, v bìsnìní zdivoèelého býka nebo v pøíchodu 
vlkù. Ale též v touze toulat se lesy na koòském høbetì.

Všední život tu ovšem je a vždy byl nadmíru namáhavý, a proto je ne-
zbytné ho zvládat i s mnoha sny v hlavách. Nejenom s „rytíøskými“, ale pøe-
devším se sny o pøízraèných vílách, které tu nepochybnì také musí nìkde 
být. Co je však pøíznaèné: „V této zemi je málo dívek,“ opakovanì si po-
steskne jeden z autorových protagonistù, naèež není divu, že každá ženská 
bytost by mohla být v této tajuplné krajinì pokládána i za pozemskou vílu. 
Jenže realita je neúprosná, málokterá dívèina tu pochopitelnì vydrží, stejnì 
jako tváøí v tváø místním sociálním podmínkám obstojí málokteré citové 
pouto. Umírají pak zde opuštìní lidé stejnì jako opuštìné stromy. Pøesto se 
do tohoto hypnotického šumavského svìta ti nejsrdnatìjší nakonec i vra-
cejí, by� netuší, co je èeká a nemine.

Ètenáøùm Sklenìného srdce to však mùže být jasné: v prvé øadì tam 
pøetrvává zmínìné „šeptající ticho“. Nicménì není pøíliš jasné, proè Pavel 
Hubený v dalších letech nebo i desetiletích nepokraèoval v této baladické 
linii lyrizovaných šumavských pøíbìhù, pro jejichž peripetie zjevnì mìl pøí-
mo ostøíží cit a smysl. Skoro všechny historie jednotlivých povídkových po-
stav, nemálo pøesvìdèivì, tøebaže toliko skicovitì naèrtnuté, by si zaslou-
žily, ne-li pøímo žádaly rozsáhlejší rozvedení: nejlépe v podobì takøeèeného 
menšího šumavského románu. Staèilo by vyjít ze základního konstatování, 
jak tam na èlovìka padá „tìžký vzduch a samota“, a nejen to: „I hory jako 
by na mne padaly.“ Leccos však mùže být sceleno i stáøím, také proto mla-
dý literát nadìjeplnì vyøkne, že „štìstí se vrátí do našich hor“. Prozatím se 
však jeho vypravìèi mùže, ale i musí poøád zdát „o zelených hlubokých 
šumících lesích“.
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Pøedchozí Královy básnické sbírky Fragmenty devoluce (2023) a Velká 
nápovìda (2024) byly svými tituly tematicky sdìlné a obsahem dostály sli-
bu v názvu. Nová sbírka lyriky má název Hrubost hladiny (Praha: Dauphin, 
2024; s fotografiemi Martiny Malsové) a prostøednictvím oxymóronního 
obrazu též už titulem provokativnì komunikuje se ètenáøovou pamìtí: hru-
bost hládì?  Jde vùbec o hladinu vodní a proè je básníkova hladina hrubá? 
Ètenáø vstupuje do prostoru, jejž otevírá první báseò jako pøíznaèné motto 
celé sbírky: „O èem dnes nebe mlèí / co tím vyzrazuje // a co teprve / hru-
bost hladiny?“

K motivu hladiny a její hrubosti se zde druží motiv nebe (Vesmíre, pøíro-
do, bože!) a motiv mlèení jako paradoxní zdroj tajeného, a významovì neo-
hranièeného sdìlování. Jsme neomylnì navigováni na nesnadnou a ne 
pøíliš bezpeènou cestu, na níž mùžeme utržit spolu s básníkem bolestivá 
zranìní omylu èi zrady, ale i rány osudu: „Prodíráš se vìtvemi // že zane-
chávají šrámy / neznamená, že tì nevítají“. Až masochistické odhodlání 
nesejít z této cesty, dobrat se pøes pøekážky sdìlnosti ticha a mlèení: 
„Kosatce nad tichem / šumí významy / bez nutkání úst // básnì hledající / 
vhodného básníka“. Ten vhodný postihne šum bez nutkání úst? Jak jazy-
kem básnì, jenž urèitì pojmenovává jen zlomek z toho neurèitì mnohého, 
vyjádøit co skrývá ticho a šum? Na milost autor vzal pøírodní, metaforický 
šepot („Rákosy šeptem pøedávaly / naše tajemství bøízám“) èi melodie, ale 
ovšemže jen ty bezeslovné: „poslední zpùsob, jak udržet  / naživu kvìty // 
Nepøiblížím se hmoždíøi / v drcení vìt // narozdíl od slov / je nekoneènì me-
lodií“. Ani slova zbavená vìtné služby nemají básníkovu dùvìru.  

T. Král touto tematizací básnického jazyka vstoupil do pochyb o komu-
nikaèní schopnosti jazyka vùbec. Ale nechme stranou kritiku zpolitizova-
ného newspeaku a publicistických klišé, zde jde o výsostnì umìlecký pro-
blém vztahu komplexní sdìlnosti „mlèení“ a významu „slova“. Jak nevzpo-
menout na èasté aposiopese moderní poezie, ale pøedevším na Holanovy 
verše, k nimž dospìl po etapì metaforického znásilòování jazyka v „jeskyni 
slov“ – vzpomeòme napø. na verše básnì Vyznání lásky (ze sbírky Kameni, 
pøicházíš), v nichž autor nabádá: „Jen ètvrtou slohu této písnì / k pamìti 
navíjej / a sladèeji a ménì pøísnì / ji tušením svým pìj“, aby pak tuto strofu 
vyjádøil jen grafikou pomlèek. A v básni Podzim z téže sbírky si „psi hrají 
s kameny a nosí / je v ústech, jako by se chtìl / z nich každý øeèi nauèit pro 
cosi / co èlovìk nikdy nevidìl“ – formálnì dokonalá øeè (v pøíznaèném 
motivu staroøeckého Démosthena, jenž si zdokonaloval výslovnost pomocí 

Pøírodní intimita Tomáše Krále
LADISLAVA LEDERBUCHOVÁ

(NE)KRITICKY
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kamenù v ústech) je ponížena v marné snaze vyjádøit „cosi“ nezøeného až 
nezøetelného, co slova lidského jazyka nejsou s to pojmenovat. A v básni 
La belle dame sans merci z jeho Mozartiany èteme dialog: „Kdo to s tebou 
mluvil?“ „Nemám potuchy.“ […] Kdo to s tebou mlèel? „Ona!“ Holanovo bás-
nické svatoøeèení mlèení.

Jestliže se Král ptá stromu, „zda je èlovìku / pøirozenìjší poloha / ve kte-
ré spí / èi ve které bdí“, slyší odpovìï: „Ve které sní“. Snové obrazy never-
balizovány jsou schopny obsáhnout onu neomezenou a nepojmenovanou 
mnohost pøedstav a na básníkovu otázku, zda mohou žít „dva stromy“         
s „jedním srdcem?“, následuje odpovìï mlèením. Pøírodní motivy Holanovy 
takové mlèení vysoce oceòují: „kvìtiny jsou tiché, vìci až cosi zamlèují / 
[…] a co je zpìv, vìdí jen onìmlí ptáci // Staèí jim být, a to je nevýslovné.“ 
(z básnì Lidský hlas ze sbírky Na postupu). Básník pokraèuje: „Ale my / my 
máme strach, […] køièíme: „Jsi tady? Mluv!“ Oè krásnìjší je žít nevýslovnou 
existenci než mít strach, že slovo s ní spjaté zakrývá, co nemùže (èi nesmí) 
být øeèeno, anebo že slova èlovìku nemohou dostaèovat; pøesto se doža-
dujeme alespoò nìjaké jistoty. Také Královy obrazy autentických bytost-
ných citových hnutí jsou v pøevleku slov vyjadøovány cudnou èi šetrnou 
oklikou, neb celou báseò o upøímné lásce nelze promlèet: „Nic nemùže být 
èistší / než tvé prostìradlo vèera / prošívané dnešním sluncem / na šòùøe“. 
Slova „èistá láska“ zanesená prachem literární služby nemohou vyjádøit 
„melodii“ láskyplného vyznání.

Slunce je v dávných pohanských náboženstvích bohem a symbolem 
života, jím dotýkané prostìradlo posvìcuje akt lásky a zpìtnì zrcadlí milo-
vání jako modlitbu. Je nìco silnìjšího než láska? Ale i mlèení mùže „vyzra-
zovat“ a hladina nevýslovného je svìdkem lži a zrady: „Odraz na hladinì / 
už nikdy nebude tentýž / i když se obraz nad ní nemìní / Kvìty / starší než 
kameny // Krutý smích slunce / v tvých vlasech“. Tehdy se „hladina chvìje“ 
tušením zlé ztráty – lásky, života èi dokonce boha jako víry v kýženou lásku 
a život: „Radìji strach // kdybys nebyla / zbyl by jen pouhý stesk // Proto je 
strach tak cenný // stále jsi“. Mluvèí se brání invazi zmaru rozrývající hladi-
nu nitra významy smrti, které i pøes možnou aktualizaci umírajícího milost-
ného vztahu se nemohou vzdát svého existenciálního tìžištì: „Vèera jsem 
opìt poveèeøel s tvou smrtí / Umluvil jsem ji // Dobré ráno“. Tento význam 
autor posiluje v apokalyptické vizi, která do intimního vztahu absorbovala 
sociální moment: „z tìch úchvatných rozbøeskù pochopíš / jaká je slunce 
nièivá síla // že si nás pìstuje / aby sklidilo“. Možný význam ozónové díry 
zde zobrazuje záhubný prùnik do lidského nitra, v nìmž se zmìnil úzus dáv-
ného symbolu, resp. jeho božská síla pøestala být nebeskou záštitou intim-
ního vztahu: „Vždy, když jsem prosil / a� se vrátíš // vyšlo jen slunce // místo 
hladiny / pole / zrcadlí nebe“. Hladina rozrytá bolestí už nezrcadlí nebeské 
ideály života v lásce, skepticky jsou pohlcovány zemí a pøedstava ztráty 
milované bytosti vede s prožitou bolestí ke stoickému existenciálnímu po-
stoji: „Stromoøadí / fronta na jaro // postavím se na konec / fronta na smrt“. 
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„Schovám ducha / v kruzích hladiny“, jejíž hrubost daná ranami pro-
vokuje zdánlivì vzdornou aktivitu („srolovat krajinu / odtrhnout hladinu // 
Slunce je dnes tak osamìlé / svìt beze smyslu / bez tvých dlaní“), ale jizvy 
hladiny tlumoèí poznání („Vìtve v korunách / nikdy nebudou / jako vìtve // 
které se dotkly hladiny“) jako obohacující zisk zkušenosti. A také, že „Každá 
hladina prahne / být nedozírnou // obzor je vìzení“, ten ji ohranièuje, ale díky 
„jezu ozvìn“ ona poøád zùstává dost velká pro lidskou lásku, trápení, bolest, 
ale i pro poznání stoika vedoucí z osudu jednotlivce do globálních souøad-
nic: „Jsme jen prach / na polici èasu / v níž nepøetržitì hlodá // èervotoè“.  

Sbírka Hrubost hladiny je pøírodní a milostnou lyrikou, jež v obrazech 
pøírody a lásky ukazuje základní problémy lidského života. Vícevýznamo-
vost obrazu hladiny jako pøírodního motivu („Hory sní / o kvìtech protìže / 
hladina praská krajkovím“) básník povìøuje výpovìdí o intimitì stavù nitra, 
o existenciálních významech lásky k pøírodì a k ženì, které po svém 
„vyzrazuje“ i mlèením. S nedùvìrou ve slovo souvisí i autorova nedùvìra      
v petrifikované kulturní symboly. Tomáš Král vytvoøil svùj originální symbol 
hladiny, citový seismograf nìhy, lásky, ale i strachu a bolesti, kterým životní 
hladina obìtuje svou hladkost.  

IVO FENCL 

Dvakrát Václav Gruber
Tajemství týnské nemocnice

„Potkalo mì (štìstí), že jsem se vypsal ze sebe a zbývá soustøedit se     
k psaní detektivek.“

Ten výrok Josefa Škvoreckého nezachycuji pøesnì, ale vysloven byl       
a do jisté míry (ne však víc) se dá pøipsat i spisovateli a lékaøi Václavu 
Gruberovi. Je autor mnoha povídek a románù, a to z lékaøského i jiného 
prostøedí, napsal fascinující trilogii Øeka, Moøe a Pouš� a objevuje se v da-
tabázích také jako zdatný autor science fiction! A nebránil se – pøi všem – 
nikdy ani psaní detektivek, tíhl k nim roky.

Proti Josefu Škvoreckému ve chvíli, když øekl, co øekl, je ještì mlád, ale 
zùstává pln invence a sedí – na svá mladá kolena a taky díky tomu ve vlaku 
Raymonda Chandlera, Eduarda Fikera anebo Václava Erbena. S nimi a dal-
šími gentlemany i dámami (Dorothy Sayersová) hraje v kupé své detektivní 
karty – a jde mu to. S tím, že jsou tahy za mordýøi, jak je líèí, plny života, 
který si nemusíme domýšlet. Lze dokonce øíct, že máte po pøelouskání 
každé nové gruberovky pocit, že vás pøímo napìchovalo dvojí: pøesnì 
zachycený svìt, jehož vylíèení obstojí o sobì samo, a rafinovanì detektivní 
linie. Ta nikdy není pøemrštìnì matematická, nýbrž zcela životná.

V nové detektivce Pøípad dvakrát mrtvé dámy (MOBA. Brno 2025) se  
do hry neplánovanì vrátí milující se smíšený pár, chytrý a schopnì pátrající 
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chirurg Michal Kameník a jeho pøítelkynì, inspektorka Kamila Vernerová, 
pátraèsky obdobnì nadaná.

Známe je už z Pøípadu ztraceného psa. Nová záhada zaèíná tím, že       
z nemocnièního okna zdánlivì skoèí tìhotná, jedenaètyøicetiletá Zdena 
Nádvorníková se zhoubným nádorem. „Karciom dìložního èípku,“ zvíme 
jako vždycky detailnì, a právì pùsobivý detailismus pøíbìhu pomáhá. „Plá-
novali jsme hysterektomii. Odstranìní dìlohy, vejcovodù i vajeèníkù.“

Dotyèná žila v konkrétní Plzni, v Heyrovského 256, sedmé patro; ale 
postrádá se velmi dlouho její mobil a snad i kniha, již pøed smrtí èetla,        
a sice Vondruškova historická detektivka Mrtvý posel. Jak se ukáže, mìla 
neš�astnice zlomený vaz už pøed domnìlým skokem… 

A vrah? Nebo snad vražedkynì? Podezøelí jsou všichni, bez zajíma-
vosti nebude, že navíc existuje nedávno namalovaný pùsobivý obraz 
mrtvé. Pak... zvláštì od kapitoly Smrt není osamìlý chodec, kdy už se        
k nám expresním tempem blíží další vraždy, nabírá pøíbìh až neskuteèný 
drajv. 

Pøímoèaøe sdìluji, že pachatelem je zahradník. Vlastnì malíø. Ne, štu-
katér. Samozøejmì vraha neprozradím, poèítat se vskutku dá s každým.    
V pøíbìhu figurují prvý i druhý manžel, oba velice podezøele klidní, sám pan 
primáø i portrétista, sestøièky, øeditelka nemocnice... 

Václav Gruber umí, jak naznaèeno, psát extrémnì zajímavì, takže 
ožívá vše, èeho se jeho nástroj dotkne. I jakákoli záležitost „bìžného pro-
vozu“ anebo života, která by jinak a v podání jiného umìlce pùsobila tøeba 
banálnì. Pøed doètením se od románu neodtrhnete. Umìní dobré knihy,      
a to i detektivky, není v tom, co kam pøidat, ale v tom, co vynechat. – 
„Slyšel jsem, že na policii se nejvíc bojí slušný lidi.“

Václav Gruber vraždí na Bahamách

Využiji nìkolika citátù vyòatých z recenzované detektivky, a to i proto,   
že bych jinak mohl ze syžetu vyzvonit trochu víc, než je zdrávo.

Václav Gruber (*1953) je ètenáøùm známý všestranný autor. Hrdina 
jedné øady jeho detektivních románù je lékaøem rovnìž, jmenuje se Michal 
Kameník a èásteènì se spisovatel pøi psaní vžívá do jeho kùže. Na tom není 
nic špatného. Partnerkou je pátraèi už od první z knih, v níž se seznámili, 
Kamila Vernerová.

Lékaøské praxi se Václav Gruber už nevìnuje, ale prací je mu i psaní. 
Tak ovšem literární tvorbu s obtížemi brávají dokonce i osoby z bezpro-
støedního tvùrcova okolí, jak bylo nejednou zjištìno, napøíklad jeho vlastní 
ratolesti. Což reálnì vypadá jak? 

On: „Promiòte, pracuji.“ 
Oni: „Co? Tomu øíkáš práce?“ Smích.
Snad je to tím, že jste-li lékaø, jste jím až do smrti a rodina nejspíš oèe-

kává, že i doma u krbu budete nìkoho operovat, když „pracujete“.
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Operací zaèíná také nejnovìjší Gruberùv pøíbìh a Kameníkùv Pøípad 
ètyø nožù (MOBA, Brno, 2025), zasazený zprvu do konkrétních plzeò- 
ských reálií. 

Nìkdejší Kameníkùv pacient Arnošt Miler pozve Michala a Kamilu na 
Bahamy, na Draèí ostrov, v tamní vile je i Milerùv obchodní partner s chotí  
a nìkolik dalších spolupracovníkù. Dojde k vraždì? Jistì. A ne k jedné,        
první zaplatí svým životem „sám“ aj�ák.

V bestselleru Deset malých èernouškù bylo na jiném ostrùvku postupnì 
vyvraždìno všech deset jeho obyvatel, nicménì Gruber paní Christie nena-
podobuje a nezachází tak daleko, by� u první vraždy nezùstane: 

„Teï asi budeme muset ten vrtulník opravdu zavolat,“ øekl Milerovi. Miler: 
„V tomhle poèasí?“ Pronesl to pochybovaènì. „Kromì toho nemáme nic, 
èím bychom ho mohli zavolat!“ Pøipomnìl fatální ztrátu satelitních telefonù. 
Dodal: „Jestli se ty telefony nenajdou a nepodaøí se nám obnovit pøipojení 
na sí�, jsme tady odøíznuti od svìta až do chvíle, kdy se uklidní moøe.“

Jenže Atlantik øádí obdobnì jako mordýø a upozornìme na samozøej-
most, že pachatel bude nakonec jeden. Jinak to ani v dobrém detektivním 
pøíbìhu (s výjimkou dávné vraždy v Orient expresu) být nesmí: 

Monika: „Jura asi zešílel! On… Pokusil se mì zabít. Pokusil se mì 
zamordovat a pak se vplížil do vily a otrávil Františka a... Ano, otrávil ho  
tím cyankáli. Víš, jak se ti dva hádali.“ Helena: „Hádali, hádali… To bych 
neøekla. Franta jen Juru poøád honil kvùli programování a povídal, že když 
tu teï budeme ètrnáct dní spolu, koneènì z Juraje vymáèkne novou verzi. 
A doslova øekl, že mu na krk nasadí nùž, ale…“ 

„Jaképak ale?“ zašeptala Monika. „Tento ostrov z nás udìlá šílence ze 
všech!“

Pøejdìme k titulu románu. Ale kdybych pøímoèaøe vyslepièil jeho význam 
(titul je Pøípad ètyø nožù), už by to bylo o ètyøi pídì víc, než se sluší a patøí 
– spokojte se opìt s citací: Richter natáhl ke Kamile ruku: „Doufám, že 
staèí, když vám ten svùj nùž jenom takhle ukážu.“ Na jeho dlani ležel na 
pohled stejný zavírák, jako byly oba nože už ulité v uzavøených obalech… 
– „Nestaèí, pane Richtere,“ øekla Kamila. Sáhla i po tøetí obálce. „Snad 
máte taky zájem na vysvìtlení smrti obou vašich spolupracovníkù, ne?“       
A uložila tøetí nùž k ostatním.

A dál? To už jsme v zapovìzené zónì. Nelze ani naznaèit, nicménì       
k jakémusi literárnímu momentu (vmáèknutému jako pecka do døenì vy-
šetøování) dojde v kapitole Kdo bude další?: 

Všimla si náhle, že jsou knihy seøazené stejným zpùsobem jako v Micha-
lovì knihovnì, a to abecednì a podle jmen autorù. Nìkteré vyšly èesky, ale 
øada z nich v angliètinì. Hm… Zdalipak tu má i Ostrov od Roberta Merla? 
Mìl. Román o tragédii malého spoleèenství lidí na opuštìném ostrovì         
a pøíbìh skupiny mužù a žen, kteøí se pokusili zaèít nový život na ostrovì     
v Tichomoøí, naèež… Staèí se podívat, kolik jich nechal Merle pøežít. 
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Zvony mohou zvonit smutnìji než smuténka, také se však mohou roz-
hlaholit slavnostnì a sváteènì, i když se obèas rozezvoní o nìco pozdìji, 
než se patøí. To je pøípad tohoto pøíspìvku: mìl pøijít na svìt o nìkolik týdnù 
døív, platí však, že lépe jest pozdì než nikdy. Ponìvadž, ruku na srdce, 
ctìný jubilant, o nìmž záhy pùjde øeè, se už jiných pùlkulatých pìtašedesá-
tých narozenin nedoèká a vìku mu bude už jen pøibývat. Jako nám všem.

Básník je to vskutku pouze s velkou nadsázkou bezejmenný a trochu     
i žertem odkazujeme na skuteènost, že založil nakladatelství Bezejmenná 
èajovna, pøedtím zbudoval a doposud hospodaøí v skuteèné útulné Beze-
jmenné èajovnì u Š�áhlavic – a že si nikterak nepotrpí na opìvování své 
tvùrèí osobnosti. Proto je nejvyšší èas vyvolat básníka jménem a pøíjmením 
a pøipomenout, že Ivo Hucl, kdo by to také byl jiný, mìl pìtašedesáté naro-
zeniny sice již na sklonku letošního ledna, aura tohoto životního pùlvýroèí 
však záøí ještì i zkraje bøezna, kdy vychází toto èíslo. Vìru poøád záøí, 
nebo� jde o výraznou kulturní personu, zdaleka netoliko západoèeskou.

V pøípadì Iva Hucla je naprosto oprávnìné, když se v informacích o je-
ho osobì uvádí, že tento plzeòský rodák byl a stále je nezávislý kulturní 
aktivista (což platí již pro dávné pøedlistopadové desetiletí 1979 až 1989), 
pøièemž po roce 2000 se k tomu oprávnìnì pøipojuje, že je také èajovní-
kem, což je milou povinností v Bezejmenné èajovnì. Básník to je nikoli 
ledajaký, co bychom ale nemìli neøíci: aèli Hucl psal snad odmalièka (tìch 
sešitkù samizdatovì šíøených textù!), svou básnickou prvotinu (po níž ná-
sledovaly další knihy veršù) vydal až na prahu abrahámovin. Vzápìtí za ni 
získal Cenu Bohumila Polana (což u debutù nebývá zvykem) a „Polanovku“ 
obdržel ještì i v roce 2020. Zasloužil by si ji i potøetí: koneckoncù záhy se 
ocitl i mezi tvùrci nominovanými na Státní cenu za literaturu. Estetické hod-
noty jeho poezie si je totiž vìdoma též literární kritika: zajisté nejde o beze-
jmenného básníka!

Lednový jubilant však není pouze nadmíru zdatným, totiž nekonvenè-
ním š�áhlavickým poetou. Je rovnìž vynikajícím esejistou a jeho hutné 
úvahy o výtvarném umìní nikoli náhodou vyšly i knižnì. Náramnì také   
dbá o duchovní rozvoj tvùrèí bytosti a postupnì se ve své filosofii umìní    
a života od poèáteèního zájmu o ortodoxii pøiklonil k zenovému buddhis-
mu, taoismu a mahámudøe. Není divu, že dlouhodobì inicioval rovnìž èet-
né inspirativní èesko-japonské kulturní projekty. Seèteno a zváženo, je to 
pøísloveèný moudrý èajovník. Takto bychom ho mìli oslavovat i oslovovat.

NÌCO SE STALO

Básník nikoli bezejmenný
OLDØICH PETR
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ZVONCE KONCE

Smetanovský pøedìl
VLADIMÍR NOVOTNÝ

Skoro pokaždé (nìjaká výjimka se mohla pøihodit a termín se o týden 
posunul) zkraje jara v Plzni probíhají slovutné Smetanovské dny. Ty loòské 
se konaly už po pìtaètyøicáté, což je témìø k nevíøe. Jde sice v prvé øadì    
o svátek hudby, leè neodmyslitelnou souèástí muzikantských „Dnù“ je také 
mezioborové vìdecké sympozium. Pøipomeòme, že loni si zvolilo jako urèu-
jící téma Nový svìt. Americká zkušenost v èeské a støedoevropské kultuøe, 
pøièemž je záhodno konstatovat, že poøádat tematické sympozium bezmá- 
la pùl století bývá oøíšek. Jenže „vìdecké“ Smetanovské dny se odehrávají 
pøevážnì v režii mimoplzeòských, zejména pražských badatelských insti-
tucí. Doposud však jsou bohulibì k svìtu.

Nicménì je pøíznaèné, že s výjimkou nevelkého poètu vyvolených bada-
telù nebývá veøejnosti valnì povìdomo, k jakému tématu se poøadatelé 
pøikloní, by� by se dalo pátrat tak dlouho, až by se vše vypátralo. To je však 
blízká budoucnost a nehrozí, že by Smetanovským dnùm zaklinkal nelibý 
zvonec, tudíž se lze ve vzdálené vzpomínce vrátit do jedné dávné zimy. 
Sympozium se už vesmìs pod kuratelou Archivu mìsta Plzeò poøádalo pár 
let, jenže rok 1990 byl skuteènì „pøelomový“. Dorazili totiž rovnìž badatelé, 
kteøí po dvì desetiletí náleželi k zapovìzeným a zakazovaným a kteøí 
tenkrát právì v Plzni mohli po dlouhé dobì vystoupit na veøejnosti. Atmo-
sféra tomu odpovídala a sympozium pøes svùj odborný ráz pøedstavovalo 
cosi jako svátek èeské literární a humanitní kultury. Mluvèí dalších pokolení 
si euforii roku 1990 nejspíše vùbec nedovedou pøedstavit.

Vše ale mívá drobné vady krásy. Vìdecké sympozium tenkrát zahajoval 
novopeèený premiér Petr Pithart (pak už na Smetanovské dny tuším žádný 
jiný premiér nezavítal a nejspíše nezavítá) a svou optimistickou zdravici 
uvedl postøehem, že Plzeò mu zatím pøipadá jako vybombardované mìsto, 
což zanedlouho doufejme skonèí. Což skonèilo. Co je ale k neuvìøení: mìs-
tem po jednání táhl houf bohemistù a historikù a bezradnì se pídil po poho-
stinství, kde by se mohli usadit. Vskutku tehdy šlo o zdánlivì vybombardo-
vané mìsto, leè ožívající a jásající. Byl to vskutku dìjinný pøedìl.

V nalezené hospodì se po chvíli jedna severoamerická literární bo-
hemistka zaraženì dotázala: „Kdo je ten pán, co tak strašnì øve?“ Øeklo  
se jí, že ten a ten a že „to je první manžel mé druhé ženy“. Vzala to na 
vìdomí a tázala se dál: „A kdo je tamhleten pán, který také strašnì øve?“ 
Dovìdìla se, že dotyèný ten a ten je zase „prvním manželem druhé choti 
prvního manžela mé druhé ženy“. Pokývla s porozumìním: „Chápu. Jste 
malá zemì.“
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Básnickou navštívenku Milana Knížáka

Fejeton Vlasty Romanové

Pár veršù z odkazu Karly Erbové

Stanislav Bukovský (1944 Plzeò) - výtvarník a publicista

Ivo Fencl (1964 Plzeò) - strážný, prozaik a publicista, žije ve Starém Plzenci

Peggy Kýrová (1970 Plzeò) - referentka, pøekladatelka, prozaièka a publicistka

Ladislava Lederbuchová (1949 Plzeò) - bohemistka, literární kritièka

Vladimír Novotný (1946 Praha) - bohemista, literární kritik, žije v Chodouni

Oldøich Petr (1946 Praha) - pseudonymní publicista, žije na støedozápadì Èech

Jaromír Starý (1954 Plzeò) - prozaik, publicista

Vlasta Špinková (1950 Doudleby nad Orlicí) - básníøka a prozaièka, žije v Plzni

Vhrsti (1970 Rokycany) - výtvarník, ilustrátor, prozaik, publicista, žije ve Strašicích

Markéta Zvolánková (1991 Plzeò) - pedagožka, básníøka




