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EDITORIAL

Je to ofiSek k rozlousknuti, jak se roz-
loucit se ¢tenafi letoSniho rocniku Plze —
a Ze se letos téch ofechu urodily prehrsle
a kupy! Nejlépe to asi pljde jménem
autort. Nebude to louc€eni trvalé, vSichni
pocitame s dalSim ro¢nikem a pfipravu-
jeme pro nasledujici rok 2026 i uplné
novou skofapku ¢asopisu.

Zavérem kazdého roku vychazi in-
formace o Cené Bohumila Polana a tra-
di¢né za né dékujeme Josefu Strakovi.
Letos si vaviinovy vénec odnasi pro-
zaicka Jitka ProkSova za roman Nahrad-
nice. Gratulujeme a jako bonus pfidava-
me i jeji novou povidku.

Jaka ale mize byt Eva Valkova?
Ajaké jsou jeji basné? Kdo nevi, necht si
v rubrice Poezie pocte. V rubrice Préza
pokraCujeme dalSimi pfibéhy ,podnéz-
nikd“, tedy poutnikl Karla Adamuse po
Dné. Setkavame se s jejich Mistry jiz
nékolik let a nebude tomu jinak ani
v roce pristim. Stejné tak bude pokraco-
vat Vhrsti se svymi llustrovanymi zby-
te€nostmi i Velbloudem v boudé. Jak se
vam libi? Neskon¢i ani Stanislav Bukov-
sky s Postpravdami: vzdyt stale ma z Ce-
ho vybirat. Naopak Peggy Kyrova svij
cyklus Crt z cest uzavira a bude &erpat
nové zazitky. Oba ale pfipravuji pro
¢tenafe Plze nové drobnicky, zahrnujici
i hficky se slovy.

Zvonce sice zvonivaji konce, ale neni
tomu tak v pfipadé Vladimira Novotného
— zvonit i vyzvanét ma v umyslu taktéz
v novém roce. Navstivenku s doporu-
¢enim Iva Haraka, kterého zdravime do
Pardubic, nam z Usti nad Labem posilal
Martin Molzky. Také Plz ma totiz svoje
rozhledy a rozlety. Obéma dékujeme.
Je ale zahodno podékovat také vSem
autorim, recenzentim a spfiznénym
duSim za hranicemi regionu i uvnitf
a poprat jim bohatou koledu (ofechy jsou
dobré na mozek!), tvlréi invenci a po-
hodovy zavér letoSniho roku.

Jana Horakova
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PROZA

KAREL ADAMUS
Z cyklu Pribéhu

Utajena skutecnost

Vrkl se utabofil pobliz statni hranice a pozoroval. Jeho pozorovani vSak
bylo, jak brzy zjistil, také pozorovano. Nijak mu to nevadilo, ,kdo dnes
nepozoruje,’ pomyslel si, a kdyZz nahodou zahlédl pozorovatele, ktery jej
pozoroval, vZzdycky mu zamaval. Jednou, kdyZ se prochazel v lese, zakopl
o né&jaky hrbol. ,Hrome!* vykfikl, kdyz se hrbol vzpfimil, ,skoro jsem vas
nepoznal! Kde se tu berete?” — ,Jsem tady na houbach,” fekl hrbol, z né-
hoz se vyklubal jeho stary znamy Utok. — ,Kde mate stejnokroj?“ — ,Jsem
zbaven hodnosti,” fekl Utok smutné&, ,byl jsem propustén, nesmim nosit stej-
nokroj,“ rozplakal se. — ,Nevadi, nevadi, zadna skoda,“ utéSoval ho Vrka. —
»~Ja vim,“ povzdechl si Utok. ,Ja vim....,“ odmiéel se na chvili, »Stejnokrojem
se pohrda, fika se, ze stejnokroj pfitahuje blbce, podiviny, lidi napadné...,*
znovu se odmlcel, ,ale vojak je vojak, vojensky stejnokroj je vojensky stej-
nokroj a vojsko je vojsko. OvSem vojsko,” nedalo mu to a zacal rozvijet
Uvahy jako kdysi za starych ¢asu, kdy je$té nosil stejnokroj, ,vojsko, na
rozdil od jinych povolani, se umi proti vSelijakym blbciim a podezielym
Zivldm u¢inné chranit.” — ,Jak?“ zajimal se Vrkl. — ,Pomoci dotaznik(,” vy-
svétloval Utok, ,takovy utoény, bojechtivy jedinec, podezrely Zivel, uchazed
o vojenské povolani vyplni jednoduchy, dimysiné sestaveny dotaznik a po-
dle toho, jak jej vyplni, se pozna zpusobilost k vojenské sluzbé. Osoby
s chorobnymi sklony, rdzni podivini, jedinci vznétlivi, jedinci napadni, nasil-
nici, nenapadni podnikavci, pFizivnici, rozmaniti podezfivavi a panovacni
zvrhlici jsou takovym jednoduchym zpUsobem rozpoznani a vyfazeni. Také
byste si v téch svych védeckych ustavech méli néco takového zavést,” do-
poruoval Utok, ,n&jaky dotaznik. Podivini, ndpadné osoby, podezielé Zivly,
utoéni jedinci, panovacné osoby s chorobnymi sklony, pfiZivnici, ktefi ne-
byli pfijati k vojsku, pak hledaji jiné stejnokroje. Néktefi touzi po bilém
plasti, jini po bilém limecku, néktefi usiluji o Cerny kuffiCek, jini chtgji Iétat,
opét jini padat, dalSi vychovavat, jini by chtéli délat pokusy, néktefi po-
vznaSet, opét jini soudit, néktefi pisi, jini maluji, dalSi zpivaji, néktefi cvici,
zkratka, mohou byt kdekoli.“ — ,Kdepak,“ usmal se Vrkd, ,to neni nas pfi-
pad, ve vyzkumnych ustavech pracuji lidé vzdélani.“ — ,To byste se divil!*
varoval Utok, ,nikdy nevite, s kym mate co do &inéni. Takova chylna osob-
nost je nesmirné pfizplsobiva, vyvine mimorfadné Usili, aby se dostala
k pfedmétu své chorobné posedlosti a ukajela tam své zvrhlé choutky. Radi
i tam, kde by to nikdo necCekal, proleze nékolika vysokymi Skolami, ma
nékolik hlav, mluvi nékolika jazyky, nezfidka se pohybuje v té nejvybrang;si
spole¢nosti a plsobi dokonce v nejvysSich statnich ufadech. Takovy nada-



ny, schopny, dobfe vysSkoleny padouch se vetfe do vyzkumaku, vymysli
hriznou zbran, poctivy vojak s ni zautoCi a je pak potrestan, je zbaven
hodnosti, odvolan, sesazen, propustén a pfijde o stejnokroj. A kde se tu
berete vy?“ zeptal se Utok védce. — ,Ale ujel mi vlak,“ povzdechl si Vrkd,
,a tak jsem se tu na Cas utabofil.“ — ,Védec a necha si ujet vlak?“ smal se
Utok. — ,Pravé v&dcum ujizd&ji viaky nejéast&ji,“ tvrdil Vrka, ,védec se za-
mysli, a nez se vzpamatuje, vlak je pry¢. Nejhorsi je, kdyz se pak ukaze,
Ze pry¢€ jsou i koleje. Je tady nékde vibec néco?“ zeptal se Vrkd, ,nemohu
nic najit.“ — ,Tady je v8echno tajné,“ fekl Utok. ,A takova utajena skuted-
nost,“ mavnul rukou Utok, ,$koda mluvit..., v8ak uvidite. Pokusim se vam
pomoci, ale bez toho stejnokroje..., nevim, nevim.”* — ,Vojak a necha se
zbavit stejnokroje,” smal se Vrkd, ,jak je to mozné?” — ,Ale zautocil jsem
nevhodnym zplisobem; zautodil jsem nevhodnou zbrani a v nevhodny ¢as,*
rekl Utok, ,$patny odhad a pak... A nejhorsi je, kdyZ se pak zjisti, Ze neni
na co utoCit, Zze pry¢ je zemékoule.“ — ,Divné!“ Zasl nejmladsi zak, kdyz
vycpanina skoncila, ,jak mize byt ¢lovék a jeho svét, pfirodni jevy, Zivot
a smrt neni-li zemékoule? A Ze by se dalo to, ze neni zemékoule utajit?” —
»1ak jako nesmirné vzdalena hvézda uz davno, pradavno, nékolik miliond
let neni, rozpadla se v prach a rozptylila po vesmiru,” fekl mistr, ,ale jeji
projevy, jeji prach, jeji zareni, jeji svétlo stale putuji vesmirem, pravé tak tu
nemusi byt ani zemé&, ale mohou zde byt pozemské projevy, tedy &lovék,
ostatni bytosti, véci, pfirodni jevy, zivot, smrt. Pozemské projevy tu mohou
byt dal, dal se projevovat, dal vyzafovat dalSi a dalsi myriady Zivotd a smrti,
nez vyhasnou uplng, zrovna tak, jako to dohasinajici zafeni vzdalenych
hvézd. Ve skute€nosti se toho moc nedégje,“ pokracoval mistr, ,pfesto se ve
skuteCnosti leccos pfisné taji. Nejutajenéjsi vSak neni ani tak to, Ze neni
zemeékoule, nejutajengjsi je to, ze je Dno, ze jsou podnéznici a Ze jsou
pribéhy smérd, cest, Skol, zakd a mistrd, s nimiz Ize putovat po Dné,” dodal
mistr. — ,Nesmysl!“ fekl jeden z ostatnich zaku, ,nebyt zemékoule lidé by
si toho v8imli, néjak by to zjistili.“ — ,Jak asi,“ zapochyboval nejmladsi 24k,
.Je-li do vesmiru vrzen, tedy vyzaren jisty uzavieny celek, soustava, tedy
pfiroda a jeji Zivotni projevy se v8im vSudy a fiti-li se to vSechno vesmirem,
jevi se vSem zucastnénym, v§em, kdo onen projev sdileji, jako by vSechno
bylo v pofadku; nebo ne?“ — ,Mné by se to libilo,” fekl nejstarsi zak, ,byt
v jakémsi ménéhmotném, skoro nehmotném stavu, byt vyzarovan, byt pro-
mitnut do vesmiru a pomalu dohasinat. Neznamenalo by to konec?“ ze-
ptal se. — ,Zemékoule nezemékoule,* Fekl mistr, ,Clovék je vleCen bytim
v kleci svého jednani, védéni, mysleni, uméni, v kleci vytvofené z vlastnich
sn(, vidin, pfedstav, myslenek, domnének a bude v té své kleci tak dlouho,
dokud ty své predstavy nepfekona, dokud z nich nevybfedne, dokud se
té kleci nevymani a neprocitne k putovani. Jediné zacatek putovani po Dné
muaze znamenat konec; konec jednani, védéni, mysSleni a uméni, a tedy
konec snq, vidin, pfedstav, nazord, zamérd, myslenek a domnének o sobé,
0 byti, o svété. Vas se zmizeni zemékoule netyka,“ pokracoval mistr, vy
putujete spolu s pfibéhy po Dné. Kdovi, moZna se po néjakém Case objevi

6



néjaka jina zemékoule, zemékoule pfibehl, zemékoule, se kterou se spra-
telime a ktera bude putovat spolu s nami.*

Pudl déla pudla

To je zajimavé, jak se ve svété vSechno mnozi,“ vrtél hlavou nejmladsi
zak, ,a samo sebou.” — ,Co tfeba?“ zeptal se nejstarsi zak. — , Tfeba véci,”
tvrdil nejmladsi 24k, ,pofidi$ si jednu jedinou véc, néco malého, mali¢kého,
néco zcela nepatrného, a neZ se nadéjes, mas véci dvé, tfi, deset, padesat,
pét set, tisic a za chvili toho mas plny dum.“ — ,Nemusi to byt zrovna véc,”
vlozZil se Feci mistr PrizZer, znalec dvacatého stoleti, ,ale cokoli jiného, tfeba
zamer, nebo nazor, pouhopouha myslenka. Zamysli$ se, okamzité tu je dal-
8i mySlenka, okamzité je tu dal8i, nasleduje daldi, dalsi, dali a dalsi..., od-
nékud vyskakuji, mnozi se, nez se nadéje$, mas hlavu, nez se nadégjes, je
tu svét,” usmal se mistr, ,a nez se nadgjes,” zaplakal, ,je tu dvacaté stoleti.”

Bfemeno

Uboéi, po kterém Zaci klesali, kongilo v mofi. ,Budeme pokracovat v pu-
tovani?“ zeptal se nejmladSi zak, kdyz uvidél mofe. — ,Samoziejmé,* pfikyvl
mistr a vkrodil do mofe. Zaci ho nasledovali. Brzy uz vsichni putovali co
nejpomaleji dal po mofském dné. — ,Né&jak matné vidim,* ozval se jeden
z ostatnich zaku, ,nezfetelné, viditelnost se néjak zménila. Nezda se vam?*
— ,Viditelnost je tu stejna jako na horach, jenZze musite se divat jinyma
ocima,” fekl mistr. ,O¢ima pfibéhd,” dodal. — ,Zajimavé,” divil se nejmladsi
zak, kdyz pfibéh skongil ,pro¢ nas voda nenadnasela?“ — ,Bfemeno pono-
fené do kapaliny,“ vysvétloval mistr, ,je nadlehCovano silou, ktera se rovna
vaze kapaliny bfemenem vytlaéené. My jsme se odpoutali od bfemene,*
pokraCoval mistr, ,nejedname, putujeme bez hlav, tudiz nejsme hfickami
pfirodnich sil. Takto oprosténi nezabirdme Zadné misto, zédkonitostem jsme
se vymanili, vSechny zivly nas pfijimaji s otevienou naruci, nebrani se nam,
nekladou nam Zadny odpor, prochazime jimi bez ujmy. Putujice spolu s pfi-
béhy po Dné jsme pratelé se vSemi svéty.*

Byl by

.Neni dot€engjsi bytosti nad zneuznaného basnika,” oslovil mistr basni-
ka. ,Takovy basnik se do sebe schouli, hryZe se, dusi se v sobé&, pfidusené
kfuci anebo naopak vypéni, mlati kolem sebe, fadi, prska, fve. Jak by se
mél v pfipadé zneuznani chovat basnik?“ — ,Struéné,” fekl basnik, ,prosto-
cviky zneuznaného basnika nemaji s basnénim nic spole¢ného. Prostocvi-
ky zneuznaného basnika vyjadfuji, co se déje v basnikové mysli, kdyz piSe
basen. Jinymi slovy: Jak zneuznany basnik cvi¢i, tak i piSe.“ Zkoprnély
mistr chvili mi¢el a pak udélal kotrmelec. ,Prectéte ten prostocvik, kdyZ jste
tak chytry,“ pozadal ho mistr. — ,Spatné&,” opravil ho basnik, ,mél ses zeptat,
co jsem napsal, a ne precCtéte ten prostocvik.” — ,Tedy, co jsem napsal?“
opravil otazku mistr. — ,Kdybys byl basnikem, fekl bych ti, kdybys byl
nepsal, byl bys zUstal basnikem,” opacil basnik.



CENA BOHUMILA POLANA

JOSEF STRAKA
Laudatio na prozaickou knihu
Nahradnice Jitky Proksové

Vzdy je pro autorku/autora tézké najit téma, které neni jen dalSim namé-
tem, dal8i knihou v poradi, ale tim, k &emu si vybuduje vztah nebo ten vztah
uz tam davno byl, jen zatim nedoS$lo ke zpracovani. Jitka ProkSova, aspori
se mi to zda po dvojim pFecteni jeji knihy, stoji nékde uprostfed. Dokaze
se podivat na aktualni téma, a pfesto nemame pocit, Ze ji jde jen o prostou
aktualnost. Zaroveri nam od prvnich stranek dava védét, ze se do konkrétni
problematiky vyslovené zacetla jiz pfedem nebo Ze ji zna z vypravéni jinych,
¢i z osobnich setkani a ze to v ni dlouho zralo. A jiz jsem ocenil u pfedcho-
zich dvou knih, které jsem mél tu Cest Cist, a rad bych si precetl i jeji dalsi,
Ze k popisované véci pfistupuje nesmirné citlivé — az bych fekl s jakousi ne-
smeélosti — zda mize o tématu psat, ale tato nesmélost se postupné vytraci
a Cteme autorsky sebevédomé vypraveéni. Zda se, Ze nahradni — surogatni —
matefstvi je ve spole€nosti diskutovana véc, ale neni tomu tak. Chodi se ko-
lem toho doslova po $pi¢kach, a kdyz uz se diskutuje, ale v literatufe méné,
tak ne o vSéech moznych dusledcich — pfedevsim téch psychologickych, ale
i socialnich, vztahovych. Jde vzdy o jemné detaily, které jsou ale velmi indivi-
dualni a vZzdy néjak posunou konkrétni aktéry nékam jinam, nékam, kam ani
nechtéji byt posunuti. A to je i podstata vypravéného pfibéhu v knize Jitky
ProkSové. S velikou senzitivitou rozehrava pomeérné ,,obycejny” pfibéh, ktery
se ale nasledné vyosi a najede na jiné trajektorie, které mohou byt a jsou
velmi bolestivé, plny nedorozumeéni, chténého, ale i nechténého ublizeni.

Stejné tak hlavni protagonistka knihy, Nadja, vstupuje na scénu v Case
Zivotni nepohody, az bych fekl rozlady, a ndhradni matefstvi by mohlo byt
vyfeSenim jeji tizivé finanéni situace matky samozivitelky, ktera byla part-
nery opusténa i s velkou penézitou ztratou — neplacenim vyzivného, ale
i dluhy, které nebyly splaceny. Asi zcela nepocitala s tim, ze vstoupi do zivo-
ta jinych lidi, nebo spiSe ze par, ktery déti mit nemuze, tak vyrazné vstoupi
do toho jejiho, i zdravotné. Prosté jen chtéla splnit ukol, odnosit a porodit
dité nékomu jinému, ale pravé tam, nékolik dni pfed porodem zacina hlavni
linka pfibéhu, kdy se v8e vyrazné zkomplikuje, pfedevsim chovanim Gity —
zeny, ktera nemlze mit déti — ktera je az prespfili§ tazena svou kariérou
v korporatu, Zze podobné jako v praci feSi problémy i doma, a to vetné
manipulace s nékym, kdo se nabidl, Ze ji dité odnosi a porodi. Rozhodne
sama, bez ni, ze dité bude pfivedeno na svét cisafskym fezem, aniz by
zvazila komplikace, které pak nastanou, ale to ji nemusi zajimat, protoze
nahradni matka dité neuvidi, a protoZe dité bylo prioritou, o matku — tedy



Nadju, uz nejde. Nakonec nejde ani o dité — je to dcera a jmenuje se Klara.
Po osmi mésicich Gitu pfestane matefstvi bavit a radéji voli opét kariéru
a veSkerou vychovu necha na svém muzi — Petrovi, ktery se do jisté miry
zachoval jako zbabélec, protoze neprotestoval ohledné cisafského fezu, ale
zaroven asi nemél na vybranou. On a Gita se uz nikdy Nadje neozvou, az
Petr po osmi letech, co uz je s Gitou rozveden a ta ma jiz jiného partnera.
Tehdy se, pomalu, zacina s Nadjou stykat, ta zpo€atku jen proto, aby se ko-
necné po tolika letech dozvédeéla celou pravdu, jak to tenkrat bylo. V pfibé-
hu jsou jesté dalSi postavy, ale tito vySe uvedeni protagonisté jsou stézejni.

Uvedu citat ze strany 165: ,Nemohla, (Nadja), tehdy uvéfit, ze ten, kdo ji
tak zpfijemnil posledni dny pfed porodem, se nadobro ztratil z jejiho Zivota.
Nezavolal, aby se zeptal, jak se ji dafi. Pochopila, Ze pro néj nic nezname-
nala, Ze to, jak se za téch par dnu sblizili, byla jen iluze, Ze to délal kvdli
ditéti, které nosila ve svém sestupujicim bfise.”

Pro¢ se o tom tak rozepisuiji? Protoze autorka vSechny bolesti, nedorozu-
méni a ublizeni uméla citlivé podat, dostava se do hloubek a pfedklada pred
¢tenafem plasticky obraz — na skoro 240 stranach textu — toho, €im si pro-
chazeji nahradni matky, které se pro tento krok z néjakého divodu rozhod-
nou. Asi opravdu nej¢astéji v tizivé finanéni situaci, kdy ¢asto zUstavaji na vy-
chovu svého ditéte, nebo déti samy, a takovych Zen, nejen v Presticich, kde
hlavni postava knihy Zije, je v Ceské republice ¢im dal tim vétsi procento.

Zavérem tedy chci fici. Je to velmi aktualni préza, napsana s takovou
uCasti a porozuménim, uz nejen k tématu, ale ty postavy pred vami ziji a jste
po celou dobu ¢teni s nimi. Jitka ProkSova je citlivou vypravéckou déju a pfi-
béhu, a proto se porota shodla, Ze ona bude letos, a jeji kniha Nahradnice,
ocenéna prvnim mistem v Cené Bohumila Polana.

JITKA PROKSOVA

Misky vah

Sraz po pétadvaceti letech od maturity skoncil nemastné neslané, skoro
pulka spoluzaku odesla kratce po devaté vecer, ostatni — jako by si z nich
vzali pfiklad — se postupné zvedali k odchodu, az po jedenacté uz zbyla
u srazenych stolu jen jejich trojice. Jakmile i oni zaplatili, Viktor zahlasil, ze
hodla pokracovat v nonstopu U Dejva a doufa, ze mu Evzen s KryStofem
nedaji koSem. Nedali, a tak klativou chizi dorazili o blok dal.

Ted uz pfes hodinu sedi u stolku v rohu téhle smradlavé knajpy. Zatim-
co Viktor diskutuje s Evzenem, KryStof pozoruje opilého chlapka u baru
a uvazuje, jestli se jim ma o ni zminit. Je to pfili§ Cerstvé, na jednu stranu
je rad, Ze se pfed mésicem konec¢né rozhodl, na druhou si nevéfi, Zze ten
zivotni zlom dokaze ustat. Zase se zaposloucha, o€ se ti dva pfou. Evzen
pravé mluvi o synchronicité a kvantové provazanosti.

,Hele, mé& by zajimalo,“ poznamena Viky, ,jestli by ty tvoje synchronizo-
vany udalosti mohly v informacnich systémech vibec davat néjakej smysl.”



Z Viktora se stal uznavany programator, Evzen pfednasi fyziku na uni-
verzité v Norimberku a to, Ze se vrodném mésté vyskytl v dobé srazu
z gymplu, kde spolu tvofili nerozlu€nou trojici, je pry shoda okolnosti. Chvili
se nad moznym feSenim dohaduji a Krystof se snazi pochopit odborné
terminy, kterymi mezi sebou Sermuji. Nechce vypadat jako Uplny ignorant,
proto se na nic nepta a ani k jednomu se v debaté nepfidava.

,No, jedno je jisty... kazdej zaCatek je otrokem svejch pocate¢nich pod-
minek,“ argumentuje EvZen a rozhlédne se po nonstopu, jako by Cekal, ze
s nim nékdo z pfitomnych bude ochotné souhlasit. ,Nebo jinak...,“ neda si
pokoj, kdyz vidi, ze pro pfedchozi mySlenku nikoho kolem sebe nenadchl,
,CO takhle paralelni svéty s rGznymi vychozimi stavy a s nepfedvidatelnymi
konci?*

Krystof pokréi rameny, radéji dal zevluje po lokale a usrkava zteplalé
pivo. Je unaveny, touzi zalézt do postele a zaspat vSechny problémy, které
se na néj posledni dobou vali. Zfejmé se ale pfitom zatvafi nechapavé, jinak
by kamarad nepronesl: ,Hele, nechame toho... a ty,“ dloubne ho ukazova-
kem do ramene, ,ty se tim netrap, ty ne!*

Vzapéti EvZzen nadhodi, Ze sice nechce trhat partu, ale brzy rano musi
vyrazit smér zapad, takZze navrhuje posledni pivo nebo kofalku a rozchod.
Viktor ho jesté pfemlouva, snazi se do toho zapojit i Krystofa, jenze ten pod-
pofi EvZena. Nakonec se z jejich dohadovani vyklube runda panakl a pivo
pro Vikyho.

Vyjdou ven na ulici a na rohu se rozlouci. Jakmile oba kamaradi nastoupi
do taxiku, Krystof osami. Moznost se svéfit zanikla. Louda se ztichlym més-
tem a hlavou mu vifi otazky. Jak to, Ze ses dnes vecer neodhodlal? Citil by
ses trapné, kdyby si z tebe délali blazny, Ze ses stal — jak to jen ten EvZa
fekl? — otrokem pocatecnich podminek? Normalné bys je prece odpalkoval
do patriénejch mezi, ne? Pro¢ se ti priznani, Zes odeSel od Evy, zadrhlo
v krku? Pro¢ ses nepochlubil o patnact let mlad$i Rebekou? Neni to tim,
Ze o tom novym zacatku moc hloubas?

Kdyz otevie dvefe od Rebecéina bytu, jsou skoro dvé hodiny po pualnoci
a ona tvrdé spi. Oddechuje klidné, nehazi sebou jako posledni dobou on.
Lehne si vedle ni, ale zira do tmy, nemize usnout. Mozna kdybych byl
s EvZou sam — proleti mu hlavou, protoze k nému mél vzdycky bliz nez k Vi-
kymu — mozna bych to vyklopil. Rebeka se ve spanku oto&i na bok. Obrysy
jejiho obliceje a téla pod tenkou pfikryvkou mu vrati okamzik, kdy ji uvidél
poprvé. Dokonala tvaF, kiehka, $tihla postava s hiivou plavych vlasi. Cas
se na chvili zastavil, zamrzl, aby se potom rozbé&hl zavratnym tempem.
Tenkrat neuvazoval, Ze by musel volit mezi ni a svou rodinou. Par tydnu
zkouSel zit tak néjak s obéma, ale drobna lez ho zanedlouho dostihla.
Z obou stran se dostal pod palbu kritiky. Jeho Zena véfila, Ze si netroufne na
patnactilety rozdil, Ze ho ta vékova propast odradi. Ne. Pravé naopak —
tahle nova zkuSenost se vymykala vSemu, co do té doby prozil. A tak se
rozhodl. Rika se tomu Zit jesté jednou.
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Prvni dny v jejim byté... Dny prosvétlené jejim smichem, zamilovanosti
a vSudypritomnymi doteky. Ty pochybnosti pfiSly az ted. O mésic pozdéji.
Diva se na jeji spici oblicej a nemlze se zbavit mySlenek na ty tfi, které
opustil. Nedokazal je zahnat do pfihradky Ztraty a uZ se k nim nevracet.
OdesSel od nich. Tec¢ka. Ne, neodesel jsem od nich, jen od ni, snazi se
uchlacholit své svédomi, tatou jsem prece porad...

Tyden po srazu ho stale pronasleduji noci poznamenané neodbytnymi
vyCitkami. Skryva je v sobé, odmita se jimi zabyvat, ale kdykoli lezi po divo-
kém sexu vedle Rebeky, objevi se zas a nedaji mu klid. Pfed oima ma obé
déti, desetiletou Martinu a o tfi roky starSiho Tomase, i tvar své zklamané
Zeny Evy, odmitajici uvéfit, jak malo ho znala.

Paralelni svéty s nepfedvidatelnymi konci? Ne tak docela. Za Evou uz
pry dochazi néjakej frajer, jeji kolega z prace. Tom mu to napraskal hned za
tepla. Nazval toho chlapa vetfelcem, nesnasi ho a tatovi neodpusti, Ze je do
téhle situace dostal. O mamé tvrdil, Zze je divna, vétSinou totiz — kdyz ten
typek odejde — sedi v kuchyni u stolu a vibec nikoho nevnima. Pak je tu
Martina, ze které se stala nemluvna oslibka, uhyba pfed KryStofem oc¢ima,
utika jimi k displeji mobilu, ktery kieCovité svira v dlani.

Po jednom odpoledni s nimi nespécha jako jindy hned za Rebekou, ale
vezme do ruky telefon a zavola EvZzenovi. Ten ho kupodivu nepferusuje, az
se Krystof musi ob¢as zeptat, jestli tam jesté je.

~Jasné,” ujisti ho pokazdé, ,jsem jedno velky ucho.”

Kdyz skonéi li¢eni, v jakém stavu se ted nachazi, kamarad pronese:
.Hele, ja vim, Ze jsem s tou fyzikou nékdy dost votravnej, ale myslim, Ze ta
provazanost se netyka jenom kvantovky.*

,Coze?"

,No, jak t& tak posloucham, jevi se mi to podobné&. N&kdy se prosté lidi
jako ty Castice propoji tak, Ze se jejich stavy vzajemné ovliviiujou bez ohle-
du na vzdalenost.”

Krystof ml&i, protoze mu kamaradovo vysvétleni pfijde mimo misu.

.Hele... ty mi nevéris§, co? Provazany Castice maji spoleCnou minulost,
ktera je spojuje. Proto, kdyZz se zméfi jedna, vi§ hned, v jakym stavu je ta
druha. No a s tebou to vidim podobné...*

~Jenomze ja vod tebe chtél radu, ne néjaky védecky porovnani!

,Upfimné?“ zepta se a Krystof v jeho hlase zaslechne trpnou odevzda-
nost. ,Co ti mam na to Fict? Vybral sis, ne? Ze ty décka jsou vykolejeny,
nevi, kam patfej, s tim se musi$ smifit... je toho ted vSude kolem plno...
rozvadi se snad kazdej. Nebo... Nebo se k nim vrat, jestli t& Evka vezme
zpatky — vzdycky jsou dvé moznosti.”

»~Jo...,“ kyvne Krystof, ,to jsou.”

Mohl tusit, ze potom, co s EvZenem domluvi, bude stejné bezradny jako
predtim. Ze za n&j nikdo nevyfesi, co ho trapi. A pfece se v ném tim hovo-
rem né&co zmeni... provazany castice...

Okouzleni z Rebeky splaSilo misky vah na jednu stranu. Co kdyz ted na
tu druhou pfihodi spole€nou minulost?
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ILUSTROVANE ZBYTECNOSTI

VHRSTI
Farma zvirat

J3 Oorwella
Mmoc heZern.

George Orwell mél velky problém s vydanim slavné
Farmy zvirat. Nikdo si totiz v tehdejsi Anglii nechtél
znepratelit Sovétsky svaz.

* Orwell se pravem bal komunistd. Jeho obdivovatel Ernest
Hemmingway mu proto vénoval svuj Colt.32.

+ Spatné snasel slavu. Proto se odstéhoval na skotsky ostrov Jura,
aby tam v klidu mohl napsat roman 1984.

» Mluvil 7 jazyky: anglicky, francouzsky, Spanélsky, némecky,
barmsky, fecky a latinsky.

* Narodil se v Indii. Jeho prapradédecek byl bohatym otrokafem.

» Zemfel na tuberkuldzu, prestozZe v té dobé uz existoval I€k.
Orwell v8ak na néj mél silnou alergii, a tak [é€bu ukondil.
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NAVSTIVENKA

MARTIN MOLZKY
Teorie Muz

Jestlipak

Jestlipak strachy maji pachy,
i kdyZ slySis je jen v hlavé.
Kdyz v tobé& vzplanou tlachy
a zloba pohlti t& pravé.

Jestlipak Stésti nékdy Susti,
kdyz neni k nahmatani,
tfeba kdyZ hustilkou se husti
€go z milovani.

Jestlipak smutek mazes slyset,
kdyz vyvéra z davnych bolu.
Zda-li nezlistava tise

v mysli pIné karambold.

Jestlipak budoucnost Ize vidét
z karet, hvézd &i kavy

a zda ten obzor maze smrdét
vuni vyschlé travy...

Doutnani

Foukla jsi do uhlikd.
Na chvili zazarim

a pak si doutnam.
To tvoje vlasy vpiji vini moji duse.

Chci té provonét a omamit.
Hlubokym nadechem nechat se

vdechnout do tvého svéta.

V co vérim?

Ty bys rada, abych ti vyjmenoval
v§echno, v co véfim?
Vé&Fim, Ze kdyZ se rozhofi$ vasni,
tak neplanou jen tvé vlasy.
Vé&Fim, ze kdyz za¢ne$ citit Simrani
v podbfisku, tak zdvihne$
hladinu Nilu.
Véfim, ze kdyz chces, pak zlakas
samce k dunéni jara.

Strunna teorie

Ted poznavam smysl skryty

v teorii strun,
kdyz ti prsty vetkam do vlasa.
Kadefe, co rozeznéji dusi basnikim
vtaZenym do svéta chaosu.

Navnimal jsem zcela novy
vyznam pro krasu,
pfesto neumim ji pojmenovat slovy,
prosté ji vnimam, kdyz kasa$
Saty do pasu,
jak siréna zve$ mé k sob& na ostrovy.

Tak jako Odyssea tvij zpév mé vabi
a mym namornikam zalepili usi,
stéZném mi rozum, kdyZ kraéim

po hedvabi,
abych v melodiich neztratil svou dusi.

Vibrace zatim rozechviva struny obou,
ty se pak v kmitu tésné spoji,
pak ve stejném rytmu,

jakousi napodobou,
prolnou mou mysl s mysli tvoji.
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CRTY Z CEST

PEGGY KYROVA
Tam a zase zpatky

.Poslys, ty mas jesté skoro celou letoSni dovolenou, ne?“ pravil takhle
jednou koncem listopadu mUj kamarad Michal, jinak majitel obchodu s hu-
debnimi nastroji.

»JO, letos jsem Cerpala jesté loriskou, zbyva mi dost.”

.Potfeboval bych, abys mi zajela do Girony pro kytary.”

Ja mam kupovat kytary? Vida muj zdéSeny pohled Michal rychle dodal:
.Ne, neboj, ty kytary tam bude vybirat Pavel, spoluzak z Lubd, ale potfe-
buje druhyho fidi¢e.”

To byla ovSem jina. Nékdejsi DIZ, toho Casu vlastnény z vétsi Casti za-
hrani¢nimi majiteli, uz tehdy v dasledku vedeni namachrovanych kovboju
z Texasu skomiral, staré projekty byly u konce a nové v nedohlednu, takze
dostat za¢atkem prosince par dni dovolené nebyl problém.

A tak jednoho kalného rana misto do prace vyrazim s Pavlem na cestu
na zapad a nasledn& na Gdajné slunny jih. Girona je ve Spanélsku a do
Spanélska se jede pies Francii. A do Francie pres Némecko. Mifime tedy
smérem k Rozvadovu. Za osobakem poskakuje vozik a v auté mame
dostatecnou zasobu rohlikl, chleba, Fizk( a limonad. Nechybi termoska
s kafem. Co chybi, je aktualni autoatlas. Pavel ma jen mapu Evropy.

Kratce po prekro€eni hranic najizdime na nudnou némeckou dalnici
smérem na Norimberk. KdyZ se ztraci signal Ceskych radii, poustime si
v pfehravaci kazety.

,Kudy z Norimberka?*“ taze se Pavel.

,Na Strasburk,“ odpovim s naprostou jistotou. Tehdy jsme s nasima taky
jeli na Strasburk, kdyZ jsme se vydali Zigulikem na ,velkou cestu na zapad".
U benzinky stfidam Pavla za volantem a vesele svistime dal smérem
k Heidelberku, kde se stac¢ime na jih. Nebe nad nami je temné Sedé, misty
do Cerna, ale zatim neprsi ani nesnézi, da se jet svizné. Do té doby, nez za
nami z dalniéniho najezdu vyrazi policejni auto s majaky a rozsvicenym
napisem STOP. Zastavim na krajnici.

Policajti se tvafi nevrazivé a cosi na mé& postékavaji tvrdou némdcinou.
ZkouSim na né mluvit anglicky, ale to je z néjakého zahadného duvodu
zfejmé rozCiluje jesté vic. Asi anglicky neumi... Pavel doluje z paméti cha-
bé zbytky Skolniho uliva a sloviCek pochycenych ze zapadonémecké
televize, a tak nakonec pochopi, Ze jsme prekroCili rychlost. Coze?
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Rychlost? V Doj¢landu pfece nemaji na dalnicich Zadné omezeni! Policajti
se rozcilujou jesté vic a ukazuji na vozik. A do hajicka zelenyho — vozik ma
omezeni na osmdesat a ja jela stovkou... Pavel se zkouSi s policajtama
néjak domlouvat, zfejmé se omlouva, ale ti se zjevnym potéSenim vytahuji
blok na pokuty. Pavel tedy doluje z penéZenky marky a pfislusny obnos
podava svefepé némecké uniforme.

,Nic si z toho nedélej,“ mavne rukou, kdyz uz zase jedeme — tentokrat
poctivou osmdesatkou — dal. ,S pokutama se pocita, na to je zvlastni fond
na kazdy sluzebce. Holt nepljdeme na vecefi do restaurace, ale dame si
jen nékde parek v rohliku. To je fakt v pohodé,” zdlrazruje vida mdj ne-
Stastny vyraz. ,Ja bych byl jel jesté rychlejc. A urcité to byli néjaky potomci
sudetak(, uplné se vyzivali v tom, Ze mGzou dat Cechim pokutu.“ V tom
ma asi pravdu, na téch ,cajtech” bylo fakt vidét, jak si uzivaji, Ze nas mdzou
wgrilovat®.

Ve Strasburku prekradujeme hranice a vymotavame se na statovku,
abychom nejeli po dalnici, které jsou ve Francii placené.

.1ed kudy?“ taze se Pavel.

.,No — my jeli tehdy na Verdun a Pafiz, ale to je blbost, to bychom si
zajeli,“ dumam nad mapou. ,Koukej, jedeme sem, v podstaté dold na jih,
a Pafriz je na zapad. Vem to na Lyon.“ A tak Pavel mifi na jih. Silnice jsou
ve Francii celkem sludné znacené a jede se dobfe. Misty se dokonce pro-
trhnou mraky a na chvilicku na nas jukne sluni¢ko. Kdyz jde pozdéji odpo-
ledne na Pavla spani, sedam si za volant ja.

Blizime se k Lyonu a za¢inam dumat, jestli to byl dobry napad jet zrov-
na tudy. Kolem mésta jsou prstence dalni¢nich obchvatt s obrovskymi kru-
haky, na kterych se nachazi jesté daldi mensi kruhaky, takZe jednomu se
z toho div netoCi hlava. Vymotat se z tohoto gordického uzlu tak, abychom
v€as sjeli na neplacenou silnici, je ukol témér nadlidsky. Pavel na sedadle
spolujezdce sladce spi v blazené nevédomosti o tom, co se kolem zrovna
déje. Jakymsi zazrakem — vedena snad Sestym smyslem — vyjizdim na
prvni pokus na tu spravnou statovku a mifim dal na jih.

»our le pont d'Avignon..."

Je uz davno temna noc, kdyz mijime starobylé mésto Avignon, ve 14. sto-
leti sidlo papez( a také dvou vzdoropapezl. U papezského dvora v Avi-
gnonu pobyval kratce nas krajan Vojtéch Rankiv z JeZzova, mnohem déle
zde Zil prazsky biskup Jan z DraZic a je zde pochovan Jan Mili¢ z Kromé-
fize, ktery tu v roce 1374 zemriel. Mésto patfilo papeziim az do zafi 1791,
kdy ho zabrala nové vznikla Francouzska republika.

LSur le pont d’Avignon I'on y danse I'on y danse. Sur le pont d’Avignon
I'on y danse tout en rond...*”
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Tak moc bych se chtéla do Avignonu podivat. Mé&sto zafi pomérné neda-
leko a tamhle, to je zcela jisté ten slavny most. | ve tmé bile sviti nad Fe-
kou... Honi nas €as, mimo dalnice se pfes Francii jede pomalu a zkousSet
se v noci bez pofadné mapy dostat do historického centra... ne, to nejde,
ale tfeba to pujde na zpateCni cesté. Smérnik laka na Marseille, mésto
Edmonda Dantése z Hrabéte Monte Cristo, Eugénie Désirée Claryové,
Napoleonovy prvni lasky a pozdéjsi Svédské kralovny Desiderie, mésto,
odkud obyvatelé za francouzské revoluce vyslali do Pafize 500 dobro-
volnikll s bojovou pisni, ktera byla pozdéji nazvana Marseillaisa a stala se
statni hymnou Francie (na hymnu ponékud pfili§ krvavou, ptate-li se na mj
nazor). My ale mifime na Montpellier.

Pfes Pyreneje se hrabeme po klikatych horskych silnickach ¢aste¢né uz
za svitani. Hory maji snéhové Cepice a Uzka asfaltka ve stavu horSim nez
nase nejzapadlejsi okresky mne nuti jet fakt pomalu, misty skoro krokem.
Nejsou tady svodidla ani krajnice, jen sem tam patnik a hned vedle silni¢ky
prudky sraz do hlubin. Nikde se neda na moment zastavit, nadychat se
Cerstvého horského vzduchu a pokochat se hrozivou nadherou mohutnych
skalisek.

Pfed Gironou mé stfida Pavel a cestu k tovarné najde nastésti snadno.
Tak tady se ,narodila“ moje “Spanéla“... Zatimco Pavel vyfizuje obchodni
zalezitosti, ja se v auté pohodIné zabofim do sklopené sedacky a v tu ranu
usnu jako dfevo. Nakonec — byla jsem vzhuru néjakych 30 hodin. Kdyby
mé ukradli i s autem, ani bych o tom nevédéla.

Na prohlidku mésta nemame Cas ani energii. Chceme pfes hory za
svétla, a pokud mozno dfiv, nez zane snézit. Na zpatec¢ni cesté fidi Pavel,
ja si sedam za volant az notny kus za hranicemi.

L~Sur le pont d'Avignon...*

| na zpateCni cesté vidim mésto papezu jen zdalky. Alespon je svétlo,
a tak se da rozpoznat historické centrum, v némz se nedaleko slavného
mostu pySné vypina véz katedraly a papezsky palac.

Polykame kilometry a na smutné zimni Provence pada tma. Pavel spi...
a v tom se ozve drnlivy zvuk. Jedu pravym kolem po krajnici. Mikrospanek
je potvora. Dopiju z kelimku zbytek studeného kafe od benzinky a oteviu
na sebe trochu okynko. Pfidam plyn, ale autu se nechce zrychlit. A ten zvuk
motoru taky neni jako pfed tim. Kdyz asi za hodinu potkame benzinku,
zajizdim k ni. Samozfejmé& ma zavieno jako vétSina benzinek ve Francii,
Cerstvé kafe si nekoupim. Aspori otviram kapotu a opatrné saham na
svicky. Jedna je studena. Jedeme na tfi valce. Tak hlavné Ze to neni nic
hor8iho. Na tfi valce ze Ctyf to je pofad jesté brnkacka. V mrazivém nocnim
vzduchu poklusavam kolem auta, abych se trochu probrala a mohla jet dal.

VétSinu cesty pfes Francii ujedeme v noci. Stfidame se &astéji, o€i boli
z nevyspani a s vozikem naloZzenym kfehkym zboZim jedeme pfece jenom
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pomaleji. Pfes Némecko se po dalnicich cestuje lip, nemusime tolik hlidat
smérniky, jen tachometr, abychom zase neplatili pokutu. Pfi kazdém tanko-
vani si kupujeme to nejvétsi kafe, které u dané benzinky maji.

Odpoledne se konecné blizime k &eskym hranicim. Zacina snéZit.
Kone&né rozvadovska celnice a ¢eské napisy! Doma je doma.

Dobrodruzstvi je fajn. Mozna i proto, Ze na konci se Clovék vraci do
davérné znamych mist a k lidem, které ma rad. A diky cestam za hranice
vSednich dnu je pak tim vic oceni.

POSTPRAVDY

STANISLAV BUKOVSKY

Zobak

Mluvime, jak ndm zobak narost. Oblas si zobak trochu umaZeme,
necistoty se sice €asem odroli, ale zahy se na ném usadi né&jaké jiné.
Tfeba tam taky nebudou na furt. Novinky obvykle nebyvaji ve slovni za-
sob& moc festovné zapasované. Naporad tam vydrzi akorat spojky a pred-
loZky. A to jesté kdo vi jestli, mame-li byt in.

Détem se fikavalo, Ze kamna jsou hais. KdyZ byl hic, tak se vyluftovalo.
Pak tfeba i vygruntovalo. A $lus, uz toho bylo dost, je tfeba dat si Slofika
a potom jit na Spacir. Na Spacir si ale taky obCas leckdo poustél hubu.
KdyZ ho néjaky fizldk prasknul, Sel pak do lochu. To se ob&as mohlo pfi-
natrefit i Stamgastim v putyce. Davejte si vSichni na to bacha! Frstouch?
Ma recht, kdo si dava radéji doma flaskovy. Frstenzi? At radéji fotr zby-
te€né nelaufruje a dfepi peékné doma, co s takovym, co nema sicflajs.

Ohynek se nékdy détem rozhofi na poradny fajrak. Ale bacha na to,
mohl by z toho byt hausarest. Honem pry&, nezlomte si ale vtom fofru
haksnu. Na to ajncvaj jsou vSichni v trapu. Parchanti holt délaji vSude
imrvere jenom brajgl. KdyZ se jim néco fekne, tak jesté délaji ksichty.
ani Cehy, ale pékné zpatky zacurykaji.

Tak se mluvilo a vSichni, i kong, tomu rozuméli. Skola, krasna literatura
a rozhlas pomahaly €estinu vypucovat. Studenti technickych obord nesméli
posuvnému méfitku fikat ani Suplera, nanejvy$ posuvka. Jinak tomu pak
byvalo v praxi, tam stafi machfi i tuzce nefekli jinak neZli blajstyft. Ti, co byli
jeSté zadobfe s némcinou, nefikali ani schéma, anobrz $éma a namisto
ischiasu je trapil iSias. ObCas taky hexnSus. Fachmani mivali vercajk,
nékdy i pfislusny forrichtung. Kdyz to zrichtovali, bylo to v cajku. Ti, co ale
byli cimprlich, méli stejné hemzy. Nebo to byli drzgreSle a nechtélo se jim
calovat.
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Ale ¢as oponou trhnul a namisto némdciny, francouzstiny a sem tam
jesté néceho odjinud tu ted mame hlavné chytlavou angli¢inu. Nic uz neni
prima, basta, fajn, ale napfed to bylo super a ted waw. Chozras¢ot nahra-
dil budget. ObzZerstvi se fika all inclusive. Zranice je catering, pro ty lep$i
raut. Kdo neni solventni, uz neni Svorc &i plonk, ale neni zakeSovany. Kdo
ma uroven neboli level, nedéla kSefty, ale byznys. Z plejlistu rozhlasakl se
na nas hrnou podkastové aplikace. Obcas je tfeba néco ¢eknout, abychom
zjistili, zda to neni fejkové. Dé&lame-li home office, musime fejsovat. Ugast
na workshopu je tfeba zabukovat. Byt single neni fail. Teenagefi, jak se
ukazalo, rozuméji vSemu nejlip. Geronti je nemaji co hejtovat. To je messa-
ge, co jsem vam chtél sdélit. ProtoZe kdo svou slovni zasobu nerefresuje,
nebude nikdy cool.

LADISLAVA LEDERBUCHOVA
Petr Svacha dvakrat nove

V letonim roce vydal basnik Svacha knizky dvé — sbirku pfirodni lyriky
Proutky (Praha: Brana do Brd, 2025) a lyriku zatiZzenou mnoha otazkami po
smyslu nelehkého lidského byti ve sbirce Zatisi s modrymi jablky (Plzer:
ArtKrist, 2025).

V Proutcich okouzlené oCi basnikovy vnimaji pfirodni déni jako vzacny
dar, jako vyzvu k souladné identifikaci (,A najednou vim / Ze musim verSe
zpivat!®), k tvorbé basni, jejichz obsah rezonuje s ¢eskou klasikou tohoto
zanru, véetné plavabné duvérnosti vztahu k pfirodnim entitdm i v obrazech
Zen (,Studanka // Mas malou dlan / v ni studanku snad jesté mensi // Chodi
z ni pit bila lan.../ Divam se na ni / nedycham®, nebo: ,Bfizky se klani /
Casu povétrnému / jak divky dovadivé — [...] Vydam se za srnkami / za
kopytky z jantaru“). Obsah sbirky v3ak jinde napovida, ze texty vznikaly
pravdépodobné pribézné v delS§im Case, a tak ukazuji skrze autorovu
obdivnou sounalezitost s pfirodnimi krasami i nesmifitelnost s civilizaéni
necitlivosti vi&i pfirodé: ,Z ledrinacka modf odrolili / a vodé pfikazali?*,
,Vsude je bilo / vSude zamlzeno... / Ba i mezi slovy!‘, ,Povidej povidej /
nez zemie$ na ubyté!“ a srnka ,na palouku / z hladu zvyka snih“. Varovani
nese autorlv eticky apel: ,Knihami svych vlastnich verst / podkladam
cestu ke krmelci.../ (Nectes je / at' tedy poslouzi k hledani jinym)®.

Shirku Proutky esteticky dotvareji celostrankové Cernobilé fotografie
Vojtécha Kemennyho (detailni snimky bfe¢tanu, dubének, viesu, trav, kary
stromUl), které sounalezité koresponduji s poslanim basni. Sbirku Zatisi
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s modrymi jablky vytvarné doprovazi tfinact barevnych fotoinformeld Evy
Hubatové, s niZz basnik spolupracuje fadu let. Vybér jejich abstraktnich
kompozic se nepopisné propojuje s basnémi a barevnosti spoluvytvari
konkrétni lyrickou naladu textu, jemuz jsou na dvoustrané proté&jSkem.
V obou pfipadech (v Proutcich i v Zatisi) slovesna a vytvarna slozka knihy
tvofi obdivuhodnou jednotu.

Zatisi s modrymi jablky obsahuje lyriku bytostné Svachovskou: zvolené
naméty v kritickém autorském pohledu volnym verSem tematicky presahuji
do obrazu basnikova nitra znepokojeného aktualnim stavem spolecenské
moralky. Sbirku otevird jako prolog basen ,Jsem host‘, v niz se autor
predstavuje jako navstévnik svého Zivota, ktery byl ovlivnén a poznamenan
jinymi umélci. Pfesto je odhodlan na téchto zakladech ,z krvavych cihel®
postavit vlastni ,chram*, v némz bude ,zpovédnikem* i ,odemykacem snu /
a nesplnénych prani“. Uz zde signalizuje, Ze mnohovyznamovy motiv krve
je pro témata sbirky podstatny. Ukol ,odemykade® je vysilujici, pro svou
obtiznost hrozi vyCerpanim Zivotni energie a uhynem daného zameéru,
nebot ,jablka hotknou / modraji anémii“. Svachovo ,modré jablko* neni plo-
dem nahodné barevné extaze umélecké predstavivosti, ale autorsky rein-
terpretovany biblicky emblém jablka rajského stromu poznani v soucas-
ném svété. Dan za nové hfichy stale roste a bere si to nevlastné&jsi lidské
— autenti¢nost individualniho prozitku, upfimnost, Cisté svédomi a respekt
ke kfestanskym postulatim, bere si historicky zalozenou humannost vcet-
né jeji dalSi vize; pak zbyva jen chudokrevny, zmirajici Zivot. Proto se
basnik pta: ,A kde je sen? / ten Cerveny s modrymi jablky / [...] Az najdu
ho / do ovoce zakousnu se / a jeho Stavou / sebe i koné svého nasytim...,
pravé véas, dokud ,anémii nepodliehl. Cela sbirka Z&tisi je dokladem Sva-
chova hledaéstvi ,Cerveného snu” lidskosti, za nimz vzdy jako basnik Sel,
i pfes bolestné poznani a naro¢né prekazky skeptického vhledu do lidské
existence, nebot cesta za idealem snu vede Casto nad propasti vlastni
anémie. Ani zde nechybi téma milostné — ,do naruce uchopim té& / a pole-
time, / poletime / poletime®, v némz eros na sebe bere podobu Zivotniho
vzmachu a ,snu‘.

Svachova obraznost se protivi petrifikovanym symbolim — jeho ,rano
ozobané / ptaky nedospalymi‘ neni znamenim nadéjného nového dne
s ptaCim zpévem (jak nevzpomenout na odmitavé verSe F. Halase o nadéji
jara zjeho Sépie: ,nespolknu to vnadildo®), ale spole€ensky nechténym
svédectvim o sou€asném Zivoté: ,psat jdeme po horach / po stromech / po
kamenech po zdech / vypovédi nepohodinych svédk(®, s rizikem nej-
vys$Siho trestu ¢i snad pomsty? — ,Koho Ze zabili?* Jako ,svédek” piSe
tryznu za mista, kde ,vS8echno pokaceli // Ovdovéla feka / place do krajiny
[...]Aryby a ptaci? / Kdo se jich zeptal?*
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Devastace krajiny ukazuje praktikovanou kulturni devastaci Zivotniho
stylu. Basnik upozoriiuje na uhyby pokrytectvi pfed odpovédnosti k upfim-
nosti: ,Pro€¢ mysSlenky rdousi$ / sotva narodi se [...] Pro¢ 1ze§ mymi usty?*
A dési se lhostejnosti ke zradé rytitskych principl (,zabnou stranky / z po-
dupanych knih [...] v mastali reznou podkovy® ), jiZ jako plevelem zar(sta
odhodlani je aktivné branit a trestat provinilce: ,Nikdo uz nepfijde? // Nikdo
mé nezradi? / Nikdo mé neobési?“ Je az zdéSenym pozorovatelem borceni
zéakladnich kulturnich pilifd: ,Stinaji hlavy konim / [...] jezdci na fadu pfi-
jdou / zitra [...] S nimi tu stinaji sny / i ustavi¢né place [...] Pancife kovani /
mece zkrvavené / hazeji vedle do pfikopu / k nim tajnou viru / i verSe
zataté”. Basnik diagnostikuje moralku sou€asné spole¢nosti, relativizujici
minulé obéti za zachranu hodnot cti, viry a lasky. Jakoby uz za kulturnim
zenitem oslovuje ¢tenare: ,SlySiS jak kornati tepny? / Jak kornati svét? /
[...] Povolam stavitele chramd —/ [...] kopejte vrtejte / [...] mozna se ke krvi
/ alespon pfiblizite®, ke krvi — Zivé vodé uCastné humannosti. ,Kastelan
z Kasperku [...] valku odhaduje / na pfisti kvartal, do ni basnik povolava
.Knizete Myskina / armadu jeho / i vSechny vérné®, nebot jde o vSechno,
protoze i ,smutek umrel / [...] A taky litost — / ta kfehka divka“. VSak ,otaz-
ky jsou té€zsi a té€zSi... / Cpu je zpét do batohu / ktery celou cestu / na
svych zadech nesu®; ,Pole jesté I1Zou / o urodé / [...] Ale zitra? // Kdo zalZe
zitra, // Ja snad?“ Jinde stoicky konstatuje: ,Ne skala / to pravda se
ulomila®. Je porad jesté lez zradou pravdy?

V ,mize Ziti“ je Svachovi oporou okysli¢ujici basnické gesto — ,pouzije$
poezii jako dlazbu, jako vzpruhu“ — jako osobni navigaci pro zvolenou
cestu; na ni se dovolava cténych kolegl Karly Erbové, Zderika Barborky
a Josefa Hrubého, jimi inspirovan se jako fezbar nofi do obrazu jako do
.dfeva“ — jnapfed tvar pak ramena / a ruce nakonec": Poezie hodna toho
jména je vzdy ,tvafi“ basnika, odpovédné odkazuje k svému tvurci, a pres-
toZe je v ,ramenou” silna, ,ruce“ jako nastroj manipulace s tématem si
odpira: ,,...tfisky slov / usedaji zvolna do obrazu — / az je plny myslenek
a dfeva“ — totiz plny dfevni, prastaré zivotni materie, zvyraznéné ,fezbar-
skym nozem naostro nabrousenym®.

Z4&tisi s modrymi jablky je zatim posledni sbirkou Petra Svachy a Ize ji
vnimat jako potvrzeni tematickych a ideovych konstant jeho pfedchozi
socialné citlivé existencialni lyriky. Zde vice neZ v pfedchozi tvorbé pred-
stavuje problémy existence individua v kontextu moralky Ihostejnosti a pa-
sivity vuci ztraté zakladnich ctnosti kulturniho ¢lovéka. Basnik neni zatvr-
zelym skeptikem, se smyslem pro realitu Fika: ,At tak ¢i tak — / jablka nikdy
nedozraji modra“. Snad tedy je jeSté Sance kulturni anémii Zivota zabranit
a v tomto smyslu lidstvi jako existenéni nezbytnost ochranit.
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ZPETNE ZRCATKO

IVO FENCL
Sumava a dvanact spicich panen

Prazsky herec, ale pfedev8im povéstny, némecky piSici spisovatel
Christian Heinrich Spiess, narozeny 4. dubna 1755, je hrdinou romanu
Veroniky Rubinkové Dvanact spicich panen (MOBA Brno, 2025), odehra-
vajiciho se ve tfech ¢asovych rovinach.

Z nich nejzajimavéj$i mi pfipada spiessovska z konce osmnactého sto-
leti; ale nejbrutalnéjSi vrstva je z dvacatych let stoleti minulého.

Uz titul mdze mast. Stejné se jmenuje realna Christianova kniha (1795),
a kdyz otevieme letoSni jeji sestru, zavadime o text autorkou Spiessovi
pouze pfipisovany a datovany rokem 1799, kdy bydlel v Tupadelskych ska-
lach u Bezdékova.

.Kazdy ma svlj soukromy hrbitov,“ zacina se jeho vyznanim. ,Misto,
kam odklada svoje touhy, sny. A ted, kdyZ se tma snési nad les a pomalu
pohlcuje mou skromnou chysi, si pfipadam jako v bfise Bestie. Pozoruji ten
svUj hfbitov z Uzkého okna chudého pfibytku na vrcholu skalniho hibetu
a neni nic krasnéjSiho, nez kdyz mezi nahrobni kfize zacina pronikat tma.
Ona ale ustoupi a svétlo pronikne mezi ramena kfizu, které jsem tu nechal
zasadit. NaSel jsem dvanact hrobu rozmisténych do kruhu a mé kfize,
ty&ici se nad nimi, dostaly neobvyklou polohu. Kazdy jeden je zarazen
obracené, vrcholem do hliny a tak, aby pfipominal odvahu a utrpeni sva-
tého Petra.

Ale plete$ se, ¢tenafi, pokud pochybujes o mé zboznosti, a nemylis se,
pokud jsi zaznamenal, Ze muj pohled na bozZskou existenci se zcela lisi od
pohledu téch, ktefi se vydavaji za sluzebniky Pana.”

Christian Heinrich Spiess tvrdi v tomto romanu, Ze upravil tucet hrobd
i proto, aby na misto pfichazelo minimum otravovatell z okoli — a neob-
téZovali ho v8eteCnymi otdzkami. Domnivéa se, Ze snad i tim ,straSenim®
ziska Cas, aby zaznamenal vSe, co kdy ,vidél a slySel“, a upozoriuje, ze
jsou Vv jeho literarnim dile z toho jen ,stfipky“.

Ze vSech svych her a knih pak vyzdvihne jedinou, kdyz doda: ,MUj po-
sledni roman Tucet spicich panen vzbudil takové pohorSeni, ze uz se
neodvazuji prozrazovat vic. Lidé nejsou pfipraveni na pravdu, jakou chci
predlozit v nejsyrovéjsi podobé. Obavam se, Zze az jednou pfijdou s jidlem
z bezdékovského zamku, najdou jen mé bezduché télo, schoulené nad
psacim stolem. Patrné vytrhnou brk z ledovych prstli a objevi tento denik,
zapecCetény hned vedle zavéti, a budou védét, ze ho nesmi otevfit. Lidé
jsou poverdivi. Netroufnou si zneuctit mé posledni pfani.”
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Které? Poprosil v zavéti, aby jej pohibili spolu s onim pfibéhem, zazna-
menanym v sesité, a snil, ze tak vypravéni doleti pfed zrak adekvatnéjSich
étenafd dnd budoucich. ,In nomine Patris et Filii et Spiritus sancti. Amen,*®
dodava, zatimco vlastni roman teprve zacina.

.Nastartovat® knihu podobnym ramcem mozna ma kouzlo, ale nesmi
vas zaskoCit, Ze se autorka pouhym obracenim stranky pfesune do ¢asu
Spanélské chfipky v prosinci 1919, coZ je o 120 let pozdéji, a pfivede nas
prvni vétou k podfiznuté mrtvole mladé Zeny se zaSitymi usty... V lese ji
nasly déti a prvorepublikovi €etnici télo vytahuji z dutiny stromu, kam je
vtésnano. Pfitomen je bezdékovsky lékaf FrantiSek Schullerbauer a feSime
Jklasicky mord* jako z Cetnickych historek. Souvisejici. Avdak ani to pFili§
rozmachlé autorce nestacilo (,staré viny maji dlouhé stiny®), takze vlastné
jde o dalsi ram... pfisti kapitolou propadame hluboko do Chorvatského kra-
lovstvi (1640), respektive do Slavonie.

A konecné se (jiz na strané 30) opét vracime na Klatovsko, ale do roku
1786, kdy Spiess pfijizdi do Bezdékova bryckou se svou laskou, hereckou
Sofii Kérnerovou. Manzelé Kuniglovi (hrabé&nka a hrabé&) uz je oCekavaji
na zamku, ale nejen oni. Také — oficialné tfi roky uz neexistujici — zed-
narska l6ze Sincereté. Spiess je do ni neprodlené pfijat béhem malebného
ritualu a...

Roman je pomérné komplikované vystavén, autorce se ale povedlo,
aby se tfi Casové vrstvy ve findle prolnuly. Slovo mysteriézni je mozna na
mist&, nicméné pfibéh Ize chapat jako ryze realisticky, byt ponékud horo-
rovy a plny temnych podezieni. Podezfeni ohledné skutecné funkce zed-
narskych 16zi, ohledné existenci upirll a kleteb, ohledné predzvésti smrti
i existence Carodgjnic, v poloviné sedmnactého stoleti pronasledovanych.
— RuSilo mé jen to, ze autorka jisty hmyzi prvek svého dramatu prosté
okopirovala z Mi€eni jehfatek.

Hrabé&nku Marii Theresii Kinigl-Clam, s kterou se Spiess spustil, nako-
nec prezil jen o dva tydny. A jeji muz, KaSpar Hefman Kunigl, hrab& von
Ehrenburg, napsal o pfitelové smrti do novin: ,Oznamuiji timto literarnimu
svétu a vazenému Ctenarskému publiku Uumrti proslulého a oblibeného spi-
sovatele, pana Christiana Heinricha Spiesse. Zemfel 17. srpna 1799 ve
Ctyfi hodiny rano ve véku 44 let na tyfus na mém zamku v Bezdékové.
Kazdy, kdo ho znal diky jeho dilim, a jesté vic ti, ktefi ho znali osobné,
budou jej oplakavat, nikdo vSak tolik jako ja, nebot mi byl osmnact let
hospodafskym vedoucim, radcem, vérnym spoleCnikem a nejnezistnéjSim
pfitelem, jakych je na svét& malo. Byl vyvolenym. Pokoj jeho dusi a slzy
jeho popelu.”

Zavérem jen poznamku. Jiny recenzent to mize vidét jinak, ale autorka
podle mého nazoru neni dost zkuSena, aby dokazala dost suverénné
a vérohodné propoijit de facto tfi prézy do jediné. Kniha snad méla pravé
tim imponovat, ale na mé pusobi vice nez krkolomné.
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ZVONCE KONCE

VLADIMIR NOVOTNY
Policek neboztikovi

PLZ aneb Plzefisky literarni Zivot by se mél radovat: v pé&i bohemistické
katedry FPE ZCU totiz nedavno vy$la téméF Styisetstrankova kolektivni pub-
likace Region v nas, my v regionu, obsahujici v zavére€ném oddilu také ob-
sahlou studii ¢i stat Markéty Pokorové (zname ji téz jako ,plzi“ basnirku),
vénovanou tomuto literarnimu mésicniku véetné jeho literarnékulturni pre-
historie. Koneckoncl i ta ,historie” uz pomalu navrsi celé Ctvrtstoleti, coz
je u literarnich Casopisll (zvlasté spjatych s uréitym regionem) vék divze
ne metuzalémsky. Markété Pokorové se tudiz slusi podékovat a doufat, ze
srdnaté vydavanému plzefiskému mésicniku snad jesté dlouho nezaklinkaji
Zadné zalostné zvonce.

Le€ v Uvodu k publikaci (ktera je z pfevazné vétSiny lingvisticky a didak-
ticky koncipovana) se pravi, Ze literarni problematikou (v rozmezi ,region
vV nas, my v regionu®) se zabyval Viktor Viktora v Kapitolach o literarni Plzni
(1988, 1990) a FrantiSek Burianek ve svazku Literarni Klatovy (1962), dale
Ze se ji téz vénuji prislusné kapitoly v Déjinach Plzné. Nezastirejme, zZe spi-
sek FrantiSka Buridnka je poznamenany dobovymi neSvary a je zastaraly az
béda, nesrovnatelné zastaralejSi nez kupfikladu nékdejSi skvéla prace plzen-
ského pedagoga Emila Felixe Literarni Plzen v obryse Il (1933). Cosi vSak
zejména védeckému recenzentovi titulu prof. M. Zelenkovi Seredné uniklo.

Pokud se totiz nékdo v Plzni béhem uplynulého puistoleti ,zabyval lite-
rarni problematikou regionu®, pak to byl i bohemista a beletrista Bohumil
Jirdsek (1931-2021). V ramci dané tematiky pominout autorovu zavaznou
praci D&jiny literatury v zapadnich Cechach (1890-2006), jiz vydala NAVA
roku 2008 za pfispéni Magistratu mésta Plzné, je pofadné faux pas. Coz
tvrdime s velkym politovanim, pfestoze mame k této pfiru€ce habadé&j odbor-
nych vyhrad a zjevné se ji nedostalo kvalifikovaného lektorského posouzeni.
Opomenout tuto pfiru¢ku o novodobych literarnich déjinach regionu vsak vy-
zniva, jako by se s Jiraskem po &tyfech letech rozzehnaval umiracek znovu.
AZ nekfestansky.

MozZna bychom v publikaci asi marné hledali zminku také o dalSich novéj-
Sich pracich zabyvajicich se literarni problematikou regionu (mj. zapadoces-
kym undergroundem), radéji vSak zlstarime u Bohumila Jiraska. Alespon
Markéta Pokorova o ném vi, jinak tu Zel badatelovy Dégjiny literatury v za-
padnich Cechach nejsou uvedeny ani v rozsahlé bibliografii. Na plzefiské
pedagogické fakulté ostatné Jirasek plsobil desitky let a po roce 1989
katedru bohemistiky dokonce zpoCatku vedl. Nuze, je to facka jak na sale.
AZ zazvonila.
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AUTORI PLZE

Karel Adamus (1943 Plzen) - vytvarnik a literat, zije v Tfinci

Stanislav Bukovsky (1944 Plzen) - vytvarnik a publicista

Ivo Fencl (1964 Plzen) - strazny, prozaik a publicista, Zije ve Starém Plzenci
Peggy Kyrova (1970 Plzen) - referentka, pfekladatelka, prozaicka a publicistka
Ladislava Lederbuchova (1949 Plzen) - bohemistka, literarni kriticka

Martin Molzky (1982 Usti nad Labem) - basnik

Vladimir Novotny (1946 Praha) - bohemista, literarni kritik, Zije v Chodouni
Jitka Proksova (1962 Plzefi) - VS pedagozka, prozaicka

Josef Straka (1972 Jablonec nad Nisou) - edukator, dramaturg, basnik,

Zije v Praze

Eva Valkova (1953 Usti nad Labem) - Iékarka, basnitka, Zije v DobFanech
Vhrsti (1970 Rokycany) - vytvarnik, ilustrator, prozaik, publicista, Zije ve StraSicich

V PRISTIiM CiSLE CTETE
Basné Petra Svachy

Povidku ze souboru Ondfeje Holého
Poetické hratky Daniela MikeSe
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