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Die Autostrada war dunkel und leer. Seit geraumer 
Zeit fuhren wir bereits mit guten 150 km/h über die 
zweispurige A2. 

Ein, ja, beinahe, so 
empfand ich es 

in leichter Euphorie, 
hurtiges Tempo. 

Es faszinierte mich, wie schnell wir vorankamen, 
gab es doch diese wunderbare, fast nicht mehr neue 
Autobahn der Freiheit, die zur Fußball-Europameis-
terschaft 2012 fertiggestellt worden war. 

Die kreuzungsfreie Fernstraße hatte wenige 
Ausfahrten und zog ihre Bahnen durch endlose Fel-
der und kilometerlange Waldstrecken. Regelmäßig 
fuhren wir unter eigenartig niedrigen Tierüberfüh-
rungen hindurch, überholten einige wenige LKWs 
sowie Polski- und Flix-Busse. Dichteren Verkehr 
gab es nur an den Mautstellen. 

Da uhrzeitbedingt bloß zwei der gut zwan-
zig Kabinen geöffnet waren, schlängelte sich eine 
kleine Autotraube durch die Kassenstellen. Ich be-
merkte allerlei Kennzeichentypen, sie wiesen auf 
die internationale Kundschaft dieser Transitstre-
cke hin und die vielen Geländewagen auf die zu-
nehmend schlechteren Straßenverhältnisse.

Nun, auf der alten, gut ausgeleuchteten und 
vergleichsweise dicht befahrenen Stadtautobahn 
nahe Poznań, begrüßten uns die leeren Parkplatz-
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felder der sich aneinanderreihenden Autohäuser, 
Baumärkte und auf das Präfix Hyper angewachse-
nen Supermärkte.

Ich war ein wenig überrascht, als wir am Orts-
rand ohne vorherige Warnung die Ausfahrt Rich-
tung Poznań-Centrum nahmen und am Autobahn-
zubringer plötzlich an einer roten Ampel standen.

Ich blickte auf den Suburb und die rampo-
nierte Schnellstraße 196. Die Hauptverkehrsstraße 
sah wahrhaftig osteuropäisch aus, mit ihrem Blech-
wald voller Hinweisschilder aus verschiedenen Jahr-
zehnten für diverse Großhandel und Märkte, einer 
Bushaltestelle mit unsäglich tiefen Spurrillen, einer 
brandneuen gelben LOTOS-Tankstelle, sowie der 
geriffelten grünen Schallschutzwand am Horizont, 
hinter der sich die buntbemalten Plattenbauten des 
Vorstadtbezirks versteckten.

Auf dem Beifahrersitz bereitete Helena sich 
vor, demnächst auszusteigen. Sie hatte ihre Sonnen-
blende umgeklappt und sortierte im Minilicht ihre 
Handgepäckstücke. Dabei erinnerte sie Andrzej an 
Tilgungsfristen und notwendige notarielle Beglau-
bigungen, die sie bald dringend bräuchte. Dieser 
antwortete wie schon davor gereizt mit »Tak Tak«.

Mir schien es immer mehr so, als seien die 
beiden verwandt.

Da wir nun kommentarlos mit dieser eben-
so familiär wirkenden Selbstverständlichkeit nach 
Poznań hineinfuhren, bemerkte ich, dass ich etwas 
unruhig wurde.

Schließlich landeten wir in einer Seiten-
straße auf dem Garagenstellplatz eines grauen 



28/ 42

Einfamilienhauses. Ein grantiger Otterhund bell-
te laut am Vorgartenzaun und beruhigte sich erst, 
als Andrzej ihn streichelte.

Ich stieg aus und wurde Zeuge wie zwei gro-
ße Männer mit Glatzen und Adiletten eine Sack-
karre am Saab abstellten, die Heckklappe öffneten 
und ungelenk begannen, das Gerümpel herauszu-
ziehen. 

Es schien ein surreales, nicht endend wol-
lendes Sammelsurium von Tüten, Behältern, und 
gebrauchten Einrichtungsgegenständen aus dem 
Kombi gezogen zu werden, welche auf umfangrei-
che Renovierungsarbeiten nach westlichem Stan-
dard hinwiesen. 

Auch die neuwertige Toilettenschüssel der 
Marke Grohe wurde dem Kofferraum entnommen, 
bis schließlich die Waschmaschine auf den Rolli ge-
hievt, die Rohrleitungen um den Karren gespannt, 
und alles zusammen in die Garage gerollt wurde.

Andrzej ging sichtlich zufrieden zu der of-
fenen Tür neben mir und drückte die beiden Roll-
koffer, die noch an den Kopfstützen andockten, in 
den leeren Laderaum hinein. Er lächelte gewinnend. 
Der entleerte Kastenwagen erschien jetzt im Heck 
wie auf Stelzen aufgebockt.

Helena kam von der Treppe des Hauses zu-
rück zum Saab und brachte vier mit Frischhaltefo-
lie überzogene Pappteller.

Andrzej nahm sie an der Fahrertür in Emp-
fang und legte sie auf das Autodach. Er schob mir 
eine Portion mit durchsichtigem Plastikbesteck 
übers Dach zu. 
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Es waren exakt zwölf Pierogi, die Norm, auf 
die sich die Welt für ein gescheites Gedeck leckerer 
Maultaschen geeinigt hatte.

Mein Appetit war mäßig, aber es schien nicht 
zur Debatte zu stehen, ob dieser Mitternachtssnack 
verzehrt werden würde oder nicht. Andrzej begann 
auf dem Dach zu speisen, als sei es ein Imbisstisch, 
halbierte die Piroggen und zog sie sich rein, ich 
machte es ihm nach, aber ohne zu schlingen. 

Es war ein gemischter vegetarischer Teller 
mit Spinat, Kartoffeln, und Kapusta, zu je 4 Stück, 
in Butter angebraten, geröstete Zwiebeln als Bei-
lage. Kalt waren die Kartoffelpiroggen die besten, 
denn das Kapusta-Sauerkraut, das ich sonst immer 
favorisierte, wirkte irgendwie fad.

Wir bedankten uns bei Helena, alsbald alle 
aufgegessen hatten. Sie verabschiedete sich auf den 
kurzen Treppenstufen des überdachten Hausein-
gangs und winkte uns zu, während Andrzej wen-
dete, und wir alle im Auto winkten zurück.

Ich akklimatisierte 
mich nun auf dem 

bequemen Einzelsitz-
platz mit maximal 

ausreichendem Fuß-
raum und bemerkte 
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den Moschusgeruch 
eines Aftershaves. 

Andrzej trug wohl Axe.
Ania und Maksim hatten jetzt den leeren Mittel-
platz zwischen sich, auf welchem noch mein Na-
ckenkissen lag. 

Wir waren alle wach, aber auch müde.
Auf RMF FM hieß es, der derzeitige August 

sei einer der trockensten seit Beginn der Wetterauf-
zeichnungen.

Durch den Stadtverkehr hindurch gab es 
den Anschein einer abwechslungsreichen Kulisse, 
die sich langsam aber gänzlich mit der Auffahrt auf 
die Autostrada auflöste.

Andrzej betätigte das Night Panel, diese be-
sondere Funktion, die nur in Saabs existierte. Die 
gesamte grünliche Innenraumbeleuchtung erlosch, 
außer die des Tachometers, sodass ein wirklich ma-
gisches Gefühl des Gleitens entstand. 

Ich griff nach hinten und legte mir wieder 
mein aufblasbares Nackenkissen an.

Auch Poznań lag jetzt hinter uns, und vor 
uns noch eine gute Autostunde, je nach Fahrweise, 
von Verkehr konnte keine Rede sein.

Nachdem wir einige ereignislose Kilometer auf der 
A2 gefahren waren, holte ich mein iPhone aus der 
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Hosentasche. Es hatte noch einen Home-Button, ich 
drückte diesen, gab den sechsstelligen Code ein und 
öffnete Safari. 

Der Trailer, den wir auf Vimeo gestellt hatten, 
poppte sofort in meinem Browserverlauf auf, sobald 
ich die ersten Buchstaben des Titels eintippte.

Ich wartete einige Sekunden ab, sodass sich 
der Videoclip vorladen konnte. 

Das Internet von Plus PL war nicht beson-
ders stabil, aber als ich die Hälfte durchgeladen hat-
te, reichte ich das Handy nach hinten weiter. 

Ania schien leicht verwirrt, fast erschreckt, 
als ich meine Schulter zu ihr aufdrehte und ihr mein 
Telefon darbot, hatte sie mit dieser Geste nicht ge-
rechnet. 

Ich erklärte ihr knapp, dass dies der Trailer 
des Films war, welcher in Łódź bei dem Filmfesti-
val Transatlantyk als Weltpremiere gezeigt wird, zu 
welchem ich gerade fuhr. Bei diesem Projekt hatte 
ich ja mitgewirkt.

»Jaja, als Psychiater«, 
bestätigte ich. 
Ganz genau.

Ich war zufrieden mit dem Ergebnis. Neben dem 
eigentlichen Drama zum Syndrom gab es ergänzen-
de Making-of-Sequenzen, sowie kommentierende 
Snippets von Neurologen und IT-Fachleuten. 

Wir hatten uns entschieden, die prägnan-
testen Zeilen aus dem Leakmaterial zu entnehmen 
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und einige dazu zu dichten, um die dramatische Si-
tuation weiter zuzuspitzen. Es waren dann doch ei-
nige Dialoge, die uns einfielen, sodass wir am Ende, 
für den Final Cut von 48 Minuten, recht viel wieder 
herausschnitten.

Ania drückte auf Play und schaute gespannt 
auf das kleine Display des Smartphones. Als der Trai-
ler begann, hörte ich meine eigene Stimme sprechen.

Es waren Close-ups von zwei Schauspielen-
den zu sehen, die an einem Konferenztisch saßen. 
Eine Frau und ein Mann mit geschlossenen Mün-
dern blickten entschlossen in die Kamera. Dazu ka-
men die Stimmen anderer angespannter Personen, 
die distanziert aus dem Off sprachen.

»Ich erkenne dich nicht wieder … füh-
le nichts … Du hast dich verändert … 
Du hast keine Seele … Mach mir nichts 
vor … Du Imposter …«  

Mit diesen Stimmen aus dem Off, versuchten wir 
die Dissonanz zu simulieren, die zentral für Cap-
gras-Patienten ist. Es war das, was wir schließlich 
“Im Abseits” nannten.

Stumme Gesichter, dazu verschiedene Stim-
men. Diese schlichte dissoziative Technik zeigte, dass 
es einen Raum zwischen den Körpern und den Aus-
sagen gab. 

Eigentlich sind ja viele, vielleicht gar die 
meisten psychischen Syndrome, nichts anderes als 
ein Ausdruck von Verschiebungen von Ich-Gren-
zen, hatten wir gedacht.
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Ania und Maksim schauten interessiert auf 
den Screen und als der Titel des Films präsentiert 
wurde – Im Abseits: Der Capgras-Leak vom Weißen 
See – forschten sie sofort nach, was es damit auf 
sich hätte, mit diesem Capgras-Phänomen, sie hät-
ten davon noch nie gehört. 

Das Capgras-Syndrom war, deswegen hat-
ten wir es auch ausgewählt, ein echt tückisches 
und gerade deswegen magisches Krankheitsbild. 
Ich setze mich ganz aufrecht hin, nahm über den 
Spiegel in der Sonnenblende Blickkontakt auf und 
schilderte:

»Eine unglaubliche Situation entsteht durch 
die Delusion – nahestehende Personen werden 
als ihnen identische Subjekte angesehen, die aber 
gleichzeitig auch fremd sind. Eine wiederkehrende 
Erklärung der gefühlten Distanz ist, sie seien aus-
getauscht. Eine andere oft berichtete Beobachtung 
ist, sie seien Menschen ohne Seele.

Die mögliche Ursache dieser Verkennung – 
die affektbasierte Empfindung der Gesichtserken-
nung fehlt. Es entsteht keine emotionale Reaktion, 
sondern eine gefühllose Identitätswahrnehmung. 
Der sinnliche Reiz wird zwar im visuellen Cortex 
verarbeitet, aber – vermutlich – nicht weitergelei-
tet zum limbischen System und der Amygdala. 

Durch diese hirnorganische Trennung ent-
steht das abseitige und eigentümliche Erkennen 
von Menschen, ohne dass die dazugehörigen Ge-
fühle aufkommen, die ursprünglich mit ihnen ver-
knüpft waren. 

Warum dieses wahnhafte Phänomen auftritt, 
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welches zum ersten Mal von dem Arzt Joseph Cap-
gras in Paris im Jahre 1923 niedergeschrieben wur-
de, ist bis heute ungeklärt. 

In schweren Fällen wird von mehreren Men-
schen berichtet, die ausgetauscht seien, oder als 
Doubles agieren, es folgt dadurch die Wahnvorstel-
lung einer ganzen Umwelt von betrügerischen Dop-
pelgängern. Manchmal halten sich sogar die Pati-
enten mit Capgras-Syndrom selbst für unecht«. 

Ich war von dieser seelischen Störung wei-
terhin massiv beeindruckt, die wenigen Capgras-Be-
richte, es waren 24, die wir in den Leaks fanden, wa-
ren allesamt von hoher dramaturgischer Qualität.

Im Zweifelsfall 
glaubten die 

Menschen immer 
ihren Sinnen. 

Ich drückte noch mal Play. Dann sprach ich im Film 
die Worte: 

»Die Wildgans zieht allmählich dem Ufer 
zu. Der junge Sohn ist in Gefahr. Es gibt 
Gerede. Kein Makel«.

 
Zu dem gesprochenen Vers bewegten sich grünli-
che Neonbuchstaben an der Ziegelsteinfassade der 
Alexianer-Klinik in Berlin-Weißensee. Es folgte ein 
Fadeout. Während das Bild geschwärzt blieb, gab 
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ein Voiceover eine kurze Info zum Capgras-Krank-
heitsbild preis.  

»Patienten, die unter dem extrem sel-
tenen Capgras-Syndrom leiden, erken-
nen Menschen, aber die dazugehörige 
Emotion des Erkennens fehlt. Die Per-
sonen wirken daher befremdlich oder 
bedrohlich. Im Kontext einer Paarbezie-
hung kann diese monothematische Illu-
sion bedeuten, dass plötzlich der Part-
ner oder die Partnerin als Doppelgänger 
ihrer selbst verkannt wird«.

Nun wurde ein Konferenztisch gezeigt, in welchem 
vier blonde Frauen saßen, sie sahen sich ähnlich und 
waren gleichförmig gekleidet, sodass es einen Mo-
ment dauerte, bis man sie unterscheiden konnte.

»Ich erkenne dich nicht wieder. Seit-
dem du von deiner Geschäftsreise aus 
Grenoble zurückgekehrt bist, fühle ich, 
dass etwas mit dir nicht stimmt. Du bist 
nicht mehr du selbst. Sag mir, was pas-
siert ist, mein Schatz«.

Es folgte ein Cut. Dieselben Frauen saßen nun in 
anderer Anordnung in den gleichen Kostümen an 
dem langen Tisch.

»Denkst du denn, ich merke nicht, dass 
du mir etwas vorspielst? In all den Jahren
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unserer Ehe hast du dich noch nie so 
benommen. Ich kenne dich doch. Pass 
bloß auf«.

Die Parkfläche der Psychiatrie war zu sehen, durch 
einen kleinen Spaziergang über das Gelände. Ich 
las im Film dazu einige Klickködertitel und Worte 
aus den Pressemeldungen vor.

»Vorsicht vor den Psycho-Leaks! … Wa-
rum schaffen es Ärzte nicht, ordentliche 
Archivierungspraxis zu betreiben?…
Achtung Alexianer-Ärzte … Wir kennen 
eure Namen … Unfassbar: Medidata-
Krankenakten auf Ebay-Kleinanzeigen 
ersteigert … Meine Krankheitsbefunde 
sind online! Patientendatenskandal er-
regt Datenschutzbeauftragte …«

Ich wurde unterbrochen. Salvatore textete. Er frag-
te nach meiner ETA. Wir fuhren immer noch auf 
der Autostrada 2. Ich schaute in mein Google Maps 
und schrieb »12'«. 

Prompt kam seine Antwort: 

»GREAT! 
C U 

at Fabryczna«.  
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Als wir in eine Autobahnausfahrt abbogen 
und auf einer Landstraße landeten, an einer Stra-
ßenbahnstrecke entlang sausten, um uns herum 
plötzlich Vorgärten, Doppelhaushälften, hier und 
da nächtlich geöffnete Żabka oder Biedronka, mit 
davor herumlungernden Männern, begriff ich, dass 
die Tour sich dem Ende näherte. 

Uns begrüßten die einfallslosen schnellge-
sprühten Ultras Graffitis, die vermeintlich Fans der 
lokalen Speedway-Mannschaft an der Schnellstra-
ße verstreut hatten.

Ich blickte auf die gelb-roten Straßenbahn-
wagen, die hier neben uns im Vorstadtbezirk ver-
kehrten. Sie sahen sehr fragil aus und quietschten, 
kreischten fast beim Kurvenfahren.

Die wenigen Freunde, die Łódź bereits be-
sucht hatten, waren wie verliebt. Sie schwärmten 
von Texturen, von Industriegebieten, von besonders 
cineastischen Parkatmosphären, von günstigen Zwi-
schenmieten, von brüchigen Altbaustuckdecken, 
von vergessenen Ofenheizungen und von wunder-
baren Aussichten aus sozialistischen Plattenbauten. 

Es gab hier mehrere Museen und Sammlun-
gen, die den hiesigen Kanon der Bildenden Kunst 
zeigten. Ich hatte mir viel vorgenommen, keine Ah-
nung, wie viel ich in den vier Tagen schaffen würde. 

Ania hatte sich die Termine der Filmscreenings 
notiert und sagte, dass sie vor hat vorbeizukommen. 

Wir fuhren so schnell in die Altstadt hinter 
dem Parkgürtel hinein, dass der Wagen schaukel-
te, und es aufgrund der Schlaglöcher und Pflaster-
steine unentwegt klackte.
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Ich beschloss, einen Zwanni und ein Zwei-
eurostück herauszukramen und in den Geträn-
kehalter der Mittelkonsole zu legen, direkt neben 
dem hier untypischerweise steckenden Zünd-
schlüssel, sodass Andrzej es auf jeden Fall auch 
sehen würde. Er nickte mir zu und erwähnte 
noch, dass er neuerdings öfters im Freitag-Sonn-
tag-Rhythmus zwischen Berlin und Łódź pendelt 
und einen Treuerabatt anbietet – 50% zu jeder 
vierten Fahrt.

Ich nahm mir vor, eine großzügige Bewer-
tung auf BlaBlaCar zu schreiben, mit Hinweis auf 
seinen Musikgeschmack.

Wir bogen ab, und ich sah diesen Bahnhof, 
eingelassen in die Erde, das faserige Dach wie ein 
Stück Münchner Olympiastadion, die wellige Form 
wie der unfassbare Gare de Guillemins in Liège. Ein 
Pringles-Chip. Eine Riesenmuschel. Nice.

Porös und offen stand er da, wir hielten auf 
dem Taxistreifen von Łódź-Fabryczna. Es war weit 
nach ein Uhr nachts und menschenleer. 

Ich 
fühlte mich 

frei. 
Wir verabschiedeten uns herzlich, Maksim gab mir 
ein High five, ich bedankte mich und nahm meinen 
Rucksack. Salvatore stand da, wir küssten uns, ich 
fühlte mich jung, er zückte eine Packung Camelki, 
wir rauchten, es war geil. 
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