


Das ganze Zentralgebidude ist eine
Rumpelkammer und offensichtlich viel zu
Kklein fur diese Stadt. Dunkle Ecken, tote
Winkel. Es zischt, brummt, quietscht und
pfeift. Verkaufsstande und Bahngleise,
Schalter und Gepickstiicke, Milleimer
und Personal: Es herrscht kaum Einigkeit,
man kommt sich in die Quere, es wird
gestolpert. AuBerdem scheinen die Gleise
zu kurz und so stark gebogen, dass man
von einem Gleisabschnitt her wohl kaum
den nichsten erkennen kann, C zu D, B zu
A? Die Beschilderungen sind uneindeutig,




die Sichtachsen versperrt. Immerhin, mein
Rollkoffer klackert stoisch, in vertrauter
Art, neben mir her.

Auf meinen Anschluss nach Berlin muss
ich drei Stunden warten; leichte Kopf-
schmerzen deuten sich an. Max, move on.




Ich will hoch zu Edeka in die zweite Ebene,
aber die Rolltreppe ist aubber Betrieb. Die
Treppenaufgange sind schmal. Waren die
Menschen frither deutlich kleiner? Links
vor dem Eingang eine gut sichtbare Lache
unklarer Provenienz mit braunlich-rotem
Schimmer. Vielleicht ist es ausgelaufener
Weinbrand, vielleicht Regenwasser. Kurz
kommen Erinnerungen an meine Kindheit
im Tagebau hoch. An die Kupferseen,

die Haifischzihne und die nach Benzin
stinkenden Quad Bikes.

Mit einer kleinen Flasche Wasser in der
Hand schaue ich uiber das Gelander
hinab in den Bauch des Wals. Beachtliche
Schichten von Vogelkot bedecken die
Innendiacher der Wandelhalle. Ich denke,
ich habe noch nie so viel Taubschenscheile
an einem Ort gesehen. Und auflerdem
denke ich, der Prozentsatz an Leuten, die
einen an der Klatsche haben, ist hier, in
und um die Bahnhofshalle in Hamburg,
auffallig hoch. Irgendwie sympathisch.




Ich sehe herumlungernde Jugendliche ohne
erkennbares Reiseziel. Und Obdachlose
und Zecken und asiatische Touristen und
Rentner mit kleinen Ruckséicken.

Um die Essensstiande herum flimmert

die Luft. Sie sagen, es ware ein deftiger
Snack zum fairen Preis. Ich rieche Weizen
und Fett und Zucker und stimme zu:

Die Salamipizza von Ditsch hélt wohl, was
sie verspricht.




DraufBlen auf dem Vorplatz dammert

ein junger, ziemlich zerzauster Punk

mit Hundehalskette und St. Pauli-T-

Shirt zwischen zwei Fahrradstindern in
der Nachmittagssonne. Eine neongriine
Haarstrahne reicht ihm bis zum Kinn.

Der linke Schniirsenkel ist weil3, der rechte,
offene Schniirsenkel ist rot und beriihrt
eine halb geoffnete Dose Sardinen. Oh,
verweile doch.

Eine altere Frau lauft auf mich zu.
Sie halt mir eine kleine Schachtel mit

allerlei Klimbim entgegen — Schrauben,
Zinnfiguren, Schliisselringe, billiger
Schmuck — und schaut mich erwartungsvoll
an. Als sie weiterhin nichts sagt, und ich
nicht verstehe, was sie von mir will, gehe
ich weiter.

Auf der anderen StraBBenseite drehe ich
mich um. Dieser Ort ist opulent, indeed.
Dinge scheinen kaputt, aber funktionieren.
Polizist:innen schauen geduldig auf ihre
Mobiltelefone. Drahtige Jungs mit diinnen




Goldketten und Oberlippenflaum laufen
Arm in Arm. Hunde, Taxen, E-Scooter,
Bierdosen, Rollkoffer, Stockelschuhe,
FFP2-Masken, Piktogramme, Kriicken und
klassische Musik. Es sind noch 90 Minuten
bis zu meinem Anschlusszug.




Unweit des Getiimmels setze ich mich auf
eine Bank mit Blick auf die AuBlenalster.
Die frische Nordsee-Brise kiihlt meinen
Kopf. Eine Mowe fliegt und kreischt und
scheisst vor meinen Augen auf den Boden
und mir wird klar: Der Protestantismus hat
versagt. Das Versprechen der Reformation,
Geniigsamkeit und Purismus zentral im
offentlichen Raum zu verankern, bleibt
unerfiillt. Im Herzen Hamburgs, dieser
lutherischen Kaufmannsstadt, schlagt

ein katholisches Herz. Die calvinistische
Denktradition und der funktionalistische

Schonheitsbegriff verblassen vor dem
sinnlichen Erfahrungsraum einer Ditsch-
Filiale. Der Hamburger Hauptbahnhof,
dieser achzende Griinderzeitpalast, stemmt
sich erfolgreich gegen die Essenz der
Moderne. Nice.
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