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I
ch male  
den VW T3 
Caravelle 
Coach, mit 

dem wir immer in die 
Türkei fahren, auf eine 
blassgelbe Karteikarte. 
Ich male zwei Erwach-
sene, die an einem  
Campingtisch sitzen 
und ein Kind, das auf 
ihm drei Teller platziert. 
Es ist eine Zeichnung 
mit Kuli, die Teller sind 
doppelt so groß wie die 
Gesichter, der Tisch nur 
halb so groß wie das 
Lenkrad im Cockpit. 

N
eben der Konzerthalle im 
Wiesbadener Schlacht-
hof befindet sich die 
Werkstatt meines Vaters. 



Dort bastelt er an verschiedenen 
T3-Modellen herum, baut Faltdächer 
für die Busse, näht mit einer Pfaff-
Maschine neue Polsterverkleidungen 
und tauscht defekte gegen neue Teile 
aus. Ich sitze vor der Werkstatt und 
sehe Skatern beim Skaten zu und 
ihnen hinterher, als sie zum Beginner-
Konzert gehen, zu dem ich nicht 
gehen darf. Aus der Halle sind auch 
Samy und Ferris zu hören.

W
ir grillen 
zwischen 
Pinien, 
hinten ist 

das Meer und als mein 
Vater das Lamm auf 
den Rost wirft, kommen 
hunderte Wespen aus 
den Wäldern, Wespen, 
die fast so groß wie die 
Fleischstücke sind, die 
sie attackieren.  





Ich verstecke mich in 
dem schwarzen BMW 
E30, den wir gemietet 
haben und der keine 
Klimaanlage, aber ein 
nagelneues Kassetten-
deck besitzt. Ich drehe 
den Zündschlüssel um, 
schließe alle Fenster und 
sehe, wie die Wespen 
die zermatschten Flie-
gen von der Frontschei-
be beißen. Die Kassette 
spielt erst Tarkan, dann 
Haddaway dazu.

E
iner seiner 
Kunden 
bestellt 
einen  

Lotus Esprit S4s.  
Er heißt Herr Sisman 
und ist sehr dick.  
Da Sismann übersetzt 
Dickmann heißt, passt 
dieser Name sehr gut. 
Nachdem seine Frau und 

M
ein Vater gründet eine 
GmbH. Er macht Import- 
und Exportgeschäfte, 
das heißt, er kauft Autos 

in günstigen Ländern, repariert sie 
und verkauft sie in teure Länder.



Tochter mit dem Lotus 
tödlich verunglücken, 
nimmt Herr Sismann 
über hundert Kilo ab. 
Als ich ihn wiedersehe, 
muss ich weinen, weil 
sein Name jetzt nicht 
mehr zu ihm passt.

E
s gibt auch einen  
schwedischen Kunden, 
der teure Autos bestellt.  
Als ein roter Ferrari 

Testarossa 512 TR für Herrn Lindström 
kommt, darf ich meinen Vater auf eine 
Spritztour begleiten. Im Radio läuft 
Un-break My Heart von Toni Braxton, 
das ich in erfundenem English mit-
singe. An der Tankstelle bekomme ich 
ein Bumbum, weil ich das Lied so gut 
auswendig kann.







I
n Frankfurt 
am Main ist 
eine türki-
sche Bank, 

auf die mein Vater sein 
Geld trägt. Alle paar  
Wochen fahren wir mit 
dem VW T3 Caravelle 
Coach nach FRA. Meine 
Mutter sitzt auf dem  
Beifahrer-, ich auf dem 
Rücksitz und im Radio 
läuft Whats Up von den  
4 Non Blondes. Mit einem 
Badminton-Schläger  
spiele ich dazu Gitarre, 
während sich links und 
rechts die Hochhäuser 
um die Wette strecken.

I
rgendwann muss sich 
ein Kunde gegen den 
Range Rover 4.6 HSE 
entschieden haben, 

denn den Range Rover 4.6 HSE fahren 
wir nun schon seit ein paar Jahren. 
Weil meine Mutter sagt, dass man in 
diesem Auto so erhaben über allen 
anderen Autos schwebt, habe ich es 
zu meinem Lieblingsauto erklärt.  







I
n einem Porsche 911 holt 
mich mein Vater von der 
Schule ab und wir fahren 
durch das Drive-Thru 

von Kentucky Fried Chicken. Dass die 
Hot Wings viel besser als die Chicken 
Mc Nuggets sind, sagt er bei jedem 
Hot Wing, in den er beißt.

K
atharina 
und ich 
dürfen  
meinen 

Vater begleiten, als er 
einen BMW 502 zur 
Übergabe nach Köln 
bringt. Während er uns 
erzählt, dass es ein sehr 
seltenes Cabriolet aus 
den 50ern ist, einen 
3,2-Liter-V8-Motor  
und 140 Pferdestärken  
besitzt und Barockengel 
genannt wird, binden 
Katharina und ich uns 
Seidentücher um die 
jungen Haare und ziehen 
die C&A-Sonnenbrillen 
meiner Mutter auf.

Während meine Mutter den Range Ro-
ver 4.6 HSE stundenlang für den Ver-
kauf putzt, male ich ihn zum Abschied 
auf eine blassgrüne Karteikarte.











B
evor wir  
in eine an-
dere Stadt  
ziehen, 

fährt meine Mutter mit 
einem Peugeot 205 
zwei Jahre lang zweimal 
täglich zwei Stunden 
zur Arbeit. Als wir in der 
neuen Stadt wohnen, 
wird der Peugeot 205 
ausrangiert und in die 
Garage neben den 7er 
BMW Touring und BMW 
E 39 blaumetallic ver-
bannt. Ich setze mich in 
den Peugeot 205 und 
lenke am Lenkrad ohne 
Servolenkung. Zwischen 
den Lenkradstreben 
hängen Spinnenweben 
und irgendwo wächst 
auch schon Moos.

M
ein Vater holt uns vom 
Dynamite Deluxe Konzert 
ab. Weil wir zu viel  
Berentzen getrunken 

haben, kotzt Thomas auf den Rücksitz 
des Mazda MX 5. Weil der Mazda MX 5 
aber eine beige Lederausstattung  
besitzt, lässt sich das Erbrochene  
problemlos abwischen.







W
ir fahren 
mit dem 
silber-
nen  

Toyota Yaris 1.3 VVT-i 
auf dem Parkplatz von 
Aldi Süd nach Aldi Nord. 
Auf dem Weg lerne ich, 
was Kupplung, Gas und 
Bremsen sind.

I
m VW Golf GTI höre  
ich meinem Fahrlehrer  
beim Philosophieren 
über das Fahrverhalten  

älterer Frauen zu und muss dabei an  
Katharina denken, die ihm nach jeder 
Pflichtfahrstunde einen bläst.





M
it einer  
roten 
Schleife 
auf dem 

Dach kommt mein erstes 
Auto um die Ecke gebo-
gen. Meine Eltern stei-
gen aus dem schwarzen 
Renault Twingo 1.2 und 
schieben das Schie-
bedach so weit nach 
hinten, dass der Renault 
Twingo 1.2 fast wie 
ein Cabriolet aussieht. 
Erst nachdem ich über 
Hubräume, Drehzahlen, 
Motoren und Auspuff- 
anlagen aufgeklärt  
wurde, darf ich  
einsteigen.





M
it dem Renault Twingo 
1.2 fahre ich mehrere 
Kreise in einem Kreisel, 
in dessen grüner Mitte 

ein Fußball und elf Fußballspieler aus 
Beton stehen. Als ich in die Ausfahrt 
biegen will, fährt ein Mercedes W 140 
aus Pirmasens in meine rechte Seite, 
schiebt den Renault Twingo 1.2 in die 
Mitte des Kreisels und zwingt alle Elf 
Freunde in die Knie. Da mein Gesicht 
im Airbag hängt, kann ich nichts  
davon sehen.
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