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war so verfickt
verunsichert von mir selbst.
Seit Kurzem war ich wieder mit D be-
freundet, mit dem ich gemeinsam im Kindergarten
gewesen war. Seine Eltern hatten Geld. Meine
nicht. Ich fand es immer urlaubsmaflig, wenn ich
bel ihm war. An diesem Tag, von dem ich erzahlen
will, bekamen seine Eltern Besuch. Das Ehepaar,
das zu Besuch gekommen war, hatte eine Tochter
dabei, ungefahr 14 Jahre alt. Ich fand sie sehr
schon. Ich war schuchtern. Ich hielt mich quasi so
sehr zuruck, dass ich zunehmend in mich selbst
hineinschrumpfte. Meine aulere Haut war wie
eine welke Schale und man hatte tief in mich rein-
drucken mussen, um zu meinem Korper zu finden.
Zu meinen Maracujakorper. Unglucklicherweise
hatte noch niemand in mich hinein gedruckt. Ich
hatte schon seit Jahren keine Freundin mehr ge-
habt, kannte Zungenkusse nicht, geschweige denn
Sex. Ich kannte nur Fantasien, Maracujafantasien
inmitten des geschrumpften, pochenden Korpers.

Nachdem wir Kuchen gegessen hatten, wollte D,
dass die Tochter und ich mit ihm kommen. Er be-



trachtete sich selbst nicht als Frucht. Er wurde spa-
ter Drogendealer werden. Ich glaube, beides hat
miteinander zu tun. Wir gingen ins Wohnzimmer.

D und die Tochter hockten auf dem Sofa, ich saf}
auf einem Sessel, dessen Gestell aus graublau be-
malten Bambusstaben gebaut war (ich habe ewig
gegooglet, aber kein Modell gefunden, das dem
meiner Erinnerung nahekommt). D sagte, wir konn-
ten auf der PlayStation 2 ein Massaker bei GTA
Vice City anrichten oder 2 Fast 2 Furious schauen.
Sofort bekam ich Angst. Obwohl ich 14 Jahre alt
war, hatte ich noch nie Actionfilme gesehen. Ich
wendete meinen Kopf. Durch die Glastur sah ich
die Erwachsenen am Esstisch sitzen und reden.
Sie kummerten sich nicht um uns. Sonnenlicht fiel
durch die schmalen Fenster. Inmer war das Sonnen-
licht gelb, wenn ich bei D war. Ich weif3 noch, dass
ich plotzlich fur das Massaker pladierte. Ich hatte
uberhaupt keine Lust darauf. Aber es erschien mir
absehbarer zu sein, als im Beisein der schonen
Tochter einen Film schauen zu mussen, der mir wo-
moglich eine Psychose verpassen wurde. Ich
iImaginierte mir, wie ich wahrend des Films wegen
der Spannung rausgehen musste. Wie bescha-
mend das sein wurde. Wie die Erwachsenen kein
Verstandnis fur mich haben wurden. Wie sich D
und die Tochter uber mich lustig machen wurden.
Wie verweichlicht ich erscheinen wurde. Wie sich
meine Angst rumsprechen wurde. Wie auf mich
reagiert werden wurde. Etc. Deshalb pladierte ich
fur das Massaker.
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Das Problem war, dass die Tochter kein Interesse
an einem Massaker hatte, was ich auch verstehen
konnte. Sie stimmte fur 2 Fast 2 Furious. Mit sei-
nem diplomatischen Charme pflichtete D der Toch-
ter sofort zu. Mein Herz klopfte. Ich wusste nicht,
was ich tun sollte. Ich schaute in die gelben Fens-
ter. D lebte in einer Doppelhaushalfte. Im Garten-
teich schwammen sehr teure Fische. Koi-Karpfen
vielleicht. Keine Ahnung. Die Buchsbaumhecke
war getrimmt, das soll hier nicht verschwiegen wer-
den. Die Hecke verlief fast tangential am Wohn-
zimmer vorbel. Beinahe beruhrten sich Hecke und
Hauswand. Genauso fuhlte ich mich. Wie eine
pubertierende Hauswand, die beinahe von einer
Hecke beruhrt wird. Wie eine Hauswand, die Angst
vor der Beruhrung einer Hecke hat. Klaustro-
phobisch. Oder vielleicht fuhlte ich mich eher wie
In einer Aporie. Das Wohnzimmer war eine Aporie
wegen der Hecke. Ich war eine Aporie innerhalb
meines Pubertatsbewusstseins. Ich konnte mich
nicht entspannen. Meine Empfindungen pflanzten
sich in kurzen Satzen fort. In schwachsinnigen
kurzen Satzen. Ich hatte noch immer nichts geant-
wortet. Schliellich willigte ich ein.

D startete den Film. Ich glaube, teilweise schwenk-
te das gelbe Sonnenlicht ungunstig auf den stau-
bigen Rohrenfernseher. Es war egal. Mit dem Ein-
setzen der ersten Szene war es um mich geschehen.
2 Fast 2 Furious spielt in Miami. Die Nachte waren
erfullt von Neonlicht und Gefahr. Brian O'Conner
(Paul Walker) war lassig und souveran und konnte



sich aus verzwickten Situationen befreien. Dieser
Nachmittag zeigte mir, was Kunst leisten konnte.
Dieser Nachmittag ermoglichte es mir, Flexen in
Miami zu schreiben. Seelisch wate ich noch immer
durch diesen Nachmittag, auch wenn ich weil,
dass das biografische lllusio ist. Vielleicht ist fur
andere Schriftsteller:innen die Lekture von Frie-
derike Mayrocker wichtig, oder Thomas Mann, oder
David Foster Wallace, oder Jane Austen. Fur

mich war es wichtig, zuallererst, dass ich 2 Fast 2
Furious und die Musik von Lil Wayne entdeckte.
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Chris und ich liefen
durch Nurnberg, planlos, mude.
Wir hatten uns unweit des Hauptmarkts Pizza ge-
holt und hockten am Ufer der Pegnitz. Ich dachte,
dass es damals relativ mild war. Aber die histori-
schen Wetterdaten besagen, dass die Hochsttem-
peratur 7,4 Grad betrug. Das spricht gegen Pizza-
essen an der Pegnitz, das spricht gegen meine
Erinnerungsfahigkeit. Spater kamen wir jedenfalls
am Kino vorbei und sahen auf den Verkaufsbild-
schirmen, dass es noch Restkarten fur die Premiere
von Fast & Furious 7 gab. Und zwar im Cinemag-
num: eine Leinwand so grol} wie ein sieben-
stockiges Haus, 524 Platze tief unter der Stadt.



Wenn ich die Rolltreppen hinab fahre, werde ich
immer von einem spirituellen Schluckauf erfasst, der
Etage fur Etage in mir anhebt. Naher bin ich dem
Erdkern nie gekommen. Das Cinemagnum in Nurn-
berg Ist die realste Kathedrale, die ich kenne.

Und ich ubertreibe nicht, wenn ich sage, dass das,
was an diesem Abend folgte, das bewegendste
kulturelle Event war, dem ich je beigewohnt habe.

Dazu muss man wissen, dass der Schauspieler
Paul Walker wahrend der Dreharbeiten von Fast &
Furious 7 bei einem Autounfall in Santa Clarita
todlich verungluckte. Trotzdem entschloss sich die
Crew, den Film zu Ende zu bringen — mit Hilfe

der Bruder von Paul Walker, die als seine Doubles
fungierten, sowie von CGl-Technik. In den Fanfo-
ren wusste damals niemand, was dieser Film sein
wurde. Wurde es uberhaupt ein Film sein, oder
wurde man ein trauriges Puzzle an ubriggebliebe-
nen Szenen prasentiert bekommen? Wobel na-
turlich hinzugefugt werden muss, dass die Fast &
Furious-Filme nie sonderlich sauber oder koharent
erzahlt sind. Wurde die Erzahlstruktur jetzt kom-
plett zerfallen? Wurde die Figur von Paul Walker
auch im Film sterben mussen? Chris und ich waren
umgeben von jungen, durchtrainierten Mannern,
von Nachwuchstunerinnen, von Jugendlichen mit
Popcorn und Nachos und Ein-Liter-Einwegbechern
voller Cola. Es roch nach diesem warmen, flussi-
gen Kase, der aus verfetteten Plastikspendern ge-
druckt wird.






Fast & Furious 7 ist eines der uberzeugendsten
erzahlerischen Erzeugnisse der letzten Jahre.
Einerseits ist der Film spektakular, uberzogen,
maximaler Pulp; andererseits wird innerhalb

des Geschehens glaubhaft vermittelt, dass sich
Brian O'Conner aus den dubiosen Gangsterge-
schaften zuruckziehen mochte. Fast & Furious
begann 2001 als Erzahlung uber illegale Stralien-
rennen und Kleinkriminelle in Los Angeles. Mittler-
weile ging es um internationale Geheimdienstopera-
tionen, Weltherrschaft und komplett ausgeartete
Familenfehden. In Fast & Furious 7 sehen wir
schlieBlich, dass Brian O'Conner nur Zeit mit sei-
ner Frau Mia, der Schwester von Domenic Toretto
(Vin Diesel), und seinen Kindern verbringen
mochte. So verspricht er Mia, dass er nach die-
sem Abenteuer endgultig aufhoren wurde. Das
fuhrt dazu, dass es im Finale von Fast & Furious 7
zu einem letzten freundschaftlichen Rennen
zwischen Brian O'Conner und Domenic Toretto
kommt, wahrend See You Again von Wiz Khalifa
und Charlie Puth lauft (das Musikvideo hat
5.445.637.842 Aufrufe am 19. Marz 2022 um
13:24 Uhr) — das Ganze ist eine Referenz an den
ersten Teil von Fast & Furious und gleichzeitig

ein Zirkelschluss: das Rennen wird uberblendet
von einem Best-Of an Szenen aus den bisherigen
Filmen. Minutenlang sehen wir dabei zu, wie

Paul Walker/Brian O’Conner alter wird, lachelnd,
existenziell blickend. Schlielich trennen sich die
Wege der beiden Hauptdarsteller an einer Gabe-



lung: und Brian O‘Conner biegt in sein zukunftiges
Privatleben ab, was symbolisch auf die Himmel-
fahrt Paul Walkers verweist.

Diese Ehrung und Verabschiedung von Paul Wal-
ker ist dermalien genial eingefadelt und inszeniert,
dass sie die hohen Erwartungen, die es vor dem
Release gab, weit ubertraf. Niemand hatte mit
dieser Losung rechnen konnen: dass Brian O'Conner
in der fiktiven Welt weiterleben wurde und trotz-
dem nicht mehr in den Sequeln mitwirken musste.
Chris und ich sal3en relativ weit links im Saal, fast
ganz aullen. Das Kino war ausverkauft. Plotzlich
standen alle Besucher:innen auf. Neben uns wein-
ten Mochtegerngangster, Autoenthusiastinnen
bedankten sich bei Paul Walker. Auf der Leinwand
lachelte mir Brian O’Conner entgegen, 2003 in
Miami, mit jungem Gesicht und leicht gewellten blon-
den Haaren. Es formte sich eine emotionale Ergrif-
fenheit, der niemand entgehen konnte. Ich hatte nie
zuvor und habe seither nie wieder gesehen, dass
Menschen in einem Kinosaal stehen und klatschen
wahrend der Abspann lauft — ohne dass Beteiligte
des Films in der Nahe sind, ohne offiziosen Anlass.
Standing Ovations nur aus Dankbarkeit heraus.
Aus Dankbarkeit den Filmemacher:innen gegenuber,
aus Dankbarkeit Paul Walker gegenuber. Fast &
Furious 7 ist ein groRes Kunstwerk: es vereint Pop,
ubermalligen Schwachsinn, Entertainment und
Metakommentar auf seine eigene Entstehungsge-
schichte in todernster Unangestrengtheit.
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Die Produktion Fast & Furious 7 kostete 190 Millio-
nen Dollar, die Produktion von The Fate of the
Furious kostete zwischen 250 und 270 Millionen
Dollar, die Produktion von F9 kostete zwischen
200 und 225 Millionen Dollar. Das sind potente
Blockbuster-Budgets. Aber jedes Mal erwirtschaf-
teten die Filme Gewinne. In meinem Freundes-
kreis kann fast niemand nachvollziehen, warum
ich Fan bin. Aber ich bevorzuge Schwachsinn, ich
brauche Exploitation. Lieber komplett uberambi-
tionierter, Uberzogener, haltloser Quatsch als gut
gemachter, brav innerhalb des Nichtexistenziellen
stattfindender Perfektionismus. Lieber immer wie-
der den gleichen Plot drehen und das, was Jorge
Luis Borges in seinem Vorwort zu den Kunst-
stiicken schrieb, auf den Film ubertragen: ,Wenn
auch weniger plump in der Ausfuhrung, unter-
scheiden sich die Stucke dieses Buches nicht von
denen, die das vorangegangene bilden.” Wobel
man bei den Fast & Furious-Filmen nicht sagen
kann, dass sie weniger plump werden wurden.
Stattdessen werden sie immer schamloser im
Ausreizen ihrer Erzahlwelten, immer turbulenter
und greller in ihrer Choreografie, immer maximier-
ter in ihren Stunts, immer brutaler in ihrem Pulp.
(Am Ende von 2 Fast 2 Furious springt Brian
O’Conner mit seinem Auto auf eine gerade ent-
schwindende Yacht; am Ende von Fast & Furious 7
versucht Domenic Toretto auf dem obersten Deck
eines Parkhauses sein Auto in einen Helikopter,
von dem er beschossen wird, fliegen zu lassen;






am Ende von F9 lasst Domenic Toretto einen ge-
panzerten Laster uber einen Abhang in einen
Kampfjet, von dem er beschossen wird, sturzen.)
Fur mich lasst sich an den Fast & Furious-Filmen
die Transformation der B-Movies ablesen. Statt
fantasievoller Verzweiflungstaten budgetloser Film-
emacher:innen reizen die B-Movies von heute die
sich schnell verbessernden Moglichkeiten von

CGI soweit aus, dass die visuellen Effekte bei Er-
scheinen der Filme schon veraltet wirken; die Set-
tings sind halsbrecherisch, die Ideen sind halbgar,
und die Umsetzung ist genauso ausgestaltet,

dass das Geschehen innerhalb der Erzahlwelten
gerade noch als realistisch empfunden werden
kann. Wenn das Publikum leichtglaubig ist. Anstatt
Schwachen zu verstecken und durch uberraschen-
den Einsatz von Kulissen oder Objekten oder
Kostumen amusant zu verschleiern, halten die Ma-
cher:innen der Fast & Furious-Filme keine Einfalle
zuruck aufgrund moglicher Schwierigkeiten bel
der Umsetzung. Jede Absurditat kann man im
Green Screen annahernd einspielen und dann in
der Nachbereitung so auftunen, dass sich uber-
deutlich transportiert, was gemeint ist. Autos, die
uber dem Kaukasus aus einem Militarfahrzeug ab-
springen und mithilfe von Fallschirmen auf einer
Passstralle landen; Autos, die ins Weltall geschos-
sen werden; Autos, die uber einem zugefrorenen
sibirischen See vor einem Atom-U-Boot fliehen, etc.
In der Rasanz der Schnittwechsel und im Tempo
des Erzahlten muss man uber die disparaten, com-



putergenerierten Bilder gezwungenermalden hin-
wegsehen, um nichts zu verpassen, von dem was
sich zunehmend ubersturzt (und nur unterbrochen
wird von pathetischen Familienansprachen und
ompeligen Onelinern).

Was mich am meisten belastet, wenn es um die
Fast & Furious-Filme geht, sind a) die unverhohle-
nen christlichen Moralvorstellungen, die durchwegs
aufs Schlimmste propagiert werden, was wiederum
zu tun hat mit b), namlich der ungebrochenen
Suggestion einer funktionierenden patriarchalen
Ordnung. Es heil}t, die Fast & Furious-Filme wurden
von Freundschaft und Familie handeln. Das mag
stimmen, ist aber ziemlich ekelhaft, wenn man die
Ausgestaltung analysiert. Tatsachlich basieren die
winzigen Neuanstolde, die es braucht, um ein weite-
res Sequel zu ersinnen, meistens darauf, dass plotz-
lich der Bruder eines Bosewichts auftaucht, oder
die Schwester eines Bosewichts, oder die Mutter von
Bosewichtgeschwistern, oder ein abtrunniges Fami-
lienmitglied des Hauptclans um Domenic Toretto.
Schon als ich 2 Fast 2 Furious geschaut habe,
mochte ich Brian O'Conner am meisten. Er hat
eine Sonderstellung im seltsamen Freundes- und
Liebesverbund, vielleicht well er ein bisschen intel-
ligenter wirkt als der Rest. Unablassig im Alpha-
modus bewegt sich Domenic Toretto heldenhaft mit
seiner Kreuzkette durch die Handlungen, immer
mit aufgepumpten Kontrahenten (Jason Statham,
Dwayne The Rock Johnson, John Cena, etc.) am



Aushandeln, wer starker ist. Das ist komplett dumpf
und brachial. Die Grundidee dabei ist: Wer sich
fugt, genielt den Schutz der Familie; wer die Re-
geln missachtet, wird verstol3en; wer sich gegen die
Familie stellt, wird bekriegt. Wahrend man darauf
achtet, wie hundeblickhaft Domenic Toretto oft durch
die Szenerien obeint, kann man direkt an Satze

von Luise Meier denken. Bei ihr heil3t es beispiels-
weise, es sei wichtig, ,den Begriff des Patriarchats
nicht einfach als dichotomisches Herrschaftsmodell
zu verstehen, das Mannern Herrschaft uber Frau-
en verleiht. Es geht um eine hohere Wertung von
Mannlichkeit gegenuber Weiblichkeit, durch die
Manner ebenso diszipliniert und dressiert werden
wie Frauen.” Oder: ,Das Patriarchat sorgt als
System dafur, dass Feminisierung und Infantilisie-
rung als Machtmittel eingesetzt werden. Es wirkt in
beide Richtungen: Das Scheitern im Sinne unge-
ordneter, unmannlicher Familienverhaltnisse setzt
den Mann in der gesellschaftlichen Hierarchie her-
ab.” Oder man denkt an die Gedanken des Psycho-
therapeuten John Bradshaw: Patriarchat fuhre zu
blindem Gehorsam, zur Unterdruckung aller Emo-
tionen abgesehen von Angst, zur Zerstorung des
Individuellen Willens, und zu einer Herabsetzung
jeglichen Denkens, das sich vom Denken des Fami-
lienoberhauptes unterscheide. Das alles kann man
in verschiedensten Ausgestaltungen beim Schauen
der Fast & Furious-Filme nachvollziehen. Die Fa-
milie zu beschutzen und intakt zu halten, ist der
Hauptgrund fur Dominic Torettos anhaltenden Gram;






ein Gram, der ihn mit Stolz erfullt und gleichzeitig
durch die Filme peitscht. Insgesamt ist es zum
Schreien peinlich. Oder alarmierend beziehungs-
weise abstofRend. Insofern sind die Fast & Furious-
Filme auch eine konservative Soap, eine Fremd-
scham-Testo-Soap.

Die Journalistin Shirley Li hat uber F9 im Atlantic
geschrieben, dass sich die Filme mit ihren Konflik-
ten und Stunts immer mehr den Looney Tunes
annahern wurden. Ich finde, das ist eine hilfreiche
und brauchbare Beobachtung. Figuren treten wie-
der auf, nachdem sie lange fur tot erklart worden
waren. Die muskularen Autobastler aus Los Ange-
les und Miami sind auch im Kampf gegen paramili-
tarisch agierende Soldnertruppen unbesiegbar.
Die Versessenheit auf Loyalitat und die verbissene
Beschworung der mannlichen Verantwortung hat
In threm Hohldrehen mehr mit Bugs Bunny zu tun
als mit sinnvoll motivierten Erzahlversuchen. Dem
Publikum wird Leichtglaubigkeit abverlangt. Dafur
wird es mit Adrenalin und Bibelquatsch belohnt.
Aber denken wir die Idee von Shirley Li mal welter.
Was mir bei den Fast & Furious-Filmen immer
offensichtlicher erscheint, ist die Nahe zu den Gal-
lier:innen um Asterix und Obelix. Ein von unbeug-
samen Autotuner:innen und Speedracern bevol-
kertes Rudel hort nicht auf, den Alimachtsfantasien
diverser Bosewichte Widerstand zu leisten; sie
sind uberraschend stark, haben klar verteilte Rol-
len und Qualitaten, auflerdem sind sie unkaputtbar



und Teamspirit ist inr geheimer Zaubertrank. Am
auffalligsten bei dieser Analogie ist, dass die Fast
& Furious-Filme meistens ebenso wie die Asterix-
Bande mit einem ausladenden Festessen enden
(,Post-Mission Barbecue®), wo miteinander rekapi-
tuliert und gelacht und gebetet wird. Dann kann
der Spal} von vorne beginnen.

Ich konnte das alles noch feingliedriger aufdroseln,
aber es Ist erst mal okay so, denke ich. Jetzt muss
iIch noch von meiner absoluten Lieblingsszene er-
zahlen. Sie ist ein perfekter Ausdruck fur die Idiotie
und die Schonheit der Fast & Furious-Filme. Die Si-
tuation ist folgende: Die Toretto-Gallier:innen mussen
eine Speicherkarte stehlen, die sicherheitshalber in
einen 3,4 Million Dollar teuren Sportwagen eingebaut
wurde. Der Sportwagen wiederum befindet sich in
Abu Dhabi, ganz oben im Turm 2 des Etihad Towers,
in ungefahr 300 Meter Hohe. Am Rand einer Reiche-
Menschen-Party finden Dominic Toretto und Brian
O’'Conner nicht genug Zeit, um die Speicherkarte
heimlich auszubauen; Securities und Bosewichte
sind ihnen langst auf der Spur. Sie werden enttarnt
und Sicherheitstore versperren die Fluchtwege. Kur-
zerhand startet Dominic Toretto das Auto, wahrend
Brian O'Conner auf dem Beifahrersitz hockt und wei-
terhin versucht, die Speicherkarte herauszulosen.

Im Eifer des Gefechts beschleunigt Dominic Toretto
und rast mit Topspeed durch die Glasfassade. Der
rote Sportwagen fliegt in Zeitlupe durch den Sonnen-
untergang, direkt in Turm 3. Scheibenklirren, Krach.






Nach der unsanften Landung bemerkt Dominic
Toretto entsetzt, dass die Bremsen nicht mehr
funktionieren, weshalb er sich gezwungen sieht,
erneut Gas zu geben, um es hinuber in Turm 4 zu
schaffen, wo das Auto nach einer abermaligen
Flugphase frontal in eine archaologische Ausstel-
lung kracht. Mehrere Keramikfiguren werden zer-
stort. Aber Brian O'Conner hat es zwischenzeitlich
irgendwie geschafft, an die Speicherkarte zu kom-
men; der rotierende Sportwagen verliert seine
Turen, sodass Dominic Toretto und Brian O’Conner
gerade noch raushupfen konnen, bevor das Auto
endgultig und unwiederbringlich ins Leere sturzt.
Auf dem Parkett der Ausstellung schauen sich
Dominic Toretto und Brian O'Conner entgeistert an,
wobei Brian O'Conner grinsend die Speicherkarte
hochhalt. Diese kurze Einstellung ist m.E. eine der
traurigsten Einstellungen der Filmgeschichte. Per
CGI wurde das Gesicht des bereits verstorbenen
Paul Walker auf seinen Bruder projiziert. Und
obwohl es leichtfallt, Brian O'Conner in der Figur
wiederzuerkennen, ist es fur einen kurzen Moment
unmoglich geworden, Paul Walker zu sehen. Sein
Gesicht ist minimal deformiert und aufgesetzt und
nur eine Annaherung an sich selbst. Ich glaube,
es wird nie ein Bild geben, in dem der Tod von Paul
Walker deutlicher sichtbar ist. Das Gesicht von
Brian O'Conner zeigt einen Toten. Das ist die De-
finition von Uncanny Valley. Ware Dominic Toretto
auch nur halbwegs emotional erreichbar, musste
er, befallen von einem unsaglichen Grauen, reflex-



artig dem Sportwagen hinterherspringen. Wie soll
man weiterleben, wenn man in so ein Gesicht ge-
schaut hat?

Egal, wie viel Budget zur Verfugung steht, es wird
noch lange nicht umsetzbar sein, Paul Walker
anstandig kunstlich in weitere Fast & Furious-Filme
zu integrieren. Da wird es plotzlich moglich, Ge-
schichten zu erzahlen, die imaginiert werden mus-
sen. Hier betreten wir uber Umwege einen Bereich,
in dem Literatur ihre eigentumliche Kraft beweisen
kann. Also was passierte im Leben von Brian
O’Conner, nachdem er 2015 aus den internationa-
len Geschaften seines Clans ausgestiegen war?
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