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Es i1st Anfang November, wenige Tage
nach meinem 26. Geburtstag. Der erste
Schnee fallt, viel zu friih in diesem Jahr.

Es ist das Jahr, in dem erst Prince, dann
David Bowie sterben. Das Jahr, in dem
sich England entschlief5t, aus der Euro-
paischen Union auszutreten, um damit
die Werte zum Teufel zu jagen, die ich,
seitdem ich glaube, irgendwie kritisch
denken zu konnen, mit einem naiven
Idealismus verteidige. Es ist das Jahr,
in dem Donald Trump zum 45. Prasi-
denten der Vereinigten Staaten gewahlt
wird, kurz nach meinem Geburtstag.

Am Valentinstag brennt der Hambur-
ger Pudel Club ab. Ich erfahre es In
meinem Auto, der offentlich-rechtliche
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Rundfunk plarrt mir diese Nachricht
entgegen. Ich habe Blick auf das baye-
rische Bergpanorama, sitze in meinem
ler BMW, den mir meine Mutter ge-
kauft hat, auf dem Weg nach Mailand
in mein zweites Auslandssemester.

Es 1st das Jahr, in dem sie Brustkrebs
bekommt. Zysten. Ich habe auch einige
in der Brust. Im Busen. Der irgendwie
erotisch aufgeladen ist, was mir immer
ein bisschen seltsam vorkommt, wenn
ich mich nach dem Duschen im Spiegel
ansehe und eincreme. Freundinnen, mit
denenichinderSaunawar,findenmeinen
Busen schon. Danke. Verwunderung da-
ruber, was diese Faszination ausmacht.
Warum vor allem Manner ihn gierig
anstarren ...und Babys an ihm saugen ...
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Meine Zysten sind gutartig, ihre nicht.
Brustkrebs also. Ihre Nachricht be-
komme ich per SMS, ich rufe an. Das
fragliche Gewebe ist aus ihr heraus-
gestanzt worden. ,,Es hat geblutet wie
sau.* Meine Mutter erzahlt mir wie
immer Dinge, die ich eigentlich nicht
wissen will. Heimlich denke ich, dass sie
den Brustkrebs nur bekommen hat, um
eine Entschuldigung dafur zu haben, die
Distanz, die ich zwischen uns hergestellt
habe, zu verringern. Aufmerksamkeit,
es ist schlieBlich Krebs. Ich hasse es,
dass sie immer noch so viel raucht.

Ich rufe meine beste Freundin an, ,,der
Teilnehmer ist zur Zeit nicht®, ich lege
sofort auf. Fur einen kurzen Moment
fuhlt es sich so an, als ware meine Mama
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gerade gestorben. Ich muss weinen und
tippe im Handy auf den Namen ihrer
Mutter. Freizeichen, dann Mitgefiihl,
liebevolle Worte und Beruhigung. Aul-
geregt buche ich im Anschluss irgend-
welche Ziige nach Wiurzburg zu einem
Freund, von dem ich weil}, dass er schon
seit zwel Jahren ein bisschen in mich
verliebt ist. Und ich weill nicht, ob
ich 1thn nicht auch ein bisschen liebe.
Vielleicht mochte ich auch einfach nur
geliebt werden, will versuchen, das
dieses Mal anzunehmen. Ich liege auf
meinem Bett, schlafe ungewollt 1In
meinen Klamotten ein, tiefer, traum-
loser Schlaf, morgens klebt das T-Shirt
unter meinem Pullover verschwitzt an
mir fest.
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Er arbeitet als Regieassistent am Wiirz-
burger Theater und verdient 1200 Euro
netto im Monat. Er brauche nicht viel
zum Leben, erklart er mir. Sicher, seinen
alten, roten Volvo Kombi, (mit dem er
mich vom Wiurzburger Bahnhof abholt,
Treffpunkt McDonalds, und auf dessen
schwarzen Ledersitzen ich mich seltsam
geborgen filhle) oder seine Eigentums-
wohnung in Leipzig, wo er Theater-
wissenschaften studierte, und sich
jetzt noch ein Zimmer in der nur
halb untervermieteten @ Wohnung
halt, fur alle Falle, konne er davon
nicht bezahlen. Oder gar ein Kind.
Wir liegen in seiner Bruno-Banani-
Bettwasche, die an einer Ecke der Satz
,,[NOt for everybody* ziert, er in seinem
Calvin-Klein-Schlafanzug, den ihm
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seine Mutter gekauft hat. Er lebt
von der Unterstutzung seiner Eltern,
schamt sich ein bisschen, fragt mich, ob
das richtig ist.

Professorenkind. Sein Vater war mein
HNO-Arzt. 2016 habe ich ein Loch im
Trommelfell, zum zweiten Mal in mei-
nem Leben, jetzt wird es nicht von
allein zuwachsen und muss operiert
werden. Ich hatte mit dem Professor,
seinem Vater, der mittlerweile eigentlich
in Rente ist, gemailt. Ich sel seine Lieb-
lingspatientin gewesen. Seinen Sohn
habe ich erst viel spater kennengelernt,
in dem unbeschreiblichen Freiheits-
gefuilhl unseres Abitursommers, auf
irgendwelchen Partys, die gemacht wur-

den, um Abschlussballe finanzieren zu
konnen. ,,Mein HNO-Arzt heif3t auch
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Schroder*‘, habe ich da irgendwann mal
gesagt, als wir auf der Bordsteinkante
vor einem Kiosk saflen. So, so.

Jetzt welll ich zum Gluck, dass das
nachste Jahr, 2017, besser werden wird.
Ich schlieBe das Studium ab. Ich treffe
Niels wieder. Es wird vergehen und doch
wird es sehr schon gewesen sein. Der

Krebs wird noch fiir zwei Jahre bleiben —
meine Mutter noch langer.

Wir haben zurzeit keinen Kontakt mehr
und das ist gut.
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