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SENSORY
SPACES

Sensory Spaces is de titel van een reeks
solotentoonstellingen in de Willem van
der Vorm Galerij, de gratis toegankelijke
tentoonstellingsruimte in het entreege-
bied van hetmuseum. Vooriedere editie
wordt een kunstenaar gevraagd om de
ruimte naar zijn of haar hand te zetten.

Sensory Spaces is the title of a series of
solo exhibitions in the Willem van der
Vorm Gallery, situated in the museum’s
freely accessible entrance area. For each
edition an artist is invited to respond
to the particular characteristics of this
space.



Sensory Spaces (3 — Anne Hardy

It wouldn’t be make-believe, if you believed in me
- ‘It’s Only a Paper Moon’ (E.Y. Harburg en Harold Arlen) zoals
geciteerd in Haruki Murakami, 1Q84

Londen

Het is donderdag 9 november 2017. In een zijstraat van Bethnal
Green Street in Oost-Londen, een volkse straat vol sportcafés
en kleine supermarktjes die nog net niet is opgeslokt door het
oprukkende grote geld en de bijbehorende hotels en cocktail-
bars, sta ik voor een zwarte, houten poort. Een briefje op een
smalle deur in de poort geeft aan dat ik op het juiste adres ben:
het atelier van kunstenaar Anne Hardy. Ik moet bukken om
door de lage deur naar binnen te gaan en voel mij als Alice in
‘Wonderland die, niet wetend wat haar te wachten staat, een ima-
ginaire wereld betreedt.

Binnen blijkt Hardy’s atelier een ‘doodnormaal’ kunstenaars-
atelier te zijn. Verspreid over de ruimte liggen verschillende
voorwerpen: tafelventilatoren, handgeblazen glazen bollen,
zilver gespoten conservenblikjes en betonnen

stenen. Aan het plafond hangt een omgekeerde

4 paraplu in de kleuren van de regenboog waarover
lange linten videotape zijn gedrapeerd. Op tafel

staat een maquette van de tentoonstellingsruimte

in Museum Boijmans Van Beuningen. Anne Hardy vertelt over
haar plannen voor de ruimte en toont me haar eerste schetsen.
Voor Sensory Spaces wil ze een nieuw werk presenteren: de
ruimte krijgt een licht hellende vloer bedekt met oranje tapijt.
Hierop liggen enkele objecten verspreid en er is een audiowerk
te horen. Een billboard schermt de toegang tot de ruimte
grotendeels af, maar heeft een opening waar je doorheen kunt
stappen om naar binnen te gaan. Hardy wil bezoekers het gevoel
geven dat ze een droomachtige wereld betreden waarin objecten
een eigen leven lijken te leiden. Dat klinkt me bekend in de oren...

De eerste keer dat ik een werk van Anne Hardy zag, was in 2014
in de tentoonstelling Mirror City in de Hayward Gallery in
Londen. Op dat moment was Hardy vooral bekend vanwege
haar grootschalige foto’s van geénsceneerde ruimtes. Ze bouwde
deze in haar eigen atelier, stopte ze vol met allerhande objecten,
fotografeerde ze om ze vervolgens weer te slopen. De resulte-
rende foto’s tonen intrigerende artifici€le interieurs die
suggereren dat er iets in heeft plaatsgevonden, hoewel nooit
duidelijk is wat precies. Sinds een paar jaar presenteert Hardy
de fysieke ruimtes als het werk zelf onder de naam ‘FIELD
works’. Deze verschuiving in presentatievorm komt voort uit
haar verlangen om de barriére tussen het kunstwerk en de
toeschouwer weg te nemen. In de FIELD-werken wordt de
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Sensory Spaces 13 — Anne Hardy

It wouldn’t be make-believe, if you believed in me
- ‘It’s Only a Paper Moon’ (E.Y. Harburg and Harold Arlen) cited
in Haruki Murakami, 1084

London

It’s Thursday 9 November 2017. In a turning off Bethnal Green
Road in London’s East End, a popular street full of sports bars
and small supermarkets that has not yet been swallowed up by
big bucks and the hotels and cocktail bars they bring with them,
Istand outside a black wooden gate. A note on a narrow door in
the gate tells me I’ve come to the right address: the studio of
artist Anne Hardy. I have to bend to get through the low door
and I feel like Alice in Wonderland, not knowing what awaited
her, entering an imaginary world.

Hardy’s studio proves to be a ‘dead ordinary’ artist’s workshop.
Various objects are scattered around the room: table fans, hand-
blown glass balls, silver-sprayed tin cans and concrete blocks.
A rainbow-coloured umbrella draped with long ribbons of video-
tape hangs upside down from the ceiling. On the

table is a model of the exhibition space in Museum

Boijmans Van Beuningen. Anne Hardy tells me 5
about her plans for the space and shows me her first

sketches. She wants to present a new work for

Sensory Spaces: the space will have a gently sloping floor covered
with an orange carpet. A number of objects will be scattered over
it and there will be an audio work to listen to. A billboard will
largely screen off the entrance to the space, but it will have an
opening you can walk through to go inside. Hardy wants to give
visitors the feeling that they are entering a dream-like world in
which objects appear to lead lives of their own. That sounds
familiar to me...

The first time I saw a work by Anne Hardy was in 2014 in the
Mirror City exhibition at the Hayward Gallery in London. At
that time Hardy was known mainly for her large-scale photos
of staged spaces. She constructed them in her own studio,
stuffed them full of all sorts of objects, photographed them and
then dismantled them. The resulting photos are of intriguing
artificial interiors, which suggest that something has taken
place in them, although exactly what is never clear. For a
couple of years now, Hardy has been presenting the physical
spaces as works in their own right under the name ‘FIELD
works’. This shift in presentational form stems from her desire
to remove the barrier between the artwork and the viewer.
In the FIELD works visitors are immersed in the work, which
speaks to all their senses. In the Hayward Gallery exhibition,
alongside some photographic works, Hardy also showed a



bezoeker ondergedompeld in het werk en worden al zijn zintui-
gen aangesproken. Destijds in de Hayward Gallery toonde
Hardy, naast enkele fotografische werken, ook een fysieke
ruimte waar je als bezoeker in kon lopen, al is het dan nog op
kleine schaal.

Een grootschaliger FIELD-werk heeft de kunstenaar afgelopen
zomer gepresenteerd tijdens London Art Night 2017. In een
leegstaand pand op Shoreditch High Street transformeerde
ze de begane grond in een soort parallel universum, afge-
schermd van het nabije nachtleven buiten op straat. Bezoekers
van Art Night konden het werk, getiteld ‘Falling and Walking
(phhhhhhhhhhh phossshhhhh crrhhhhzzz mn huaooogh)’, €én
voor &&n betreden. Nadat ze eerst hun schoenen hadden uitge-
trokken en op kousenvoeten door een uitsnede in een billboard
waren gestapt kwamen ze achtereenvolgens door een felgroene
en een roze ruimte. ‘Deze specifieke condities voor de ontmoeting
met het werk zijn bedacht om een meer intieme relatie tussen
jouen het werk te creéren’, aldus Anne Hardy. Ze beschrijft hoe
de materialen en de inhoud van het werk allemaal nauw
verbonden waren met de specifieke locatie waar het werd gere-
aliseerd, het gebied rondom Shoreditch, niet ver van haar atelier.

We besluiten een wandeling te maken door de wijk, want dat is
hoe Hardy meestal te werk gaat: ze begint met een mapping-
proces, waarbij ze op zoek gaat naar plekken en
stukken land die zich op een bepaalde manier
6 ergens ‘tussenin’ bevinden. Plekken die vergeten
zijn en geen duidelijke functie meer hebben en
die ze pockets of wild space noemt. Hier verzamelt
ze materialen, geluiden en verhalen; bouwstenen voor haar
nieuwe stedelijke vertellingen. Inspiratie haalt ze niet alleen
uit de dagelijkse wandelingen door East End, een stadsdeel dat
ze in de afgelopen decennia heeft zien veranderen van een
no-go area in een ultra-trendy wijk, maar vindt ze ook in de
literatuur. Tijdens onze wandeling komen namen voorbij van
favoriete boeken en schrijvers, zoals Concrete Island van J.G.
Ballard, Remainder van Tom McCarthy, The City & the City van
China Miéville en zo’'n beetje alles van Haruki Murakami. Wat
ze in deze boeken herkent, is het gevoel dat er naast de tastbare
werkelijkheid ook andere versies van die werkelijkheid
bestaan. We kunnen bijvoorbeeld wel allemaal dezelfde stad
delen, maar we hebben tegelijkertijd onze eigen werelden
gecreéerd, sommigen totaal onzichtbaar voor anderen. De stad
is een plek die uniek is voor ieder van ons, waarin concrete,
zichtbare feiten - in de vorm van gebouwen, straten en mensen
-samensmelten met herinneringen en fictieve verhalen, inclusief
de dingen die we over ons eigen leven verzinnen.

Rotterdam
Een paar weken na mijn bezoek aan Londen komt Anne Hardy
samen met haar geluidsman naar Rotterdam. Het is eind
november, het is koud en het regent non-stop. Toch weerhoudt
Hardy dat er niet van om per fiets op strooptocht te gaan door

Anne Hardy, ‘Falling and
‘Walking (phhhhhhhhhhh
phossshhhhh crrhhhhzzz
mn huaooogh)’ (details)
exhibition view: Art Night,
London, 2017

Co-commissioned by Art
Night and The Contempo-
rary Art Society © Anne
Hardy, courtesy Maureen
Paley, London

physical space that visitors could enter, albeit only on a small
scale.

The artist presented a larger scale FIELD work last summer
during London Art Night 2017. She transformed the ground
floor of an empty building in Shoreditch High Street into a kind
of parallel universe, screened off from the nearby nightlife
outside in the street. Visitors to Art Night could enter the work
entitled ‘Falling and Walking (phhhhhhhhhhh phossshhhhh
crrhhhhzzz mn huaooogh)’, one by one. After they took off their
shoes and stepped through a cut-out in a billboard in stockinged
feet they went through a bright green space followed by a pink
space. ‘These specific conditions for the encounter with the
work were devised to create a more intimate relationship
between the visitors and the work,” explains Anne Hardy. She
describes how the materials and the content of the work were all
closely linked to the specific location where it was made; the
area around Shoreditch, not far from her studio.

We decide to take a stroll through the neighbourhood, because
this is how Hardy usually sets to work: she begins with a map-
ping process, going in search of places and pieces of land that in
some way are situated somewhere ‘in between’. Places that have
been forgotten and no longer have a clear function, which she
calls ‘pockets of wild space’. This is where she collects materials,
sounds and stories; building blocks for her new

urban narratives. Her inspiration comes from her

daily walks through the East End, a part of the city 7

that she has seen change in the last few decades

from a rundown area into an ultra-trendy district,

and from literature too. During our walk she talks about her
favourite books and authors — Concrete Island by J.G. Ballard,
Remainder by Tom McCarthy, The City & The City by China
Miéville and pretty much everything by Haruki Murakami.
What she recognizes in these books is the feeling that other
versions of reality exist alongside our tangible reality. For
instance, we can all share the same city, but at the same time we
have created our own worlds, some of them totally invisible to
others. The city is a place that is unique to each of us, where
concrete, visible facts — in the form of buildings, streets and
people — merge with reminiscences and fictional stories, inclu-
ding the things we make up about our own lives.

Rotterdam
A couple of weeks after my visit to London, Hardy and her
sound engineer come to Rotterdam. It is the end of November,
cold and raining non-stop. This doesn’t stop Hardy from scour-
ing the port city on a bike in search of pockets of wild space. She
is looking in particular for sounds she can use in her audio
work: the sound of the wind, a piece of sail flapping, a parakeet
flying overhead. As she once said, she approaches ‘the land-
scape of the city like a gigantic instrument’. She will fashion the
collected sounds into a special audio score that will play in the
work through a quadraphonic (4-channel) audio system, giving



de havenstad, op zoek naar pockets of wild space. Ze is in het
bijzonder op zoek naar geluiden die ze kan gebruiken voor het
audiowerk: het geluid van de wind, van een wapperend stuk
zeil, een overvliegende parkiet. Zoals ze zelf eens noteerde,
benadert ze ‘het landschap van de stad als een gigantisch
instrument’. De verzamelde geluiden zal ze bewerken tot een
speciale audioscore die in het werk te horen is via een quadra-
fonisch (4-kanaals) audiosysteem, waardoor het geluid een
heel precieze ruimtelijke structuur krijgt. De audioscore zal
samen met de belichting zo geprogrammeerd worden dat je als
bezoeker het gevoel krijgt dat de ruimte om je heen langzaam
verandert. Als een bezielde maar wankele wereld die mee-
beweegt in de tijd. Hardy beschrijft haar nieuwe FIELD-werk
als een sentient space (voelende ruimte). ‘Ik wil dat het werk je
het gevoel geeft dat het voor jou, en om jou heen, performt; dat
het een voelend, poétisch wezen is waar je tijd mee doorbrengt,
maar dat je nooit volledig kunt begrijpen.’

In feite is dit ook hoe zij de stad ervaart: als een entiteit die con-
tinu in beweging is en transformeert en die allerlei materialen,
geluiden en ervaringen op plekken achterlaat, zoals een zee met
eb en vloed van alles op een strand laat aanspoelen en weer
wegebben. Als er €én stad is in Nederland waar alles voortdurend
lijkt te veranderen, dan is dat Rotterdam. Platgebombardeerd
tijdens de Tweede Wereldoorlog werd Rotterdam jarenlang
gezien als de stad die nooit af was en waar de sloop-
en bouwlust de Rotterdammers in de genen leken
8 te zitten. Inmiddels zijn de gaten in het stedelijk
patroon grotendeels verdwenen, maar in de oude
havengebieden zijn nog veel verlaten, vergeten
en vreemde plekken te vinden, zoals in het Merwe-Vierhaven-
kwartier waar Hardy een dag lang is gaan ‘strandjutten’.
Volgens Hardy lijken dit soort locaties op de ziel van een stad,
‘een mentale ruimte die misschien wel overeenkomt met de
uithoeken van onze geest’. Hier verzamelen zich de overblijfse-
len van het stedelijke leven, hier hopen onverwerkte ervaringen
en emoties zich op. Het is dan ook geen wonder dat je als bezoeker
in het werk van Anne Hardy het gevoel krijgt dat je rondloopt in
een droom of hallucinatie. De ruisende gordijnen van videotape,
de gekrulde vormen op de grond, de geluiden die repeterend en
geruststellend tegelijk klinken; dit is een plek waar onbewuste
patronen en geestelijk ‘afval’ kunnen bezinken en worden
verwerkt.

Maar taal schiet hier tekort. Net zomin als we dromen kunnen
navertellen, is de ervaring van het werk van Anne Hardy in
woorden te vatten. Het heeft iets magisch - iets dat zich onttrekt
aan het gebruikelijke vocabulaire en zich beter laat uitdrukken
in klanken als phhhhhhhhhhh phossshhhhh crrhhhhzzz mn
huaooogh. Of misschien moeten we er een compleet nieuw lexi-
con voor verzinnen...

Nina Folkersma, curator

the sound a very precise spatial structure. The audio score and
the lighting will be programmed such that visitors will get the
feeling that the space around them is slowly changing - like an
animated but unstable world that moves in time with them.
Hardy describes her new FIELD work as a ‘sentient space’.
‘I want the work to give you the feeling that it is performing for
you, and around you; that it is a sentient, poetic being with
which you can spend time, but can never fully understand.’

This, in fact, is also how she experiences the city: as an entity
that is continually in motion and transforming, leaving behind
all kinds of materials, sounds and experiences in different places,
like a sea which ebbs and flows and washes all sorts of things on
to abeach and sweeps them away again. If there is one city in the
Netherlands where everything seems to be constantly in flux,
it’s Rotterdam. Flattened by bombing during the Second World
War, for years Rotterdam was seen as the city that was never
finished, where the enthusiasm for demolition and building
seemed to be in the residents’ genes. Now the gaps in the urban
pattern have largely disappeared, but in the old docklands you
can still find many abandoned, forgotten and strange places,
such as in the Merwe-Vierhaven quarter where Hardy went for
a day’s ‘beachcombing’. Hardy compares locations like these to
the soul of a city, ‘a mental space that perhaps corresponds to
the furthest reaches of our consciousness’. This is where the
remnants of urban life collect; this is where
unprocessed experiences and emotions pile up. It

is therefore hardly surprising that visitors to 9
Anne Hardy’s work get the feeling that they are

walking around in a dream or hallucination. The

rustling curtains of videotape, the curled shapes on the ground,
the noises that sound repetitively and at the same time reassur-
ingly; this is a place where unconscious patterns and spiritual
‘rubbish’ can settle and be processed.

But language fails us here. Just as we are unable to recount
dreams, so the experience of Anne Hardy’s work cannot be cap-
tured in words. There is something magical about it — something
that defies the usual vocabulary and can be better expressed in
sounds like phhhhhhhhhhh phossshhhhh crrhhhhzzz mn
huaooogh. Or perhaps we have to invent a completely new
vocabulary for it...

Nina Folkersma, curator



Anne Hardy’s Lexicon

Choreografie

Hoe het werk een choreografie is die zich om jou
heen afspeelt; een reeks ruimtes, ontmoetingen en
relaties die je meemaakt; dat wat je bewust maakt
van de manier waarop je lichaam zich door het
werk beweegt: hoe je over dingen heen moet stap-
pen en je evenwicht moet hervinden (of misschien
wel op de grond wil gaan liggen).

Ontmoeting

FIELD
Een landschap; een interessegebied; een plek die
jou omsluit; een fysieke manifestatie van een
mentale ruimte.

Materie

Plukjes wilde ruimte
Lapjes ruimte die zich niet bewust zijn van of
gehoorzaam zijn aan regels die heersen in de
omringende ruimtes; leegtes in de stad die een
beetje verwilderd zijn omdat ‘alles’ hier mogelijk
is; misschien zijn ze allemaal een gemoedstoe-
stand (misschien is ruimte een gemoedstoestand).

Voelend, gevoelig

Ziel
De ziel van plaatsen en dingen.

Parallelle ruimtes
Twee naast elkaar bestaande ruimtes waar je
doorheen beweegt; de fysieke ruimte en het audio-
landschap.

Drempel
Op de grens van het ene en overgaand in het andere;
opeenvolgende ruimtes, ervaringen en acties die je
door verschillende gevoelens of sferen leiden.

(Verloren in) Vertaling
Vertalingen, dubbelingen, kopieén en tweelingen;
hetzelfde maar anders; geabstraheerde versies van
zichzelf; ik ben maar ik ben ook niet mezelf.

Onstabiel
Wankel; gestut of gedeeltelijk bewegend; niets zal
altijd hetzelfde blijven.

Anne Hardy’s Lexicon

Choreography
How the work is choreographed around you; a set
of spaces, encounters and relationships you pass
through; to be conscious of how you move your
body through the work; if you have to step around
things or catch your balance (or maybe you want
to lie on the floor).

Encounter

FIELD
A landscape; an area of interest; a site that contains
you; a physical manifestation of a psychological
space.

Matter

Pockets of wild space
Patches of space that are not aware of or obedient
to rules that might govern the surrounding spaces;
voidsin the city that are a bit feral since ‘anything’
might be possible here; perhaps they are all a state
of mind (perhaps space is a state of mind).

Sentient

Soul
The soul of places and objects.

Parallel spaces
Two coexistent spaces you move through; the
physical space and the audio landscape.

Threshold
On the edge of one thing and passing into another;
sequential spaces, experiences and actions taking
you through several feelings or atmospheres.

(Lost in) Translation
Translations, doubles, copies and twins; same but
different; abstracted versions of themselves; I am
but I am also not myself.

Unstable
Precarious; propped up, or part way through
movement; nothing will stay the same for ever.
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