Ulrike?

Esist Marz.

Dein Korper fligt sich dem drangen deiner Zellen, die beherrscht von
’Etwas’ deine Endlichkeit einleiten. Unerbittlichkeit im Streben der
Vollbringung. - Als misste es jetzt geschehen, als ware das Spater
nicht das Richtige. Nur ahnen kdnnen wir, welch Logiken die Ein-
und Austritte bestimmen - wann die Fenster sich 6ffnen.

Im Spital sprachen wir Giber unendlich vieles: dein und mein Leben,
unser Gemeinsames, unsere Aufgaben und unsere Fragen - unser
ungelostes - wie flihren wir das Schwert und wie, die Giite - iber
das Rechte und die Liebe liber allem. Unsere Gesprache hatten nie
enden wollen, suchend nach dem nicht Ausgesprochenem, nach
dem Wichtigem. In héchster Prasenz drangtest Du zu vollenden - in
Freude und in Demut.

Zeuge war ich bei der Geburt all meiner vier Kinder. Und wie die
Geburt hat das Sterben seine eigene Zeit. Wann beginnt der
Ubertritt? Losgeldst aller alltdglichen Empfindlichkeiten traten wir
einander gegenuber - Entkleidet, in der Essenz das letzte, das
richtige Wort zu finden. Unwiederbringlich war unsere Begegnung.
Ein Zauber - des sich Ldsens.

- «die Todkraft - sie ist von besonderem» -

Wissend, dass jedes nachtliche Schellen meines Telefons bedeuten
sollte, dass das Unvermeidbare geschehen ist - es klingelte -
Ostersamstag. Sonnenaufgang. Stille. Dann - Licht!

Ich sah Dich nicht mehr, doch wir alle splirten Dich - im Hier. Als
sassest Du neben uns - als hattest Du deine Wohnung nur kurz zum
Spazieren verlassen. So trat ich ein, in deine Welt, welche so prazise,
so geordnet die Schatze deines Bewusstseins in sich trug. Der Zeit
entriickt wirkten Deine Dinge in Aufladung Deiner. Deine Reduktion
auf Wesen und Einfachheit. Und im Keller, als hattest Du es platziert,
sprang mir dieses, eine Tagebuch entgegen: so horte ich Dir zu. Du
solltest mir von deiner fernen Welt des China der friihen 80er Jahre
erzahlen. Zu dieser Zeit studierst Du Sinologie in Peking.

Mit deinem chinesischen Bruder begibst Du dich auf eine Reise -
ich bin anderthalb Jahre alt.

U: «26. Dezember 1981. Die Reise zum Wutai Shan, oder ein klein
wenig mehr Mut, mich zu bewegen.

Zug von Beijing, 11?° Uhr nachts, Richtung Xian. Sitzplatz. Mensch an
Mensch. Nur der grofe griine Mantel beschiitzt mich. Da bin ich
mittendrin. ... Wahrend der Nacht in dem Zug ich immer wieder
erwachte, zum Teil auf Zhao Gang’s Polizisten Mantel, seinem Knie,
war mir, halbwach nur, ganz nahe am Tod - oder der Absolutheit



dieses Moments - ein Bewusstsein offenbar. Dass diese Erfahrung’
der Reise fiir mich von grof3er Bedeutung sein werde.

...Am Morgen Nudelsuppe. Im Speisewagen. Alles Schliirft. Aus
Rosa-blauen Licht treten die Silhouetten in den Tag. Tai Yuan. Nicht so
trostlos, aber viele neue Gebdude. Zum Wutai Shan konne ich nurim
Sommer.

... Kein Zug mehr heute. Ich schimpfe auf Zhao Gang. Oft hab " ich
Erziehungsprobleme. Ich bin ein bisschen ungehalten, denn das
Kopfweh und so. Schlussendlich gelingt es, Karten zu kaufen fiir
morgen friih. Bewilligung habe ich nicht.

Wéhrend Zhao Gang nach Unterkunft sucht, trinke ich Tee beim
Bahnhof Auf einem Bénkchen, 2 Yen das Glas.

Zwei Frauen schmeilRen den Laden, die eine schenkt ein, die andere
kocht und bringt Thermoskannen. Lange Zeit sitze ich da und spreche
kein Wort, und ich schaue.

Kommt ein Bettler, will Tee. Schén sind die Linien in seinem Gesicht,
sein schwarzer, wattierter Anzug sauber geflickt. Sein Bitten strahlt,
doch sie scheint nicht zu reagieren. Dann schiebt sie ihm eine Tasse
hin, als wdre nichts, doch missmutig ihr Gesicht. Ich weil3 nicht, was
ist Menschlichkeit.

Nun liege ich im weichen Bett des Hotels von Tai Yuan; in normalem
Chinesenhotel sollte ich nicht unterkommen. Fréhlich plétschert die
Toilette, die ja hier fast nie funktionieren.

Ich habe Zhao Gang untersagt, mich wihrend des Abends nochmals
zu stéren. Ich will alleine sein und auskurieren.

Ob es wirklich eine Frage ist der Liebe? Wieviel oder was wir
akzeptieren konnen, oder wo wir beginnen, Grenzen zu ziehen. ...

So weit von allem entfernt. Was kann mir da begegnen? Was konnen
wir tun in dieser Welt, und was flir den Frieden?

Jeden Tag ein bisschen leichter. Dann stirbt s sich besser.

28. Dezember 1981

Dem neuen Jahr entgegen. Heute geht’s mir wieder besser. Zhao
Gang erzéhlt von seinem Abend. Essen im Hotel, umringt von hohen
Kadern. Wie sie redeten, was der oder jener flir den anderen via
Hintertiir tun kann. Dass ihnen das Hotel nicht gut genug sei. Und
schlechte Haltung gegentiber dem Bedingungspersonal.

- Die hohen Kader, die wie Wanzen sich gegenseitig den Riicken
wdrmen. Deren Privilegien gegentiber dem Volk mindestens so grol3
sind wie die der Auslénder; die diese jedoch selbstzufrieden
ausnutzen, skrupellos. Wieder diese Trennungslinien, die nicht einfach
bestimmt sind vom Geld.

Im Zug Richtung Hébian. Lokalverkehr, holzerne Bénke. Auf dem
Wutai Shan sei es kalt - kalt.
Aber strahlende Augen.



Immer wieder die gleichen Fragen. Und was denn der Kohl kostet in
Germany. Wie hoch der Lohn und wie teuer die Hose.

Nachdem ich dieser Fragen miide bin - oder erschépft und missmutig,
daich diese Sprache nicht kann oder nicht will, die der kleinen Dinge
- wird aus Beobachtung geschlossen, wie in ,,wir*, die Ausldnder, die
deutschen denn sind. Es ist klar, dass ich der Gruppe, das Volk
verkérpere in dem, was ich trage, ob ich miide bin, wie ich schaue.

Kommt ein Alter, will etwas Geld. Seine Kinder sorgten nicht fiir ihn,
erst recht nicht der Staat. Aber am Tag komme er immerhin auf fiinf
Kuai. Ein anderer lduft mit offener Hand durch den Zug - sein linker
Arm ist ganz verdreht und verkriippelt, Geburtsfehler oder so. ...

China zeigt mir ein anderes Gesicht. Im Fellmantel gehdillt die Bauern
von Shauxi.

Mit dem Bus von Hébian nach Wutaixian. Losen, trockene Landschaft
der Winter ganz karg. Immer mehr Hiigel die Hduser aus Lehm.
Wutaixian erhebt sich auf Terrasse, und relativ klar ist die Luft.
Zhaodaisuo - no Problem, dann essen in einer der kleinen Gasklichen.
Privates Unternehmen, haben selbst das Hduschen errichtet.

Auf dem Kang sitzend bekommen wir *doufu; Schaf Fleisch mit
Zwiebel und eine Schale voll vom Leib abgeschabte Nudeln.
Zigaretten und Geld wechseln. Fiir den Abend bestellen wir
Maisfladen, die Speise der armen. Dann durchs Dorf, ein paar Fotos;
Doch meine Kamera fiirchten sie mehr als die des Chinesen.

An einer Pforte bittet Zhao Gang um Einlass, und mit viel Herzlichkeit
werden wir empfangen. Intakte Familie, sechs Miinder. Zwei
GroRmiuitter sitzen wiirdevoll auf dem Kang und néhen an den
wattierten beheizten Schuhen. ... Warm ist es und herzlich, so viele
Menschen in der kleinen Stube - betasten meine Hose und alles. Ich
betaste den Kang. ... Ein Oleander liberwinterte neben dem Ofen.
DraufRen der Wind und das Eis im Gesicht, doch wir spiiren es kaum.

Viele Menschen beim Dorfplatz, da bleibe ich stehen, auch Zhao Gang
an der Mauer - bis in Windeseile die Menge uns umringt, die hinteren
immer mehr nach vorne drdngen, nah und néher - bis uns nichts
mehr bleibt als durch zu und zu fliehen. Ein Lachen; oder war da
Gefahr, erdrtickt zu werden? Wdr ich zum ersten Mal hier, hitte mich
der Schreck gefressen.

Dann die Schule, die Kinder wie Vogel zwitschernd lernen. Ganz
ungezwungen und offen dieser Besuch, das ist eben auch méglich in
China, unbedingt muss man das sehen, das es einem die Leute hier
erlauben, hineinzuschauen weil sie eben nicht solche Grenzen ziehen.

Ich halte mich nicht fiir so sonderbar und sowohl die Leute mich.
Abendessen am gleichen Ort, diesmal in der inneren Stube.



Maisfladen, Salat aus Chinakohl und Thun aus Italien. ...

Mein Begleiter schaumt (iber vor Freude. Man miisse die guten
Momente im Herzen bewahren. So gut wie diese Zeit sei *s ihm noch
nie gegangen. Die Lehrerin, die ihm ein Kleidungssttick ndhte, als er
ohne seine Eltern, nur mit der Schwester lebte. Er ist sehr froh flir das
Essen ein bisschen mehr zahlen zu kbnnen.

29. Dezember 1981

... Busreise von Wutaixian nach Wutai Shan. Erst um 12° Uhr Abfahrt,
Ankunft 17 Uhr einfach zu viele Leute, aber wir haben Sitzplatz. Ein
Weiblein kann fast nicht stehen, drdngt sich noch mehr unbequem,
will mir Platz machen. Dabei kaut sie vergniigt und munter mit ihren
Gold geflickten Zdhnen Sonnenblumenkerne, spuckt diese, emsig wie
die Vogel im Winter in alle Richtung. Zuletzt fand ich noch welche im
Schuh. ... Immerhin wird es immer kélter, und weniger die Fahrgdste.
Kahle Berglandschatt, sparsam der Schnee. Immer klarer die Luft, so
das Licht. der Kassier der "Wenwu’- Abteilung von Wutai Shan setzt
sich neben mich, erzdhlt mit zu heller Stimme von taoistischen
Elementen der Tempel und anderes von dieser Gegend.

Am Wutai Shan gdbe es noch Tiger. Und die kalte Luft sei gut fiir den
klaren Kopf. Ausldnder seien hier schon einige gewesen, keine so
hiibsch wie ich. oh -.

30. Dezember 1981

Lager in Xian Tongsi. So hungrig und ein gutes Abendessen. Eine
Stube fiir Bruder und Schwester. Dieser Ort gibt mir das, was ich mir
wiinschte, als ich noch vage von ‘dem Berg’ sprach. Ich bin hier ohne
viele Fragen, eigentlich ruhig. Aber auch offen. Als wir durch die
beillende Kdlte zum Nanshansi liefen - das Licht, die Weite, Linien der
Berge - Licht und Schatten, Yin und Yang; Eselskarren und das Eis auf
dem Fluss - wohl so wie immer schon; - da dachte ich mir, was es
denn eigentlich auf sich habe mit dem Alter.

Ich bin iiber 30 Jahre alt, doch fiihle ich noch heute, dass ich
neugeboren werde. Ich splire nicht das Sterben, sondern das Leben
im weiteren Sinne. Beim Gesang der Ménche am Abend fiihle ich mich
sehr ruhig, fast dumpf kann ich einheitlich sein mit den Stimmen, der
Luft, dem Rauschen des Windes in den Kiefern. Es ist ein heiliger Ort.

31. Dezember 1981

Sechs Uhr morgens, so kalt wie nie, und unendlich klar sind die
Sterne. Tastenden Schrittes durch den Tempelhof, so viele
Geisterfallen. Das grof3e Tor knarrt, schreckt mich tief. Beim Bus noch
was Geld wechseln, der Kassier will Ausldnderwdhrung. Halbe Stunde
nach Abfahrtszeit gelingt es, den Bus anzukurbeln. ...

So klar ist dieser Morgen. Aus der blau-schwarzen Nacht erheben sich



in sanften Linien die Berge. Nur noch der Morgenstern.

Die Kdlte verleiht den klirrenden Glanz. Einatmen, ein letztes Mal an
diesem Ort. Mit meinen schweren Kleidern mache ich Thaich’i; ein
wenig Kraft von diesem Ort, denn ich soll zuriick in den Staub und
Schmutz der Welt. So gut tut’s der Seele, diese reine Luft zu atmen,
und auch die Farbenpracht der Tempel, Duft und Gesang. So stark
ausgepragt die Sinnlichkeit in der Askese.

1. Januar 1982

Rote Fahnen auf den Ddchern von Peking auch hier geht die Sonne
auf, kimpft sich durch den Dunst. Aber mein Raum, meine Formen,
Musik. Noch bin ich erfiillt. Will das neue Jahr beginnen. In Xinxian
fand ich einen Freund; er erzdhlt mir, dass er ein Vagabund ist, auch
nirgendwo zu Hause. Noch trdgt er die weilRen, ungesdumten Hosen
als Zeichen der Trauer um den Tod eines Elternteiles. Erzdhlt mehr als
ich verstehen kann, das halbe Dorf steht um uns, um den kleinen
Tisch mit der Ollampe. Zum Schluss, als er gehen muss, nennt er mich
LAFIKA. Beim Bahnhof dann hére ich vertraut die Stimme neben mir,
sagt: ,LAFIKA, dein Name?“ Was gebe ich ihm? Doch viel zu wenig,
wohl immer auf der Flucht; oder wer weill warum, ist denn mein Herz
so klein? Und dann bin ich verzweifelt, dass ich meinem Freund von
Xinxian nicht viel geben konnte, hoffe immer noch, er kommt zurtick.
Ja, wir sind wohl Vagabunden, stéindig auf der Tour; und umso mehr
soll es doch méglich sein, gerade jetzt noch mehr und alles zu geben.
Vor was lief ich denn wohl davon, als ich nicht mehr mich 6ffnen
wollte fiir diesen Menschen, der mir seine Freundschaft bot? Ich
maocht zuriick zu diesen Menschen. »

Drei Tage spater hat Dich die Stadt wieder eingenommen:

«So schwer allein zu sein. So gar keine Fiille. ... Alles liegt offen vor
mir, brach. Wieder einmal, von Grund auf - Stein auf Stein. Mit dem
Atem, mit der Stimme bauen.»

Liebeskummer begleitet Dich und Du tbersetzt Hong Lonpreng;:
«Einer, der durch Liebe versklavt ist,

wird einen fruchtlosen Tod sterben.

Wenn alle Nahrung fort ist,

fliegen Vogel in die Wailder,

lassen nichts als kahle, nackte Erde zurtick.»

Esist eine «Lebensphase, in der Entscheidungen geféllt werden.» Im
Strudel fragst Du: « wofiir das Ganze. Vielleicht ist das Einzige, was
hier helfen kann, der karmische Gedanke.»

Unzahlige IGing - Unendlich dein Drang nach Einordnung.

Das Jahr wechselt -
und im Februar 1983 schreibst Du meiner Mama - deiner Schwester:



«mehr als sonst denke ich in diesen Tagen an dich. Mit Stoffschuhen
wandere ich durch die StralRen Pekings, vertraut mit dem Staub, den
kalten Wind um die Ohren.

Unterschiedslos schmuddelig sind die Joghurtldden; aber immer
noch schmeckt so gut so frisch das Joghurt in den Steingut-Topfen.
Wortfetzen, beschlagene Fenster. Das gewdhnliche fremde wird zu
eigen, wird Gefiihl. Im Sog der Menge: einsam; aber frei, weil man
doch Wadhlen konnte. Wann und wo auch immer kann man sich gut
oder schlecht fiihlen.

Die Chinesen sagen, man miisste das Papierfenster durchstofRen, um
das Licht zu sehen. Das scheint aber nur leicht. Entscheidungen sind
seltsame Prozesse; manchmal kann alles davon abhdngen, ob man
auf dem morgendlichen Weg zum Bdcker, die eine oder andere Gasse
wdhlt.

Freilich wird man auch dlter. Immer definiert durch das, was wir
selbst und was andere von uns wissen. Doch eine gewisse Einfalt ldisst
mich diese Schranken nicht als Schranken sehen. Lésst mir
Schwermut nur dann als Opfer gelten, wenn dafiir fiir mich und
andere mehr Leichtigkeit, Freiheit, Tiefe des Gefiihls, Schonheit,
kiinstlerische Kreativitdt entstehen... Weil wir geben wollen, unsere
Liebe, unsere Kraft, sollen wir drum leiden? Weil wir hohe Ziele haben,
sollen wir drum stets in Schuldgefiihle und Ketten?

Verzeih die Selbstgefiilligkeit meiner Rede.

Méchte dich wieder sehen, im Friihlings Wald die Zweige pfliicken.
Mdéchte Kennenlernen die Geheimnisse von Frédérik, seinen Fragen
bestehen. ...»

Ostersonntag - an deine Mama:

«Aus den Erfahrungen wieder Weisheiten und Schliisse zu ziehen, zu
konnen - wie im Leben wohl allgemein - ist wohl nur méglich mittels
geistiger Disziplin. Ich kann kaum sagen, dass mir das schon gelingt.
Doch mein Lebensabschnitt in China fordert mich unabhdngig dazu
heraus, und ich weil3, dass ich die Antworten nicht schuldig bleiben
kann.»

- an Dich selbst:

«Uberleben wollen, kimpfen. Hab’ mir bloR kein Selbstmitleid. Und
woméglich noch bedauern, nein, nicht Du, das schadet deiner Kunst.
Der Tiger kann auch Knurren. ...

Woher, wer weil3, aber wir miissen marschieren, wenn maoglich gut.
Quélle histoire! Et ¢a en chine. Mein Stolz, Hochmut oder Liebe sind
noch nicht geléscht. ...

In Inner Mongolia, Grasslands.

Dass ich mich selbst mehr mit den vertikalen Krdften verbinden muss,
nicht nur mit den horizontalen. Ich soll aufrecht auf der Erde stehen.
In den Wolken (iber der Steppe kann ich Dich finden.»



Dein Leben kam in den Lauf. Die Gassen wurden weiter und die
Ebene offnete sich. Kein Links - kein Rechts mehr. Der Zufall des
Moments wich dem Bewusstsein, welches fiir dich bedeutete: «...
nicht mehr alles Sein ergreifen zu wollen, die Wirklichkeit im Detail
zu suchen und fiir sich selbst zu erfiillen.»

Die Materie fiel von Dir ab - die Vorstellung, dass Zweisamkeit in
ewigem Bund das Gliick versprach, schien deiner Selbst entgegen.
Denn, Du hattest Dich nur halb geben wollen.

«Nur wenn man das Stoffliche nicht als stofflich betrachtet, kann man
Herr liber die Dinge werden.» So ubersetzt Du LinYutang.

China manifestiert Dich - die Ferne manifestiert Dich.
Jetzt bin ich dreieinhalb Jahre alt. Und Du, Du bist Ulrike!

Dein Grund war gesetzt. Begegnungen, Beriihrungen und dein Drang
nach Erkenntnis flhrten Dich weiter deiner Sprache Ausdruck zu
verleihen. Dein Sehen wolltest Du teilen.

Und darin waren die Wesen, denen Du Teilhabe gabst.

Die Ereignisse meines Lebens forderten mich. Friih entzog sich die
Physis meiner Eltern. Da - wurdest Du nicht die Mutter meiner. Du
warst nicht Tante in gesetzter Verbindung.

Es war mehr. Du warst Du, Ulrike, meine Patentante - in Liebe.
Deine Kinder waren die, der anderen.

Wachend war dein Blick und sanft. Stets prasent, selbst von Ferne

- und diese wolltest Du mir 6ffnen. So nahmst Du mich mit in die
Weiten dieser Welt. Mir zeigen: sie ist von grofer Vielfalt und gleicher
Essenz. So gabst Du mir Bande und flihrtest mich zu den Fenstern
meiner selbst.

Es sollte dauern, dass ich das und das Deine durchdrang, dass ich
durch die Schichten blicken durfte.

Das ich verstand, dass dein Zuhause in Dir und Giberall war.

Das wir Menschen im Sinn sind, mit dem wir uns verbinden miissen,
um bestehen zu konnen - im irgendwo.

Im Krankenbett, am Sonntag vor Ostern. Deine Akzeptanz war
gesetzt. Du warst bereit auf alles, was geschehen sollte und deine
Klarheit schien im Zenit. Da sprang etwas auf mich iber und ich
verstand. Fur dies gibt es keine Worte - nur Dankbarkeit.

Du Welteno6ffnerin!
Ziehe weiter - Du Nomadin.
Komm wieder, und erzahle uns von der Ferne.



