
ERINNERUNGEN AN ULRIKE KOCH

La générosité du regard

Il est dit que le chant runique – le Regilaul – est monotone et répétitif ! Et par-là même
entêtant, enivrant au coeur de la culture d’Estonie dont on découvre qu’elle innerve ses
traditions, son goût des mythes, sa conscience politique et sa modernité. Le rock, le punk
en sont porteurs aujourd’hui. Son rythme octosyllabique est d’une puissance qui bat au
coeur de paysages et des âmes, réunit chanteurs et chanteuses, adultes et adolescents,
en des choeurs magnifiquement orchestrés. Mythes, légendes, mystères sont chantés
dont les écrins est la nature de cette région. Imposants sont les lacs d’hiver et d’été, les
forêts luxuriantes et ses arbres en haut desquels des aigles s’accouplent et aménagent
des nids pour leurs aiglons.

Encore fallait-il raconter cette histoire dans sa complexité historique et contemporaine
par-delà toute facilité documentariste. Ulrike Koch avait le talent d’embrasser du regard
un tel territoire, a fin d’en faire saillir des éléments les plus significatifs. La rigueur de son
approche fut faite dans tous ses films d’une curiosité exigeante et d’une patience
cultivée, tendues entre anthropologie visuelle et poétique cinématographique.
Le talent de Ulrike Koch fut de tisser en une dramaturgie dense les liens entre les
visages et les paysages, sans jamais céder à une quelconque précipitation. Son
engagement consistait à donner généreusement accès à l’inépuisable et passionnante
complexité de cultures, d’humanités. Et est-il nécessaire de rappeler qu’elle n’a jamais
réalisé des films sur les Salzmänner von Tibet, ni sur les Touareg de Ässhäk, sous-titré
Geschichten aus der Sahara, ni sur les chanteurs de Regilaul, sous-titré Lieder aus der
Luft. Non, elle savait trouver avec une disponibilité opiniâtre une place parmi eux, en
compagnie de toutes ces personnes, que son geste cinématographique transformait en
personnages attachants, émouvants. La cinéaste construisait des avec qui incluait
également le spectateur en qui elle avait une indéfectible confiance.

Elle s’employait à construire des temporalités cinématographiques propres à rendre dans
leur authenticité les modes de vie et de pensée de ses protagonistes. Pour maîtriser
cette saisie du réel en de spectaculaires récits, elle a su faire étroite équipe avec un
directeur de la photographie, un filmeur exceptionnel de la nature comme des visages
humains, un sculpteur de lumière béni de tous les ciels du monde : Pio Corradi. C’est
dans chacune de ses images que devait battre le coeur du film. L’évidence du
plan ! On pense aux plus grands hommes à la caméra, par exemple à Thomas Plenert,
qui signa de fameux films de Volker Koepp.

Je me rappelle l’ouverture en 1997 du Festival international de cinéma de Nyon Visions
du Réel dont j’avais la charge à l’époque. Nous avions choisi de projeter Die Salzmänner
von Tibet. Certaines personnes du public de la salle comble avaient eu le sentiment que
le film était trop long… Et puis, au fil des heures et des jours, les compliments ont été
exprimés, les qualités du film louées : les images, les plans longs, étaient en train de
graver des séquences de temps dans les mémoires, d’imprimer une trace pour toujours
de cette rencontre fertile entre l’Autre et nous-mêmes. Le don de Ulrike Koch, en
visionnaire inspirée, sera pour toujours d’avoir inscrit dans la mémoire du cinéma la
présence de ces hommes et de ces femmes si lointaines, si proches.
Jean Perret


