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¢¢ La beauté ne s'éprouve

pas dans la délectation

mais dans l'effroi, au seuil
de I'abime, en continuité
avec l'indicible,

l'insoutenable. 29

Propos recueillis par Frangoise Monnin
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Cet automne, vous publiez un nouvel ouvrage : Patho-
logie du cadre. Quand Fart brut s'éclate. Et vous &tes
commissaire, & Lausanne, de I'exposition « L'art brut
s’encadre ». QGuand et comment est né votre intérét
pour la limite, et pour ses débordements ?
Comme tout un chacun, avant de naitre, dans I'utérus,
i'ai d0 ressentir pour la premiére fois la limite comme
telle, et surtout I'envie de m'en dégager. Naitre, c'est
se désencadrer - ou, pour étre plus précis, c'est passer
d'un enchassement ovoide & I'encadrement universel-
lement et désespérément orthogonal institué par notre
culture occidentale - conforme a I'étymologie du mot
« cadre ». Et nous n'en finissons pas de naitre, nous
naissons jusqu'a notre mort, comme dit le philosophe.
Quant a la conscience théorique de cet encadre-
ment, je I'ai acquise tardivement. C'ast la découverte
des peintures de Josef Wittlich, un des cas majeurs
d'art brut, qui m'a amené a m'interroger sur le statut

ontologique du cadre - pour étre précis, le cadre a cette
particularité de résister & nos catégories ontologiques, il
n'est ni dehors ni dedans, ni diégétigue ni a-diégétique,
etc. De prime abord, on pourrait considérer que Wittlich
a peint « naivement » un cadre autour de ses compo-
sitions, faute de matériel, sous |'effet de la pénurie, On
serait amené a réagir par la condescendance ou par
l'attendrissement. |l n'empéche : ces éléments latéraux
en aplats de couleur pure interférent avec les figures
internes, celles-ci sont tentées en retour de se libérer
de leur affectation figurative, elles sont tentées par le
cadre, elles débordent littéralement, bref, les fonctions
s'inversent, et c'est le principe méme du cadre, au propre
et au figuré, qui est mis en question.

Quand on soumet I'art brut & un interrogatoire un
peu serré, on finit par s'y exposer soi-méme, on s'avise
que les vraies guestions, c'est lul qui nous les pose.

@ Katia Furter
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cl-contre en haut :
Josef Wittlich

Frayu mit Plastik
1964/1975 - gouache
et vernis sur carton
90x62,5cm

i@ Collection de l'art
brut, Lausanne

cl-contre en bas :
André Robillard

Gary Cooper - 1980
stylo a bille et crayon
de couleur sur papier
32%x24 cm

@ Collection de Yart
brut, Lausanne

page sulvante en haut :
Michel Thévoz, Edward
J.Gomez et Sarah Lombardi
3 la Collection de I'art brut
en 2016 © Artension

page suivante en bas:
Vernissage de l'expo

« Carlo Zinelli » a la Collection
de T'art brut en 2019,

CEuvres d'Adolf Walfli

i@ Collection de l'art

brut, Lausanne
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Observant le dessin primitif, le comparant au
nouveau-né, vous dites qu'il s’agit d'étres « en puis-
sance, en quéte de délimitation objective, et plus
précisément de cadre ». Sans cadre, pas de construction
possible de Findividu ?

Nous, les humains, sommes biologiguement prématurés
et le restons définitivement, nous passens nos premiéres
années en chaise roulante et en soins intensifs, nous ne
survivrions pas sans ces espéces de prothéses physigues
et mentales & dominante orthogonale. Du lit d'hépital
sur lequel nous naissons jusqu'a celui ol, probablement,
nous mourrons, en passant par tous les cadres de vie
réels et imaginaires, nous sommes formatés par ce
qu'on a pu appeler « écran total », tellement total et
généralisé que nous n'en avons méme pas conscience.
Il se trouve que, par accident, certains individus sont
en mangue de cadre, et il se trouve que, par miracle,
certains d'entre eux réussissent a se bricoler un substitut
d’encadrement. C'est une singularité fascinante, peut-
atre méme tentante, pour ce qu'elle nous confronte &
notre propre conformité. C'est la raison pour laquelle
le cadre de tableau, et ses avatars dans I'art brut, ont
une telle valeur métaphorique.

Un cadre est nécessaire, dites-vous, pour se structurer
en son sein, puis s'émanciper en lui échappant. Que
retenez-vous du cadre initial de votre existence, vous qui
étes né 4 Lausanne, et qui y demeurez, 84 ans plus tard ?
C'est une question personnelle, & laquelle je répondrai
volontiers, dans I'espoir d'alerter le lecteur sur son
propre encadrement parental - nous vivons chacun
notre feuilleton cedipien en V.0. Le mien a été spécia-
lement conflictuel : un pére catholigue intégriste et une
mére passionnée par 'art contemporain, autrement
dit la guerre mondiale a domicile. Il ne pouvait y avoir
meilleure initiation a 'ambivalence du cadre, coercitif
coté paternel, et libérateur coté maternel. Tel est le
paradoxe, ou la capacité de réversion de la bordure :
la mise en abyme d'un cadre émancipateur, celui de la
peinture, dans un encadrement idéologique carrément
(le mot est cette fois bienvenu) réactionnaire.

Deés I'enfance, je me suis donc rabattu de retran-
chement en retranchement, en commencant par la
découverte de Picasso, puis de Louis Soutter, auquel
j'ai consacré mon mémoire de dipléme d'histoire de
I'art (assez fier d'introduire un clochard dans I'Ecole du
Louvre), et finalement, fatalement, par la rencontre de
I'art brut - autant de champs d'autonomie, Ce n'est 14
que 'emboltement d'une mise en abyme a plus grande
échelle : celle de la Collection de I'art brut elle-méme,
venue s'installer comme une poche de résistance dans un
canton suisse réputé pour sa soumission et son mutisme.
Lausanne aller et retour, dites-vous, avec, néanmains,
au final, cette enclave plutdt inattendue.
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AVOIR

Collection de I"art brut
& Lausanne (Suisse)
« L'art brut s'encadre »
du 11 décembre au 25 avril 2021

ALIRE:

Pathologle du cadre
par Michel Thévoz,
préface de Sarah Lombardi,
Les Editions de Minuit, 2020

31 autres ouvrages
du méme auteur, souvent
réédités. Notamment :
LArt brut (Skira 1975) ;
Ecrits bruts (PUF 1979) ;
L'Académisme et ses
faptasmes (Ed. de
Minuit 1980) ; Art
bnut, psychose et
médiumnité (La Différence
1990) ; Requlem pour la
folfe {La Différence 1995) ;
Pialdoyer pour Finfamie
(PUF 2000} ; L’Esthétique du
swicide (Ed. de Minuit 2003} ;
LArt comme malentendy
(Ed. de Minuyit, 2017).

ci-dessus :

Giovanni Battista Podesta
I re - sans date
assemblage peint

51x30 cm @ Collaction
de l'art brut, Lausanne

page sulvante :

Charles Boussion

Kakemono évocation extréme-
orientale (détail) - 2004/2008
feutre sur papier et carton

50 x40cm © Collection

de Fart brut, Lausanne
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L’art brut, auguel vous vous &tes consacré longtemps,
comme écrivain et comme premier directeur de la
Collection de I'Art Brut & Lausanne (de 1973 & 2001),
s'est épanoul hors du cadre de I'histoire de I'art, jusqu'a
la fin du xx* sigcie. Il est 3 présent entré de plain-pied
dans les musées nationaux. Ayant abandonné |3 clan-
destinité, conserve-t-il de I'intérét pour vous ?

Je serais enclin une fois encore & renverser la ques-
tion ; est-ce que je présente encore quelque intérét
pour la Collection de I'art brut, est-ce que je peux étre
utile & quelque chose ? Dans les années 1970, en tant
que soixante-huitard, {'avais les dispositions requises,
notamment la formation politigue, pour I'habilitation
d'un art fonciérement contestataire. Il s'agissait de
militer contre I'élitisme culturel, la prostitution de I'art,
I'imputation pathologique des réfractaires, et, plus
subtilement, contre la récupération qui et consisté a
faire entrer Aloise ou WoIfli par la petite porte dans le
musée imaginaire, Au xx sigcle, le travail est fait, I'art
brut est reconnu comme tel dans |'histoire et la critique
d'art et dans l'institution muséale. Méme les marchands
font de l'invendahilité (sic 1) des ceuvres d'art brut un
argument promotionnel ! Bref, la définition que Jean
Dubuffet a donnée est plus valide et plus actuelle que
jamais. Et c'est ce qui devient intéressant : la focale se
déplace de I'art brut proprement dit & ses répercussions
sur le champ institutionnel des beaux-arts. It y a de la
tension dans I'art, et I'art brut n'y est pas pour rien !

Physiquement, la plupart des ceuvres brutes ignorent
le cadre : elles se prolongent, au fur et & mesure de
leur élaboration, spontanément, grace a d’astucieux
systémes de collage, couture, assemblage, imaginés par
les créateurs. D'autres fois, ils retournent ces supports,
poursuivent leur ceuvre coté pile, voire cbté tranche.
Cet affranchissement témoigne-t-il d'une liberté prise,
ou d'une angoisse incontrdlée ? L'une peut-elle exister
sans 'autre ?

Cadrer, dans notre idéologie occidentale, c'est
maitriser, contrdler, gérer. Le cadre de tableau, apparu
a la Renaissance, a été d’'emblée doré, a l'instar du
firmament médiéval, par des artistes qui s'instituaient
en demi-dieux. Les auteurs d'art brut font un pas de
plus vers I'athéisme et le matérialisme : ils se laissent
conduire par I'oeuvre elle-méme, qui s'institue 4 son
tour en sujet de la création, et qui, comme vous le
notez, poursuit son extension centrifuge, centripéte
ou recto/verso au gré de l'espace et des matériaux
disponibles, avec pour effet collatéral (¢'est le cas
de le dire), le démantélement du cadre, On pense a
Iinscription graffée en 1968 : « L'art ne sera vivant
que le jour otl le dernier artiste sera mort. » Quant a
parler de liberté, c’est ce mot lui-méme qui, dés lors,
fait probleme : la liberté, en tant que démocratisation
de I'omnipotence divine, 1a liberté qui se négocie avec
celle de I'autre, qui la respecte, la concurrence ou la
combat, est un concept néolibéral et toxique, que les
auteurs d'art brut, décidément grands questionneurs,
nous invitent & interroger - il v a de quoi s'angoisser,
effectivement.

« La beauté, ce n'est pas autre chose que I'infini contenu
dans un contour », &crit Victor Hugo en 1860, D'accord
avec ce point de vue ?

Victor Hugo tient ici le langage de la poésie, qui doit
son sens pour moitié & celui qui I'écrit et pour moitié
& celui qui la lit. Et je n'en ferais sGrement pas une
lecture esthétisante (/'arabesque harmonieuse, le profil
canonigue, le « galbe », |a lignhe de créte du dehors
et du dedans), mais métaphysique, ou plutdt antimé-
taphysique (une fente, un entre-deux vertigineux, un
entrebéillement de la matiére, une ouverture sur I'infini).
La beauté, ajoute le poéte dans ce méme post-scriptum,
est rédhibitoire, elle exige « si ¢'est une femme, que la
chair soit du marbre, si c'est une statue, que le marbre
soit de la chair ». La beauté ne s'éprouve pas dans la
délectation mais dans I‘effroi, au seuil de |'abime, en
continuité avec T'indicible, I'insoutenable, elle annonce
le réel - Rainer Maria Rilke fait écho & Hugo dans les
Elégies de Duino : « La beauté, c'est le bord d'une
insoutenable horreur ; et si nous nous y risquons, c'est
gu'elle ne daigne méme pas nous détruire. L'horreur
est angélique ».

Les dessins de Victor Hugo ne vont-ils pas dans ce
sens, surtout les dessins médiumniques qui procédent du
spiritisme ? lls nous conduisent directement & l'art brut,
lui aussi beaucoup plus graphique que pictural. La ligne y
est tracée en tant qu'opératrice d'absence. Chez Jeanne
Tripier, chez Laure, chez Lonné, elle ne fonctionne pas
comme un cerne déterminant des figures, mais comme
une |ézarde en extension dans I'Etre. On pourrait dire
qu'elle insinue un effet de cadre, ou d'irréalisation, dans
le trop-plein du réel,
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L'art a toujours
un temps
d’'avance
sur lavie, les
événements
s'y répercutent
avant de se
produire dans
la réalité, par
une sorte d'écho

inversé.
99

Vous citez Discours sur I'inégalité de Jean-Jacques
Rousseau (1755) ; « Le premier qui, ayant encadré une
surface, s'avisa de dire, ceci est de l'art, et trouva des
gens assez simples pour tomber en extase, fut le vrai
fondateur du systéme des beaux-arts. Que d'idolétries,
de discriminations, de bouffonneries et de spécula-
tions n'elt point épargnées au genre humain celui qui,
démontant le dispositif, e(t crié a ses semblables :
gardez-vous d'écouter ce marchand du temple ; vous
étes perdus si vous oubliez qu'il ne doit pas y avoir de
frontidre entre la vie et I'art. » Existe-t-il une frontiére
entre votre vie et 'art ?
En vérité, c'est la paraphrase d'un propos de Rousseau
sur le principe de la propriété privée, je n'ai fait que
I'appliquer au champ artistique en changeant quelques
termes. Mais Rousseau aurait pu tenir lui-méme ce
discours, c'est crédible, la preuve !
Bien sur, il v a une frontigre entre la vie - ma vie en
particulier - et V'art. Déja parce que |'art a toujours un
temps d'avance sur la vie, les événements s'y répercutent
avant de se produire dans la réalité, par une sorte d'écho
inversé - mais un écho quelgue peu indistinct, a I'instar o ; =
d'une boule de cristal. Les auteurs d'art brut démolissent gt el g 1 . . o
le cadre, au propre et au figuré, ce sont des casseurs ' NN S “';-3“ o
inspirés : va-t-on réagir en aggravant I'exclusion, pour

T 8c OB
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avoir raison de la dissidence ? Ou opérer par I'inclusion, la . v i ] . (8N
stratégie désormais favorite du capitalisme ? Qu passer 48 . \ ;

3 I'ennemi 7 Répression, récupération, ou révolution ?

That is the question ! En attendant, puisque frontiére

il y a, et si la production limitrophe présente quelque

intérét & nos yeux, nous avons toujours la ressource de

la contrebande.... ®






