


BANKEN 
5 STÅR BAG 

Grisekroppe i uendelige ræk-
ker — og hver eneste forsynes i 
kontrollen med det danske 
kvalitetsstempel, det mærke 
som garanterer, at her står 
kunden over for en vare i top-
klasse. Uanset hvor i verden 
denne baconside havner: over-
alt vil den blive vurderet som 
et eksempel på et dansk kvali-
tetsprodukt. 

Nu går 

over 
Danske landmænd, producerer, og landets slagterier for-

arbejder hvert år over 500.000 tons svinekød til eksport 
og hjemmemarked. Men arbejdet er ikke gjort med at 

opfodre grisen og slagte den — den skal også sælges. 

I erkendelse af, at de bedste resultater opnås, når der løftes i flok, er LAND-

BRUGETS AFSÆTNINGSRAD oprettet. Reklame koster penge, mange penge, 

og dette betydelige kapitalbehov dækkes i første omgang af bankerne, som 

gennem dette samarbejde er medvirkende til at bevare og udvide de eksisterende 

markeder samt indvinde nye. 

Erhvervslivet 

har brug for 

gode banker. 
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TUL I-DANMARK 

- « * * * * ; 

JOHANNES JØRGENSEN 

Ak, jul i Danmark, ak, jul i Svend-
borg, ak, jul i mit barndomshjem! En 
italiensk vinterdags milde sol skinner 
ind over det papir, hvorpå jeg skriver 
disse linier, og de katholske juleklok-
ker kimer så jublende paradisisk som 
klokker Flint i Svendborg aldrig for-
måede at ringe, og jeg sidder i en gam-
mel kultur- og kunstby, midt mellem 
Firenze og Rom og blandt alle de blå 
bjerge ... Men alligevel, alligevel — 
om jeg blot endnu en julenat kunne 
lyse mig over loftet i det gamle hjem 
ved skæret af en stump julelys, smeltet 
fast på en tændstikæske, og gå til ro i 
gavlkammeret, hvis vinduer er tykt til 
groede af isblomster, så at man 
ånde på ruden for at få et lille klart 
kikhul frem, hvorigennem man kan 
Svendborg i sne og landet rundt om 
snehvidt, men med sorte skove, under 
vinternattens måne ... 

' En, som ikke altid havde været 
kristen, men var gået lige fra moderne, 
fritænkerisk jødedom til katholicisme, 
sagde til mig: „Egentlig forstår jeg så 
lidt julen! Jeg forstår Langfredag og 
Påske - Lidelsen og Sejren - thi jeg 
har selv lidt og selv vundet sejr. Jeg 
kender korsvejen, jeg kender Golgatha. 

c der eder en stor glæde, som skal veder-
fares alt folket, thi eder er i dag en 

^.frelser født, som er den Herre Kristus 
7j i Davids stad" . . . Og straks var med 

• „Den gamle gothiske kirke åbner 
Æ| sine døre på vid gab, det indre tindrer 
)10 af lys, og orglet præluderer, sangen 

bruser - en af de gamle salmer, i hvis 
engelen en hærskares mangfoldighed, . rytme det er, som hørte man lyden af 
som lovede Gud og sagde: „Ære være\ ' /englevinger. Og salmen tier, og den 

1 se fip 

• Gud i det høje, og fred på jorden og i 
i mennesker en velbehagelighed" . . . 

Og derfor, for julens skyld, blev 
barndomshjemmet for den, som måtte 
leve langt borte fra det, ikke blot som-

' merlandet, solskinslandet, lykkelandet 
— det blev også fredens og glædens og 
den stille, trygge tilfredshedens sted. 

„Studenten kom hjem" (hedder det 
i en af mine bøger, og jeg kan ikke 
sige det bedre) „midt i al den uhygge-
lige travlhed med lutter fornøjelige 
ting, der går fomd for julen. Og det 
faldt af sig selv, at han næppe var 
kommen ind ad døren og havde smagt 
på julekagen, før han blev sat til at 

ft u 
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,englevinger. Og salmen tier, og den 
4 gamle sognepræst står på prædike-
** stolen og begynder mea sin svage, 

ystende stemme, der i aften er endnu 
mere svag og rystende end ellers, at 
tale om aen store glæde, som i denne 
nat er vederfaret alt folket — at „eder 
er en frelser født, som er den Herre 
Kristus i Davids stad" ... 

„Efter gudstjenesten hjem til det 
festlige aftensbord, men det var kun 
lidt, de små kunne sætte til livs af alle 
de gode sager — risengrøden, gåse-

c stegen, æbleskiverne. Alle de små hjer-
ter bankede kun for juletræet ... 

j „Og omsider sad ae så i den mørke 
Yr stue, medens træet blev tændt. Sad i 
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y bestille noget. De små søskende førte i '' mørke hos gamle jomfru Graff, hvis 
triumf „store broder" ind i spisestuen, 
hvor arbejdet med at klippe hjerter og 
klistre kurve var i fuld gang. Og inder-
lig tilfreds bænkede han sig mellem 
de små med en saks i hånden, klister-
potten ved siden og de mange ark rødt, 
gult, blåt og grønt glanspapir foran 

t sig. Fra sine egne drengeår huskede 
med hvilken ærefrygt han 

fortællinger om nisser og troldtøj oppe 
på Mors ellers var så interessante, men 

** i aften lyttede de bare til hende med et 
t halvt øre. For var der ikke nogen, som 

rørte ved låsen? Nej - de gik igen. 
C Men nu da — nu ville der ganske 

sikkert blive lukket op? Nej, heller 
ikke. 

„Indtil fløjdørene pludselig — ingen 
Men jeg har aldrig været i Betlehem." 
Den, som er født og opvokset i ‘‘Ty han endnu, „ , e ...a  

luthersk kristendom, kunne næsten havde set på det fine guldpapir, hvoraf -»A vidste rigtig hvordan - stod vidt åbne, 
sige det modsatte. Et er sikkert — vi der aldrig var mere end et ark, og som * V og alle børnene kom ind. Med løftede 
har alle i vor barndom været gæster i moder derfor egenhændig behandlede, i hoveder stirrede de al herligheden i 
Betlehem. Jeg mindes ikke, at der blev Nu sad han selv og var den store og flkmøde, og alle julelysene spejlede sig 
talt til os om den lidende Jesus og om f voksne, og de små skød guldpapiret gfitindrende i deres blanke øjne 
korset — kun Langfredag græd pastor ,v hen til ham, for at han skulle klippe 
Prip på prædikestolen, når han læste julestjernen . .. 
lidelseshistorien, men det så vi børn Der kom en meget dyb, svulmende 
kun forundret på. Men juleevangeliet , følelse over ham — en følelse af, hvad 

v/ „Og nu kom den, hin salige, lykke-
\ fyldte stemning, som kun juletræet 

— hvilken dansker glemmer vel det? 
Man tror mer eller mindre på „det . 

gamle, skønne sagn" — mest mindre - A 

^ et hjem kan være, hvilken fred det kan 

man har jo da læst forskellige pjecer 
mod „jomfrufødslen"! Men alligevel 
er der vist få, som ikke føler tårerne 
samles under øjelåget, rede til at rinde 
som en frugtbar regn, når juleaften de 
uforglemmelige ord lyder: „Men der 
var i den samme nat hyrder på marken, 
som vogtede deres hjord. Og se, Her-
rens klarhed skinnede om dem, og 
Herrens engel stod for dem, og de 
frygtede såre. Og engelen sagde til 
dem: „Frygter ikke, thi se, jeg forkyn 
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hvilken hjerternes varme der 
kan fylde det — så han et øjeblik næppe 
vidste, hvad han gjorde. Det var, som 
attråede han intet højere i verden end 
at sidde her og klippe julestads til sine 
små søskende i en grå decemberdags 
tidlige skumring . . . 

„Lillejuleaften gik, juleaften kom. 
Ud over de snedækte tage rungede vor 
Fmes mægtige, klangfulde klokker, og 
od ad de stejle gader, der fører til 
kirken, kommer folk vandrende, mørke 
mod den lyse sne, hilsende hverandre 
med „glædelig jul! “ og „glædelig fest! “ 

i 

formår at sprede. Den stemning, der 
kommer af sig selv i det øjeblik, jule-
træets røde og blå og hvide kærter op-
lyser stuen, og man ser sin egen skygge 
mangedobbelt på væggen — tyve skyg-
ger, der krydses og brydes. Det er, som 
om den stue, hvori juletræet står, ikke 
længere er den stue, man kender, og 
ser man et øjeblik ud af vinduet, ned 
på den stille, snelyse gade, så synes 
man, det er helt underligt, at gaden > , . 
endnu er den samme. Thi den stue, ‘‘År-
ti vor i juletræet står, er bleven som en ' 
gylden ark, der med sin last af lykke 
flyder frem gennem den mørke nat og 
vugges hen over tidens strøm af timer, 
der ikke er som andre." 

V C 

Ovenstående skildring af en drengs .kommen hjem til jul' er 

taget fra Johannes Jørgensens levnedsskildring: .Mit livs legen-

de' (Gyldendals forlag). Det står i afsnittet: .Den røde stjerne'. 
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tu j té/jn 
Carmen Suria blev født 

til et liv på landevejen 

et sigøjnerliv med gøgl 

og betleri som næringsvej 

Men en juleaften 

vendtes hendes skæbne. 

Hun blev solgt for 100 kroner - 

handlet bort til et liv 

i velstand og 

Men ikke i lykke. 

neen faldt i store, bløde 
flager, da handelsgartner 

Bruno Robby gik ned til bane-
gården i Fredericia for at lægge 
nogle forsinkede julekort i post-
kassen. Det var juleaften 1891-

Banegårdens ventesal var fuld 
af sigøjnere, som lige var kom-
met til byen. Da de fik øje på 
Robby, faldt de over ham som 
en flok ravne. De kendte ham 
og hans velnærede tegnebog. 

Sigøjnerne var sultne, der var 
mad at få i jernbanerestauran-
ten, hvis man altså havde penge. 
Det var juleaften. Dagen efter 
måtte de videre nordpå, gennem 
kulde og sne! Det var umuligt 
for Robby at ryste dem af sig. 
Han kunne lige så godt først 
som sidst beværte dem. 

Mens de huggede i sig, be-
gyndte et barn at græde bag 
ventesalens kakkelovn. Sigøjner-
høvdingen hev barnet op — en 
sortkrøllet pige på knap to år, 
hyllet i pjalter. Ingen ved, om 
sigøjneren handlede efter en 
pludselig indskydelse eller efter 
en overlagt plan — nok er det, at 
han rakte pigebarnet frem mod 
Robby og spurgte, om han ville 
købe hende. Ikke i spøg, men i 
ramme alvor. Robby, som var 
barnløs, slog til. For 100 kroner. 
Men han forlangte papir på bar- 

og han havde 
længe pønset på hævn. 

Alt dette ved Carmen fra 
nonnerne i Fredericias katolske 
kirke, som moderen opsøgte, 
hver gang sigøjnerne drog gen-
nem byen. 

>by ? 
der 

Smuk og malerisk var den unge Carmen 
udadtil, ensom og angst indadtil. 

net. Sammen gik de til politiet 
og fik en adoption i stand. Den 
dag idag eksisterer det doku-
ment, hvori sigøjnerhøvdingen 
Josef Taikun afstår sit barn Car-
men Suria til handelsgartner 
Bruno Robby, Fredericia. 

H vilken sælsom 

handel! Hvad var det for moti-
ver, der lå bag den? Var den 
barnløse Robbys trang til fader-
skab så stærk, at han ikke kunne 
modstå dette uventede tilbud? 
Var sigøjneren så desperat af 
sult og kulde, at han ikke vidste, 
hvad han gjorde? 

Carmen Suria, som selv for-
tæller mig sin historie, tror ikke 
på nogen af disse muligheder. 
Hvis hendes egen version er rig-
tig, er baggrunden dybt tragisk. 

Hvorfor gjorde Carmens mor 
ikke oprør, da hendes mand 
solgte barnet ? Fordi hun rystede 
af angst for Josef. Han var i 
stand til alt - en djævel var han. 
I kraft af sin brutalitet og fræk-
hed var han slægtens høvding. 

Tolv børn havde hun født 
ham. Carmen var det trettende, 
men hun var ikke Josefs datter. 
Carmens far var en dansk offi-
cer, blide minder var knyttet til 
Carmen, hun var sin mors øje-
sten. Josef Taikun kendte sagens 

Ug Bruno Robby 
Han var en jævn mand, 
havde giftet sig penge og posi-
tion til. En dygtig gartner, der 
havde specialiseret sig i kamelier 
og juleroser og oparbejdet en be-
tydelig eksport — men en plump 
natur. Flot så han ud - det var 
vel derfor, den forfinede, skotsk-
fødte fru Eleanor var faldet for 
ham. Ægteskabet var i bund og 
grund forfejlet. 

Efter Brunos mening sad hans 
kone alt for hårdt på penge-
sækken. Hun var svagelig — led 
af en fremskreden struma og 
ville formodentlig dø længe før 
han. En væsentlig del af hendes 
formue ville da vandre ud af 
landet til hendes fornemme fa-
milie. Men gennem barnet ville 
en større portion af pengene 
blive i Danmark. 

Carmen kom siden til at op-
leve så mange scener mellem 
sine adoptivforældre, at hun 
ikke tvivler på, at dette er sand¬ 

heden, selvom andre oplevelser 
modsiger det. løvrigt støtter hun 
sin opfattelse på samtaler med 
Frederikke Luavigsen, som var 
tjenestepige i det Robby’ske 
hjem og barnepige for Carmen. 
Bruno Robby viste Frederikke 
stor fortrolighed. I virkelig-
heden følte han sig mere knyttet 
til denne jævne pige end til sin 
køligt fornemme hustru. 

Fru Eleanor blev vildt forfær-
det, da hendes mand omsider 
kom hjem og overrakte hende et 
pjaltet, fremmedartet barn un-
der et drys af sne. Helst havde 
hun ladet denne julegave gå 
retur. 

Carmens hår blev klippet gan-
ske kort, for så virkede hun knap 
så mørk. Navnet Carmen Suria 
blev ændret til Kathrin. 

Som månederne 

gik, kom fru Eleanor til at holde 
af barnet på sin egen, reser-
verede måde. Barnet på sin side 
følte en frygtsom hengivenhed 
for sin adoptivmor. Bruno Rob-
by legede tit med Carmen og 
søgte at vinde hendes fortrolig-
hed, men hans voldsomme og 
lunefulde væsen skræmte hende. 

Fem måneder efter at hande-
len på banegården havde fundet 

Giv mig 100 kroner og barnet er Deres, sagde sigøjnerhøvdingen Josef Taikun. 
Bruno Robby så på det fremmedartede barn' i de skidne, stinkende pjalter. Så slog 
han til. Lå der kynisk beregning bag? - Den sælsomme julescene er tegnet af 

kunstmaleren Axel Sonne, som idag er den, der står Carmen Suria nærmest. 



sat udenfor. Ofte rejste fru 
Eleanor sammen med Carmen til 
noget familie i Tyskland, men 
der var aldrig tale om, at Bruno 
skulle med - han kunne ikke be-
gå sig i de kredse. 

Carmen var ikke 

ret gammel, da det gik op for 
hende, at folk fandt hende 
aparte. De vendte sig om efter 
hende på gaden, børnene pegede 
fingre og råbte sigøjnertøs efter 
hende. Adoptivmoderen gjorde 
alt for at camouflere det mørk-
ladne, f. eks. klædte hun hende 
helst i mørkt tøj, for da virkede 
hun lysere. Carmen måtte tro, at 
hun var grim og mislykket. 

Angst og ensomhed — det var 
ledemotivet i Carmens barndom. 
Der blev holdt fine børneselska-
ber for hende, men det førte 

Carmen mellem sin adoptivfar, den flotte handelsgartner Bruno Robby, og hans 
kusine Therese Kriiger, som fik meget stor betydning for hendes udvikling. 

sted, indtraf der en dramatisk 
begivenhed, som satte det Rob-
by’ske hus på den anden ende: 
Josef Taikun brød ind en nat og 
røvede Carmen tilbage. Ikke 
fordi han havde fortmdt sin 
handling, men fordi han ville 
forsøge pengeafpresning over 
for Robby. Han sneg sig gen-
nem haven, kravlede gennem et 
vindue ind i ægteparrets sove-
værelse, hvor også Carmens seng 
stod, snuppede det sovende pige-
barn og efterlod i hendes seng 
en seddel med løsesummens stør-
relse — 20.000 kroner. Da han 
kravlede samme vej ud igen, 
kom han til at flænse gardinet. 
Robby vågnede og alarmerede 
både politiet og sine medhjæl-
pere i gartneriet. Alle styrtede 
efter Josef Taikun og hans hjæl-
pere. Et stykke uden for byen 
indhentede de dem, andre sigøj-
nere var imidlertid kommet til, 
og der udviklede sig en drabe-
lig kamp, hvorunder Josef Tai-
kun blev slået i jorden og Car-
men erobret tilbage. 

Dermed holdt angsten sit ind-
tog i Carmens tilværelse. Døre 
og vinduer i det Robby’ske hjem 
blev stænget forsvarligt. Alle 
bygninger og drivhuse i gartne-
riet blev udstyret med et elek-
trisk alarmsystem. 

Det var den lille Carmen for-
budt at færdes alene på gaden, 
altid blev hun fulgt af Frede-
rikke eller fru Eleanor. 

Utallige gange oplevede hun, 
at alarmklokkerne ringede, og at 
hun i største hast blev evakueret. 

Som regel var det falsk alarm, 
men det hændte også, at det var 
alvor. Med mellemrum indløb 
der trusselsbreve fra Josef Tai-
kun, og engang stillede en flok 
sigøjnere ved højlys dag og for-
langte barnet udleveret. Da Rob-
by nægtede, udviklede der sig et 
blodigt slagsmål mellem sigøj-
nere og gartnerifolk. Imens sad 
Carmen skjult, med hjertet ham-
rende af rædsel. Tilsidst måtte 
sigøjnerne vige. 

Den evige utryg-

hed tog ikke alene på Carmens 
nerver, men også på hr. og fru 
Robbys. Ved enhver uventet lyd 
fo’r Bruno Robby sammen. Midt 
om natten kunne han fare op, 
gribe Carmen og styrte afsted 
med hende for at gemme hende. 
Var griskhed virkelig hans ene-
ste motiv? Har der ikke i hvert 
fald i starten spillet en vis øm-
hed ind? Der er grænser for, 
hvor langt Carmen kan huske 
tilbage. Givet er det i hvert fald, 
at forholdet mellem hende og 
Robby blev ødelagt med årene. 
Da Carmen blev stor nok til at 
fatte ægteparrets skænderier, 
holdt hun altid i sit stille sind 
med adoptivmoderen. Engang 
slog hun armene om fruEleanors 
hals for at vise hende sin sym-
pati og mærkede undrende, at 
hun græd. Det var det nærmeste, 
de to kom hinanden. 

Den ængstelse, Carmen som 
lille havde følt over for sin 
adoptivfar, voksede til modvilje. 
Han på sin side må have følt sig 

ikke til venskaber. I skolen turde 
ingen drille hende, for dér var 
streng disciplin. Men kamme-
rater måtte hun savne. En enkelt 
pige inviterede hende nogle 
gange hjem til sig, men det var 
så usædvanligt, at det er blevet 
stående i hukommelsen som en 
ufattelig glæde. Det meste af sin 
fritid tilbragte hun med sin 
hund og sine dukker. 

Dog - een oprigtig ven havde 
hun: Therese Kriiger, en kusine 
til Bruno Robby, forfatterinde 
og oversætter af tysk litteratur. 
Hun var en fin kultiveret kvin-
de, ugift og med et overskud af 
varme følelser, som kom Car-
men til gode. 

Carmen var ikke mere end syv 
år, da hendes adoptivmor døde 
under svære lidelser. Bruno 
Robby ønskede ikke længere at 
beholde barnet hos sig. Hun 
blev anbragt i pleje snart det 
ene, snart det andet sted. Det 
blev en omskiftelig tilværelse. 

Langt det bedste 

plejehjem fandt hun i Chri-
stiansfeld. Dér boede hun hos 
den tyske borgmester Merian og 
gik i skole hos Herrnhuterne, og-
så kaldet brødremenigheden. En 
ny verden åbenbarede sig for 
hende. En verden af tryghed og 
varm menneskelighed, af kultur, 
kunst, musik. Især musikken 
greb Carmen. Hun havde længe 
spillet klaver; det hørte med til 
almindelig dannelse, ifølge fru 
Eleanors begreber. Under kirke-
hvælvingerne hos Herrnhuterne 
opdagede hun, at hun havde en 
smuk sangstemme. Man bad 
hende ofte synge solo, både i 
kirken og hjemme hos borgme-
sterfamilien, og hendes mørke, 
fuldtonende alt løftede hende 
ud af tid og rum. 

Men efter et par år fik Robby 
skrupler. Han var bange for, at 
det tænksomme barn skulle blive 
for missionsk i omgang med me- 

Ligesom sin mor er Carmen født i en stenhule ved Perpignan. For et par år siden rejste hun ned for at se sit fødested. Sten-
hulerne, som stadig bebos af sigøjnere, gjorde et så stærkt indtryk på hende, at hun efter hjemkomsten måtte male dem 
pr. hukommelse, skønt hun aldrig før havde holdt en pensel i hånden. Resultatet ses herover, som baggrund for Carmen Suria. 

Siden har hun fortsat med at male. Mest tungsindige motiver. 
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Carmen 
som 4-årig, 
med kort hår. 

Sort konfirmationskjole 
på grund af hudfarven! 

Der 
over hendes 

tatersange 

nighedens brødre og søstre. Hun 
blev revet bort til en pigeskole i 
Hillerød og derfra videre til et 
plejehjem i Mariager. Carmen 
bekræftede sin dåbspagt i sort, 
som var det en sorgens dag. 
Blandt lutter hvide pigeskikkel-
ser stod hun som en dyster støtte. 
Det skreg til himlen, at hun var 
anderledes end andre - en frem-
med fugl. Efter sin konfirmation 
fik hun lov at flytte over hos 
tante Therese i København. 

S 
elv kastede hun 

sig nu for alvor over sangen, og 
hun lærte at deklamere til musik. 
Sin uddannelse fik hun først hos 
Emanuela Schrøder, der testa-
menterede den talentfulde pige 
et legat, som hun oppebærer den 
dag i dag, siden hos kammer-
sangerinde Emilie Ulrich. Hun 
kom på Det kongelige Teaters 
operaskole og fik en smuk debut. 
Med tiden blev hun en kendt 
og benyttet koncertsangerinde 
hendes scrap-bog fortæller om 
tournéer over det ganske land. 
Som kunstner kaldte hun sig ved 
sit oprindelige navn, Carmen 
Suria. Det er indisk og betyder 
Solens Datter. Malerisk var hun, 
især når hun i sigøjnertøj sang 
sine tatersange. Men også den 
blide sangkunst mestrede hun. 
Da hun engang foran Snoghøj 
badehotel sang nogle melodier 
af Carl Nielsen, stod kompo-
nisten på den anden side af 
Lillebælt, ved Kongebro, og 
sagde: „Tænk, at jeg skulle op-
leve at høre mine små sange sun-
get så skønt!" 

Efter koncerten kom nogle 
fiskere op til Carmen og over-
bragte en hilsen fra hendes mor, 
sigøjnerkvinden Elizabeth. Hun 
havde lyttet nede på stranden. 

„En skønne dag kommer Car-
men tilbage til os,“ havde Eliza-
beth sagt til fiskerne. „Hun hø-
rer til hos sigøjnerne." Men Car-
men følte ingen trang til at 
vende tilbage. Hun hørte til i 
Thereses kulturverden. 

T o gange giftede 

Carmen sig. Det første ægteskab 
blev kort og oprivende og endte 
med skilsmisse, det andet efter-
lod hende som enke. En søn og 
en datter fik hun, men datteren 
døde fra hende. 

Musikken holdt hun fast ved 
gennem alle omskiftelser. Hun 
gav koncerter, optrådte i radio, 
tog på studierejse, underviste i 
sang, startede et dameorkester. 
Stadigvæk har hun elever, skønt 
hun nu er sidst i tresserne. 
Nogle påstår, at hun aldrig har 
sunget smukkere, end hun gør 
idag. 

Carmen Suria bor 

i Istedgade i København, i nogle 
bohémeagtige stuer med et par 
kurrende, porcelænsfarvede tur-
telduer i bur. Men hendes drøm 
er et lille hus på landet. Hun 
kan ikke finde sig til rette i den 
ubarmhjertige Istedgade. 

Den fremmede fugl, kalder 
hun sig selv. Det bliver titlen 
på en bog, som Carmen Suria er 
ved at skrive om sit liv. Hun ved 
af dyr erfaring, at racefordom-
mene stadig blomstrer. Med sit 
eget, menneskelige dokument 
vil hun bidrage til at kvæle disse 
fordomme. 

H 
vordan ville Car-

mens tilværelse have formet sig, 
hvis hun ikke var blevet solgt 
hin juleaften i 1891 ? Det kan 
hun godt sige noget om. Måske 
havde hun fået en tidlig død. 
Landevejslivet var hårdt for små 
sigøjnerbørn, kun de robuste 
overlevede. 

Og hvis hun havde overlevet 
strabadsernePTjah, måske havde 
hendes liv da fået lighed med 
moderens. Det er ikke så få op-
lysninger, Carmen har samlet om 
sin mor i tidens løb. I det hele 
taget søger hun at trænge til 
bunds i sigøjnernes historie og 
forstå dem. Stykke for stykke 
har hun afdækket sin slægts for-
tid. Carmens egen værdige pro-
fil bærer vidne om, at hendes 
stamfædres vugge har stået i In-
dien. Derfra brød de op og van-
drede omkring i årtusinder. 
Midjanitterne, blev de kaldt. 
Nogle af dem — deriblandt slæg-
ten Taikun — nåede til den fran-
ske Middelhavskyst og slog sig 
ned dér, på strækningen mellem 
Perpignan og Narbonne. De bo-
satte sig i stenhuler, der lå spredt 
over stranden som store mus-
lingeskaller, og ernærede sig ved 
et primitivt fiskeri. I en af disse 
halvt underjordiske huler blev 
Carmens mor Elizabeth født. 
Ved Perpignan traf hun Josef 
Taikun og drog sammen med 
ham og hans slægt nordpå, gen-
nem Frankrig og Tyskland til 
Danmark og Sverige. Og sydpå 
igen. Frem og tilbage. 

J eg spørger Car-

men, om det ikke trods alt var 
en lykke for hende at komme 
bort fra det primitive sigøjner-
miljø — om hun ikke i den bor-
gerlige verden fandt værdier, 
som opvejede hendes lidelser. 
Hun ser fomndret på mig: „Det 
var dog det sværeste spørgsmål, 
man nogensinde har stillet mig. 
Nej, det kan jeg slet ikke svare 
på. Desuden - skæbnen kan vi 
ikke røre ved. Der har sikkert 
været en mening med det hele." 
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Den gamle paves død og valget af den nye 
var nogle af den senere tids større begiven-
heder. Ikke mindst fjernsynet førte kikkelyt-

terne gennem megen pavelig pomp og pragt, 
og gang på gang har man på fjernsynsskær-
men set Michelangelos berømte kolossalværk: 
Dommedag, der fylder hele den ene væg i det 
sixtinske kapel i Vatikanet, hvor pavevalget 
fandt sted. Desværre er fjernsynsteknikken ikke 
fuldkommen nok til at lade Michelangelos 
mesterværk komme til sin ret, og derfor gen-
giver vi det i farver på hele næste side sam-
men med et billede af den nye pave og de 
kostbarheder, som kun tages frem af deres 
gemmer ved en ny paves kåring. 

Ingen steder i verden er ophobet så mange 
kostbarheder som på Vatikanets hundrede tøn-
der land. Se helt bort fra pavedømmets mil-
liardformue, for dens virkelige størrelse kan 
man alligevel kun gætte på. Men der er rig-
domme nok foruden, og det er rigdomme, der 
ikke kan opgøres i penge. For hvem vil give 
et bud på Michelangelos Dommedag? Hvem 
kan måle værdien af en Augustus-statue eller 
malerier af Tintoretto, Rubens og Fra Angelico 
i snesevis? En vandring gennem Vatikansam-
lingerne kan få det til at svimle for en ved 
synet af den vældige ophobning af kunstvær-
ker, nogle af verdens største 

Peterskirken, den vældigste af alle kirker, er 
ufattelig stor, og kun med den største fantasi 
får man indtryk af dens format. Dens kunst-
skatte er lige så utallige og lige så ufattelige, 
Enhver billedhugger, der har kunnet gøre mar-
mor levende, har ydet sit bidrag, fra Michel-
angelo (Moderen med den døde søn) til vor 
egen Thorvaldsen. Her er også et skatkammer 
med kostbarheder i guld, men sakristiet til 
det sixtinske kapel er dog pavemagtens dyre-
bareste skatkammer, som kun de udvalgte 
ved sjældne lejligheder får lov at se ind i. Før 
pavevalget i november fik det italienske blad 
Epoca tilladelse til at optage nogle billeder i 
skatkammeret, to af dem ses på de følgende 
sider. Skattene, der findes her, er skænket 
pavemagten i årenes løb af konger og fyrster, 
og man ved, at det set i historiens lys er en 
temmelig ny samling. For efter freden i 1806 
mellem Kirkestaten og Napoleon, måtte paven 
sælge ud af sine kostbarheder for at skaffe 
penge til den store kontante skadeserstatning 
til kejseren. Men siden er der fyldt op igen. 
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Michelangelo, geniet over alle genier, malede fra 1531-41 dommedagsfresken, endevæggen i det 
sixtinske kapel, hvor pavevalget fornyligt fandt sted. Billedet viser den kæmpende og lidende 
menneskehed på dommens dag. Øverst i billedet symboliseres de frelste, nederst i billedet, de der 
efter dommen går ind til den evige fortabelse. Blandt disse er (allernederst til højre) gengivet 

en af Michelangelos bitreste uvenner. 

I det sixtinske kapels sakri 
findes Vatikanets dyrebare« 
skatkammer. Her står biar 
andet pavernes to kroner (b 
ledet øverst), den til høj 
blev båret ved kroningen ft 
nylig (se billedet t.v.). De 
mithraer („spidse pavehue 
er også af guld. Umiddelb* 
herover et blik ind i et 
sakristiets skabe. Alterkalk 
i midten blev i 1870erne ska 
ket Pius IX af den tyrkis 
sultan. De andre kostbarhec 
er i tidsrummet 1871-1* 
skænket pavemagten af < 
italienske kongehus. Til v< 
stre den nye pave Johani 
XXIII, der lige efter kroninc 
fra Peterskirkens balkon ly 
den traditionelle velsigne 
over „Verden og byen Roi 
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i rr mm Hvorfor skal alle julehistorier altid foregå i den hjem-
lige præstegård eller med sneen fygende omkring 
den ensomme gård på heden? I denne julehistorie 
er skuepladsen flyttet til Sydamerikas pampassletter 

Julemorgengryet dæmrer. Der er kun et 
svagt lysskær i værelset, men jeg kan da se, 
at Camila endnu sover. Hun smiler af lykke. 
Og jeg! Tænk at sidde her og føle, at man 
er ved begyndelsen til alting. Og så var det 
kun igår, at det hele begyndte for mig . .. 

Jeg er egentlig bare kvæghyrde og rytter. 
Den bedste på hele den vestlige slette, siger 
folk. Men indtil igår var jeg også røver 
eller revolverbandit eller hvad det er, man 
kalder en mand, der af og til plyndrer æsel-
karavaner og ensomme rejsende. Jeg har 
altid været heldig, så jeg er aldrig blevet 
mistænkt for disse numre. Alle i byen ved 
såmænd nok, hvordan sagerne hænger sam-
men, men fordi alle taler om sådan noget, 
så taler man dog ikke med gendarmeriet 
om det. 

Men så var det altså igår .. . 
I går aftes skulle der være julekrybbe. 

Den krybbe, som opstilles her juleaften, er 
noget ganske enestående, og folk kommer 
langvejs fra for at være med i andagten 
foran krybben, der afholdes, når mørket 
er faldet på, og den efterfølges af en vældig 
fest. Der er mange mennesker i byen, og 
hele dagen igennem er de optaget af at 
købe julegaver, for de har allesammen lom-
merne fulde af penge. 

Sådan noget har altid været en vældig 
chance for mig og Skægget og Slangen, men 
der var bare den ulempe, at dennegang 

kunne jeg ikke rigtig finde ud af, hvordan 
vi skulle få fat i nogen af de mange, rare 
penge. Ihvertfald ikke uden at vi tiltrak os 
opmærksomhed, som vi ikke kunne lide. 

Nu havde vi så tit været uden ideer, så 
både Skægget og Slangen var dødsikre på, 
at jeg nok skulle finde en udvej til sidst. 
Der var bare den kedelige omstændighed, 
at tilsammen ejede vi ikke fem pesos, så vi 
kunne ikke engang blande os med de mange 
fremmede, der fyldte op i barerne i byen. 
Dobbelt ærgerlig var fattigdommen for 
mig, for jeg ville gerne købe en ekstra flot 
gave til Camila. Hun er min pige, og alle 
og enhver i byen tiskede om, hvorlænge jeg 
kunne undgå at gå til brudeskamlen med 
hende. De vidste, at vel kunne jeg lide 
Camila, men jeg kunne endnu bedre lide 
det frie liv på sletten og livet sammen med 
mine to kammerater, Skægget og Slangen. 
Camilas far vidste også om min kærlighed 
til hende, men ham gik jeg langt uden om, 
for hans eneste ønske var at sparke mig ud 
af byen. 

Mens jeg sådan sad sammen med Skæg-
get og Slangen, og vi tænkte på, hvad der 
skulle gøres, så var det, at Skægget sagde: 
- Jeg har hørt, at en præst er på vej hertil 
med en tyr. Den skal være med i julespillet 
i aften. 

Så havde jeg med det samme en idé: — Så 
bortfører vi bare præsten og hans tyr og 

gemmer dem et sted og sætter os roligt ned 
og venter på løsesummen . . . 

Skægget var ikke helt med på den idé: 
— Jamen, Nina siger, at kirkens ejendom 
må man ikke . . . 

Nina er Skæggets kone, og hvad hun 
siger, er lov for ham. 

— Kirken har jo altid penge, afbrød jeg 
ham, og en fremmed præst kan ikke gen-
kende os, og hans tyr kan ikke aflægge 
vidneudsagn mod os. 

Den grinede vi allesammen af. Så spurgte 
Slangen: — Hvem er han i grunden, denne 
præst? 

— Aner det ikke, svarede Skægget alvor-
ligt. Men Nina siger, at det skal være en 
pragtfuld tyr. Det er jo også en gave her 
til byen fra klostret i Las Rosas for at vores 
kvægbestand kan blive forbedret. Men først 
skal tyren altså optræde i julespillet og stå 
til pynt ved krybben. 

— Sådan en tyr må være mange penge 
værd. Skægget var allerede igang med at 
dividere løsesummen med tre: — Man må 
kunne få en ordentlig slat penge for den. 
På den anden side, Nina siger . . . 

Ideen var god nok, og ingen af os tog 
mere hensyn til, hvad Nina ville sige. Kort 
efter var vi alle tre på vej ud på sletten. 
Vi fandt en fordybning, der lå i skyggen 
af nogle store kaktus, og der lagde vi os og 
tilbragte flere timer med at ryge og spille 
kort. 

Langt om længe så vi en plet, der be-
vægede sig ude i horisonten. Pletten blev 
til en støvsky, og ud af den viste sig om-
sider en lille mand i sort præstekjole. Ved 
siden af ham gik en tyr. En vældig tyr. 
Uden tøjr eller lænke. 

Vi lå der bag kaktus’ene og gispede af 
forbløffelse. Ingen af os havde nogensinde 
set en sådan tyr. Den havde temmelig korte 
forben, men en ganske usandsynlig bringe. 
Dens røde øjne blinkede, og fra næseborene 
stod åndedrættet som store røgskyer. Og 
alligevel spadserede den lille præst lige så 
roligt ved siden af uhyret, som havde det 
været en klosterbroder, han var på tur sam-
men med. 

Nå, jeg måtte jo tage mig sammen. Så 
jeg gik op på vejen og stillede mig foran 
præsten og tyren: — Guds fred, fader, sagde 
jeg høfligt. 

— Guds fred, min søn, svarede præsten, 
som viste sig at være en lille, gammel mand. 

Tyren gloede olmt på mig og skrabede i 
jorden med forbenene. 

— Jeg giver Dem min mest ydmyge und-
skyldning, ærværdige fader, sagde jeg og 
bukkede dybt. Men det vil desværre blive 
nødvendigt, at vi afbryder Deres rejse 



nogle dage, og vi må bede Dem tage op-
hold i en lille hytte, vi har her i nærheden. 

Den lille præst så forvirret ud. Derfor 
tilføjede jeg i en blidere tone: - Mine ven-
ner og jeg ser os nemlig på grund af penge-
mangel nødsaget til at tilbageholde Dem, 
indtil vi har fået udbetalt en mindre løse-
sum. Men både De og tyren skal blive be-
handlet med den allerstørste respekt. 

Den gamle præst kiggede på mig: — Må-
ske burde du betænke dig to gange, min 
søn, sagde han. Ganske vist er jeg kun en 
svag, gammel mand, men har ingen fortalt 
dig, at bag os står altid tusinder skinnende 
engle, som tjener Gud. 

- Skal jeg være ærlig, så må jeg tilstå, at 
jeg ikke kan se englene, svarede jeg noget 
overlegent. Men derimod kan De, kære 
fader, sikkert uden større besvær se, at bag 
mig står to mænd med hver sin revolver. 

— Jeg må indrømme, at det er rigtigt, 
svarede præsten stille. 

Hvad derpå skete, er egentlig svært at 
fortælle. For alt skete så hurtigt og over-
raskende. Men jeg kan da huske, at præsten 
smækkede med tungen, og så lå jeg på 
jorden. Man skulle tro, at kæmpetyren 
havde kastet os alle tre i et stød med sit 
hovede. Havde den brugt hornene, så havde 
jeg ikke kunnet fortælle dette her. Men vi 
lå altså på vejen og sprællede i støvet, og 
kæmpetyren stod over os og fnysede arrigt. 

- Nu må I endelig ikke bevæge så meget 
som en lillefinger, sagde præsten forma-
nende. Pedro kan så let blive vred, og så 
glemmer han sine pæne manerer. 

Præsten så på os og rystede bedrøvet på 
sit hovede. Tyren, det bæst, blev bare stå-
ende med sænket hoved imod os. 

- Før jeg beder Pedro være så god at 
lade jer stå op, må jeg bede jer om jeres 
æresord i bare to-tre små ting. Det er ikke 
noget særligt, sagde han og så på mig, så 
jeg forstod, at det med æresordene var 
noget, som angik mig alene. 

— For det første må du lade dig døbe — 
offentligt. Jeg frygter nemlig, at du stadig 
er hedning. For det andet må du straks 
finde en ordentlig, kristen pige, som vil 
tage dig til ægte. Jeg skal nok selv foretage 
vielsen, tilføjede han, som om han ville 
give mig en ekstra julegave. Og for det 
tredje må du opgive dette skammelige liv 
og finde dig en ærlig bestilling . . . 

— Og hvis jeg ikke lover noget af alt det 
der, mukkede jeg. 

Præsten svarede slet ikke. Han satte sig 
hen i skyggen af en kaktus og tog sin bibel 
frem. Lidt efter sagde han: — Vi må alle 
røve at være tålmodige. Nu må vi se, 
vorlænge Pedro kan bevare sin tålmodig-

hed. 
Så læste han roligt. Han sad jo godt der 

i skyggen, mens vi andre lå og led på vejen, 
for solen brændte som smeltet kobber på 
vore lemmer. Og tyren stod bare og lurede 
på os. 

Hvor lang tid, der gik, aner jeg ikke. 
Men jeg kunne ikke holde til mere, da jeg 
sagde: - Jeg tror, at jeg må afgive de løfter, 
De kræver af mig. Og af grynt fra Skægget 
og Slangen forstod jeg, at de syntes, det var 
på tide, jeg fik afgivet løfterne. 

Det så ud, som om præsten var ærgerlig 

over at blive afbrudt i læsningen af sin 
bibel. Så stak han den i lommen, rejste sig 
og smækkede med tungen. I det samme 
løftede tyren sit hoved, og jeg kunne se, 
at den helt havde mistet interessen for os. 
Så nikkede præsten i retning af vore revol-
vere, og tyren gik hen og stillede sig lige 
over dem. — Nu skal jeg gamle mand gøre 
jer den tjeneste at bære disse væmmeligt 
tunge våben, sagde han og tog revolverne. 

- Og så går Pedro og jeg videre. Jeg vil 
foreslå, at I går med, for Pedro kan blive 
noget så opbragt, hvis man sætter i løb for 
øjnene af ham. Og når han er tirret, så kan 
jeg slet ikke .. . 

Det var overflødigt med forklaringer om 
Pedros luner. Vi gik frivilligt med ham og 
bæstet tilbage til byen. Det summede i mit 
hoved. Jeg havde jo givet mit æresord, og 
nok havde jeg lavet numre, men jeg havde 
aldrig brudt et æresord. Men nu? At skulle 
slæbes frem og døbes offentligt, og så giftes 
med Camila og opeive det frie liv sammen 
med Skægget og Slangen og bosætte mig 
hos Camilas fader. Det var næsten mere, 
end man kunne forlange. 

Det så ud som om præsten kendte byen. 
Han gik lige hen til Camilas faders gård. 
Don Jaime, hendes fader, kendte åbenbart 
præsten, for den lille mand blev budt 
hjerteligt velkommen, og der blev redt op 
til ham i husets bedste gæsteværelse. Man 
kunne også se, at Pedro var velkommen, 
den bedste plads i stalden blev fundet, og 
tyren gik lige derind af sig selv. Os tre var 
aer også tænkt på. En masse af Don Jaimes 
karle gennede os op på det øverste loft. Her 
blev vi spærret inde, og tre mand satte sig 
udenfor og forsikrede os om, at der ikke 
var grund til at stikke af, for der var også 
vagt nede i gården. Camila så hele optoget, 
og hvad tænkte hun ? 

Et par t-imer senere blev vi hentet ned. 
Da vi sad ved bordet, fortalte præsten, at 
jeg havde bedt ham døbe mig offentligt, 
og det ville han så hjertensgerne gøre. Han 
fortalte også, at jeg gennem ham bønfaldt 
om Camilas hånd og ydmygt forespurgte 
hos Don Jaime, om jeg måtte komme i 
tjeneste hos ham. Don Jaime strålede af 
henrykkelse. Sikke et kup! Han fik den 
bedste kvæghyrde på egnen, selv om han 
måtte aflevere sin datter til ham. Men hun 
var ham samtidig en garanti for, at hyrden 
blev på gården. 

Camila så til med store, forandrede øjne. 
Hun forstod ikke et muk af den iver, hvor-
med jeg nu bad om hendes hånd. 

Jeg var den eneste, der ikke havde noget 
at skulle have sagt. Præsten og Don Jaime 
talte om min dåb. Den skulle foregå henne 
på torvet, og her skulle brylluppet finde 
sted bagefter. Og de ordnede indretningen 
af værelser til os, og Don Jaime gav ordrer 
om den flytning, dette forårsagede. 

Jeg drev bare viljesløst med. Der var 
heller intet andet at gøre. Indtil dåben på 
torvet var jeg hele tiden omgivet af nogle 
af Don Jaimes mænd, der havde deres re-
volvere klar. Og hele byen passede på mig. 
Alle stimlede sammen på torvet, både byens 
beboere og fremmede, der var kommet i 
anledning af julefesten. De ville alle have 
denne ekstra oplevelse med. 

Præsten døbte mig, og jeg forstod, at 
han også gav mig forladelse for alle de 
numre, jeg hidtil havde lavet. Og advarede 
mig mod nye. Så trådte jeg hen foran altret 
med Camila ved min side, og som mand og 
kone gik vi sammen tilbage gennem byen, 
mens folk råbte og skreg af henrykkelse. 
En okse var på spid i Don Jaimes gård, og 
her festede vi. Nu havde karlene lagt revol-
verne, og de kom hen til mig, klappede mig 
på skuldren og sagde, at der var blevet ansat 
en meget bedre vagt til at passe på mig. Og 
så rullede de med øjnene ... 

Da solen var gået ned, gik vi allesammen 
tilbage til torvet. I stedet for altret var der 
nu stillet en julekrybbe frem. Der var 
Kristusbarnet og den hellige jomfru og 
Josef og en masse dyr, som allesammen var 
udskåret i træ. Men så kom præsten i sin 
sorte, slidte kjortel sammen med Pedro. Nu 
så tyren fredelig ud og den var smykket 
med blomster på sin brede bringe. Uden 
videre gik Pedro lige ind blandt dyrene og 
stillede sig på det sted i stalden, hvor man 
i alle billedbiblerne ser en tyr stå. Blomster 
var der overalt, og lys var der. Aldrig har 
jeg set en skønnere julekrybbe. Jeg tog 
Camillas hånd, og vi så på hinanden og 
sammen vendte vi os mod krybben, og det 
var som om alting blev større og mere 
levende i lyset. Jomfru Maria puslede kær-
ligt om det lille barn, Josef, den stolte 
fader lænede sig mod en af bjælkerne. 
Dyrene lagde sig til ro, og Pedro, den væl-
dige tyr, Døjede sig tungt foran krybben. 
Hyrderne kom ind, sangen og tonerne lød 
vældigt, og oppe på himlen stod en stor, 
klar stjerne. 

Foran krybben stod præsten og det var 
som om han voksede, da han løftede sine 
hænder til velsignelse, som om han foran-
drede sig og trådte frem af billedet med en 
glorie af lys om sig. Måske var det bare det 
stadig tiltagende mørke omkring os, som 
gav lyset fra julekrybben bag ham en væl-
dig glans, men nu forekom det mig også, 
at jeg havde hørt hans stemme før end i 
dag, som noget fjernt, som en drøm, jeg 
ikke tidligere havde ænset. I et øjeblik, i 
stjernelyset, syntes jeg også, at jeg så lige-
som skyggen af to huller i hans oprakte 
håndflader i de stærke, tunge arbej ashæn-
der, der ligesom tvang mig til at se på mine 
egne på en helt ny måde, som gik meningen 
med dem først nu op for mig. 

I dette øjeblik gav jeg mig selv et løfte, 
som jeg tror, jeg kan holde . . . 
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Når gamle Berglund fejrer jul, mindes han altid 
en julenat i 1898, da han lå muttersalene i en jolle 
højt oppe i Ishavet og passede på en hval ... 

Dette er en af de mest dramatiske jule-
historier, jeg har hørt. Og den er tilmed 
sand fra ende til anden. Han, som fortæller 
den, hedder Hilding Berglund og bor på 
et alderdomshjem i det nordlige Sjælland. 
Der er noget høvdingeagtigt over hans 
hoved. Styrke og mildhed er forenet i hans 
ansigtstræk. Her er en mand, som kender 
livet på godt og ondt. 

- Det skete for næsten 60 år siden, siger 
han. Jeg var bare en knægt på 15 år den-
gang. Men sådan en jul glemmer man ikke. 
Fra juleaften til anden juledag drev jeg 

rundt i en jolle på det åbne hav sammen 
med en hval på 120 tons. Bølgerne slog ind 
over jollen, så jeg ustandselig måtte øse. 
Jeg var følelsesløs af kulde. Min føde be-
stod af tørre beskøjter og lidt skibsøl . . . 

Hilding Berglunds sprog har en umis-
kendelig svensk accent. Han er født og op-
vokset i Skåne. Som 13-årig mistede han 
sin far, og moderen sad tilbage med ni 
børn, hvoraf Hilding var den tredieældste. 
Så snart han var konfirmeret, måtte han 
klare sig selv. Sammen med en kammerat 
tog han til Bergen i Norge. De ville have 

hyre på et skib, men der var ingen hyre at 
få undtagen på en norsk hvalfangerbåd. 
Det ville kammeraten ikke; han vendte om 
og rejste til Skåne. Men for Hilding var der 
ingen vej tilbage, for han havde kun med 
nød og næppe skrabet penge sammen til 
udturen. Hvalfangerbåden var hans eneste 
chance. 

Det var i 1897, da Norge endnu hørte 
under Sverige — først i 1905 blev unionen 
ophævet. Nordmændene kunne ikke for-
drage svenskerne, og det fik den arme Hil-
ding at føle. Han var yngstemand om bord 
og uvant med søen. Alle hundsede med 
ham. Lussinger og spark og knytnæver reg-
nede ned over ham døgnet rundt. Når det 
kneb for ham at vågne op til sine vagter, 
kylede nordmændene støvler i hovedet på 
ham. 

Som tiden gik, fandt drengen på råd. 
Hver gang hvalfangerbåden lå i havn, op-
søgte han en jiu-jitsu lærer, hvis sådan en 
fandtes på stedet, og lærte kunsten at for-
svare sig. 

Hvalfangerbåden havde 22 mand om 
bord og blev drevet frem ved hjælp af sejl. 
Der var en dampmaskine, men den blev 
kun brugt i nødstilfælde. Hvalfangsten 
foregik højt oppe i Ishavet, nord om Spits-
bergen og Bjørneø. Man brugte harpuner, 
som blev affyret med en kanon. I harpunens 
spids var anbragt en sprængladning, som 
eksploderede og dræbte hvalen, når mand-
skabet trak i harpunlinen. Det gjaldt nu om 
at få pumpet luft i den døde hval, så den 
kunne holde sig flydende. Derpå „tøjrede" 
man hvalen til båden, mandskabet kravlede 
op på det vældige dyr og savede spækket 
af i kæmpeflager. Spækket blev stuvet ned 



i hvalfangerbådens 
lastrum, mens knog-
lerne gik til bunds. 
Når lasten var fuld, 
søgte man havn og 
afsatte fangsten til 
et hvalkogeri. 

Juleaftensdag i 
1898 befandt Hil-
ding Berglund sig i 
Ishavet om bord på 

h val f angerbåden 
„Vega“. Mandska-
bet havde skudt en 
hval og pumpet 
den op. De beredte 
sig på at „skrælle" 
den, men så opda-
gede udkikken, at 
en ny hval var i far-
vandet. 

— Den må vi lige 
ha’ fat i, sagde 
skipper. Svenskeren 
kan passe på den 
døde hval imens. 

Ingen spurgte om 
svenskerens me-
ning. Han blev sø-
sat i en jolle, et 
spyd blev jaget ind 
i siden på hvalen, 
så man kunne for-
tøje den til jollen 
eller omvendt! 

Hilding fik ud-
leveret nogle raket-
ter og til fortæring 
blot en pose beskøj-
ter og nogle flasker 
juleøl. Fra sin nød-
deskal af en båd 
så han moderskibet 
forsvinde mellem 
bølgerne. Kort ef-
ter lukkede juleaf-
tens mørke sig om 
ham. 

Skønt han lå i læ 
af den kolossale 
hvalkrop, slog søerne ind over rælingen. 
Med korte mellemrum måtte han øse, for 
at jollen ikke skulle synke. Det er klart, 
at han ikke kunne tænke på at sove — det 
ville være den sikre død. Med en times mel-
lemrum sendte han en raket op i mørket for 
at de andre skulle kunne finde ham og hva-
len igen. 

Hvis man ikke skulle være julesentimen-
tal under sådanne forhold, hvor skulle man 
så ? Selvfølgelig tænkte drengen på sin mor, 
som han var nært knyttet til, og drømte sig 
tilbage til en jul med hende og sine 
søskende. Han var fuldt ud klar over, at 
han der i den lille nøddeskal af en robåd 
fortøjet til den vældige hval, var i alvorlig 
livsfare. Han var godt klar over, at han 
måtte tilbringe nogen tid i robåden, men 
han havde ikke tænkt sig, at pinen skulle 
vare så længe, som den gjorde. 

Mærkværdigvis gik der ikke panik i ham. 
Livet til søs havde gjort ham hårdfør. Alle 
sine kræfter satte han ind i kampen for sit 
liv. Der var mange ting at slås med: søen, 

På alderdoms-
hjemmet i Nord-
sjælland mindes 
Hilding Berglund de 
dramatiske op-
levelser i Ishavet. 

kulden, sulten, trætheden og kedsomheden. 
Det var fristende at hvile sig bare et øje-
blik. Men han var klog nok til at lade være. 
I vandet var der flokke af rovlystne spæk-
huggere, som var trukket til af hval-
kroppen. 

Først efter 24 timers sejlads lykkedes det 
mandskabet på „Vega“ at få ram på hval 
nummer to. Andre 24 timer gik med at 
bugsere fangsten tilbage til jollen. For 
mændene, som deltog i den spændende jagt, 
løb tiden hurtigt. For drengen i jollen var 
hvert minut som en evighed. Da hvalfan-
gerbåden endelig dukkede op, virkede den 
som en åbenbaring. 

— Jeg følte mig som en lille dreng, der 
er kommet bort fra sin mor og endelig fin-
der hende igen, siger Berglund. 

— Fik De så også en „moderlig” behand-
ling, da De kom om bord ? 

- Næ. Jeg gled straks ind i rutinen — fire 
timers søvn og fire timers vagt. 

- Lidt ros fik De vel ? 
- Den slags brugte man ikke. 

Livet om bord fortsatte i den vante 
gænge. Tre måneder af året jagtede man 
hvaler, mere var ikke tilladt. Resten af tiden 
gik man på jagt efter sæler, ligeledes i 
Ishavet. 

Skønt Berglund var hærdet, vænnede han 
sig aldrig til sælfangsten. Sælerne færdedes 
i store flokke, hver med sin „konge”. Når 
flokkene hvilede på isflagerne, lå kongerne 
yderst ved vandkanten og holdt vagt. Ved 
hjælp af rifler dræbte sælfangerne kon-
gerne, og når kongen lå stille, kunne intet 
formå flokken til at røre sig. Sælfangerne 
kunne i ro og mag springe ned på isflagen 
og slå sælerne ihjel. De gjorde det med 
knipler. 

— Sælerne kiggede så bedende op på os 
med deres sorte, blanke øjne, fortæller 
Berglund stille. Sæler er venlige, tiltalende 
dyr. Det var modbydeligt at skulle dræbe 
dem. 

Engang havde mandskabet entret en is-
flage så stor som Øresund og slagtet 500-
600 sæler. Mens de var i færd med at flænse 
dyrene, rejste der sig en storm, og skipperen 
blev bange for, at isen skulle slå revner 

og blive til flager, for båden ville blive 
knust mellem de vældige isklumper, når de 
begyndte at drive i den oprørte sø. Skippe-
ren satte derfor hastigt kursen mod det åbne 
hav, men efterlod otte mand, som skulle 
gøre sælerne klar, til båden kunne vende 
tilbage. Berglund var mellem de otte. 

Pludselig hørte de nogle sære klask. Det 
viste sig at være isbjørne, som gik og slog 
labben i de døde sælkroppe! Ialt var der 
7 bjørne. Heldigvis havde de jo mad nok i 
sælerne, så mændene fik lov at være i fred. 

— Tre år holdt Berglund ud som 
hvalfanger. Så havde han tjent 3000 kroner 
— en formue dengang. Han vidste nøjagtigt, 
hvad han ville bruge pengene til: læse til 
styrmand. Men så kom han hjem til sin 
mor og så, at hun manglede selv det nød-
vendigste til sig selv og børnene. Han be-
holdt så mange penge, at han kunne nå 
frem til den nærmeste havneby. Resten 
overlod han moderen. 

Denne gang var det ikke en dreng, der 
påmønstrede, men et mandfolk. 

<D 



PILATUS' 

TRAPPE 

I DEN KORSFÆSTEDES 

„De førte ham hen for at korsf ces te ham.u 
(Matt. 27, 31) 

Herfra førtes Jesus tii Golgatha. 

Jerusalem er en ener blandt alle 
Østerlands byer. Ingen andre af 
fortidens endnu levende storstæ-
der som Damaskus og Baghdad, 
Amman og Mossul taler til fan-
tasien med samme kraft, ej hel-
ler de endnu eksisterende bi-
belske byer som Bethlehem og 
Nazareth, Cana og Hebron. 

Denne fornemmelse af Jeru-
salem som en særlig stor ople-
velse skyldes ikke blot dens 
historiske berømmelse, dens væl-
dige traditioner, dens betydning som religiøst centrum for tre verdens-
religioner (også for muhamedanerne er den en hellig by, næst Mekka 
og Medina). I sig selv er den noget ganske særpræget. 

Uforglemmelig er dens næsten dramatiske beliggenhed i et stærkt 
kuperet landskab. Højlandet rundt omkring den bølger i rigt af-
vekslende formationer, hæver og sænker sig i bjerg og dal - og ind-
trykket af dette sceneri fæstner sig så meget stærkere, som man ud af 
de skarpt skårne konturer uden vanskelighed identificerer bibel-beret-
ningens berømte stednavne, hist Oliebjerget og Zions bjerg, her 
Kearons dal og Bethania, for blot at nævne nogle enkelte. 

Inde i byen kan man ikke undgå at blive grebet af de stærke kon-
traster: af middelalder-stemningen i modsætning til den moderne by-
dels brede gader, af den siove sammenblanding af øst og vest, af de 
snævre gaders virvar og aet 

Fæstningen Antonia, hv> 
lidelseshistoriens første epik 

soder fandt sted. 

FODSPOR 
Mens de hellige steder i Jerusalem hidtil kun er kendt gennem usikre 
overleveringer, er der ved udgravninger under Ecce Homo-klostret 
fundet forbløffende sikre kendetegn på, at her var stedet for Jesu 
domfældelse og korsvandringens begyndelse. De betydningsfulde fund, 
som kun de færreste har hørt omtalt, beskrives efter et besøg på 

åstedet af redaktør Eggert Nielsen. 

vinger og romantiske bymure. 
På et punkt er Jerusalem 

imidlertid en skuffelse, nemlig 
når det drejer sig om stedfæ-
stelse af alle de Begivenheder, 
som har med Jesu lidelses-
historie at gøre. Ikke fordi der 
er nogen mangel på nøjagtige 
angivelser, nej, det forstem-
mende er netop, at der er alt for 
mange og alt for kategoriske 
vidnesbyrd til, at man kan 
fæste lid til deres tilforladelig-

hed og historiske sandhed. Jo stærkere man indpræntes at netop her 
stod korset og netop her fandt gravlæggelsen sted (markeret med 
stjerner og andre markskrigerske symboler), jo mere rejser protesterne 
sig overfor de færdigsyede påstande, som hviler på traditionelle kilder, 
hvis pålidelighed ikke er videnskabeligt underbygget. Blandt histori-
kere og arkæologer er der stadig megen tvivl. Selv om adskilligt tyder 
på, at stedfæstelsen måske ikke er helt misvisende, groft bedømt, så 
har i hvert fald udformningen af de enkelte lokaliteter som krypter og 
grotter med lamper og røgelseskar og andet rituelt tilbehør udslettet 
ethvert spor af det oprindelige sceneri. Golgatha udpeges f. eks. som 
en klippeblok, ragende frem af gulvet i et hjørne af et kapel, anbragt 

» * » 
og hvæl-
I GENNEMKØRSEISVEJEN 

bro 
PIIATUS GEMAKKER 

KASERNER OG 

FORSVARSVÆRKER 

„Mil rige er ikke af denne 
verden.“ (Jobs. 18, 36) 

Den første samtale mellem 
Jesus og Pilafus. 

Hil dig j øde konge !‘‘ 
(Marc. 15, 18) 

Stedet for hudstrygnin-
gen og tornekroningen. 

„Jeg finder ingen 
skyld hos dette men-
neske" (Luk. 23, 4) 

Pilatus' erklæring til jø 
derne. 

„Pilatus satte sig 
i dommersædet på 
det sted, som kal-
des: stenlagt“ 

(Johs. 19,13) 

Dommens afsigelse. 



en trappelængde højere oppe end den øvrige 
gravkirke. Som bygningsværk er alt dette af 
ejendommelig virkning og også meget ær-
værdigt, i kraft af dets alder, men man har 
ingen mulighed for at forestille sig skue-
pladsen og dens omgivelser, for alt er camou-
fleret til ukendelighed af et rodet byggeri 
med sukcessive ændringer, tilføjelser og ud-
stafferinger, som ned gennem tiderne har 
fundet sted. Dertil kommer præget af en vis 
forretningsemsighed, en lidt forstemmende 
jagt på turister, det forvirrende indtryk af 
fremmedartede ceremonier, af og til også af 
uenighed mellem de præsteskaber, som har 
delt kirke- og klostertjenesten mellem sig. 
Nysgerrighed eller forargelse over alt dette 
kunstige, får tankerne til at vandre på afveje. 

Dog er der i de allersidste årtier gjort en 
opdagelse, der gribende og overbevisende 
som intet andet i denne by taler sit dybt ind-
trængende sprog til den besøgende, uanset 
om han er kommet til Jerusalem som pil-
grim eller turist, som troende kristen eller i 
higen efter historisk sandhed. Mærkeligt nok 
er kendskabet til denne opdagelse ikke særlig 
udbredt og vil være nyt for det store flertal, 
skønt det drejer sig om fundet af det sted, 
hvor Jesus blev domfældt af Pontius Pilatus. 

For ca. 3 år siden, i 1955 forsvarede prior-
inde Aline de Sion ved Sorbonne universitet 
i Paris en doktorafhandling med titlen: Fæst-
ningen Antonia, i Jerusalem og spørgsmålet 
om Jesu’ domfældelse, som var intet mindre 
end en påvisning af, at under det kloster i 
Jerusalem, hvis priorinde hun er, findes over-
bevisende vidnesbyrd om eksistensen af en 
fæstningsgård, som må være det sted, hvor 
Pilatus holdt rettergang. I dette rent viden-
skabelige arbejde støtter priorinden sig til 
nogle udgravninger i årene 1930-1950, som 
har bragt vished for, hvad man før kun dun-
kelt har anet. 

For at få sammenhæng i beretningen må 
jeg dog først gå helt tilbage til 1856, da en 
fransk pater Marie-Alphonse Ratisbonne kom 
til Jerusalem for dér at oprette et nonne-
kloster af Notre Dame ordenen på en grund, 
som bar minder fra Jesu lidelseshistorie. 

Efter tusinde vanskeligheder blev han ejer 
af den såkaldte Ecce Høwø-porthvælving 

Udsigt fra Jerusalem* østmur tværs over Kedrons dal mod Oliebjerget, hvor Gethsemane angives at ligge ved kirke-
bygningen nederst t. v. på skråningen. Der findes nogle ældgamle oliventræer, men næppe med en levetid, der 

går 2000 år tilbage. Imidlertid er det sikkert, at Gethsemane har ligget et sted på denne skråning. 

Den berømte flisegård i niveau med det gamle Jerusa-
lem i Ecce Homos krypt. Bærepillerne er anbragt ved 
udgravningen for at hindre sammenstyrtning. I forgrun-
den ses en af de udhugne render i fliserne til opsamling 

af regnvand. 

og det tilgrænsende område. Ecce Homo be-
tyder: Se hvilket menneske! og stedet anses 
for at være udgangspunktet for vandringen 
med korset. Her oprettedes et kloster, et kapel 
og et vaj senhus, som med senere tilbygnin-
ger i 1904 blev ophøjet til valfartskirke, byg-
ningsmæssigt forbundet med porthvælvin-
gen, således som vist på et af fotografierne. 

Pilgrimmene kom i skarer for at besøge 
portbuen, hvorom man troede - og med god 
grund — at den havde været vidne til den 
evangeliske Ecce Homo scene. Men efterhån-
den som det arkæologiske arbejde i Jerusalem 
skred frem, blev man klar over, at porten 
først var blevet rejst af den romerske kejser 
Hadrian i begyndelsen af det 2. århundrede 
og i virkeligheden var en monumentalport, 

som markerede den østlige indgang til Aelia 
Capitolina — den romerske by, som kejseren 
opførte på minerne af det ældste af kejser 
Titus i året 70 totalt ødelagte Jerusalem. 
Selve porten var altså hundrede år senere end 
den tildragelse, som den i folkemunde bar 
navn efter: Domfældelsen af Jesus, specielt 
Pilatus’ udbrud: Se hvilket menneske. 

Man var imidlertid klar over, at der i 
klostrets undergrund fandtes minrester, som 
kunne give et spor, og under ledelse af en 
kendt fransk arkæolog pater Vincent blev i 
årene fra 1930 til 1950 foretaget udgravnin-
ger, hvoraf med en sikkerhed, der grænser til 
vished fremgik, at ca. en trediedel af den 
flisebelagte gård „Stenlagt" (Lithostrotos på 
græsk), hvorom apostelen Johannes taler 
(kap. 19, vers 13) befinder sig i kælderen 
under Ecce Homo-klosteret. Ecce Homo por-
talen var rejst på selve de stenfliser, hvor 
Pilatus lod Jesus piske. Denne flisebelagte 
gård var en slags forgård til fæstningen An-
tonia, og alle argumenter peger i retning af, 
at domfældelsen har fundet sted i Antonia, 
og at man altså virkelig står overfor old-
tidens Lithostrotos. 

Det er en underlig fornemmelse at træde 
ind i klosterets stilhed direkte fra gadens 
østerlandske larm og folkeliv. Derude blæn-
der solen skarpt, her er der svalt og fredeligt. 
Fra klosterets lille forhave kommer man gen-
nem en mørk gang frem til indgangen til den 
underjordiske flisegård. Vi befinder os her i 
det plan, hvor det gamle Jerusalem lå, to og 
en halv meter under det moderne Jerusalem. 
En af klosterets nonner, søster Maria Ita, er 
min fører, og inden vi betræder selve flisegår-
den, viser hun mig først en plastisk model af 
hele fæstningsområdet — den som fremgår af 
tegningen ved artiklens indledning. Ved 



hjælp af fundene under EcceHomo, 
de tilgrænsende mur- og trappe-
rester, samt de oplysninger, som i 
øvrigt har ladet sig fremskaffe, er 
det lykkedes at rekonstruere fæst-
ningen Antonio i model med no-
genlunde sikkerhed. Desuden vises 
et plastisk kort, som angiver, hvor 
alle de kendte bygninger var at 
finde på Jesu tid og tydeligt af mær-
ker de mter, som Jesu vandringer 
fulgte i påskedagene: Først fra 
nadvermåltidet over Kedrons bæk 
til Gethsemane, derefter den vej 
som blev fulgt, da Jesus var taget 
til fange efter Judas’ forræderi, se-
nere vejen til Pilatus i Antonia — in-
clusive det mellemliggende besøg 
hos kong Herodes Antipas — og en-
delig vejen til Golgatha. Af kort-
skitsen fremgår tydeligt Antonias 
placering klods op ad den fordums 
tempelplads, som i dag er den 
samme, hvor Omar-Moskeen — de 
ortodokse muhamedaneres største 
helligdom efter pilgrim-moskeen i 
Mekka — ligger udbredt over et 
mægtigt areal. Her blev den konge-
lige fæstning bygget af Herodes 
den Store 35 år før Kristus ved det 
nordvestlige hjørne af tempelplad-
sen og kaldtes Antonia for at smigre 

Marcus Antonius, den tids domi-
nerende romerske feltherre. I 12 år 
var den residens for Herodes. Efter 
romernes erobring rejste stathol-
derne undertiden deres dommer-
sæde der, når de forlod deres palads 
i byen Kæsarea ved Middelhavet 
(den egentlige romerske garnisons-
by) og drog op til jødernes hellige 
by. Det var så sandelig ingen for-
lystelse for dem, men deres pligter 
tvang dem dertil. Navnlig når på-
sken trak vældige skarer af jødiske 
pilgrimme til templet, var der mu-
ligheder for opstand mod den ro-
merske besættelsesmagt, som måtte 
bekæmpes øjeblikkelig, og derfor 
befandt den romerske statholder 
Pilatus sig i Antonia om morgenen 
den 14. Nisan (jødisk måned sva-
rende til marts-april), fordi Anto-
nia lå tæt op til templet, hvis gård 
og søjlegange — optøjernes normale 
arnested — kunne overskues fra 
fæstningens tårne og volde. 

Et nutidsbillede af Ecce Homo-buen, som på sin^ 
venstre side går ind i den klosterbygning, i hvis 

undergrund Lithostrotos ligger. 

Et blik ud over Jerusalem som byen præsenterer 
sig i dag set fra Oliebjerget. Den dominerende 
kuppelbygning til venstre i billedet er Omar-
moskeen med den omliggende åbne plads, sva-
rende til den gamle tempelplads. Fæstningen 
Antonia må altså have ligget i dens højre udkant. 
I Omar-moskeens baggrund kan Gravkirkens kom-
pleks skimtes. Som oliventræerne i forgrunden 
står placeret, har Gethsemane måske set ud i 

længst forsvundne dage. 

* % 



Antonia var et betydeligt militært bygningsværk. Mellem de fire 
hjørnebastioner og stærke mure lå kasernerne mod nord, palæet - hvor 
Pilatus havde sine gemakker - mod syd og den befæstede port mod 
vest. Den ca. 1500 kvadratmeter store gård (ses tydeligt på modellen, 
flankeret af to ydre gårde, som ingen betydning har i denne forbindelse) 
var efter græsk skik belagt med fliser og omgivet af søjlegange. Cirka en 
trediedel er udgravet, resten ligger begravet under den ny tids bygninger, 
men det er den vigtigste centrale del, man har fundet, og såvel helhed 
som enkeltheder, samt adskillige topografiske, historiske og evangeliske 
fakta og udsagn peger samstemmende på, at her er skuepladsen for 
begivenhederne forud for korsfæstelsen. Ingen går derfra uden at føle 
sig dybt grebet af dette møde med en begivenhedsrække, som må en-
gagere ethvert alvorligt tænkende menneske, enten man står overfor 
det med religiøs ærbødighed eller betragter det i historiens lys - få i 
vor vestlige kulturkreds tør benægte, at det overhovedet har fundet sted. 

Som det fremgår af de ledsagende billeder ser stedet i dag ud som en 
krypt med kraftige bærepiller anbragt i rad og række, men bærepillernes 
tilstedeværelse skyldes vægten af de overliggende klosterbygninger. Op-
rindelig var gården uoverdækket, i niveau med det omliggende terræn. 
Men den har præsenteret sig meget stateligt med sine korintiske søjler 
og smukke stenfliser, hvorfor en beundrende 
samtid kaldte den Lithostrotos, et græsk ord 
som betyder „stenlagt sted". Men de jødiske 
skriftkloge, som undgik alt græsk, bibeholdt 
det gamle hebraiske navn: Gabbatha, hvilket 
betyder „afrundet høj" og hentyder til stedets 
oprindelige terrænforhold, der endnu er at 
spore i denne del af Jerusalem. 

Ved midten af krypten falder et klart lys 
ind gennem et vindue, så man rigtigt kan 
beundre de store gråhvide eller mørkerøde 
kalkstensfliser, kvadratiske eller rektangu-
lære, velbevarede eller revnede eller skæve 
alle på samme sted som for 20 århundreder 
siden. Her får man øje på en meget betyd-
ningsfuld ejendommelighed, en bred fure 
eller rende hugget ud i flisernes overflade. 
Med visse mellemrum ses sådanne render, 
som var bestemt til at opsamle regnvandet og 
lede det ned i et stort reservoir. I form af en 
hvælvingebygning af betydelige dimensioner 
ligger dette reservoir skråt ind under flise-
gården og præsenterer sig for beskueren så 
velbevaret som var det fra vor egen tid. Alene 
størrelsen viser, at det er samhørende med et 
fæstningsanlæg. Regn var både dengang og 
nu en sjælden vare, og derfor blev hver dråbe, 
som faldt på fæstningsområdet, ledet ned i 
reservoiret. 

En anden karakteristisk ejendommelighed 
ved flisebelægningen er, at den i et vist om-
råde er furet med tværriller, indhugget i over-
fladen tæt på hinanden. Det hænger sammen 
med, at der - som vist på modellen - gik en 
kørebane tværs gennem fæstningen, først som 
en lukket gang fra tempelpladsen ind i byg-
ningskomplekset, derefter over flisegårdens 
sydlige del frem til dobbeltportalen i model-
lens forgrund. Vogne rullede til stadighed ind 
og ud i fæstningen med forsyninger, og tvær-
rillerne var anbragt for at forhindre træk-
dyrene i at glide. Jesus må have gået på disse 
fliser, da han forlod gården med korset over 
skulderen. 

Under kirken i Ecce Homo er fundet spor 
af vagtstuen, som formodentlig har ligget 
placeret lige ved siden af den befæstede port. 
Trapperester viser, at en trappe har ført op 
til statholderens private gemakker, en anden 
til soldaterkasernen. Lige nedenfor den sidste 
har man gjort et særlig forbløffende fund, 
idet der over et areal af adskillige kvadrat-
meters størrelse er hugget et net af spilletegn 
ind i fliserne. Foruden almindelige spillefelter 
- kvadratiske, rektangulære og cirkelformede - finder man symbolske 
figurer, sindbilleder på sejre eller militære triumfer: En sekstakket 
stjerne, laurbærblade, en hjælm, en skorpion, en ørn med udfoldede 
vinger, samt et kongespil. Her har soldater på vagt muntret sig med 
spil - skorpionen f. eks. var prætorianernes, den romerske gardes var-
tegn. Nogle små knoglestykker er fundet, som blev brugt af soldaterne 
som terninger. Spillets betydning for sagen skal jeg senere vende til-
bage til. 

Hist og her på flisebelægningen kan man finde noget, der ligner false, 
som kan tænkes at være brugt til at fastgøre straffepælen eller stat-
holderens dommersæde. 

Hvis man vil vide, hvordan begivenhederne sandsynligvis har udviklet 
sig i disse omgivelser, kan man selv sammenholde evangeliernes bereg-
ninger med modeltegningen (nogle enkelte citater er indfældet til for¬ 

klaring af visse placeringer). Stedangivelserne er klarest i Johannes-
evangeliet, hvor Pilatus fire gange henvender sig til de anklagende jøder, 
og ind imellem finder samtalerne mellem Jesus og Pilatus, piskmngen, 
tornekroningen og domfældelsen sted. - Nonnen, som ledsager mig, er 
ikke i tvivl om. hvordan de enkelte afsnit i beretningen er forløbet, og 
ved eftertanke må den besøgende give hendes argumentation medhold. 
I store træk er hendes fremstilling følgende: 

Da ypperstepræsterne og de skriftkloge tidligt om morgenen kom til 
borgen med Jesus, som var taget til fange om natten, standsede de efter 
at være trængt igennem de to hvælvinger, som ses på modellen, ikke 
blot fordi de blev standset af vagten, men fordi de ikke ønskede at be-
træde denne hedningegård, „for at de ikke skulle blive urene, men kunne 
æde påske". Under hele det flere timer lange optrin, må man tænke 
sig dem trængt sammen i disse portåbninger. Der blev sendt bud efter 
Pilatus, som kommer til syne på trappen, der fører direkte fra hans 
gemakker ned til flisegården. 

Her standser han, ca. 40 m fra gruppen af jødiske stormænd, for-
hører sig om deres ærinde og lader Jesus træde frem for sig i flisegården. 
Den første samtale har sikkert fundet sted indenfor Pilatus’ eget bopæls-
område. Efter at Jesus havde svaret: „Mit rige er ikke af denne verden", 

gik pilatus atter ud til jøderne og sagde: Jeg 
finder ikke nogen skyld hos dette menneske. 

Han søger at slippe ud af den ubehagelige 
affære ved at henvise den til jødernes egen 
hersker, Herodes Antipas, og mens ankla-
gerne og den tiltalte bevæger sig hen til den-
nes palads, hviler der i en timestid normal ro 
over borgen Antonia. Vagternes knoglespil 
afbrydes imidlertid, da Jesus og hans ankla-
gere vender tilbage, de sidste endnu stærkere 
opsat på at fravriste statholderen dødsdom-
men, så at afslutningen kunne ske inden sab-
baten. Da er det, Pilatus griber den udvej at 
foreslå dem at frigive enten Jesus eller Barab-
bas, og de vælger den sidste. Forvirret over 
deres valg og i håb om at tilfredsstille dem 
ved at imødekomme dem halvt, beslutter Pila-
tus at lade Jesus piske, og dette må efter søster 
Maria Itas fremstilling være sket omkring 
midten af gården, da denne straf efter tidens 
skik måtte tildeles synlig for enhver. En 
straffepæl har sikkert været tejst, man brugte 
jævnlig pisken i borgen Antonia. 

Man må tænke sig, at Pilatus er fremkom-
met med sit udbrud: Ecce Homo! (se hvilket 
menneske!) på dette tidspunkt (det kan dog 
også, som det fremgår af Johannes-evangeliet, 
være sket efter tornekroningen) i den hensigt 
at vække jødernes medfølelse, men da de 
truede ham med kejserens vrede, hvad han 
efter andre historiske udsagn havde grund til 
at frygte, bøjede han sig - dog efter at have 
vasket sine hænder som tegn på at være sik-
ker på Jesus’ uskyld. 

Domfældelsen må tænkes at være foregået 
på sædvanlig vis. På en forhøjning, som blev 
rejst midt i gården i hast, blev dommersædet 
anbragt, og statholderen tog plads omgivet af 
sin livvagt og sine betjente. Ifølge loven måtte 
ingen henrettelse finde sted, uden at døds-
dommen var afsagt af den romerske stat-
ho'der. 

Spørgsmålet om, hvorvidt tornekroningen 
fandt sted før eller efter domfældelsen må 
overlades til bibelfortolkerne, men på et eller 
andet tidspunkt er Jesus blevet overgivet i 
soldaternes varetægt, og det tidligere omtalte 
kongespil, hvis felter var afmærket på fli-
serne i form af en strålekrone efter gammelt 
østerlandsk mønster og et stort B., der be-
tyder Basilikus eller Basileus = Konge, kan, 
efter søster Maria Itas opfattelse, meget vel 
have givet dem ideen til forhånelsesscenen. 
Her havde man i stedet for det kedelige spil 

et levende menneske, som påstod at være konge, at drive løjer med. 
Han blev iklædt en slags narredragt, og hans kongekrone blev hurtigt 
flettet af den tørre tornede poterium spinosnm, der vokser overalt i 
Palæstina, velegnet til bål og derfor for hånden. 

I den fjerneste ende af flisegården rejser sig et alter i halvmørket 
ved siden af en vægmosaik, som gengives i de originale farver på 
Samvirkes forside (se fliserne foran alteret), og som illustrerer Jesu’ 
modtagelse af korset. Det er her, de furede fliser findes, og det er 
herfra vandringen begynder ud gennem porten til Golgatha. 

Nonnen slutter: Disse simple fliser med de mystiske billed tegn ved 
foden af resterne af en gammel trappe er for os blevet et af verdens 
helligste steder, et sted, hvor vi ikke er i tvivl om, at vi følger i 
Jesus’ fodspor, et sted, hvor hans blod har dryppet på de fliser, vi 
træder på. 

Et tydeliggjort udsnit af det ca. to kvadratmeter store 
spillefelt, der omfattede en række forskellige typer 
på spil, bl. a. hinkeleg, labyrintspil m. v., således 
som de også kendes fra romerske soldaterlejre, bade-
anstalter og torve. Her ses kongespillet, angivet ved 
det store B i hjørnet (Basilicus = konge) og med en 
primitivt tegnet tornet strålekrone efter gammelt 
østerlandsk mønster i midten. De linier, der løber 
ud fra kronen, har en særlig betydning for spillets 
gang, som blev afgjort ved kast med små knogle-
stykker. Spillet vides at være et påfund i forbindelse 
med de meget berygtede satumaliafester, en slags 
karneval, hvorunder det var skik at udstyre en „narre-
konge" med al slags overdreven ære og værdighed 
for at pine ham bagefter. Det er sandsynligt, at de 
romerske soldater, påvirket dertil af kongespillet, har 
fundet på at udføre spillet med en levende konge, 
eller en der kaldte sig konge, nemlig Jesus, og derfor 
har forsynet ham med tornekrone, purpurkappe og 

lignende attributer, som kendt fra skriften. 



i tyve 
danske smil 

Q 
W Litvinov - Sovjetudenrigsminister 

fra 1921 - havde et morsomt 
ansigt. Hans og Sovjetunionens 
politik bekymrede man sig min-

dre om i 1922. 

Det er en ganske ejendommelig oplevelse 
at repetere et tidsafsnits historie ved hjælp 
af samtidens satiriske tegninger. Man kan 
diskutere, hvor pålideligt et indtryk, me-
toden giver af aen store politik, men til 
gengæld lærer man en masse om den dan-
ske offentligheds reaktioner. Tegneren 
udløser jo, nir han er bedst, stemningen 
hos de mennesker, han henvender sig til. 
Han udtrykker med sin streg, hvad den 
jævne mand tænkte og følte som tvangs-
indlagt statist i disse akter på verdens-
politikkens store teater. 

Tager man, som Samvirke har gjort, de 
årgange af Blæksprutten, der dækker tids-
rummet fra udbruddet af den første ver-
denskrig til begyndelsen af den næste, vil 
man bemærke, at udenrigspolitiske emner 
beslaglægger mere og mere plads, som 
årene går, men næsten endnu mere iøjne-
faldende er en forandring i disse tegnin-
ers grundtone. Den skifter i løbet af 
enne periode fra ren hygge og gemytlig-

hed til en satire, der ofte er skarp og 
bitter. 

Begge tendenser er vel udslag af, at ver-
den blev så umådelig meget mindre. 
Endnu for 40 år siden kunne man tage 
en blodig og skelsættende begivenhed 
som den russiske revolution med aen over-
bærende munterhed, der lyser ud af 
Alfred Schmidts tegning af et dansk ar-
bejder- og soldaterråd. Det er en strålende 
tegning, men forudsætningen for, at mor-
skaben ikke fik en bismag, var jo, at man 
betragtede omvæltningen i Rusland som 

Tegningen af de tre nordiske konger Haakon (t.v.), Gustaf 
(i midten) og Christian ved trekongermødet i Malmø 1915 er 
en af Alfred Schmidts berømteste, løvrigt undlod Blæk-
sprutten næsten helt at beskæftige sig med udenrigspolitik 

under 1. verdenskrig. 

Arbejder- og soldaterrådene, som i 1917 tog magten i Rusland, var et 
nyt begreb. Her er det „oversat" til dansk af Alfred Schmidt. Personerne 
er datidens socialdemokratiske ledere med Borgbjerg som frygtind-

gydende revolutionært centrum. 

Ved fredskonferencen i 1919 mødte USAs præsident, Wilson, med et megel 
idealistisk program i 14 punkter. Franskmanden Clemenceau udmanøv-
rerede ham imidlertid totalt - og USA holdt sig udenfor folkeforbundet. 

^ Østeuropa interesserede dengang næ-
sten kun, når kronprins Carol (den 
senere konge af Rumænien) havde en 
kærlighedsaffære. Det skete til gen-
gæld ikke så sjældent. På tegningen t.v. 
er det vistnok sin faste forbindelse, 
madame Lupescu, han danser med. 

Selv den norske okkupation af en del af Øst-^ 
grønland tog man ikke alt for højtideligt på, 
skønt det naturligvis var kedeligt nok med 
denne nationalpolitiske næsestyver fra et 

ellers venligtsindet naboland. 



1*1 er jo inil Kompugm 

Året 1922's store udenrigspolitiske begivenhed var, hvis man skal 
stole på Blæksprutten, den italienske kong Victor Emanuels besøg i 
København. Alene det, at han ikke holdt det kongelige højdemål, 
vi er vant til, var jo ustyrlig morsomt. Det er Jensenius, der har 

foreviget gæstens møde med Tivoligarden. 

1923 var for Blæksprutten lige så bevæget i storpolitisk henseende 
som det foregående år. Paven fik nemlig indrettet et biografteater 
i Vatikanet, og tanken om Hans Hellighed og alle kardinalerne som 
tilskuere til en Fyrtårn- og Bivognfilm var tilstrækkelig til at in-

spirere Alfred Schmidt. 

Også i 1928 fik Jensenius 
brug for Tivoligarden, 
denne gang i forbindelse 
med den franske stats-
mand Briands afrustnings-

bestræbelser. 

Kong Gustaf af Sverige 
kom i rampelyset, fordi 
han modsatte sig, at en 
borgerlig undersåt gif-
tede sig ind i familien. Det 
er jo et tema, som synes af 
uopslidelig publicity-vær-
di for det svenske konge-

hus (tegning herover). 

Det var unægtelig bitin-
gene ved nazismen, Blæk-
sprutten hæftede sig ved 
i begyndelsen. Tegningen 
t. v. (Hans Bendix 1933) 
hentyder til,at den kvinde-
lige formand for en dyre-
beskyttelsesforening var 
blandt de første danske 
tilhængere af nazismen. 

I 1935 fremhævede en af 
dansk håndværks ledende 
personer, at tre euro-
pæiske lande nu regere-
des af tidligere hånd-
værkssvende. Det var jo 
et temmelig barokt udslag 
af faglig stolthed, rent 
bortset fra, at Staunings 
svendebrev vist var det 
eneste af de tre, der tålte 

dagens lys. 

Toldmur 4M) Frtdipalme vHut 

Europas forenede stater hedder denne tegning uden tekst 
af Alfred Schmidt (1931). Blot man tegnede jerntæppet 
ind, er den ved at kunne bruges som aktuel satire den 

dag i dag. 

noget så umådelig fjernt, at det var komisk blot at 
tænke sig noget lignende i Danmark. 

Mellemkrigstiden skulle imidlertid snart lære både 
de danske læsere og tegnere, at forestillinger af den 
art hvilede på illusioner. Fra midten af tyverne til 
midten af trediverne fik den udenrigspolitiske satire 
det præg af kritisk skarphed, man f. eks. vil finde 
udtrykt i tegningen af Abessiniens kejser som ulykkes-
fuglen, der svæver ildevarslende over folkeforbunds-
paladset. Den er også tegnet af Alfred Schmidt, men 
hverken han, hans publikum eller den verden, som om-
gav dem, var mere som i de „gode, gamle dage“. 

Den kavalkade af satiriske tegninger, vi har samlet 
på disse sider, slutter i 1938. For en stor del af Dan-
marks befolkning hører mange af de tildragelser, der 
her er tale om, altså hjemme i en tid, de ikke selv har 
oplevet. Det er historie nu, men forhåbentlig vil denne 
form for historie-repetition forekomme læseren mere 
oplivende end den, han erindrer fra sin skoletid. Et 
smil er der jo nemlig i alle disse tegninger — hvadenten 
det så er gemytligt, Dittert eller ondskabsfuldt. 



Efter midten af trediverne blev det mere og mere klart, at den 
oprustning, hvori diktaturstaterne førte an, truede verden med 
en katastrofe. Under indtryk af de dystre perspektiver blev 
tegnerne mere og mere hvasse i satiren. Selv den ellers så fred-
sommelige Jensenius er jo ondskabsfuld med tegningen her af 
Hitler og Mussolini på besøg i en våbenfabrik. - Så er vi altså 
enige om kun at gribe til våben for at bevare freden ... forsikrer 
de hinanden. Ved nærmere eftertanke er de to herrer måske 

endda ikke de eneste, der rammes af satiren (1937). 

Officielt bevarede Danmark sin sorgløshed, mens stormagterne 
på alle sider rustede sig til ragnarok. Jensenius-tegningen fra 
1937 er et sjældent pletskud - selvom det vel nok er lettest at 

se bagefter. 

Samme emne, men mere speciel og direkte adresse, har denne 
tegning, som forestiller indenrigsministeren (det civile luftværns 
Ovprstp chftfl i færd mpd nt IftHfa pftAr nncmnctæ i dia Ka- 

En anden landflygtig var Trotski, den 
tidligere russiske revolutionsleder. En 
overgang gav Spanien ham asyl, netop 
mens landet gennemrystedes af de 
uroligheder, som mundede ud i bor-

gerkrigen. 

Det abessinske kejser-
rige var en af de 
mange stater, som blev 
diktatorernes ofre un-
der forspillet til den 
store krig. Tegningen 
her af den landflygtige 
kejser som en ulykke-
varslende fantasifugl 
over folkeforbunds-
paladset var en af 
Alfred Schmidts sidste 

(1936). 

Tro lil DocU*n' 

Denne tegning af Hans Bendix (1938) er jo vendt mod dr. Munch 
- den danske udenrigsminister i det sidste tiår før den anden 
verdenskrig - men symbolikken rækker videre ud: til det håb 
om mellemfolkelig forståelse og nedrustning, Munch delte med 
så mange andre. Håbet bristede - det var den store tragedie i 
den periode, billederne her har skildret - men vi lever jo atter 

med dette håb. 



Julemad og nytårsfrokoster er både hyggeligt 
og herligt. Man spiser og spiser. Men maven 
er slet ikke vant til sådanne pludselige fri-
stelser, og før man ved af det, protesterer det 
„indre jeg". 
De behøver dog ikke forsage herlighederne 
af frygt for følgerne. Sørg blot for at have 
SAMARIN i huset til Dem selv — og til gse-
s'erne. De små ubehageligheder på grund af 
for lidt motion og tung, syreholdig mad jages 
på flugt af den perlende SAMARIN, og De 
føler Dem igen frisk, veloplagt og i fin form. 
SAMARIN virker som et indvendigt rensende 
bad og er velgørende for hele systemet. Drik 
velsmagende SAMARIN hver morgen og af-
ten eller til måltiderne. Det sætter humøret 
i vejret og giver nyt velvære. 
Husk SAMARIN, når De køber ind til hellig-
dagene. Fås i stor flaske og portionsposer. 
Kr. 4,25 og 2,65. 

drik 

Samarin det gi'r perlehumør! 

Laurids ringede et forsigtigt, næsten yd-
mygt klemt og stod lidt og ventede på, at 
der skulle blive lukket op, mens han hele 
tiden havde et øje ved gadedøren. 

Et par opgange længere henne havde han 
nær brændt sig. Han havde ringet på og 
stået med den lille taske med snørebåndene 
og sæben halvt åben, og så var det vist hos 
en strisser. Folk sku’ osse tvinges til at an-
føre deres stillinger på dørpladen. 

Men heldigvis havde han jo fået kik på 
en uniformskasket i entreen og spurgt, om 
han kunne få lov til at tale med Kristoffer-
sen. Der boede ingen Kristoffersen, og 
Laurids mumlede et undskyldning og gik. 

Døren blev lukket op af en ældre, stramt 
udseende dame. Man kendte typen, hun var 
ikke af de værste. Ku’ man bare få hende 
indviklet i en passiar og interesseret i ens 
skæbne, ku’ det godt kaste en skilling af sig. 

— Undskyld, frue, sagde han. — Men det 
er hårde tider. Tror De ikke, De ku’ bruge 
et par snørebånd. Man er arbejdsløs, 
altså . . . 

- De drikker jo, sagde damen og så un-
dersøgende på ham. 

— Ikke mere, frue, sagde Laurids. — Det 
er sket med det. Der er ikke råd til bajeren, 
når man har kone og fem børn og er ar-
bejdsløs. 

— Hvis De ikke havde drukket, havde De 
nok haft Deres arbejde endnu, sagde da-
men. — Man kan jo ikke købe af alle dem, 
der kommer ved døren. Men vil De have 
et stykke mad, skal De få det. 

Mens damen skænkede kaffe, snakkede 
Laurids løs. Han fortalte om sin kone, der 
var på hospitalet, og om de små, der var i 
alderen fra to til tolv. Kone og fem børn, 
det var sandelig ikke nemt. Han spandt den 
godmodige dame ind i et net af snakke-
salighed, mens han af og til skottede til 
hende, om hun var mør. 

— Det værste er, når konen nu kommer 
hjem fra hospitalet, sagde han. — Der bliver 
ikke penge til jul i år. Og børnene går og 
snakker om juletræ, det er svært at sige til 
dem, at de ikke får det. 

- Å, herregud, de små, sagde damen be-
væget. 

- Man ville jo gerne give dem en rigtig 

juleaften, sagde Laurids. - Men det skal 
nok ikke sådan være. Tak for mad og kaffe, 
fme. 

Han rejste sig for at gå, men damen 
fandt sin taske. Hun rodede lidt i den, mens 
Laurids spændt fulgte hende. 

- Hvis jeg giver Dem tyve kroner, vil De 
så love mig ikke at drikke dem op, sagde 
hun. 

— Det er år siden, jeg har smagt spiritus 
i min mund, frue, sagde Laurids. — Det er 
sket med det. 

- Og De vil bruge pengene til at give 
Deres børn en glad jul? sagde damen. 

— Om jeg vil, sagde Laurids bevæget. — 
Jeg er jo deres far. Det er en god ger-
ning, De gør, frue, og den skal aldrig blive 
glemt. 

— Måske narrer De mig, sagde damen og 
fæstede sit skarpe blik på ham. — Og så 
skulle De rigtig skamme Dem. Jeg har nem-
lig selv god brug for mine penge. Det var 
kun, fordi De fortalte om Deres børn. 

— Det er sandt hvert evige ord, forsikrede 
Laurids. — Helt bestemt, frue. Farvel frue, 
og tak, rigtig mange tak! 

Han stak tasken med snørebåndene under 
armen og gik ned ad gaden. Det havde væ-
ret en god dag, for sådan ved juletid var 
det ikke værst at slå fægt. Han gik ind i en 
trappegang og talte sine penge op. Tre og 
tyve kroner, og i går havde han. slæbt otte 
kroner sunmen. Hvordan mon Iver havde 
klaret den? Han ventede lidt på kamme-
raten på det aftalte gadehjørne. Endelig 
kom han. 

- Hvor meget? spurgte han. 
— Tre en halv, sagde Iver. 
Laurids nævnede, hvad han havde betiet 

sammen. 
- Du ta’r osse altid det bedste stræk, 

sagde Iver ærgerlig. 
— Nej, men jeg kender faget, sagde Lau-

rids. — Det bliver aldrig til noget med dig 
i den branche, man skal gi’ folk fornemmel-
sen af, at de er rigtig go’e mennesker. Det 
er meningen med os, nemlig . . . 

— Vi ku’ gå ind og få en halv kaffe, sagde 
Iver. — Man bli’r for kold af det her rak-
kerliv. 



- Undskyld, frue, tror Oe ikke, De ku' bruge et par 
snørebånd? 

— Næ, jeg skal ikke ha’ brændevin li’e 
nu, sagde Laurids. 

— Det er første gang, jeg hører dig sige 
nej til et godt forslag. Hvad skal vi bruge 
gysserne til ? Vi var jo blevet enige om en 
biksemad og diverse drammer. 

— Ja, det var vi. Men jeg skal nu bruge 
pengene. Man må jo osse ha’ lidt kluns og 
sådan . . . 

- Du må jo ha’ rotter på øverste loft, 
sagde Iver. — Man kan da altid redde et par 
bukser og en jakke her ved juletid, hvor 
folk er go’e. 

Laurids drev ned ad gaden, og Iver 
fulgte ham i nogen afstand. Hvad gik der 
af Laurids, som ellers var en god kamme-
rat? Var det hans mening at drikke pen-
gene op alene ? Han var måske bange for at 
give ud ? Men Laurids dukkede ikke ned i 
en kælderbeværtning, han gik ind på post-
kontoret. Iver stod udenfor og måbede. 
Hvad i alverden havde den skøre rad nu 
for? 

Inde på posthuset tog Laurids et ark 
papir og en konvolut op af lommen og stil-
lede sig ved en skrivepult. Hans fingre var 
stive af kulde, og han var ikke vant til at 
bruge en pen. Men da han var færdig, var 

han helt tilfreds med resultatet. Så lagde 
han fem og tyve kroner i brevet. - Det skal 
sendes som anbefalet, sagde han. - Og det 
kan vel nå frem til juleaften? 

Jo, postassistenten forsikrede, at det lod 
sig gøre, og Laurids stak kvitteringen i lom-
men. - Hvad er det for et nummer, du nu 
har lavet? spurgte Iver, da han kom ud. 

- Jeg havde bare glemt at betale min 
skat, grinede Laurids. — Men nu ka’ vi lige 
gå hen og nappe den halve kaffe, du talte 
om. For nu er skatten i orden. 

Da de sad i værtshuset, følte Laurids sig 
usædvanlig veltilpas. Han havde en for-
nemmelse af, at han for en gangs skyld 
havde narret skæbnen. For hvis han var 
kommet ind i knejpen med alle pengene på 
lommen, var der nok ikke sandsynlighed 
for, at han var kommet ud igen, før den 
sidste syl var væk. 

Gamle Dorre blev helt forvirret, da land-
posten kom med brevet og bad hende kvit-
tere for det. 

— Hvad kan det da være? sagde hun. 
Er du helt sikker på, at det er til mig. Og 
dårligt er det med øjnene, jeg kan vel ikke 
få dig til at læse brevet for mig. Nej, nej, 
det går vel aldrig an at sinke dig i din 
gerning. 

Men landposten var villig, han åbnede 
brevet og rakte Dorre fem og tyve kroner. 
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- Du er altid så god ved os, Dorre! 

- Det er jo penge, sagde Dorre overvæl-
det. — Hvem sender da dem? 

— Nu skal vi se, sagde posten og tog sine 
briller på. Det er fra din søn Laurids, 
Dorre. Kiere mor, står her. Da jeg ikke ved, 
hvad du trænger til, sender jeg dig penge til 
jul, som du selv kan købe for. jeg ville 
gerne have besøgt dig nu i højtiden, men 
man har jo sit at passe, f eg har arbejde og 
klarer mig godt, og jeg håber, du er ved 

godt helbred, kære 
mor. De kærligste 
hilsner fra din søn 
Laurids. 

— Ja, det er sande-
lig fra Laurids, sagde 
posten. - Og det er 
rare penge at få nu 
til julen. Det er 
skønt, at han tænker 
på sin gamle mor . . . 

Da landposten var 
gået, sad gamle Dorre 
med brevet i hånden. 
Hun havde tårer i 
øjnene. Det var så 
godt at vide, at Lau-
rids havde tænkt på 
hende, og at han 
havde fremgang i 
verden. Hun syntes, 
det var så få år siden, 
han havde tumlet om 

i hendes stue som en bitte, lyshåret prås. 
Ja, ja, nu var alle børnene fra reden, de 

fire var i Amerika, og dem hørte hun sjæl-
dent fra. Men Laurids havde været hendes 
kæreste søn, måske fordi hun havde været 
mest ængstelig for ham. Han var så flygtig 
af natur. Men ikke flygtigere, end at han 
huskede sin gamle mor, det var en stor 
glæde for et gammelt hjerte. 

Hun tog sin kåbe på og rokkede over til 

naboens. En lille, mager kone stod i køkke-
net og vaskede børnetøj. Omkring hende 
larmede en flok unger. 

- Kom Ajs så hjem med lønnen i fre-
dags, Kristine? spurgte Dorre. 

— Nogle fik jeg, men det meste af 
ugelønnen går til kromanden, sagde Kri-
stine. 

- Det er strengt, som han er ved dig, 
sagde Dorre. - Jeg kender det nok, for min 
mand var heller ikke for god. Men du har 
flinke børn, Kristine, og du skal se, de skik-
ker sig nok vel. Den bedste glæde her i 
livet, den får vi fra børnene. Men du skal 
ikke sidde med fem børn i julen uden penge 
i huset... se her, bitte Kristine. 

Dorre rakte hende sedlerne, og Kristine 
stod med dem i sin våde, ru hånd. 

— Du er altid så god ved os, Dorre, 
sagde hun bevæget. — Det er ikke første 
gang, du har hjulpet. 

— Småfolk må holde sammen, for de 
store skal vi ikke vente os noget af, sagde 
Dorre. - Jeg klarer mig med renten, og de 
penge har jeg fået sendt fra Laurids, min 
yngste knægt. Han har altid haft sådan et 
godt sindelag, han var den bedste af mine 
børn. Du trænger mere til pengene, end 
jeg gør, og jeg har fået min gave, Kristine. 
Han skriver, at det går ham godt, og det er 
den største gave, en kan få, at det går bør-
nene godt, og de skikker sig selv . . . 

Vendsysselflæsk. Til4: Kogt 
fersk stribet flæsk afkøles og 
skæres i skiver, der lægges i en 
marinade af 3 dele eddike, 1 del 
vand, smagt til med sukker og 
lidt peber; rå løgringe lægges 
over. 

Fynsk æbleflæsk. Til 4: 
250 g flæsk, 1-2 løg, % kg æbler, 
mel. Flæsket skæres i skiver og 
steges. Lidt af fedtet hældes fra. 
Når flæsket er taget op, svitses 
de udskårne løg i resten af fedtet. 
Derefter tilsættes de uskrællede 
æbler, der er skåret i kvarter. 
Sukker drysses over. Det hele 
steger ved svag varme til æblerne 
er møre. Serveres til det stegte 
flæsk. 

Koldt flæsk, kogt i eddikevand med laurbærblade og pyn-
tet med hele nelliker hører til på julebordet - men der er 
også andre muligheder: 

Sønderjydsk surrib. Til 4: 3A kg fersk stribet flæsk 
koges i % Itr. vand tilsat IV2 dl eddike, 2-3 laurbærblade, 
5 hele nelliker, hele peberkorn og salt. Når flæsket er 
mørt, skæres det i skiver med ribbenene ved og lægges i 
en sandkageform. Suppen tilsættes l'/S blad husblas pr. dl 
og hældes over flæsket. Vendes ud af formen og serveres 
hel med rugbrød og sennep til. 

Alle retter er gennemprøvet af Slagteriernes 
Forskningsinstituts forsøgskøkken. 

gris på gaflen 
/ / 

Flæsk fra Hornsherred. 
Til 4: Et stykke kogt stribet flæsk 
ridses, medens det er varmt og 
smøres derefter med en blanding 
af 1 dl sukker, Vi spsk. tør sen-
nep og 2 spsk. rasp og 1 spsk. 
eddike. Sættes i ovnen til det har 
dannet en lækker skorpe. 



I gamle dage havde en uro den 
dobbelte opgave at pynte i stuen og 
at holde nisser og troldtøj på af-
stand. Nuomstunder er det natur-
ligvis den dekorative virkning, man 
først og fremmest værdsætter. Men 
man skal dog heller ikke overse den 
biting ved en uro, at det er en mor-
som og stilfærdig syssel at frem-
stille den. 

Netop nu i den sidste ugestid før 
jul kan børnene i deres forvent-
ningsfyldte rastløshed måske gå en 
og anden travl husmoder på ner-
verne med et evindeligt: Mor! 
Hvad skal jeg nu lave? Sæt de 
kære unger i gang med at lave en 
uro som den på farvebilledet her. 
Kommer de først rigtigt i lag med 
opgaven, skal det nok vise sig, at 
den gamle almueopfindelse stadig 
er i stand til at udøve en beroligen-
de indflydelse på nisser og trolde af 
begge køn. 

Men den er da alt for svær til 
børn, vil De måske sige. Det af-
hænger naturligvis af alder, finger-
færdighed og tålmodighed, men 
kigger man lidt nærmere på farve-
billedet og på anvisningerne (næste 
side), vil man se, for det første at 
detaillerne er ret enkle og for det 
andet, at hele uroen er bygget op, 
så den efter behov kan gøres min-
dre kompliceret. F. eks. kan der 
udelades en „etage", og skulle bør-
nene tabe tålmodigheden, når de er 
nået halvvejs, kan man udmærket 
hænge lakridskonfekt, små choko-
ladekringler, julenisser og lignende 
på uroen i stedet for de spiraler, 
hjerter og juletræer, man ser på bil-
ledet. Det har tilmed den fordel, at 
delikatesserne kan plukkes ned og 
nydes, når øjet er træt af at beskue 
det smukke, selvgjorte værk. 

Af materialer og værktøj kræves 
der kun: nogle halmstrå (f. eks. fra 
et juleneg), glanspapir, et lille 
stykke karton, saks, lim, sytråd, sy-
nål og nogle få piberensere. I stedet 
for halm kan benyttes sugerør eller 
makaroni. Det er lettere at arbejde 
med, og makaronistængerne kan let 
males med almindelig vandfarve. 

Klipper man uroens småting i 
lidt større format, bliver det til 
julestads, der kan hænges på jule-
træet. 

Kig en gang til på farvebilledet, 
læs anvisningerne på omstående 
side igennem og så — god for-
nøjelse. 



en uro 

UROEN: Halmstråene pilles rene for 
eventuelle blade og klippes i stykker på 
15 cm og 20 cm. Der skal bruges 6 styk-
ker af hver længde. Heraf laves trekan-
ter, som samles med små stykker pibe-
rensere (tegningen herover). 

Når trekanterne er færdige, samles de 
A to og to til en stor og en lidt mindre 

stjerne. Hver stjerne er bundet sammen 
6 steder (tegningen til højre). Trådenderne 
skal ikke klippes af - de skal bruges senere, 
når pynten skal hænges på. 

ri 
Nu lægges stjernerne til side et øjeblik, 

mens man går i gang med de snore, som 
bærer uroen oppe. En synål trædes med en 
lang tråd — ca. 40 cm. Slå en knude på 
enden af tråden og træk skiftevis små styk-
ker halm (makaroni) og små firkantede stykker glanspapir på den 
(tegningen herover). Knuden er der, for at halmen) og papirfirkan-
terne ikke skal glide af sytråden. 

Der skal laves syv af den slags 
snore — de 6 af ens længde, den 
syvende noget længere. De 6 ens 
lange snore fastgøres til den store 
stjernes spidser. Disse snores løse 
ender samles i en knude foroven, 
så stjernen kommer til at hænge 
helt vandret (t.h.). Hæng så det 
hele op under en lampe eller lign. 
Derved får man mere styr på fore-
tagendet, og trådene filtrer sig 
ikke ind i hinanden. Den syvende 
snor fastgøres nu til knuden, så 
den hænger løst ned midt i stjer-
nen. 

I denne „syvende snor" fast-
gøres nu den lille stjerne. Den 
Ophænges i tråde fra hver af dens 6 spidser, ganskp) ligesom da den 
store stjerne blev hængt op. (På farvefotografiet er den lille stjerne 
dog kun ophængt i 3 tråde. Det kan man også, men afbalanceringen 
bliver da vanskeligere). 

Dermed er skelettet til uroen færdigt. Nu skal pynten klippes og 
hænges på. 

SPIRALEN: Tegn efter en fem-
øre eller lign. to cirkler på glans-
papiret, klip dem ud og lim dem 

sammen. Når 
klisteret er tørt, 
klippes som vist 
på tegningen til 
højre. 

Sy derefter en 
tråd i midten 

. af spiralen (teg-
Ining t.v.), så 
den kan bindes 

| fast på uroen. 

(se også forrige side) 

KINESISK LYGTE: Klip et stykke glans-
papir — 10X7 centimeter. Fold det sam-
men på midten og bøj de to yderkanter 
l/2 cm til hver side. Klip nu op fra midter-
folden ind til den ombukkede kant (tegn. 
herunder) med ens afstand hele papiret 
igennem — ]/2 centimeter eller så. Der-
efter klistres de to smalle, ombukkede 
kanter sammen, og en hank klippes ud 
og klistres på lygten. 

NISSEPIGEN: Klip 
først hovedet ud i 
tyndt karton (tegn. 
t.h.). Hår og øjne 
kan tegnes på eller 
klippes ud i glans-
papir og klistres- på. 

Derefter laves 4 
kræmmerhuse: 1 stort 
til kroppen, 2 små 
(ens) til armene og / 
1 (lidt større end 
armene), der bruges 
som hat. Kræmmer-

husene og kartonhovedet klistres sammen til nissepigen 

HJERTE: Klip 3 stykker glanspapir ca. 5X8 cm. Fold dem 
alle tre på midten (5X4). Lim de to af stykkerne sammen, 
men kun fra midterfolden. Klip et hjerte ud i det tredje stykke 
papir (t.h.) og lim det over på de to andre stykker (tegn. i 
midten). Så klippes der efter hjertets facon gennem de stykker 
papir, vi starteae med at lime sammen. Det færdige hjerte op-
hænges som vist på fotografiet. 

JULETRÆET: 
Klippes på sam-
me måde som 
hjertet, blot skal 
her bruges 4 
stykker papir 
6X8 cm (teg-
ning til højre). 

Specialisering 
øger produktivi-
teten. Kan man 
organisere en arbejdsdeling, så én laver 
nissepiger, en anden juletræer og en tredje 
stjernerne af strå eller markaroni, vil man 
i løbet af forbavsende kort tid være nået 
til det stolte øjeblik, da uroen hænges op 

- helst ved eller over en radiator eller kakkelovn, hvor der er 
livlige luftstrømninger til at holde uroen i bevægelse. God 
fornøjelse! 



DRENGEN 

Man kan ikke være heldig før-

ste gang, man slår en drage 

ihjel. Sådan er moralen i dette 

EVENTYR 

AF ALF PRØYSEN 

dette til sig selv, så kom en gam-
mel kælling henne i vejsvinget. 
Da hun kom helt hen til ham, 
standsede hun og så på hans 
røde madkasse. 

- Goddag, sagde drengen og 
rakte det ene stykke smørrebrød 
med revet gulerod frem til 
hende. 

— Ih, goddag, sagde kællin-
gen. — Men lad dog være med 
at sidde der og lege med det 
pæne stykke smørrebrød. 

- Jeg leger slet ikke med ma-
den, sagde drengen. Jeg vil give 
dig et stykke mad. Er du da ikke 
sulten ? 

— Nej tak. Jeg spiser altid før 
jeg går morgentur. Det skulle 
du også gøre, for det er slet ikke 
pænt at sidde der og kaste mad-
papir og æggeskaller i vejkan-
ten. Fy, føj, sagde kællingen, og 
så gik hun videre. 

Drengen så efter hende. Nå, 
der kommer vel nok en anden, 
tænkte han. Hun så nu heller 

gang på gang for at se, om dren-
gen fulgte med. Og drengen gik 
rask til, for nu var han sikker på, 
at egernet virkelig ville vise ham 
vej til dragen. 

Drengen og egernet kom læn-
gere og længere ind i skoven, og 
med et kom de til en bæk. Eger-
net hoppede fra det ene gran-
træ til det andet og vips, var det 
over bækken som ingenting. 
Men drengen måtte blive, hvor 
han var, for bækken var dyb, og 
han kunne ikke svømme. Så satte 
han sig ved bredden og tog sit 
sidste stykke smørrebrød frem. 

Lige med et så han en fisk i 
bækken. - Det er nok dig, som 
skal hjælpe mig, tænkte drengen 
og kastede smørrebrødet ud i 
bækken til fisken, men den dyk-
kede ned under en sten, og 
smørrebrødet flød ovenpå. 
Drengen fulgte den vej, smørre-
brødet flød, og sådan kom han 
til en skråning. Oppe på skrå-
ningen stod en stor dreng med 

Du så pæn ud, da du lå og sov. 
Det var lige ved, at du så lige 
så pæn ud som min egen fætter. 
Sådan en madkasse med velbe-
komme på har jeg slet ikke. 

— Jeg fik den til min fødsels-
dag, sagde drengen. Nu mær-
kede han, at han var noget så 
frygtelig sulten. Og værst af alt: 
han havde ikke noget smørre-
brød tilbage i den røde mad-
kasse. 

— Er du sulten, spurgte pigen. 
- Du kan få mad af mig. Jeg har 
både tvebakker og kold rabar-
bersuppe med. 

Drengen sagde tak og spiste 
fire tvebakker og drak al pigens 
kolde rabarbersuppe. 

Pigen så, han spiste og drak, 
og da han var færdig, sagde 
hun: — Nu skal du frelse mig 
fra dragen. 

— Dragen? sagde drengen og 
fik den sidste tår kold rabarber-
suppe i den gale hals. 

— Ja, selvfølgelig. Du har jo 
spist min mad, og dragen ligger 
og venter dernede i krattet. 

— Nå ja, lad gå, sagde dren-
gen og gik ned i krattet. Han var 
lidt ræd, men pigen så jo på 
ham, og så tog han mod til sig 
og røg lige på dragen og gav 
den sådan en på sinkadusen, at 
støvskyerne stod lodret op i luf-
ten. Og bagefter brækkede han 
dragen i mange små stykker. 

— Nu kan du godt komme 
denne vej, sagde drengen til 
pigen. 

— Tusind tak skal du have for 
din ulejlighed, sagde hun. Nu 
kan jeg godt gifte mig med dig, 
hvis jeg altså ikke først skal gif-
tes med min fætter. 

— Ham kan du lige så godt 
tage med det samme, sagde 
drengen. 

— Å, tak, sagde hun. Så kan 
du i stedet for gå med hjem og 
få noget mere kold rabarber-
suppe. 

— Nej, mange tak, sagde dren-
gen. — Når man har dræbt en 
drage, så plejer man også at 
finde guld, og det skal jeg huske 
at tage med hjem. 

OG TÆNK JER ! Lige neden 
under den rådne træfælde - nej, 
altså lige under dragen, lå en 
hel masse fine sten, og de lyste 
i solen og strålede, som var de 
af sølv, når man vendte og 
drejede dem i solen. Og drengen 
samlede dem allesammen op og 
lagde dem i sin rygsæk og var 
tilfreds med dagens gerning. 
Man må jo hellere tage sølvet, 
når det nu ligger der, og ingen 
kan regne med at finde guld lige 
under den allerførste drage, han 
slår en på sinkadusen og bræk-
ker i mange små stykker. 

Der var engang en lille dreng, 
som sagde til sin mor: 

— Nu vil jeg gå ud i verden og 
slå en drage ihjel og tage alt 
guldet med hjem til dig. 

— Skal du ikke også befri en 
prinsesse ? spurgte moderen. 

— Jo, det kan jeg selvfølgelig 
lige så godt gøre med det 
samme, bare jeg slipper for at 
gifte mig med hende, for jeg er 
nu ikke så meget for piger! 

- Så vil jeg ønske dig lykke på 
rejsen, sagde moderen. 

— Det er ikke nok med det. 
Du skal give mig en madpakke 
med. For så sætter jeg mig på en 
grøftekant og spiser af maden, 
og så kommer der en gammel 
kælling eller en dværg eller en 
anden en, som er sulten, og så 
giver jeg dem maden, og så 
hjælper de mig og viser mig vej 
til dragen og sådan noget. 

— Jamen, så skal du da rigtig-
nok have mad med, sagde mo-
deren og smurte tre stykker rug-
brød og lagde revet gulerod på 
og pakkede dem ned i en rød 
madkasse, hvor der stod vel-
bekomme udenpå i guldbogsta-
ver. Madkassen lagde hun i hans 
røde rygsæk og så lagde hun en 
sodavandsflaske fyldt med mælk 
ved siden af. 

Så gik drengen ud i verden 
for at slå dragen ihjel. Da han 
var gået et godt stykke, kom han 
til et vejkryds, og her satte han 
sig og tog madkassen frem. Nu 
kommer der nok snart en gam-
mel kælling og beder om et 
stykke smørrebrød, og så viser 
hun mig bagefter den vej, jeg 
skal gå for at finde dragen. Ikke 
så snart havde drengen sagt 

ikke ud som en rigtig æventyr-
kælling. Så spiste han smørre-
brødet selv. 

Men mens han nu sad der og 
spiste, så hørte han noget, som 
fløj hen over hovedet på ham og 
hen over gærdet bag ham. Det 
var et lille egern. 

- Kom her, så skal du få et 
stykke mad, sagde drengen, og 
kastede sit andet stykke smørre-
brød hen over gærdet til eger-
net. Men det løb bare videre ind 
i skoven og satte sig på en gren 
og så på drengen. 

- Det betyder nok, at jeg skal 
følge med, sagde drengen. Han 
tog sin rygsæk på ryggen og tra-
skede af sted. 

Egernet gik foran og stoppede 

en fiskestang. — Lad være med at 
trampe så hårdt, sagde den store 
dreng, du skræmmer fiskene 
bort. 

- Vil du have lidt mælk? 
- Mælk ? Ha, ha, nej tak. Jeg 

kan ikke drikke mælk, når jeg 
står her og fisker. Se at komme 
væk i en fart. 

Så måtte drengen væk i en 
fart, men nu syntes han, at der 
slet ikke var noget sjov ved 
denne tur ud i verden. Han satte 
sig i en blåbærmark og drak al 
sin mælk. Så lagde han sig ned 
og faldt i søvn, og da han våg-
nede, stod en lille pige og så på 
ham. 

— Godmorgen, sagde drengen. 
— Godmorgen, sagde pigen. — 



I år havde Betty foresat sig at begynde med 
julerengøringen i god tid. Allerede otte dage 
før jul var hun så vidt, at hun kunne tage 
fat på badeværelset. Hun asede, hun ma-
sede, og hun sled i det, til man kunne spejle 
sig i vandhanerne, og de oliemalede vægge 
ligefrem skinnede. Derpå kastede hun sig 
over det smalle mellemrum mellem badekar 
og kakler, hvor det var så svært at komme 
til. Hun jog energisk en fejekost ind i mel-
lemrummet, men stødte på modstand, og 
det raslede mystisk. Bettys nysgerrighed var 
øjeblikkelig vakt, forsigtig og spændt stak 
hun armen ind i dybet, til hun kunne føle 
noget papir og fik fat i en snor, som hun 
trak i, indtil en pakke kom til syne. Da hun 
havde været gift med Hans Malner i to år, 
og de ikke havde lejere i deres lille lejlig-
hed, kunne det altså kun være hendes mand, 
der havde gemt pakken her. Betty smilede 
medlidende, fordi sådan en stakkels ægte-
mand aldrig kan få lov at have en hemme-
lighed for sin kone. Så gik hun ind i sove-
værelset for at undersøge julegaven lidt 
nærmere. Pakken, der var fra et stort mode-
magasin, viste sig at indeholde en morgen-
kjole af flonel; altså meget varm og kun to 
numre for stor. Det med størrelsen kunne 
der rådes bod for, men sikken et mønster, 
sikken nogle farver! Mægtige prangende 
blomster i gult og grønt på violet bund! Et 
sandt mareridt. Kassesedlen lå ved, og for-
neden på den stod der: „Ombyttes kun 
mod forevisning af denne kvittering". Fru 
Malner lagde morgenkjolen over en stole-
ryg og vendte tilbage til sin rengøring. 
Imens spekulerede hun heftigt over, hvad 
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Sikken et mønster, sikken nogle farver. 

hun skulle gøre ved den, hun kunne ikke 
tænke sig at gå med noget så smagløst, og 
hun kom til det resultat, at det var bedst at 
få den byttet allerede nu, inden jul. Kendte 
hun sin Hans ret, ville han såmænd ikke 
engang lægge mærke til det. 

Om eftermiddagen tog hun ind til byen 
og byttede den violette morgenkjole om 
med en elegant dressing-gown af tyk sort 
silke. Den kostede ganske vist en bagatel 
mere, men hun fandt den henrivende og 
betalte uden at kny prisdifferencen af sin 
julesparekasse. Da hun var kommet hjem, 
lagde hun pakken tilbage, hvor hun havde 
fundet den. 

Den 24. december havde hr. Malner fri 
og blev derfor hjemme hele dagen. Efter 
morgenkaffen hentede han juletræet op fra 
kælderen og hjalp sin kone med at pynte 
det. Da de var færdige, jog han Betty ud af 
stuen og låsede omhyggeligt døren. Nu ville 
han i fred og ro pakke alle de gaver ind, 
som han for størstedelen først havde købt 
aftenen i forvejen. Men lige inden frokost 
fik han pludselig vældig travlt. 

- Jeg er her straks igen! råbte han ud i 
køkkenet og forsvandt i løb ned ad trappen. 

Hvad mon der gik af ham ? tænkte 
Betty forbavset og besluttede at vente med 
at lave den lækre lille omelet, hun ville 
overraske ham med, indtil hun så ham. Og 
det gjorde hun klogt i, for han viste sig 
først halvanden time senere. Den unge fme 
nåede lige at se et glimt af hans stolte og 
hemmelighedsfulde mine, og at han holdt 
noget krampagtigt skjult under frakken, in-
den han sidelæns banede sig vej henimod 
dagligstuedøren, som han igen låsede efter 
sig. 

Senere hen på aftenen sad de, ligesom 
året før, med hinanden i hånden og stir-
rede på juletræets glans og pragt, mens 
radioen dæmpet spillede stemningsfulde 
julemelodier. Da lysene begyndte at brænde 
ned, tændte husets herre for loftsbelysnin-
gen og slukkede de små flammer med fing-
rene, som han hver gang brændte og som 
blev sortere og sortere. 

- Så, sagde han efter endt arbejde, nu 
er det vist på tide, vi får set på julegaverne. 
Begynd du at pakke ud, Betty, så ordner 
jeg papiret. 

Den ene gave efter den anden blev be-
undret. Lige fra barberkosten, der efter si-
gende aldrig tabte eet hår, til en uigennem-
sigtig perlonskjorte, fra seks mokkakopper 
til en gammelrosa stola var det altsammen 
nyttige og smukke ting, der fik deres hjer-
ter til at banke af glæde. Til slut var der 

kun den pakke tilbage, som Betty vidste 
indholdt den ombyttede morgenkjole. Bare 
Hans nu ikke opdagede hendes lille trick! 
Med let rystende hænder fik hun guld-
snoren op, slog papiret tilside og — stirrede 
måbende på den violette morgenkjole med 
de mægtige gule og grønne blomster. 
Ovenpå lå en pengeseddel. 

— Nu skal du bare høre, hvad jeg har 
været ude for, sagde Hans og smilede stolt, 
for et par uger siden fik jeg øje på denne 
her varme og samtidig elegante kimono i et 
vindue. Det slog mig straks, at disse ly-
sende farver måtte stå dejligt til din friske 
teint, og at det bløde flonel ville klæde din 
figur. Nå, og derfor gik jeg straks ind og 
købte den. Jeg skal sige dig, alle de andre 
gaver, du har fået af mig, har du jo selv ud-
peget i årets løb, ganske diskret, men allige- 

Jeg er stolt over din gode smag. Du kan tro, jeg skal 
skåne denne morgenkjole. 

vel. Og jeg ville gerne engang give dig en 
gave, som jeg havde fundet på, noget, der var 
fra mig personlig, hvis du forstår, hvad jeg 
mener? Nå, men nok om det. Pakken med 
morgenkjolen lagde jeg på et gemmested, 
som ikke engang du nogensinde vil kunne 
finde, og som jeg derfor heller ikke vil 
røbe nu. Og, tænk dig, idag, da jeg var 
ved at pakke gaverne til dig ind, opdagede 
jeg til min store ærgrelse, at man i maga-
sinet var kommet til at ombytte min fikse 
kimono med en rædsomt smagløs sort en! 
Det var derfor, jeg styrtede afsted inden 
frokost. Jeg ville prøve, om jeg kunne få 
den byttet, og det lykkedes mig altså også, 
som du ser. Skønt jeg protesterede heftigt, 
ville man absolut give mig penge tilbage. 
Hvordan det kan gå til, er mig en evig gåde, 
men ekspeditricen sagde, at det var rigtig 
nok, så det måtte jeg slå mig til tåls med. 
Men du har jo tårer i øjnene, lille pige, 
hvad er.. ? 

— Åh, det er kun af glæde, afbrød Betty 
med halvkvalt stemme, og fordi jeg er stolt 
over din gode smag. Du kan tro, jeg skal 
skåne denne morgenkjole; så kan jeg måske 
endnu have den om ti år! 



ÅRETS STORE 

JULE-
KONKURRENCE 

Disse fem Mercedes-biler, to calypsofarvede og tre lyseblå, er de fem 
første præmier i Samvirke's julekonkurrence. Slanke i linjerne er 
bilerne, og deres motor giver en 100 pct. lydløs gang. Alle fem biler 
prøvekøres af redaktionens yngre familiemedlemmer, før de den 
1. februar leveres vinderne kvit og frit ved hoveddøren. Bedre kan 
det ikke være - men alligevel: Foruden disse fem biler udsætter vi 
som præmier 25 pakker med lækkerier fra FDBs fabrikker (kemikalie-
og rebfabrikken undtaget). Og hver af pakkerne er lige så meget 
værd som alle fem biler tilsammen! Deltag derfor i Samvirke's jule-
konkurrence - konkurrencen med alle tiders præmieliste. 

HVEM HAR FAT I DEN ANDEN ENDE? 

Ballets dronning har kastet serpentiner ud i salen. Fire af 
selskabets herrer har fanget hver sin, men hvor er de fire? 
Når læserne har fundet ud af dette, angives på nedenstående 
kupon de felter, i hvilke de fire herrer findes, idet der med 
vandrette og lodrette streger kan optegnes 16 felter: Al, A2, 
A3, A4, Bl, B2 o.s.v. Løsningerne indsendes senest 3. januar 
mærket Julekonkurrence til Samvirkes postboks 1280, Køben-
havn S. Vinderlisten trykkes i Samvirke for 1. februar 1959- 

BILER BORTLODDES f BLANDT LÆSERNE! 
Julekonkurrence. Samvirkes postboks 1280, Kbhvn. S. 

Jeg er ganske sikker på, at de fire herrer, der har fat 
den anden ende af serpentinerne, befinder sig i følgende 

  ' / 

navn 

adresse 



LIDT FINGERFÆRDIGHED 
I JULEN 
Her er tre forbavsende små trick 
med et spil kort. Men husk at 
en kortkunst aldrig må vises før 
man er helt sikker i den, og at 
den aldrig vises to gange samme 
aften. Det første trick er ganske 
let og simpelt, men alligevel 
overraskende, og kan kaldes: 

DE RØDE OG DE SORTE 

Giv en af giesterne et spil kort 
med bagsiden opad og bed ham 
lægge kortene eet ad gangen i to 
bunker. Det er ligegyldigt, om 
han vil hegge dem skiftevis 
hver anden gang eller f. eks. 
først 5 i een bunke og så et eller 
to i den anden og igen flere i 
den første. Den eneste betin-
gelse er, at der kun tages et kort 
ad gangen. 

Forklaring: 
Kortene er i forvejen præpa-

rerede (sorterede) så de ligger 
først alle af den ene farve og 
derefter den anden. 

Når gæsten har delt kortene 
ud i to bunker, tager man først 

den ene bunke, og medens man 
støder den lige, deler man den 
behændigt mellem sorte og røde 
kort, og putter ligeså behændigt 
den anden bunke ind her imel-
lem. Nu kan man lægge kortene 
op pænt sorteret i en rød og en 
sort bunke. 

FIRE ESSER TRICKET 

Ud af et spil kort finder man 
de fire esser og giver dem til en 
af gæsterne. De får nu esserne 
tilbage og lægger dem ovenpå 
bunken. Derefter lægges de fire 
esser ud i hver sin bunke, og til 
slut lægges tre kort fra bunken 
ovenpå hvert es. 

Lad gæsten vælge et tal mel-
lem 1 og 4 og skyd bunken med 

det valgte nummer tilside. Vend 
de andre bunker en efter en så 
alle kan se kortene, og til slut 
vendes den valgte bunke, som 
viser sig at være alle fire esser. 

Forklaring: 
De fire esser findes frem og 

overlades til en af gæsterne. 
Imedens man snakker lidt (det 
gælder ved alle trick om at søge 
at bortlede en del af opmærk-
somheden fra det som sker), 
palmerer*) man tre kort. Stadig 
sludrende anbringer man nu de 
fire esser ovenpå bunken, som 
man tager for at støde i orden 
samtidig med at man anbringer 
de tre palmerede kort ovenpå 
esserne. „Nu“, siger tryllekunst-
neren, „lægger jeg de fire esser 
ud i hver sin bunke." Han læg-
ger øverste kort i bunke nr. 1, 

næste kort i bunke nr. 2, men 
tredje kort lægges i bunke nr. 4 
og det fjerde kort i bunke nr. 3. 
Det er i virkeligheden det første 
af esserne. Tryllekunstneren ta-
ger nu fra neden af bunken i 
hånden tre kort og lægger på 
bunke nr. 1, tager endnu tre kort 
fra neden og lægger på bunke 
nr. 2, men siger så, at nu må vi 
hellere også prøve at tage fra 
oven og anbringe de tre øverste 
kort på bunke nr. 3. Derefter 
spørger han lidt tvivlrådig, hvor 
skal vi nu tage de sidste tre fra, 
og retter sig efter tilskuerens 
råd, da det er uden betydning, 
nu da de sidste tre esser allerede 
er anbragt på bunke nr. 3. 

Gæsten vælger nu et tal mel-
lem 1 og 4, og da det jo enten 

*) Et udtryk, som går 
igen flere gange i be-
skrivelserne, er at „pal-
mere" et kort, og det 
betyder ganske simpelt 
at skjule et kort i den 
let „hulede" hånd som 

vist på billedet. 

må være 2 eller tre, kan trylle-
kunstneren altid sikre sig, at det 
bliver bunke nr. 3, som skydes 
tilside, idet han selv er herre 
over, fra hvilken ende tællingen 
begynder. Bunken skydes godt 
tilside, og de andre bunker vises 
omhyggeligt, så alle kan se, at 
der er der ingen esser, hvorimod 
de alle findes i den valgte bunke. 

ET KORT GÅR 
GENNEM BUNKEN 

Man beder en af gæsterne lave 
to bunker af et spil kort og der-
efter trække et kort fra en af 
bunkerne, bemærke sig dette 
kort og lægge det øverst i en af 
bunkerne. Det øverste kort fra 
denne bunke tages nu og lægges 
øverst i den anden bunke, så det 
ligger på tværs af de andre. Den 
første bunke lægges nu ovenpå 
den anden, men stadig med det 
trukne kort liggende på tværs. 
Nu skubbes dette kort omhygge-
ligt og forsigtigt ind, så det fal-
der sammen med de andre kort. 
Tryllekunstneren banker nu på 
bunken, og vupti ligger det ud-
trukne kort øverst i bunken. 

Forklaring: 
Kortene deles af gæsten i to 

bunker. Gæsten trækker et kort 
og husker dette kort, lægger det 
tilbage øverst i en af bunkerne. 
Tryllekunstneren har, før kort-
bunken gives til gæsten, skjult et 
kort i hånden, og han tager nu 
den bunke med det udtrukne 
kort, og støder den pænt sam-
men, idet han samtidig anbrin-
ger det skjulte kort ovenpå det 
udtrukne. Tager derefter den an-
den bunke, støder også denne i 
orden og lægger den lidt til side. 
Tryllekunstneren tager så det 
øverste kort fra den 1. bunke 
(det er det skjulte kort), lægger 
det på tværs øverst i den 2. 
bunke, anbringer første bunke 
ovenpå kortet, som ligger på 
tværs. For at bibringe tilskuerne 
indtrykket af, at nu kommer det 
spændende, skubbes kortet, som 
ligger på tværs, under stor for-
sigtighed og omhu ind mellem 
de andre kort, så man nu ikke 
kan se, hvilket kort det var. Det 
er ikke så godt, hvis en af gæ-
sterne vil se, hvilket kort det var, 
der vendes på tværs, og det und-
går man på denne måde. 

Nu banker eller puster trylle-
kunstneren på bunken, vender 
det øverste kort, som altså til-
syneladende er gået op gennem 
bunken. 

Hopla, nu skal vi have cirkus! 
Cirkuspersonalet har I på næste 
side, og det klæber I op på tyndt 
karton, og så farvelægger I fi-
gurerne (når det op-
klæbede er helt tørt), 
og klipper eller skæ-
rer det rigtigt pænt 
ud. Figurernes fød-
der laver I ved at 
skære store propper i 
skiver og skære et 
hak i midten. Så 
kan cirkusforestillin-
gen begynde. Er fi-
gurerne blevet meget 
smukt farvelagt, kan 
de jo også bruges som bordpynt 
næste gang, der skal være fød-
selsdagsselskab. — Sagde du, at 
der var for få figurer til et fød-
selsdagsbord? Jamen, din kam-
merat har jo også Samvirke, og 
så har I da et vældigt cirkus-
personale tilsammen. 

Der er mange hindringer på 
julerejsen, før den slutter hos 
julemanden. Alle disse hindrin-
ger kommer man ud for, når 
man spiller julespillet, der står 
på næste side inden i Cirkus 
Hoplas personale. Klæb omhyg-
geligt spillet op på let karton, 
når opklæbningen er tør, kan I 
jo farvelægge spillet, hvis I sy-
nes, det trænger til kulør. Som 
brikker til spillet kan I bruge de 
fire hoveder, der står herunder. 
De må naturligvis også klæ-
bes op. 

Så kan spillet begynde med et 
par terninger, som I vel nok har. 
Der kan deltage fire i spillet, og 
der skal — i eet af tre slag — slås 
to seksere, før man er med i spil-
let. Kan man ikke slå disse sek-
sere, må man vente til anden 
omgang, og har naturligvis igen 
tre slag at forsøge sig med. løv-
rigt rykker I fremefter mod må-
let med det antal felter, som ter-
ningernes øjne angiver. Den, der 
kommer først til målet efter at 
have overvundet alle hindringer 
(og tilbagerykningerne) har 
vundet omgangen. I anledning 
af julen bliver det næppe svært 
at få overladt nogle godter, som 
I kan brage til rørste og anden 
præmie i hver omgang. 

God fornøjelse! 
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Julegaverne er pakket ud, og nu kommer den 

stille hyggetime med en kande dejlig Cirkel Kaffe. 

Husk landets mest solgte kaffe til juledagene. 

-gå i Brugsen 
så får De dividende - ovenikobet 

+ + + + + + + ++ ++ + ++ + + + + 

Oirkel Kaffe hygge 


