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Digt af 
Ingerlise Koefoed 

Hver gang et lille barn bli’r {ødt, 
så teender Gud en stjerne — 
— Så leger han med ild! — Jaja, 
det må Vorherre gerne. 

Han ta’r sin tændstikæske {rem, 
han har den i sin lomme, 
han ved jo, hvert et øjeblik 
et lille barn kan komme. 

I himlens allerstørste sal 
et stjernelys han tænder, 
og alle vinde lægger sig. 

til lyset roligt brænder. 

Men tænk, en dag var æsken tom, 
han havde glemt at købe! 
Så kaldte han på Gabriel: 
Du må i byen løbe. 

Men det var søndag, lille du, 
butikkerne var lukket, 
og ved du hvad, jeg tror nu nok, 
Vorherre selv har mukket. 

Først, tror jeg, blev han mægtig vred, 
så brugte han {orstanden, 
han tog den nye stjerne {rem 
og tændte ved en anden. 

— Har alle børn en stjerne, mor? 
— Ja, hver har sin, som skinner. 
— Men {alder stjerner aldrig ned 
{ra himlen og {orsvinder? 

— Jo, a{ til så {alder en, 
men alle andre stjerner 
{år hver lidt lys {ra den, der faldt, 
det gemmer de og værner. 
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PUPPEI I JULESTU 

O 
C 

./ 

»
ET ER MANGE STEDER SKIK, at faderen juleaften klæder sig ud 
som julenissen, der kommer med gaverne, kommer med julen. Og de 

små jubler over denne komedie. Stærkest og lykkeligst naturligvis, så længe 
de helt uden nogen tvivlens modstand i sjælen tror på forklædningen. Gen-
nem de lykkespændte barneøjne ser forældrene ind i julens store løndom. 

Men de små bliver større og store. Forlængst er det slut med nisse-
komedien, og så oplever forældrene måske med eet, at deres julestemning 
preller af på barnet. Det er, vil jeg tro, oftest de store drenge, der pludselig 
bliver så sært genstridige. Men også de store piger kan berede forældrene 
denne overraskelse. Der er tilsyneladende intet i julen, som mere interes-
serer barnet. Det protesterer mod at skulle gå rundt om juletræet og lader 
sig måske yderligere forlyde med, at man lige så godt straks kan opgive 
håbet om, at det nogensinde mere vil nedlade sig til at deltage i den slags 
barnagtigheder og latterligheder. 

Det er en scene, som udspilles i mange julestuer. 

I>ET ER SELVSAGT menneskeligt forståeligt, om en far og en mor kan 

føle sig både skuffet og irriteret. Nu har de villet ålt så godt, og så ... 
Men prøv alligevel at se mere nøgternt på tilfældet. Det store barn 

forkaster dog ikke en af sine tidligere allerstørste glæder bare for at ærgre 
omgivelserne. Den slags skal man være langt højere oppe i årene for even-
tuelt at kunne finde på. 

Nej, barnet er i nød! Barnet er blevet juleløst. 
Juleløs — ja, det er i sin sociale betydning noget med smalhals i kolde 

kvistkamre. Noget med offentlig bespisning juleaften. Men det er også 
noget andet. Man kan være så juleløs som nogen med gås og rødkål og 
citronfromage foran sig på hjemmets hvide dug. At være juleløs er i denne 
mening at være ensom. At føle sig lukket ude fra det særlige, glade 
fællesskab, julen skaber — for et par dage eller måske blot for et par 
timer. Lukket ude på grund af hindringer, som juleglæden og julefælles-
skabsfølelsen møder i ens eget sind. 

Sådanne juleløse er der mange af. Og de findes så langt fra kun i de 
voksnes rækker. 

•Samen? JULEN ER DOG BØRNENES FEST! siger De måske nu. Og 

vist så. Ingen voksen kan opleve julen så stærkt, så chokerende stærkt 
som barnet, der endnu har hele sin fantasis almægtighed og hele sin sjælfe 
umiddelbarhed i behold. Men julen er ikke det samme for os i vore 
skiftende livsaldre. Vi taler om at blive som børn igen, men ved dog godt, 
at for rigtigt at kunne holde jul fordres der af den voksne en ikke ringe 
menneskelig modenhed. Og netop på det tidspunkt, hvor barnesindet så 
småt begynder at modnes efter mere voksne mål, kan det komme til en 
krise for barnet. Den illusionsløse hverdag trænger sig ind på barnesindet 
med sin ve, sin frygt, sin farveløshed, og kan gøre alt så sært 
trøstesløst for barnet, der også i denne situation har sin barnlige naturs 
tilbøjelighed til at opleve stærkere end den voksne og hærdede. Og da kan 
julen blive som en tør, runken skal om en stor tomhed. 

Her har vi da en ung juleløs, som uden rivninger og skænd skal have 
lov til at blive stående udenfor julestuens dør, indtil han eller hun måske 
en dag selv banker på igen. Barnet hair forpuppet sig, ikke af opsætsighed, 
men ganske enkelt i naturens orden. Denne puppetid er en tid, hvor alt 
kan blive svært for barnet, fordi det vil nå så meget. Fordi det må tage 
sig selv så forfærdelig højtideligt og dog føler sin egen usikkerhed som 
et blylod i bevidstheden. Den demonstrative sparken til højre og venstre 
er i denne situation simpelthen en nødværgehandling, en naturlig reak-
tion overfor noget, der har mistet sit sande indhold for denne ganske unge. 
Og som sådan en moralsk forudsætning for, at han eller hun engang selv 
kan finde frem til en positiv og sund holdning overfor hele sin tilværelse 
som menneske. 

Alt TAGER SIN TID (det gjorde det også for Dem og mig). Det er ikke 
, godt at forstyrre den naturlige udviklingsproces. Puppen skal briste af sig 
i selv. Først da er sommerfuglen færdig. 

'r 

i 

jjfJUftlMMi 

»O 

3 



Af Hans Mølbjergs prisbelønnede roman Gården bringer vi her det kapitel, der levende 



o 

For at sikre læserne den fulde tilegnelse af nedenstående kapitel af Gården er 
det nødvendigt at bemærke, at Anton og Anine har søgt at få deres svagelige 
plejedatter Klara optaget i sygekassen. Optagelsen bliver imidlertid nægtet, 
fordi Klara er angrebet af tuberkulose. Dette betyder dels et økonomisk tab 
for familien, dels bliver Anton og Anine grebet af angst for, at Klara skal blive 
offer for tuberkulosen, der i forvejen har sanket en rigelig høst i familien. 

ER herskede en tavs fortryllelse over 
bordet, hvor Anine hade samlet børne-
ne om sig. Hun lærte dem også at lægge 
papiret sammen, klippe fine strimler i 
det og rulle det til asters. Selv lavede 
hun en, rose af blegrødt papir, der var 

crepet over en strikkepind. Sådan trylledes blomster-
ne frem. De kunne lægges i en æske og gemmes' uden 
at visne. 

Når julestadsen var tilside, blev en tung dejg lagt 
midt på bordet. Hver fik sit stykke og trillede snavset 
fra håndén ind i de lange strimler, der blev soppet ud 
i pebernødder. 

Klara og Jerik fik betroet kagerullen og glattede 
dejgen ud til en papirtynd flade. Med et lille tandhjul 
skar de den ud i strimler til kranse og kringler. 

Ude i køkkenet stak ovnen af hede. Pladerne blev 
taget ud, de friskbagte kager lagt til side og nye an-
bragt. - - • 

Efterhånden fyldtes dåserne. Til allersidst blev klej-
nerne skåret ud og slynget ind i sig selv. De blev lagt 
i kogende fedt og lae sig på bunden af gryden, indtil 
de under stille syden dukkede op til overfladen. 

Så skete det forfærdelige, at grisen,blev slagtet. 
Børnene gémte sig rundt omkring; men hylet skar 

gennem alle mure. Det føltes, som var det dem selv; 
det frygtelige overgik. . ; - - — 

De kunne ikke skjule sig for det nogen steder. Nys-
gerrigheden drev dem til gerningsstedet. 

Blodet løb tykt og rygende ned i et fad,til blod pølse. 
Grisens skind blev skoldet og skrabet. Da alle indvolde 
var .taget ud, blev liget klynget op under en bjælke 
i loftet med en nagle gennem hver skank. 

Ved sengetid famlede ungerne sig igennem det mør-
ke bryggers ud til kostalden for at besørge deres ærin-
der. Kesse løb mod grisen og stødte uforvarende ho-
vedet ind i den kolde, døde krop. 

J ' ’ l '. . 

T'VEN SIDSTE formiddag sad Niels og Jakob ude i 
kostalden og skrællede kartofler, mens de fyldte 

stalden med' salmer: 

Vi løber dig med sang imod 
og kysser støvet for din fod ... 

De sang ordene helt uden at forstå dem, men fyldte 
dem uden at vide det med deres tro’d's. Sådan hade dé 
lagt sig på gulvet som små og sølet'Sig til i fejeskarnet, 
efter; åt de var vasket til natten. 
' Den ene spand efter den anden fyldtes med kar¬ 

tofler. Når der blev hældt nyt vand på hver dag, kun-
ne de holde sig sådan, og drengene slap for skrælnin-
gen i juledagene. 

Bagefter tog de fat på fodtøjet og børstede, til alk 
støvler og sko skinnede langt væk. 

Allerede klokken tolv begyndte alting at blive mær-
keligt. Det var ikke middagsmad som sædvanlig, mer 
kold mad med sylte og varmt øl. 

På trinet af den slidte lofttrappe lå der et bundt 
julekort. De var fulde af nisser, sne og frost, men 
udenfor var jorden stadig sort. Den hade ligget sølet 
hep med spirende marker, indtil nattefrosten til mor-
gen hade spændt sine små, sprøde sejl over pytterne 
på vejen, og jorden størknedes til et logulv, der lød 
klingert og festligt under træskoene. 

Det var jul. Dst forjættende, der lå forude, kunne 
ikke rummes i ord. Det var kulminationen af højtid 
og rare ting, der levede i forventningen fra det ene år 
til det andet. 

l/r LARA var gået ind og hade lagt sig på sengen i 
*soveværelset. Huri-var blevet træt af dé mange 

forberedelser og ville hvile sig lidt i mørkningen. 
Hun hade fået syet en kjole af det fine blå stof og 

været inde i byen og blive fotograferet med den på. 
Hun skulle også have den på i aften inde ved træet. 
Men Klara var angst. Hun var bange, hun skulle blive 
syg °g gå glip af juleaftenen. - 

Det var sket sådan engang,før.betændelsen i kirt-
lerne hade pludselig bredt sig til øjnene. Da hun ville 
se ind i lysene og herligheden, sved det af smerte. Far 
hade båret hende omkring træet, men hun hade gemt 
sig mod hans skulder og grædt. 

Jerik hade løst hende af ude i køkkenet. Han kom 
ind og satte sig på en stol i mørket Ved siden af hende 
Han sad der som en betryggende magt. Når Klara 
holdt justits i flokken, hade' huh altid kunnet regne 
med Jeriks kræfter til at sætte retfærdigheden i re-
spekt. , 

— Jerik, klagede Klara. Bare det ikke går ligesom 
den jul. ; 

Jerik huskede det godt. Han ville trøste hende, men 
vidste ikke, hvad han skulle sige dg blev siddende 
tavs og beklemt. 
• Juleris liflige dufte trængte ind til dem gennem dør-
sprækken. Télefonen ringede med en påtrængende og 
fjern lyd inde i spisestuen. De hørte moderen gå og 
tage røret. Stegen spragede og knitrede i stilheden 

ig røreside skildrer julen, som den formede sig hos familien \m den nordjyske gård 



derude, indtil hendes slæbende skridt igen lød over 
gulvet. 

Klara hade lyttet anspændt. — Mor, kaldte hun, 
hvem var det, der ringede? 

— Det var såmænd Marie. Hun ville vide, om vi 
var færdige til at holde jul, sae Anine med påtaget 
ro. Klara rejste sig over ende og så ind i moderens an-
sigt, der var blegt mod det svage lysskær, der faldt 
ind fra køkkenet. 

— Mor, sae hun alvorligt, det var læge Therkelsen, 
der ringede. 

ANTON gik ude i kostalden og gjorde alt i orden. 
Det stampede hult ude fra stalden. Hestene hade 

fået deres havre og prustede hoverende ned i krybben. 
Køerne hade fået en gift hø ud over rationen og 

gumlede af tilfredshed. De stod i en lang række, pæne 
og børstede og med de værste klatter revet af halerne. 

Grisene lå lunt i deres strøelse. 
Anton følte tilfredsheden ved at mærke den om-

kring sig. Alt var fred bag ham. Han kunne gå ind til 
højtiden i stuerne. 

Anine hørte hans skridt i bryggerset og gik ud for 
t sige det til ham. Da han kom ind lidt efter, var 
hans ansigt gråt. Armene hang slapt ned. Han kunne 
Intet sige. Trækkene i hans ansigt var forpinte. 

Klara kom og lae ansigtet mod hans skulder. 
— Så hade alting været forgæves, stønnede det 

gennem ham. Det skred omkring ham. Klara kom 
Ikke i sygekassen. Nye byrder var lagt på gården. 

Anton og Anine kunne dårligt beherske deres be-
vægelse. De hade gået den tunge gang bag de afdødes 
kister. Nu så de døden dukke op igen i deres hus. 

Børnene så forældrenes ansigter. De forstod, at no-
get forfærdeligt var sket og græd uøen at vide 
hvorfor. 

De hade deres sorger til hverdag, når en kugle var 
trillet gennem et hul i gulvet, eller de hade mistet en 
kat på grusom vis. Men omkring dem var der stadig 
en verden, der var stor og sikker. 

Nu så de faderen og moderen bryde sammen og 
følte grunden synke bort under sig. 

Klara fattede ikke rækkevidden af det skete. 
— Far og mor, trøstede hun, jeg er slet ikke så syg. 

Jeg er her jo endnu. 

1/ NAPPENÅLENE sodedes over lyset. De var sat 
åV fast i et penneskaft. Først når de var glødende, 
blev de stukket ind i den smeltende stearin. Lyset 
størknede, og nålen sad fast. Det var et omstændeligt 
arbejde. Kesse sad med det over den hvide dug på 
spisebordet. 

Julenadveren var spist i tavshed. De største var gået 
ud for at malke. Andre hjalp til i køkkenet. Klara var 
overtalt til at hvile sig, så hun kunne være oppe til 
juletræet. 

Kesse stak de glødende nåle ind i det ene lys efter 
flet andet, mens de forskellige blev færdige omkring 
ham. Klara kom og tog lysene. Hun gik ind til jule-
træet sammen med forældrene. De andre måtte vente 
udenfor. 

Minutterne var lange af ugers og dages forventning 
om timerne inde ved juletræet. 

Stuerne derinde lå uberørt hen og blev kun betrådt 
ved højtiderne. Men i ubevogtede øjeblikke hade de 
listet sig derind —- forsigtigt, fordi døren bandt i kar-
men og knirkede. De var derinde i tankerne og så de 
fine huller i stole- og bordben, hvor ormene åd deres 
gange ind i den duftende mahogni. Nedenunder lå der 

små bunker som småaffald efter det tilintetgørelsens 
værk, der langsomt fuldbyrdedes. 

Fine ting stod omkring på broderede stykker. En 
porcellænsvase, der også var købt på auktion, stod 
på to ben. Det tredie var knækket af, men et sammen-
krøllet stykke papir var lagt under. Det vendte ind 
mod væggen og sås ikke. 

Der var to porcellænshunde med øjne som vingårds-
snegle. Anines yngste broder havde sejlet dem hjem 
fra England. Nu sad de på vagt med deres glinsende 
porcellænskrøller og med påmalet lænke i stivnet tro-
fasthed foran chatollets hemmelige rum. På væggene 
hang bedsteforældrene i tavs ærværdighed. 

Luften var altid kold og rå derinde. Fugten åndede 
ud af væggene og skinnede i tapetets blomster. 

Kun juleaften blev der fyret op derinde. 

NDELIG gik døren op. 
Træet stod der midt i stuen og bar lysene på u«, 

udstrakte grene med en glitrende stjerne som en glo-
rie over sig. 

Lysene strålede med mindet om de svundne jule-
aftener, og feststemningen tændtes i sindene. Husets 
salmebøger lå på skrivebordet. Der skulle vælges en 
salme. Klara foreslog »Den yndigste rose«. 

Anton gik forrest med Klara i hånden. Anine fulgte 
efter med sine slæbende skridt og med Mariane efter 
sig. Bagefter kom hele flokken, de mindste først — til-
sidst Severin, der holdt Klara i hånden og sluttede 
kæden. 

Klara sang salmen af sit hjertes inderste. Der var 
overgået hende noget stort og mærkeligt. Gud hade af 
en eller anden grund grebet ind i hendes liv: 

Min Jesus den dejligste pode 
blandt syndige mennesker groede. 

Anton gik med usikkert stødende gang, som om han 
måtte søge fodfæste for hvert skridt. Med brudt stem-
me fulgte han salmens ord: 

Forhærdede tidselgemytter 
så stive som torne og støtter, 
hvi holder I eder så ranke 
i stoltheds fordærvede tanke? 

Han formede ordene med munden. En hæs lyd kom 
op gennem struben. Han følte hårdheden smelte i sig. 
Han knugede Klaras hånd og søgte et holdepunkt i 
ordene: 

Lad verden mig alting betage, 
lad tornene rive og nage, 
lad hjertet kim dåne og briste, 
min rose jeg aldrig skal miste. 

Alles øjne var tryllebundet af træet og lysene. De 
mindste så takserende på hjertekurvene. Deres øjne 
hang ved en fugl af gulmalet celluloid med en rigtig 
hønsefjer til hale. De kiggede langt efter de sælsom-
me ting, der tittede frem, engle, der blæste trompet, 
og store, stille svaner inde bag de mørke grene. 

Man satte sig til rette, faderen ved skrivebordet, der 
blot blev benyttet denne ene gang om året. Under det 
lå et grævlingeskind. Dyret hade villet bide ham i 
hælen, men han kom det i forkøbet og flækkede nak-
ken på det med en spade. Nu trådte han det for altid 
under sine fødder. 

Anton holdt bogen ud foran sig og læste juleevan-
geliet: 

Og det skete i de dage, at en befaling udgik fra kej-
ser Augustus, at alverden skulle skrives i mandtal .., 

Alle var indstillet på det betydningsfulde i teksten. 
Faderens stemme blev mere og mere sikker og hørlig 
under læsningen. Her var det salighedens budskab, 
der vejede alle jordiske ulykker op. Her fandt de jule-
glæden, der var nægtet dem. De fandt varsomheden 



omkring barnet 1 krybben. Sådan hade forældrene 
knælet ved Klaras vugge. 

Nu skete det een gang til. Og barnet var et under, 
der skulle gøre alle sunde og samle dem hjem til Gud. 

For børnene fik evangeliet sin almagt ved herlig-
hederne, der strålede foran dem. Billedet af barnet og 
hyrderne gik sammen med lugten af brændte grene, 
synet af godterne og de kulørt skinnende glaskugler 
bag det udslagne englehår. 

Stearinlysenes røgelse bredte sig i stuen. Tankerne 
hvilede forventningsfuldt ved gaverne, der snart 
skulle deles om, kongeligt som i juleteksten. 

Fred på jorden og i menneskene Guds velbehag, 
sluttede faderen. Der var helt stille efter ordene. Et 
enkelt lys knitrede i en gren ovenover. Alle sad tavse. 
En mildhed, som var Guds velsignelse, sænkede sig 
i deres sind. 

»Dejlig er jorden«, blev der sunget igen, »prægtig er 
Guds himmel. Skøn er sjælenes pilgrimsgang — gen-
nem de fagre riger på jorden — gå vi til Paradis med 
sang«. 

Børnenes øjne søgte pakkerne, der var lagt ind un-
der træet. 

— Vi glemmer helt gaverne, udbrød Klara og for-
løste stemningen. Forventningen knitrede i papiret, 
der blev pakket af og udløstes i stum forundring. 
Jerik fik en ny savbuk. Kesse og Niels hver sin æske 
med farvelade og en tegneblok. De gik straks i gang 
med at tegne. 

Jakob viklede en trompet ud af papiret. Den strå-
lede i lueforgyldning og lød som lurerne om Jerichos 
mur. 

Under almindelig opmærksomhed baksede Mariane 
med en meget stor pakke. Det viste sig at være en hel 
dukkevogn. Indeni sad en levende dukke, der lukkede 
øjnene, når hun blev lagt ned på ryggen. 

Klara fik en bog fra Lohses forlag. 
Kun Severin var utilfreds. Han var konfirmeret og 

hørte til de voksne, der fik nyttige gaver. Han hade 
fået et par nye sokker og et julehæfte. Det var ting, 
der skulle have været købt alligevel. Han så på de 
andre, der legede med deres ting, og følte sig inderlig 
snydt. 

Det kradsede mod døren. En ynkelig piben lød 
udenfor. 

Kaj var vågnet op på sin sæk ude i bryggerset. Han 
hade på fornemmelsen, at der foregik noget særligt 
i huset. Ved lumske greb fik han døren lirket op ind 
til køkkenet og smuttede gennem den åbne dør ind 
i spisestuen. 

Døren blev lukket op. Han for ind i stuen og fejede 
selvudslettende med halen, så ryggen bugtede til beg-
ge sider. Han peb og bad med syge øjne om at blive 
i stuen. Han hade endnu kulden fra bryggerset hæn-
gende i pelsen og bragte et frisk pust med sig. 

Han kom for nær til træet og ramte de nederste 
grene, så der kom uorden i stadsen. 

— Sæt dig hen til kakkelovnen, beordrede Klara. 
Kaj installerede sig lydigt og snappede en småkage 

i luften. Den forsvandt i et gnask. Han smagte ikke på 
den, men så forslugent mod fadet med dets småkager 
og pebernødder og peb, hver gang de andre forsynede 
sig. 

Der var to dadler og en figen til hver. De kom langt 
borte fra og var som en åbenbaring. Niels og Kesse 
fandt ud af at lukke øjnene, mens de tyggede. Så så 
de østerlandet med de tre vismænd, der sad på tavse 
kameler under nattehimlen, og stjernen lyste over 
dem. 

Lysene brændte ned under sprutten og slukkedes 
ept pft.pr eet. 

Kender De jule evangeliet? 
BIBELEN indeholder de ældste bøger i 

verden. Nogle af disse er forfattet for 
mere end 3300 år siden, eller et tusind år 
før nogen anden historie blev nedskrevet. 

Efter bogtrykkerkunstens opfindelse er 
bibelen blevet trykt i millioner af eksempla-
rer og oversat til mere end tusind forskellige 
sprog. Med fuld ret bærer den titlen *Bøger-
nes bog«. 

En ejendommelighed ved den er de bibel-
ske skrifters indbyrdes overensstemmelse 
trods de mange forskellige forfattere, der 
gennem tiden er blevet inspireret til at skri-
ve om Guds væsen, egenskaber og vilje. 

A/'ORT kendskab til bøgernes bog er na-
’ turligvis individuelt. Men juleevangeliet 

kendes af alle mennesker i de kristne lande, 
det er nøje forbundet med årets store højtid, 
og dets budskab føles af mange som et 
stærkt personligt anliggende. 

Ind under jul er der grund til at stille 
nogle spørgsmål med tilknytning til begiven-
hederne omkring den første jul, således som 
vi kender dem fra bibelen. 

Hvor mange af spørgsmålene kan De be-
svare ved egen hjælp, og hvor mange kan 
De henføre til det rette sted i bibelen? Når 
De har nedskrevet Deres besvarelser, kan De 
sammenligne dem med løsningen på side 42. 
1. Hvad hed englen, der bragte Jesu moder 
budskabet om, at hun skulle føde en søn? 
2. Hvilken præst i Israel fik omtrent sam-
tidig et budskab af en engel? 
3. Hvem var kejser i det romerske rige om-
kring Jesu fødsel? 
4. Han udstedte en forordning, der medførte, 
at Jesus blev født i Bethlehem. Hvilken? 
5. Hvilken slægt hørte Kristus til på mød-
rene side? 
6. Hvad sagde englene til hyrderne på mar-
ken? 
7. Kan De huske, hvem der kom for at til-
bede barnet og dets moder? 
8. Hvem ville slå Jesusbarnet ihjel? 
9. Hvad hed de to gamle, der velsignede det 
lille Jesusbarn i templet? 
10. Hvad var det, Gud åbenbarede Josef i en 
drøm? 
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Tchanchet. 

som (olkeiirama 
Kaptajnen. 

1 den belgiske by Liége har man en morsom og 
populær tradition til glæde for dem, der ynder 

* religiøse beretninger eller holder af at drøm 

me sig tilbage til riddertiden med dens even-
tyrlige fejder, ædle skikkelser og sagntildragelser, 
hvori retfærdighed og kærlighed sejrer. Det er 
marionet-teatret. 

Før den første verdenskrig eksisterede der ca 40 
små marionet-teatre, som spillede regelmæssigt. I dag 
er der kun to tilbage. Det ene holdes i live af en kunst-
snedker, som med økonomisk støtte af kommunen ar-
bejder med marionetterne i sin fritid. Det andet hol-
der til i et af byens museer, der har erhvervet duk-
kerne og kulisserne af de tidligere private ejere, så-
ledes at de nu udgør en usædvanlig righoldig samling. 
Det siger sig selv, at museet har vundet i popularitet 
ved denne erhvervelse. 

I forestillingerne medvirker altid — hvadenten det 
er religiøse spil eller farvestrålende ridderdramaer — 
en person ved navn Tchanchet. Han er for Liége-
borgeren, hvad vi herhjemme forestiller os 
ved en københavner med »k«. En ræsonnør 
med humor og karaktertræk som en af 
byens egne. Tchanchet er klædt i blå ar-
bejdsskjorte, lange bukser og træsko. På 
hovedet har han ofte en kasket. 

Et komplet marionet-spil omfatter intet 
mindre end 150—200 personer. De »almin-
delige« personer såsom soldaterne er 50— 
65 cm høje, ridderne noget større, mens en-
kelte særlig fornemme dukker kan være 
over en meter. 

Det mest rørende stykke i marionet-tea¬ 

»fødslen«, der også har titlen: Den store naive trage-
die. Dette stykke spilles juleaften for en tætpakket 
sal af folk fra kvarteret, mest arbejdere med koner 
og børn, men der kommer også enkelte velhavere og 
studenter. 

Det ejendommelige ved både handlingsgangen og 
dialogen er det kolossale tempo, som den folkelige 
overlevering har givet tildragelserne i juleberetnin-
gen: Marias bebudelse, mandtals-skrivningen, rejsen 
til Bethlehem, de hellige tre kongers tilsynekomst, 
fødsels-scenen i Bethlehem, Herodes’ befaling til bør-
nedrabene og flugten til Ægypten — alt dette flyver 
over scenen med en fart, som lader hånt om scene-
skifter og' naturlige overgange fra det ene led i be-
retningen, til det andet. Og nu og da griber Tchanchet 
ind i handlingsforløbet med optrin og betragtninger, 
som har mere med belgisk folkepsyke og lune at gøre 
end med juleevangeliet. 

Men netop dette lyntempo strikket sammen med 
hjemstavnens folklore og anskuet ud fra et jævnt 

folkeligt syn giver et helhedsbillede af en 
primitiv og forsoren charme. — Ved midnat 
går tæppet, og til syne kommer nogle ku-
lisser, som viser en sø domineret af en stor 
tung borg. Til siderne står nogle træer, der 
angiver skov, i det fjerne skimtes bjerge-
ne. En lille »lem« kan åbnes i himlen, så-
dan at Bethlehemsstjernen kan komme til-
syne. 

Nedenfor giver vi — på grundlag af ste-
nografiske referater fra forskellige frem-
visninger af »Fødslen« — en prøve på det 
ejendommelige juledrama, som helt taler 

trets repertoire er uden sammenligning Herodes. for sig selv. 

JULE DRAMAET MED MARIONETTERNE 
JOSEF 

(kommer ind fra højre): 

Åh, efter at jeg har mødt min 
naboerske, kan jeg ikke længere 
samle mig om mit arbejde. Jeg vil 
gå hen til hende og spørge, om hun 
vil tage mod mit hjerte og min 
hånd. 

(Maria kommer ind. Han kaster 
sig til jorden, så han omtrent for-
svinder i kulissen): 

Maria, min naboerske! 

MARIA 
(med blød, ret høj stemme): 

Josef, Josef, min nabo. 

JOSEF: 
Åh, Maria, jeg kommer for at 

spørge jer, om I thi tage mod mit 
hjerte og min hånd. 

MARIA: 
Men Josef, hvad tænker I dog 

på? Jeg er endnu alt for ung, og 
det lidt. som jeg tjener, er nok til 

at leve for. Tænk ikke mere på det, 
Josef. 

JOSEF 
(med en frygtelig skælven, der skal 

røbe hans smerte): 
Som I vil, Maria. 
tlan går ud, men vender påny 

tilbage og anholder om hendes 
hånd. Hun giver ham en ny kurv 
Josef forlader sønderknust scenen 

I det samme kommer en engel til 
syne for Maria). 
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Marionetdukkerne i det belgiske marionetteater opstillet til scenen omkring krybben. Fra v. en af de hellige tre konger, 
kaptajnen, en bondekone, den hellige moder, jesusbarnet, Josef, Tchanchet samt de to øvrige af de hellige tre konger. 

ENGLEN: 
Jeg hilser dig, du nådefulde, Her-

ren er med dig, du er velsignet 
blandt kvinder. 

MARIA: 
Min gode engel, jeg er så forvir-

ret ved disse ord, at jeg ikke fatter 
meningen med din hilsen. 

ENGLEN: 
Frygt ikke, Maria, thi du har fun-

det nåde for Gud. Du skal blive 
svanger og til verden bringe en søn, 
hvem du skal give navnet Jesus. Han 
skal vokse og få navnet søn af den 
almægtige. Gud Herren vil give ham 
Davids .trone. Han skal regere i al 
evighed over Jacobs hus, og hans 
vælde skal være uden ende. 

MARIA: 
Undskyld, men hvordan skal det 

gå til? 

ENGLEN: 
Den hellige ånd vil stige ned til 

dig, og den almægtiges kraft vil ka-
ste sin skygge over dig. Det er der-
for, det hellige barn, du føder, skal 
kaldes Guds søn. 

Du har jo selv erfaret, at Elisa¬ 

beth, din kusine, er blevet svanger 
med en søn i sin alderdom, og hun, 
som kaldtes gold, er nu i sjette må-
ned, fordi intet er umuligt for Gud. 
(Englen går. Josef kommer ind for 
tredie gang for at anholde om Ma-
rias hånd. Hun siger ja. Maria går 
for at besøge Elisabeth. Da hun 
kommer tilbage, møder hun Josef, 
som hun betror noget, så går hun 
hjem til sig selv. Josef står tilbage). 

JOSEF 
(med alvorlig stemme): 

Min Gud! Min Gud! Hvad er det, 
jeg hører? Maria er i omstændig-
heder! Hvad skal jeg gøre? Jeg må 
bort! Jeg vil hente mine redskaber 
og forlade hende ... (I dette øjeblik 
kommer englen til syne. Josef ka-
ster sig på knæ). 

ENGLEN: 
Josef, Josef! Hvorfor frygter du? 

Det, som Maria bærer i sit skød, er 
Guds og den Helligånds værk. Hun 
skal føde en søn, som du skal give 
navnet Jesus, og han skal blive stor 
og ligne sin fader, han skal frelse 
verden. (Englen forsvinder. Josef 
går ud/Kong Herodes kommer ind. 
Han giver ordrer til en kaptajn). 

HERODES: 
Kaptajn, vil I meddele til byens 

borgere, at alle skal lade sig skrive 
i mandtal i deres fødeby. 

(Josef og Maria drager til Bethle-
hem. På vejen gør de ophold i en 
stald, det eneste logis, de kan finde.) 

Dernæst ser man de hellige tre 
konger følge Bethlehemstjernen. De 
møder Herodes, før de når krybben, 
og fortæller ham budskabet om det 
hellige barn. 

Tæppet falder 
for mellemakten. En harmonika 
spiller Marseillaisen. 

2. afdeling. 
Da tæppet går op igen, ser man 

krybben. Barnet Jesus hviler mel-
lem jomfruen og Josef. Tchanchet 
kommer ind, Liége-beboernes po-
pulære helt. Han er folkets avis og 
rygtebærer. Han kommer i spidsen 
for de simple hyrder. De trækker 
sig tilbage for at lade de hellige tre 
konger bringe barnet deres hilsen. 
Englen viser sig og meddeler, at 
Herodes er på vej i spidsen for sine 
soldater. 

Derefter ser man flugten til 
Ægypten, der er stykkets mest poe-
tiske scene. 
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TCHANCHET 
(går og sår en mark til med over-
drevet store bevægelser. Han taler 

dialekt): 
Rif! En håndfuld hér! Raf! En 

håndfuld dér. Og hopla: en hånd-
fuld hér! Ikke så ud over vejkan-
ten. Dér mangler en håndfuld. Jeg 
tror snart, jeg holder op for i dag. 

(Josef og Maria kommer ind). 

JOSEF: 
Sædemand, min ven, vi er for-

fulgt, må vi flygte ind over din 
mark? 

TCHANCHET: 
Nej, det kan I tro, I ikke må. I 

kan jo se, jeg er i færd med at så 
den til. Bare I var kommet nogle 
minutter før. 

JOSEF: 
Kære ven, lad os gå over marken. 

Jeg lover dig, at så snart vi er uden-
for fare, kan du høste dit korn. 

TCHANCHET: 
Vil I virkelig have, jeg skal tro 

på den? Men skidt, gå I bare over. 
Det er synd for den lille. 

JOSEF: 
Din velgerning vil altid være be-

varet i mit hjerte. 

Marionetteatrets dukker hænger i sno-
re parat til at gøre deres entré på sce-
nen. I et komplet marionetspil med-
virker 150-200 dukker, flere af dem er 
cp til en meter høje, og alle er meget 

smukt udstyret. 

(Maria og Josef flygter over mar-
ken, straks efter kommer Herodes.) 

HERODES:- 
Sig mig, min ven, har au set en 

ældre mand og en ktnnde komme 
her forbi med et barn? 

TCHANCHET: 
Om jeg har set nogen, herre? Jeg 

har haft travlt med at så, og nu har 
jeg travlt med at høste. (Kornet er 
skudt mirakuløst i vejret.) 

Herodes giver ordre til mord på 
alle børn. Kaptajnen og fire soldater 
kommer ind fra højre. 

KAPTAJNEN: 
Bataillon holdt! (De standser) 

Hør her, kære venner, efter vor 
konge Herodes’ ordre må vi slå alle 
børn af hankøn under to år ihjel. 
Jeg be’r jer at se jer godt for og 
ikke tage fejl af kønnet. Hvis no-
gen af jer skulle savne forudsætnin-
gen for at kende hankøn fra hun-
køn, bedes han sige til, for jeg øn-
sker ikke, at det skal hedde sig, at 
kong Herodes’ soldater har begået 
fejl af uvidenhed, da de dræbte de 
små. Afsted, lad os få det ordnet i 
en fart. 

(Da barnemordet er forbi, går 
soldaterne ud. Ind kommer en 
mængde jævne mennesker, der be-
gynder at synge en gammel val-
lonsk melodi, som hele publikum 
falder ind i). 

VEL JCEVETV JULEMANDEN 
E

N kold decemberaften for godt 50 år siden fandt 
en af redaktørerne på det store blad New York Sun 
mellem dagens post dette lille brev: 

Kære hr. redaktør! Jeg er otte år. Mange af mine 
veninder siger, at der slet ikke er nogen julemand ti'. 
Far siger, at hvis det står i Sun, så passer det. Vær så 
god at svare mig: Er der nogen julemand til? — Virginia 
O’Hanlon. 

Redaktøren, den kendte journalist Francis Church, blev 
så optaget af brevet, at han svarede med en artikel, der 
dagen efter stod i Sun som et brev, rettet til Virginia. 

ÆRE VIRGINIA! Dine små veninder har uret. De er 
alt for stærkt påvirket af en tidsalder fyldt af tvivl. 

De tror kun på noget, de selv kan se eller forstå med 
deres små hoveder. Men alle hoveder er små. Mennesket 
er blot et lillebitte insekt sammenlignet med den store 
verden, sammenlignet med al den klogskab, sandhed og 
viden, der findes i verden. 

Selvfølgelig er der en julemand til. Virginia. Han eksi-
sterer lige så sikkert som kærligheden, storsindet og hen-
givenheden. Du ved da, at disse begreber findes, og at 
de skaber skønheden og glæden i dit liv. Hvor trist ville 
verden ikke være, hvis der ikke fandtes nogen julemand. 
Så var verden lige så tom, som hvis der ikke fandtes små 
piger som dig. Så ville der jo ikke eksistere barnlig tro, 
heller ingen poesi, ingen romantik og intet som helst, som 
kunne levendegøre julemanden, give ham skikkelse. Det 
store, klare lys, der opfylder verden, ville være til-
dækket. 

Hvorfor vil man ikke tro på julemanden? Du kunne 
lige så godt sige, at du ikke vil tro på eventyrene. 

Det kan være, at din fader og alle de mænd, han ken-
der, vil sætte sig op på alle skorstenene juleaften for 
at forsøge at fange julemanden. Men hvad beviser det, 
hvis de ikke kan fange nogen julemand? Ingen kan se 
ham, men det er da ikke bevis for, at han ikke er til 
De mest virkelige ting i verden er dem, som hverken 
børn eller voksne kan se. Har du nogensinde set feer 
danse? Naturligvis ikke, men det er da intet bevis for, 
at ieerne ikke eksisterer. Ingen kan begribe eller fore-
stille sig alle de usynlige vidundere i verden. 

Du kan åbne et lille barns rangle og se, hvad det er 
der får den til at rasle. Men låget, der dækker for de 
mest usynlige ting i verden, sidder så fast, at end ikke 
verdens stærkeste mand kan tage det af. Kun troen, fan-
tasien, poesien, kærligheden og romantikken kan skubbe 
låget bort og åbne for synet ind i den unaturlige skøn-
heds verden. Er denne forklaring da rigtig? Ja, Virginia, 
intet andet er så rigtigt. 

Ingen julemand? Hvor kan du tro det? Han lever og 
vil altid leve. Tusind år frem i tiden lever han og vil 
stadig glæde børns hjerter. 

S ÅDAN skrev Francis Church en decemberdag 1897 som 
svar på et lille troskyldigt brev fra en otteårs pige. 

Church er forlængst død, og Virginia O’Hanlon er vel 
nu en bedstemor på 60 år, der har børnebørn, som glæ-
der sig til julen. Og tror på julemanden. De kan få sort 
på hvidt for, at han lever. For hver eneste juledag siden 
1897 har man i New York Sun kunnet læse denne lille 
artikel om julemandens eksistens. Også i år vil den være 
at finde i det store blad. Julemanden lever... og for-
svaret for ham lever også. 
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JULENS STEDBARN 

* M f f> c r tf $ 
Sagnets evige jøde flakker rundt i hele verden, og netop 

juleaften siges han at være jordens ensomste menneske 

^VV~\ENS alle hygger sig lunt inden døre jule-
qVlr aften, må een fortsætte sin trælse gang i 
+W V den mørke vinternat, pint af samvittigheds-

nag, jaget frem af sin synd, afskyet af Gud 
og mennesker. Kun hvis han finder et plovjern glemt 
under den stjernestrøede decemberhimmel, må han 
denne ene aften i året hvile et øjeblik for at strække 
de mødige ben. Men den plov, som julens stedbarn 
har hvilet på, bliver sløv og ubrugelig. Så bonden 
skal nok huske at få sin plov i hus, før højtiden op-
rinder. 

Det er Ahasverus, den evige jøde, som selv jule-
aften, ja, netop juleaften, er mere ensom end den 
største synder mod menneskelige love. 

^EGENDEN om den evige jøde, der må vandre om 
^ indtil Kristi genkomst, synes at være opstået så 
sent som i det 12. århundrede blandt de østerlandske 
kristne. I en beretning fra 1229 fortæller en munk, 
Mathæus Parisiensis, at da Jesus stod anklaget for 
Pilatus, var Ahasverus dørvogter — iøvrigt under 
navnet Kartafilos. Da frelseren førtes ud af retssalen, 
slog han ham og sagde: 

— Gå hurtigere, Jesus, hvorfor tøver du? 
Jesus så alvorligt på dørvogteren og sagde: 
— Jeg går, men du skal blive, indtil jeg kommer 

Igen. 
Fra den stund vandrede dørvogteren omkring i alle 

lande. 
Muhammedanerne har et lignende sagn om en til 

evig tid omvandrende synder, Es-Samiri, der ifølge 
koranen blev forbandet af Moses, fordi han havde 
støbt guldkalven til Israels børn. Om dette sagn lig-
ger til grund for det af Mathæus Parisiensis beret-
tede, er dog et spørgsmål. Sikkert er det, at middel-
alderen igennem berettedes legenden gang på gang, 
stadig med nye tilføjelser, idet navnet Kartafilos var 
skiftet til Ahasverus. Dette forekommer første gang i 
en tysk folkebog, der samtidig gør den ulykkelige til 
skomager i Jerusalem. 

Imidlertid skal der ikke meget til at gøre et sagn 
til virkelighed, specielt i tider, hvor både tro og over-
tro er stor. Det varede ikke længe, før 
adskillige kunne forsikre, at de havde 
truffet »den evige jøde« personligt. Fra 
begyndelsen af reformationsårhundredet 
optrådte Jerusalems skomager tid efter 
anden omkring i Europas byer, i Ham-
borg og Moskva såvel som i Ålborg og 
Madrid. 

et brev fra Hamborg, dateret juni 
1564, fortæller biskop v. Eitzen, at 

ban vinteren 1542 i en kirke(!) traf en 
sælsom gammel mand, som forsikrede, at 
han var Ahasverus og havde levet siden 

Kristi tider. Von Eitzen og rektoren ved byens latin-
skole underkastede den gamle et skarpt forhør, men 
han kunne svare for sig. De to lærde herrer blev 
overbevist om, at de havde haft »den evige jøde« for 
sig. 

I 1575 traf to udsendinge fra hertugen af Holsten 
Ahasverus på vejen til Madrid. Da talte han spansk. 
Nogle år senere viste han sig i Strasbourg, hvor han 
til øvrigheden opgav, at han 200 år tidligere havde 
besøgt byen. Dette bekræftedes af stadens arkiverl 
løvrigt vakte det ved denne lejlighed en vis mistanke, 
at han talte så godt tysk, men han forklarede, at 
Vorherre havde forlenet ham med evnen til at tale 
alle landes sprog. I 1604 underholdt han sig da også 
på fransk med et par adelsmænd, der var på vej til 
Henrik IVs hof, og han har i det hele taget med for-
kærlighed dyrket standspersoner, idet der i 1618 kom 
et flyveblad, der berettede om de standspersoner, han 
havde mødt i alle Europas lande. 

I 1633 lod han sig atter se flere steder i Tyskland, 
senest i Leipzig, hvor han dog blev berygtet som en 
simpel og meget grådig tigger. 

I midten af det 17. århundrede synes »den evige 
jøde«s popularitet at have været størst. Han var endda 
årsag til flere doktordisputatser. En af disse søgte at 
bevise, at der var to evigt vandrende jøder, såvel 
Kartafilos som Ahasverus. Hen mod oplysningstiden 
blegnede dog populariteten, og det sidste, man har 
hørt om Ahasverus, er, at han den 22. april 1774 pas-
serede Bruxelles. Siden synes det, som om vantroen 
har slået den ellers udødelige helt ihjel — i hvert fald 
i Europa. 

blVV-\N kan nemt blive enige om, at de mange per-
•vt sonificerede evige jøder enten var svindlere eller 
sindssyge sværmere. Tilbage står legendens etiske 
værdi som et symbolsk billede på jødefolkets evige, 
ulykkelige omflakkende liv, set på baggrund af den 
tanke, at jøderne fornægtede Kristus og derfor til 
straf blev hjemløse. Som et symbol på det ulykkelige 
folk har legenden levet sig ind i kristnes bevidsthed, 
og — som vi har set — endda fået kød og blod. — At 

emnet har tiltalt digtere siger sig selv. En 
lang række forfattere har beskæftiget sig 
med Ahasverus. Herhjemme bl. a. Ho-
strup, H. C. Andersen, Ingemann og Palu-
dan-Miiller. 

50 U. da det ser ud til, at jøderne endelig 

vV har opnået fast boplads i det gamle 
land, vil sagnet om Ahasverus vel efter-
hånden blegne og forsvinde i den skygge-
kreds af mærkelige fortids-fantasifigurer, 
som moderne mennesker affærdiger med 
et skuldertræk ... selv om de alligevel 
husker at tage ploven i hus julenat. 
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JULENS KENDTE IttOTIVEB 

e
n jomfru Maria, der ligner 
en kinesisk prinsesse, de 
tre vise mænd fra Øster-

land i dragter som kinesiske 
mandariner, Jesusbarnet, der fø-
des og svøbes mellem Kinas bjer-
ge — må man ikke i den slags 
ting se et udslag af kunstnerisk 
fantasi, ja næsten fantasteri? Et 
fantasteri, som henrykker ved 
sin ynde og formfuldendthed, 
men som også forbløffer og må-
ske forarger. For kan selv en nok 
så stor kunstner tillade sig at af-
bilde evangeliets personer som 
kinesere? 

Svaret på dette spørgsmål får 
man, når man tænker på den eu-
ropæiske religiøse kunst. På 
kalkmalerierne i vore danske 
kirker genfortælles evangelierne 
— men de mennesker, der optræ-
der på billederne, er oftest klædt 
i middelalderlige dragter som 
kunstnerne og deres samtidige. 
Og i renæssancens kirkekunst og 
religiøse kunst i det hele taget er 
evangeliets personer gengivet 
med de italienske, spanske og 
hollandske renæssancemaleres 
menneskeopfattelse, jomfru Ma-
ria er en smuk kraftig renæssan-
cekvinde, Jesusbarnet er af sam-
me type som de små velnærede 
amoriner, man malede dengang 
— tænk også på Rafaels engle. 

Forstyrrer disse gengivelser 
vore forestillinger om evange-
lierne? Vi ved godt, at disses per-
soner levede i »jødeland« og så 
helt anderledes ud, end kunst-
nerne har gengivet dem, men det 
generer os ikke, fordi kunstner-
nes syn er »europæisk«, et syn, 
som vi deler uden nærmere spe-
kulationer. Men hvorfor da ikke 
tage skridtet fuldt ud og erkend 
de, at hvis Maria, Josef o. s. v. 
forekommer os godt at kunne 
have været europæisk prægede 
mennesker, må de lige så natur-
ligt i den jævne kinesers tanke-
gang fremtræde Som kinesere. 

Det er og har til alle tider væ-
ret den religiøse kunsts formål 
at virkeliggøre evangeliernes 
budskab i et sprog, som alle men-
nesker kan forstå. Dette har de 
kinesiske malere, som i dette år- 
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hundrede har ladet sig inspirere 
af evangelierne, indset. Derfor 
maler de Maria som en kinesisk 
prinsesse og det lille Jesusbarn 
som et kinesisk spædbarn. Vi må 
altså i disse kunstneres værker se 
noget dybere end fantasteri, vi 
må prøve at trænge ind til kunst-
nernes idé: at virkeliggøre det 
fredsbudskab, som englene i 
Bethlehem for to tusind år siden 
bragte menneskene, også for ki-

nesere. 
De silkemalerier, vi gengiver 

her, skyldes Lou Houng-mien, 
der stammer fra en gammel ki-
nesisk mandarinslægt. Han er 
endnu en ung mand, men hans 
udseende er præget af den ynde-
fulde værdighed, som man finder 
hos alle kinesere — høje og lave 
— i hans fødeby Peking. Han 
burde have tilnavnet jomfru-
maleren, fordi Mariaskikkelsen 
inspirerer ham til næsten alle 
hans malerier, der bærer titler 
som »Marias kaldelse«, »Jesu 
fødsel«, »Flugten til Ægypten«, 
»Familieliv i Nazareth« o. 1. 

Kinesiske malere har altid væ-
ret berømt for deres store tekni-
ske dygtighed, og Lou Houng-
mien adskiller sig ikke på dette 
punkt fra sine store forgængere. 
Han kan gengive det gennemsig-
tige slør, Maria bærer om hove-
det og skuldrene, så man for-
nemmer dets lethed, hudens far-
ver, så at man mærker dens blød-
hed, lysets kraft, så man mær-
ker naturens storhed og styrke. 
For øvrigt minder han ikke blot 
teknisk om de ældre kinesiske 
malere. Hans malerier kunne for 
den sags skyld lige så godt være 
malet for 2—300 år siden som 
i dag, for den kunstneriske op-
fattelse har ikke forandret sig 
meget i Kina i de sidste århun-
dreder. I ydmyg ånd og med ægte 
sønlig ærbødighed bestræber en 
stor skare kinesiske kunstnere 
af i dag sig på at efterligne de 
store mestres stil og fremgangs-
måde, og dette må ses ikke som 
mangel på nyskabende geni, men 
som et udslag af kinesernes store 
respekt for fortiden og deres næ-
sten religiøse tilbedelse af tradi-
tionen. 

KINENINKE ØJNE 



En kort fortælling, 

bygget over en siciliansk legende MIRAKLET 
E VAR FØDT på samme dag og omtrent 
i samme time i en smuk og fattig lille 
siciliansk bjerglandsby midtvejs mellem 
havet og Ætnas kegle — den berømte 

vulkan, der skjuler sin ild under sneen. 
Byen hed Asinelli. Dens kirke var viet æslernes hel-

lige jomfru. 
Når der fødtes et barn i denne landsby, fik det straks 

et æsel forærende af sin gudfader. Hvis det vel at 
mærke var et drengebarn. Der var derfor lige mange 
æsler og drenge i landsbyen. Pigerne fik ingenting. Da 
måtte nøjes med deres skønhed. De gamle fortalte bør-
nene, at denne skik med æslerne skrev sig fra Kristi 
tid. Det var til ære for æslet ved Jesusbarnets krybbe, 
at man gav alle spæde drengebørn en langøret livs-
ledsager. På den højtidelige dåbsdag blev æslet ført 
op foran kirken og velsignet af præsten. Det var alle 
gudfædres ærgerrighed at finde et æsel, der hverken 
var ældre eller yngre end gudsønnen. Sådan at de to 
kunne vokse op sammen. 

I begyndelsen var æslet barnets legekammerat. Se-
nere blev det hans levebrød. Kun ved hjælp af æslerne 
kunne man skaffe sig penge i denne vulkanverden, i 
disse golde sneklædte bjerge, hvor intet spiseligt 
kunne gro. 

Mario og hans æsel Manoel havde begge set dagens 
lys en julemorgen efter midnatsmessen. Men Marios 
moder døde, da hun gav sønnen liv. Barnet levede af 
mælken fra moder-æslet. Mario og Manoel var altså 
fostbrødre. Sammen voksede de op til et virksomt 
liv i fællesskab med bjergbyens andre beboere. 

Hver nat drog de i karavane op til Ætnas hvide vul-
kankegle for at hente sne til Catane, den varmedir-
rende by nede ved havet. Ad zig-zag-stier, der snoede 
»ig mellem afgrunde og stejle bjergsider, drog de 
hjemme fra landsbyen ved solnedgang. Man kunne 
se dem stige til vejrs i en lang karavane på det glatte, 
farlige bjerg. 

Æslerne havde fødder så sikre som geder. Hver 

æseldriver fulgte lige bag sit æsel og satte sin fod, 
hvor æslet havde sat sin. 

Således nåede de de evige snemarker. I nattens løb 
indsamlede de den hvide høst, som de sankede ved 
stjernernes klare lys. Før morgengry begyndte de ned-
stigningen, hver bærende sit lille lys, som en proces-
sion af st. Hans-orme. 

De kom tilbage med snefyldte kurve. For at sneen 
ikke skulle smelte, havde de tildækket den med 
palmeblade, plukket i Catanes haver. 

Æslerne skulle nå torvet i den varme by ved havet 
før solopgang. På torvehallernes stenfliser ventede is-
fabrikanterne dem. Den faste sne fra Ætna blev brugt 
ved fremstillingen af »frossen limonade« i skiver i 
flere forskellige farver af smag som citron, hindbær, 
vanille eller bitre mandler, som sicilianerne ynder 
stærkt. 

Og byens levemænd, der dovent sad på café-terras-
serne og nød deres is, havde stor fornøjelse af gennem 
deres kikkerter at følge de små æsler på deres van-
skelige opstigninger og modige nedstigninger. 

På stor afstand og med det blotte øje kunne æslerne 
godt minde om violer, på grund af de lange spidse øren, 

M ARIO kendte selv dette syn. Når han af og til 
sad på en af byens café-terrasser og spiste is 

med cirkusdirektørens datter Carmela, havde han set 
æselkaravanen slynge sig op over bjergsiden, og han 
undgik da ikke at få en ubehagelig fornemmelse. 
Han følte sig som en overløber; hans folk plejede 
aldrig at indlade sig med de letvendte byfolk. Der-
næst var det at sjuske med sine pligter, når han over-
talte en kammerat til at føre hans æsel tilbage til 
bjergbyen og selv blev i Catane. Men særlig pinte det 
ham, at han måtte svigte den lille Benedetta deroppe 
i landsbyen. Ganske vist havde han ikke bundet sig 
til hende; hun var jo så ung. Men det lå i luften 
mellem dem, at de hørte sammen. 

Og alligevel! Han var magtesldst i Carmelas vold. 
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Han kunne ikke løsrive sig fra hende. Hun var ældre 
end han, fyrig og krævende. Hun havde besat hans 

sanser. 

CIRKUSDIREKTØREN Dom Pompao Pomposo 
havde ladet bekendtgøre over hele byen ved ha-

vet, at han ville lave en gallaforestilling, som skulle 
betegne hans karrieres højdepunkt. Når den var over-
stået, ville han sælge hele sit menageri og leve lykke-
ligt sammen med sin datter resten af sine dage i fa-
miliens palæ — ingen vidste hvor. 

Men forestillingen blev udskudt gang på gang; for 
giraffen havde brækket et ben, da den steg i land fra 
skibet, der havde bragt dem til byen, og der havde 
ikke været andet at gøre end at slå den ihjel. Og de 
tre aber og den dresserede hund var døde af forstop-
pelse, sagde Dom Pomposo og rev sig i håret. Sælhun-
den var død af varme straks efter ankomsten til Ca-
tane. Det eneste, cirkusdirektøren havde tilbage, var 
en enkelt løve og sin opfindsomhed. Der skulle stab-
les en sukces på benene, inden Dom Pomposo for-
svandt. Cirkus’et var fallit. 

Da fik Carmela en djævelsk idé, der fristede Dom 
Pomposo over evne. Cirkusdirektøren solgte giraffens 
skind til en garver i byens udkant, og for pengene fik 
han sat plakater op over hele byen og udskreget på 
gader og torve, at den og den dag på det og det tids-
punkt kunne man i cirkus Dom Pomposo se en løve 
fortære et æsel. Billetterne blev revet væk. Der måtte 
trykkes flere. Alle ville se dette moderne Nero-optrin. 

Så manglede man blot at finde et æsel. Der var in-
gen at opdrive i selve byen, hvor folk var så fine på 
det, at de foretrak heste — selv de magre og stak-
åndede. Men der skulle tilvejebringes et æsel. En for-
lystelses-direktør kan ikke snyde sit publikum. 

V ÆRTEN i den kro, hvor Dom Pomposo boede, 
blev bange for, at forestillingen skulle gå i va-

sken, for så ville han, værten, måske ikke få de penge, 
Dom Pomposo skyldte ham. Derfor anbefalede han 
direktøren at prøve æslernes landsby oppe i bjergene. 
Cirkusdirektøren strejfede rundt i Asinellis snævre 
gader på jagt efter et æsel, men alle døre lukkede sig 
[or ham. 

Næste dag vendte Mario ikke tilbage til landsbyen 
sammen med æslerne. Han blev nede i byen. Manoel 
kendte godt vejen og gik alene hjem. Benedetta åb-
nede døren for den. Hun kiggede efter, om der var hø 
i krybben. Hun øsede vand til dyret fra brønden. Hun 
kaldte den ved kælenavne og kærtegnede dens lange 
øren. 

Og dyret betragtede hende med sine smukke æsel-
øjne, hvori alverdens visdom, mildhed, vemod og re-
signation syntes at genspejles. De øjne må have set 
Cud, tænkte Benedetta. 

Hun rensede ud i stalden. Så gik hun og lukkede 
efter sig. 

Benedetta elskede Mario. Skønt hun kun var fem-
ten år, forstod hun meget af denne verden. Hun anede, 
at Mario var ved at komme i ulykke. 

Da hun kom hjem, tog hun sit sorte sjal over sig 
og en kurv fuld af blomster på armen. Så gik hun ned 
ad den eneste vej, der førte til Catane. Hun tænkte, 
at hvis Mario kom tilbage samme aften, ville hun 
møde ham. 

Det gjorde hun. Men hun traf ham sammen med 
Carmela. Hun trak sjalet for ansigtet og passerede 
dem uden at blive genkendt. 

Da hun nåede byen, var det allerede mørkt. Der 
brændte lys i alle caféer. På terrasserne snakkede folk 

om forestillingen i cirkus næste dag, den store galla-
opvisning. De nippede til deres is og diskuterede, om 
Dom Pomposo mon selv ville være i buret under det 
store nummer, hvor lang tid det vide tage løven at 
fortære æslet, og om æslet ville forsvare sig. 

Benedetta blev forfærdet, da hun hørte deres snak. 
I sin kurv havde hun buketter af bjergblomster, hvis 
friskhed faldt i byboernes smag. Hun gik rundt mel-
lem bordene og tilbød sine vilde iris og alpevioler, og 
samtidig lyttede hun til samtalerne. På den måde er-
farede hun det, som alle i byen vidste, men som ingen 
kendte til i hendes egen landsby. Da cirkusdirektøren 
var oppe hos folkene i bjergene for at købe et æsel, 
anede ingen noget om hans hensigter. De havde blot 
nægtet at sælge, fordi folkene fra Asinelli ikke solgt« 
deres hellige æsler. 

Nu vidste Benedetta, hvad der ville ske. Hendes 
kærlighed gav hende en sjette sans. Da kurven var 
tom, gik hun tilbage ad den ujævne vej, der førte til 
hendes landsby. 

Ikke et lys brændte bag husenes vinduer, kun den 
nedgående måne spejlede sig i dem. Hun lukkede por-
ten op ind til Marios gårdsplads. Hunden gøede ikke. 
Hun åbnede stalddøren. Æslet var der ikke mere. Hun 
råbte deres navne: Manoel! Mario! — Ingen svarede, 

I den varmedirrende by bevægede folk sig i tætte 
stimer mod cirkus, hvor Dom Pomposo modtog 

tilskuerne stående i manegen, draperet i rødt fløjl. 
I landsbykirken lå Benedetta på sine knæ og bad 

for foden af en statue: æslernes hellige jomfru Maria. 
Hun talte fortroligt med jomfruen som til en nær-

værende person. Hun tryglede hende om at frelse Ma-
rios æsel, at redde det levende ud af løvens gab. Hun 
bad ydmygt om, at der måtte ske et mirakel. Hun bad 
i det enfoldige æsels navn, påberåbte sig æslet, som 
med sin ånde havde varmet barnet i krybben, æslet, 
som havde båret det hellige barn til Ægypten, æslet, 
som med sin dyrebare last havde holdt sit indtog i 
Jerusalem på palmegrene. 

Nede i byen opflammede Dom Pomposo skrigende 
sine tilskuere. Det knasede i gruset, da cirkusfolkene 
kørte buret ind i manegen. 

Mario stod udenfor, Han havde ikke mod til at over-
være forestillingen og forbandede Carmela, fordi hun 
havde lokket ham. 

Men snart fik mængdens råb ham til at styrte ind 
Der mødte ham et mærkeligt syn. Tilskuerne skreg og 
brølede. De smed rundt med deres hatte, slog stolene 
i stykker og kylede stumperne mod buret, hvor løven 
lå døende ved det skælvende æsels fødder og slik-
kede dets poter. 

Publikum følte sig snydt og forlangte deres penge 
tilbage. Men Dom Pomposo var flygtet sammen med 
den rasende Carmela, så snart han så forestillingens 
udfald. 

KLOKKERNE ringede fra Sancta Maria kirken 1 
Asinelli. Folk gik fra højmesse, for det var søn-

dag. Mario kom til syne på landsbyens torv. Foran 
ham gik hans æsel. 
Benedetta gik forbi ham uden at se på ham. Men 

Mario knælede, da han fik øje på hende. Rygtet om, 
at det var den hellige jomfru, der på Benedettas bøn 
havde frelst Mario fra synden, havde bredt sig i lands-
byen med vindens hast. 

Præsten lod klokkerne ringe. De ringede så længe, 
at Benedetta kom ud af sit hus for at høre, hvad der 
var sket. Hun mødte Mario, og han tog hendes hånd. 
Da forstod hun til bunds. 
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I dage og na’tter stavner 

lapperne i pulk og slæde 

mod kirkestedet, 

hvor iuten fejres 

med lys og sang og glade, 

og kirkeklokkerne 

IRKESTEDET K ARAS JOK var blændende hvidt, og inde i hvid-
heden lå de små askegrå hytter klumpet sammen som en 
dyreflok. Da det blev aften, fik hytterne store gule øjne, som 
stirrede ud over sneen. Det mindede om en flok rovdyr, som 
havde slået sig ned i sneen. Dyr, som holdt vagt med deres øjne. 

Men himlen fik snart så mange blanke øjne, at de gule rovdyrøjne 
ikke længere tiltrak sig opmærksomheden, for den blev helt overdrys-
set med stjerner. Og nordlyset flammede i vældige lysbundter over 
Karasjok. Himlen var som stukket i brand, og enkelte gange blev de 
pragtfulde nordlys slynget så lavt, at de næsten berørte sneen. 

Store og små stjerneskud for som raketter over himlen. Så mange 
var der, at det var umuligt at tælle dem. Lapperne sagde: 

— I morgen bliver det sne. Det stemte. Det' blev et så voldsomt 
snefald, at hytterne blev halvt begravet. 

ringer højtiden ind 

i de åbne sind. 

aj Edw. Welle-Strand 

T
RE-FIRE dage før jul begyndte lapperne at komme til kirkestedet 
ad den brede, tilfrosne Karasjokka, elven, som er lappernes alfar-

vej både sommer og vinter. De kom i pulke og slæder. Lapper fra høj-
sletten og lapper fra lave tømmerhytter langs elven, mennesker i dyre-
skind. De kom svingende ind på kirkestedet, hujende og syngende. 
Glade mennesker, som gerne ville vise, hvilke flotte fyre de var i pulke 
og slæder. 

De var klædt i deres flotteste antræk. Kvinderne havde spænder og 
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smykker af sølv på brystet, og om halsen havde de 
viklet silketørklæder i mange farver. Mændene havde 
brede, dekorative bælter, hvori der hang knive af en 
halv meters længde. De fleste var høje, ranke fyre 
med stærke, vejrbidte ansigter. 

De hilste på hinanden med omfavnelser og ind-
kvarterede sig hos slægt og venner i Karasjok. De 
tog det ikke så nøje med, om de skulle ligge på 
gulvet eller på en bænk i køkkenet, når de bare fik 
et sted at lægge sig for natten. Ankomstmåltidet var 
kraftigt: marvben, kogt rensdyrkød og stærk kaffe 
med rensdyrost i stedet for fløde. 

Det store rykind havde pludselig rykket kirkeste-
det ud af vinterens tornerosesøvn. Det var blevet in-
teressant og levende med mange mennesker i den 
eneste gade, overfyldte hytter og overfyldte butik-
ker, hvor lapperne købte julegaver til slægt og ven-
ner. 

Kærlighedsgaver kaldte lapperne de gaver, de gav 
de unge lappepiger. Hvis pigen tog mod gaven, be-
tød det, at hun var giverens pige i julen, ja måske 
helt til næste jul, hvis hun da ikke i mellemtiden 
havde modtaget en gave fra en anden lappegut, som 
hun syntes bedre om. Den vragede lappegut ville få 
sin gave tilbage, næste gang de mødtes i Karasjok. 

J
A, højslettens folk havde sat sit stærke præg på 
det idylliske kirkested, hvor de tilsneede hytter 

var blevet så levende, at de gule øjne i deres vejr-
bidte ansigter brændte hele natten i konkurrence med 
nordlyset. Ingen tænkte på at spare på parafinen, når 
det var jul i Karasjok. 

Fra den frosne Karasjokka lød i de lange, muntre 
vinteraftener sang fra de unge, som kørte kapkørsel 
med deres slæder. 

Vi kørte i dage og nætter med pulk 
for at komme til Karasjok kirkested. 
Kulden brændte i kinderne, tårerne løb fra øjnene. 
Voj. Voj. Voj. 

Så kom vi frem og hilste på familien. 
Vi spiste og drak og havde det godt. 
Men det bedste havde vi igen. Kapkørslen på Karasjokka. 
Voj. Voj. Voj. 

I Karasjok har jeg truffet pigen min. 
Hun er kærlig og sød og smiler så vakkert til mig. 
Hun er blød og varm og har øjne som stjerner. 
Til påske skal vi giftes i Karasjok kirke. 
Voj. Voj. Voj. 

J
ULEDAG er himlen over Karasjok høj og strålende 
blå. Den lille hvide kirke er bare en prik i den 

store nvidhed, en finger, som peger mod himlen. Tår-
aet er vejrbidt og ser ud som en udvækst på kirken. 
Den gamle ringer har iført sig sit stiveste puds. Der 
er andagt og højtid i hans ansigt, da han griber klokke-
tovet og begynder at bevæge klokken. Den spinkle 
kirkeklokke har en dyb malmtone, som når ud over 
hele kirkestedet i den frostklare kirkedag. Lapperne 
kender disse klokkeklange fra før. De går dem til 
hjertet og skaber højtid i sindene. 

Det er tredive graders frost, så lappernes 
ansigter bliver hvide af rimfrost. På vejen 
til kirken hilser de kåde på hinanden. Glæ-
delig jul! Men så snart de er kommet inden-
for kirkens brune, gamle tømmervægge, bli-
ver de alvorlige og andagtsfulde. 

I døren har de taget huerne af, en smuk 
tilkendegivelse af naturmenneskets ærbødig-

hed for den helligdom, de vandrer ind i. 
Kirken bliver hurtigt fyldt. De, der ikke får plads 

på bænkene, sætter sig på gulvet skulder ved skul-
der og støtter ryggen mod bænkene med fødderne ud 
mod midtergangen. De, som skal længere frem i kir-
ken, må gå over de siddendes ben, men ingen bliver 
forargede over det. De smiler bare. De er jo i her-
rens tempel i dag, og da må menneskene vise for-
dragelighed. 

Selv sådanne oplevelser, som at en lappemor skifter 
ble på sit barn eller giver det bryst, vækker ingen 
forargelse. Nej, det tænder ikke engang et overbæ-
rende smil i ansigterne. 

Hver gang døren bliver åbnet, står en hvid frost-
sky ind i kirken, og lamperne blafrer i trækken. Men 
trods lamperne er kirken halvmørk, og der hviler 
derfor en egen fortættet stemning over rummet. 
Gamle, vejrbidte lappeoldinge, fyldige lappekoner, 
unge, blussende lappepiger, friske røde barneansigter, 
alle stirrer de mod de to høje lys på altret og bliver 
varme i blikket. Det er, som en lyskilde brænder sig 
ind i de åbne sind. 

Det er forståeligt, at netop lysene på altret, som 
brænder med høj, klar flamme, må gøre et stort og 
uudsletteligt indtryk på naturbørnene, som er kom-
met fra mørket, frosten og det øde fjeld, og som snart 
skal tilbage til det samme i deres telte inde på slet-
ten eller deres lave, små hytter i fjerne elvdalé. Det 
er, som om de i dag oplever noget af et mirakel i 
herrens tempel. 

S
ALMESANGEN bruser på lappisk gennem kirken. 
Det vokalrige, smukke sprog er melodisk, varmt 

og betagende. Og lapperne synger af hjertens lyst. Ja, 
de synger sådan, at de kommer i en slags vuggende 
bevægelse på bænkene. Højtiden er trængt så dybt 
ind i deres sind, at de befinder sig i en hellig ekstase. 

Præsten prædiker på norsk, men prædikenen bliver 
oversat til lappisk af kirketolken, ord for ord, sæt-
ning for sætning. Han er en høj lappe, og der er no-
get så patriarkalsk og værdigt over ham, at han fuld-
stændigt overskygger præsten. Det er kirketolken, 
lapperne vender blikket imod. Fordi ordet kommer 
fra ham, stærkt og fuldttonende. 

Lappernes øjne bliver fulde af tårer, når synd og 
bod nævnes i prædikenen, men smilet tændes i deres 
ansigter, når Jesusbarnet nævnes. Frelseren. 

r\A salmesangen efter prædikenen bruser gennem 
den lille kirke, er lappernes sind fuldt af en så stor 

lykke og sødme, at alle smiler til alle og falder hin-
anden om halsen. Kirketolken har også et smil i sit 
alvorlige ansigt, da lapperne strømmer ud af kirken, 
ud i sneen og frosten. 

Og kirkeklokkerne lyder atter. Malmtonen fra tår-
net når langt ud over kirkestedet. Og mens klokken 
klemter, går lapperne hjem til deres logis med højtid 
og mildhed i sindet. De har oplevet det største, de kan 
opleve: Juleprædikenen i Karasjok kirke. Ja, de har 
været på en slags pilgrimsfærd til et helligt sted i 
sneen. T dag er de iumla lavsi: Guds børn. 



HUSMODER-JUL 
A

RNE stak hovedet ud i det emfyldte 
køkken. 
— Inger, nu er toget kommet. De 

kan snart være her. 
Inger så forskrækket ud. 
— Kære, og jeg er ikke klædt om 

endnu! Bare jeg når det hele. 
— Der er da ikke noget at være ner-

vøs for. Det nås nok altsammen. 
— Jamen, din familie er så kritisk. 

Især din mor. Hun kikker altid efter 
støv i krogene og klumper i sovsen. Ar-
ne, kan du ikke lige røre lidt i rødkålen, 
mens jeg styrter ind og tager en kjole’ 
på. Og luk den dør, så der ikke kommer 
kållugt over hele huset. Bare maden når at blive fær-
dig. Jeg synes, det tager en evighed at få den gås mør. 

— Har du overhovedet tændt for gassen? Jeg sy-
nes ikke, jeg kan se nogen flamme. 

Inger bøjede sig ned og kikkede, først under gry-
den, så ind i ovnen. 

— Det kan jeg ikke forstå, sagde hun og prøvede 
gashanerne. Så gik sammenhængen op for hende. 

— Det er frygteligt, Arne. Gassen svigter, fordi alle 
mennesker koger og steger i øjeblikket. Og gåsen er 
ikke helt færdig... og kartoflerne er ikke brunet 
endnu... og sovsen ... Det eneste, der er færdigt, 
er riz-a-la-mand’en. 

Inger var grædefærdig nu. 
— Hvor er du dog forvirret, sagde Arne, kendelig 

irriteret over, at hendes nervøsitet smittede ham. — 
Kunne du ikke også have sørget for at være i lidt 
bedre tid ... 

De hørte stormende skridt i entreen, og Pers sking-
rende stemme meldte: 

— Mor, nu kommer de allesammen nede på vejen. 
Inger fo’r ind i soveværelset og hev en kjole over 

hovedet. Der sprang en knap i farten. Alt havde sam-
mensvoret sig mod hende i dag! Hun måtte finde en 
sikkerhedsnål senere. Og så en kam gennem håret. 
Nej, hvor så hun ud! De fine papillotkrøller var op-
løst i køkken-em. Øjnene var trætte og forvågede. 
Det var ikke så underligt, hun havde stået og bagt 
og pillet små kartofler og snittet rødkål hele den 
foregående nat. Men det havde hun ikke turdet for-
tælle Arne, for så sagde han bare, at hun var uprak-
tisk. Det var hun også, men... åh, Arne vidste slet 
ikke, hvor meget der var at gøre i et hus med to 
børn. Hun havde syet en ny kjole til Lone, vasket 
klatvask og klippet julestads med børnene. Og ren-
gøringen havde taget flere dage... Arnes mor skulle 
jo komme. 

Og det skulle være en fornøjelse! Ja, måske hvis 
man fejrede jul i stilhed, bare hun og Arne og bør-
nene. Men nu havde de været hos Arnes familie de 
andre år ... 

Gæsterne var kommet. De fyldte lejligheden med 
deres veloplagte latter og snak. Hun måtte ind til 

dem. Gassen! Mon den var kommet? Nu 
bare kold og rolig. 

Med et stort velkomstsmil gik hun ind 
i stuen. 

A
RNE, tror du ikke hellere, du må gå 
op til gæsterne? Det ser så under-

ligt ud, at vi begge to er væk. 
De stod i vaskekælderen og brunede 

kartofler på en omvendt gulvspand, som 
de havde slået bunden ud af og lavet bål 
under. Ingen gas. Ingen primus. 

Arne skuttede sig. Jo, han ville hellere 
end gerne op i varmen. Det var også no-
get kludder, det her. Hvis Inger bar« 

havde været en halv time tidligere på færde  
— Det er da også mærkeligt, at ingen af dine søstre 

hjælper mig lidt, mukkede Inger. 
— Jamen, du afslog det jo, da de tilbød det, sagde 

Arne forundret. 
— Det er jo bare sådan noget, man siger uden at 

mene det, en slags husmoderstolthed. Gå nu op, Arne. 
Kartoflerne blev forbavsende pæne, gyldentbrune 

og appetitlige. Men hendes pande! Og gryden! De var 
som tjærede langt op på siderne. 

Det var langt over spisetid. Børnene blev ved at 
spørge, om juletræet ikke snart skulle tændes, og hun 
havde flere gange set Arnes mor kikke til uret. 

Omsider kunne hun sige de forløsende ord: Værs’god 
og gå til bords! — Men af den fine borddekoration 
var der ikke meget tilbage. Børnene havde fordrevet 
ventetiden med at binde kranse af kuvertblomsterne. 

— Arne, du kunne da også godt have kikket lidt 
efter. Og rødvinen, Arne. Den står i en spand sne 
udenfor. 

— I en spand sne! Arne råbte, så alle øjne vendte 
sig mod dem. Du siger ikke, at du har ødelagt vinen! 
Den skal jo have stuetemperatur, menneske! 

Inger blev blodrød og kom til at hælde sovsekan-
den, så hun fik noget på kjolen. Åh, det vidste hun 
jo i grunden godt. At hun kunne være så tåbelig. 
Men Arne kunne da også selv ... 

— Stil den lidt ved kakkelovnen, mumlede hun og 
fik et nyt forfærdet blik af Arne. Til gæsterne smi-
lede hun tappert og sagde: Værs’god og forsyn jer. 
Og undskyld mig et øjeblik. Jeg må lige skifte kjole. 

En velbehagelig stemning lå over bordet, da hun 
kom ind. Den vedholdende klirren af gafler og knive 
fortalte bedre end ord, at middagen faldt i gæster-
nes smag. Selv Arnes mor så tilfreds ud. 

Inger følte sig lettet. Men straks meldte en ny be-
kymring sig: Mon gåsen slog til? De spiste jo, som 
om de ikke havde set mad i flere dage. 

Arne fik et spark over skinnebenet, idet hun gled 
ned på sin stol. Han vendte sig gnavent fra sit rød-
kålsbjerg, men opfattede den kedelige situation i sam-
me nu, han mødte Ingers blik. Sørens osse! Med et 
suk tog han en vinge i stedet for det lår, han havde 
udset sig. 

EN SØRG-
MUNTER 

SKITSE 

is 



D
ERFOR får hun denne pung, løft en gang hvor 
den er tung ... 

Inger tænkte sit, da hun sang de kendte strofer. 
Hun kendte af erfaring de tomme lommesmerter, som 
følger efter julen. Og den tunge pung måtte hun 
tænke sig til; hun havde endnu aldrig set den i virke-
ligheden. 

Det var i grunden også fjollet at øse alle de penge 
ud. Men gaverne fra Jørgen og Irene havde altid 
kostet mindst ti kroner hver — priserne var i reg-
len kun raderet halvt ud —, og så syntes de an-
dre, at de måtte følge trop, selv om de havde min-
dre råd. 

... først skal træet vises, siden skal det spises ... 
Børnene styrtede sig over gaverne, og papiret flød 
over hele stuen. Lille Søren kom til at rive et lys 
ned af træet. Ilden fængede i papiret, og inden de 
fik slukket, var der brændt hul i gulvtæppet. 

— Det var dog rædsomt, sagde Irene og ruskede 
Søren. 

— Det gør ikke noget, det kan nok kunststoppes, 
sagde Arne. 

Ja, tænkte Inger, men det bliver dyrt, min egen. 
Den femårige Rosa græd, fordi hun kun havde fået 

fornuftige gaver, »nogen 
væmmelige bløde pakker«, 
som hun sagde. Hun ville 
lege med de andres lege-
tøj, men deres glæde ved 
gaverne var endnu for ny 
til, at de ville slippe nogen 
af dem. Så blev der slags-
mål og tuderi, akkompag-
neret af Pers nyerhverve-
de trompet. 

Inger tog sig til sit træt-
te hoved. Kun ved at love 
Lone en lang række høn-

seringe efter jul fik hun hende overtalt til at låne 
Rosa en dukke. 

Men aftenens klimaks var nået for børnene, og træt-
heden og ufordrageligheden indfandt sig. De hylede 
og skreg, så man ikke kunne høre ørenlyd. 

Der overkom Inger en voldsom lyst til at lade hånt 
om al moderne pædagogik og bruge kræfter overfor 
børnene: som selve den store Bastian gribe dem i 
hver sin hårtop og smide dem i seng, så denne in-
fernalske larm kunne få en ende. Men hun betvang 
sig; hun skulle jo nødig 
rage uklar med familien. 

Åh, fik denne aften da 
aldrig ende. Hun gik ud i 
køkkenet for at hente god-
ter og drikkevarer. Aldrig 
havde hendes køkken set 
så håbløst ud. Og selvføl-
gelig gled hun i en klat 
rødkål og slog sit ben. 

Da hun vendte tilbage til 
.amilien, var Arnes far be-
gyndt at fortælle historier 
for at få børnene til at tie 
stille. Inger lod al skam 
fare og bemægtigede sig 
husets bedste lænestol. Op-
vasken måtte vente til i 
morgen. Det gjorde' godt 
endelig at sidde lidt. 

Hun havde knap røget 
sin cigaret færdig, før de 
mindste af børnene faldt i 

søvn. Kunne hun blot lægge sig sammen med dem, 
tænkte hun, da hun en efter en ekspederede dem i 
seng. Men nu var der heldigvis kun et par timer, ti] 
sidste tog gik. 

Da hun kom ind, sad gæsterne og snakkede om at 
splejse til et par biler hjem — for børnenes skyld. 
Arne syntes, det var en storartet idé, for så kunn« 
de jo blive lidt længere. 

— Og, Inger, sagde han, var det ikke en god idé 
at slutte af med et lille stykke natmad og en enkelt 
snaps til at tage den fade godtesmag?  

Irene protesterede: 
— Vi er så mætte, Arne. 
— Sådan et enkelt lille stykke med Ingers berømte 

spegesild, fristede han. 
Inger stod som på nåle og ventede på afgørelsen. 

Det var ikke bare det, at maden skulle smøres; der 
måtte jo også vaskes op først. Alle spisegrejerne var 
brugt. 

— All-right, bifaldt onkel Jørgen, især ved udsig-
ten til en snaps. Det glider nok ned. Jeg er en stor 
tilhænger af Ingers spegesild. Han blinkede til hende, 
Hun smilede mat igen. 

A
RNE, jeg gør det aldrig mere, eksploderede hun, 
da gæsterne endelig var kommet af sted, og stu-

erne stod rodede og røgfyldte tilbage. Hullet i gulv-
tæppet grinede hende i møde, hendes yndlingsaske-
bæger var gået sig en tur, og mahognibordet havde 
fået nogle grimme pletter. 

— Hvad skulle det også til med den natmad? De 
har ikke bestilt andet end at proppe i hovedet hele 
aftenen. 

— Tænk, jeg synes, vi havde det så rart, sagde 
Arne. 

— Ja, det er så nemt for jer mænd. I sidder 
bare og lader jer opvarte. Det var mig, det hele 
hang på. 

Hendes skingre stemme irriterede Arne. Det var en 
udfordring, som skulle besvares: 

— Du kunne ha’ forberedt dig noget bedre! 
Inger røg i vejret med et sæt så voldsomt, at hun 

kom til at skubbe til bakken med alle krystalglassene. 
De faldt klirrende til gulvet. 

Gråden og raseriet arbejdede i hende. Alle de dyre 
glas ... Hvor kunne han også tale så hårdt til hende, 
netop nu hvor hun havde arbejdet som en lille hest 
i flere døgn og var fuldstændig udkørt. 

— Du er et ufølsomt 
bæst, Arne, fo’r det ud af 
hende. Har du overhove-
det begreb om, hvor meget 
en husmor har om ørene? 
Du tager alt mit slideri som 
noget selvfølgeligt, du 
kommer bare hjem hver 
aften og lader dig varte op 
af et gratis tyende ... 

— Ja, råbte han, jeg 
kommer »bare« hjem ... 
træt som en klud ... hvis 
jeg ikke sidder og arbejder 
til langt ud på natten ... 

Han stoppede brat op, 
for Inger var brudt sam-
men i hjælpeløs gråd. 

— Jeg kan ikke mere, 
hulkede hun, jeg er, som 
skulle jeg segne. Hvis du 
vil vide det, har jeg puklet 
hele sidste nat ... Nej, 
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det ved du ikke, for da lå du i din søde søvn. 
Først nu så Arne rigtigt hendes trætte, forvågede 

Øjne og melankolske hårtjavser. Han forsøgte at stryge 
en af dem bort fra hendes pande. 

— Havde jeg blot anet..., begyndte han. 
Men så nemt skulle han ikke slippe. Med et for-

pint udtryk i ansigtet undveg hun hans kærtegn og 
vendte ham ryggen. 

Han greb efter hende. 
— I morgen skal du sove, så længe du vil. Jeg 

skal nok rydde alt det værste til side. 

M
EN hun hørte ham ikke. Blændet af gråd gik 
hun ind til børnene og begyndte at stoppe dy-

nerne ned om dem. 
Per iå med hovedet oven på sin nye brandbil, så 

han havde fået en dybrød stribe tværs over kinden. 
Søvndrukkent trykkede han det nye legetøj ind til 
sig — gabte og strakte sig i usigeligt velvære. 

Så lagde han den frie arm om hendes hals og klemte 
til, så hele den lille barnekrop rystede. 

— Mor, det er den bedste jul, vi har haft. Er det 
ikke? 

Påny piblede tårerne frem i Ingers forgrædte øjne. 
Men denne gang var det en anden slags tårer ... Så 
havde hendes anstrengelser da ikke været helt for-
gæves. 

Midt i alt slæbet havde hun glemt, at det var bør-
nenes fest, de fejrede, at det var for deres skyld, 
hun havde trommet hele familien sammen og stået 
på hovedet i flere dage. 

— Jeg er et fjols, sagde hun til sig selv med en 
salt tåre på læben. Gøre så meget og få så lidt ud 
af det. 

For hende havde aftenen været en endeløs kæde 
af spektakel fra uvorne unger, og først nu kom det 
til hende i glimt, hvordan børnenes øjne havde strå-
let ved juletræet, hvordan deres klare stemmer havde 
jublet af glæde, hver gang aftenen bød på nye over-
raskelser, og hvordan de havde tumlet sig i overgiven 
leg. Var alt dette ikke slidet værd? 

Og fra børnene gled hendes tanker til Arne, mens 
hun sad med den røde brandbil i hænderne og lyttede 
til sin lille drengs sunde åndedræt. Herregud, hvor 
Arne i grunden havde set ærgerlig ud, da hun spar-
kede til ham midt i gåsen — et blik, der mere end 
noget andet havde sagt hende, at maden smagte, et 
blik fuldt af belønning. 

Midt i al sin travlhed havde hun ikke kunnet undgå 
at bemærke, hvordan han havde spundet som en kat 
af hygge den hele aften — indtil hun med sin hid-

sighed havde ødelagt det 
hele. Det var synd, for 
han havde jo også sit at 
slås med, det vidste hun 
godt. 

Mon han sov? Hun 
skyndte sig af tøjet og li-
stede stille ind i soveværel-
set uden at tænde lys. Han 
sagde ingenting, men hun 
følte instinktivt hans tavse 
stirren ud i mørket og de 
anklager, han nu rejste 
mod sig selv. 

Et øjeblik lå hun stille i sin seng. Så stak hun en 
lille forknyt hånd over under hans tæppe. 

— Du, sagde hun blidt, jeg har været et fjols. Men 
jeg tror, jeg har lært en hel del af denne tossede aften. 

Hans stemme lød glad, da den svarede hende: 
— Det har jeg vist også, Inger. 

JUL VERDEN RUNDT 
T Mnorp I Når togene mccl turister i dagene før jul 
1 INUKtib | snor sjg op gennem den sneklædte Gud-

brandsdal i Norge, står der ved sta-
tionerne en glimtende julegran,, og- ved siden af den 
tegner elektriske lamper i et skilt ordene Glædelig jul 
som en hilsen til de mange, der vil fejre norsk jul på 
gårde og i hoteller. Hygge og hjemlig fred kendetegner 
den nordiske jul. Modsætningen er New Yorks jul. Den 

begynder allerede i november, når stor-
- magasinerne forvandles til rene eventyr- 

I NEW paladser. Millionbeløb anvendes af forret-

YORK ningerne til udsmykning ude og inde, til  
musik og til julenisser, der tålmodigt hører 
på børnenes juleønsker (og dirigerer fædre, 

mødre og tanter hen til de afdelinger', hvor ønskerne 
kan opfyldes). Forretningstravlheden når sit højdepunkt 
juleaften, butikkerne holder åbent næsten til midnat. 

Børnene hænger en strømpe op ved kaminen, før de 
går til sengs, og julemorgen er den fyldt af julemanden 
(Santa Claus), der dog gemmer på de store gaver. De 
uddeles først juledags eftermiddag. Når familien samles 
om den stegte kalkun og plumbuddingen (begge dele 
fås færdiglavet i s-butikken), oprinder julens højdepunkt. 
På alle torve vidner farvestrålende store juletræer om, at 
det urolige Amerika for en dag holder hvil. 

Juletræ finder vi også hos Jugosla-
viens bønder, hvis julefest er gribende 
ved sin respekt for jorden. Efter tra-
ditionen henter familiens yngste mænd 
juletræet i skoven. Når de kommer 
hjem med det, står de øvrige familie-

medlemmer parat med korn og vin, som kastes ud over 
træet. Denne symbolske handling udtrykker ønsket og 
håbet om, at markerne næste år må bringe god høst. 

Når familien efter julefesten skal til ro, bæres halm-
knipper ind i storstuen og fordeles på gulvet. Gårdens 
beboere skal sove her julenat som en påmindelse om 
barnet, der blev lagt på en krybbes strå. 

Også i Jugoslavien træffer mån på julemanden, men 
her modtager han gaver ... Sækken fyldes med pakker 
under hans vandring juledag fra gård til gård. Og så må 
man jo håbe, gaverne ender hos nogle, der trænger. 

I sådanne hyggelige, omend primitive 
omgivelser kommer julestemningen af 
sig selv. Opholder man sig derimod i 
Ægypten ved juletid, er det svært over-
hovedet at finde julen. Af landets 15 
millioner indbyggere er de 14 millio-

ner muhamedanere, som ikke kender julen. Kun en 
million er kristne — koptere — og fejrer julen efter sam-
me linier som vi. Deres julespil er måske endnu mere 
realistiske end i katolske lande, for man skal ikke langt 
fra Kairo for at finde en stald og en krybbe, der ligner 
den, biblen beretter om. løvrigt er juletiden samtidig 
turisternes højsæson. — Juledag tager man på sejltur på 
Nilen under højsommersolen. 

Hed og særpræget er også den brasi-
lianske jul. Også her er det for en 
nordbo vanskeligt at komme i jule-
stemning. Palmer og sødmefyldte dufte 
fra eksotiske træer og stærktfarvede 
blomsters pragt falder ikke sammen 

med vante forestillinger om juletid med sne og gran. Rio 
de Janeiros gader er juleaften fyldt med myldrende liv, 
som brat standser ved midnatstid, når messerne i kirkerne 
begynder. Højtideligheden er ganske kort, og når man 
kommer hjem fra kirke, er festmåltidet rettet an. Der er 
ingen traditionelle retter, men et væld af farvestrålende 
grøntsagsretter og salater, mange kødretter og til sidst 
bagværk. Så slås dørene op til stuen med det tændte træ. 
Brasiliens juletræ må hentes i junglen og har intet med 
et grantræ at gøre. Men meget rige folk tillader sig den 
luksus at importere et ægte grantræ fra USA. 

Lad os så rejse hjem igen. Rigtig jul findes kun i de 
nordiske lande ... 

SERBIENS 
BØNDER 

INGEN JUL 
I ÆGYPTEN 

SOMMER 
I RIO 
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Andels-Teatrets direktør, sceneinstruktør Bjarne Forchhammer, 

fortæller her muntre oplevelser fra begge sider af rampen 

B NDER fremførelsen af det .grundlovsfestspil, som 
| Andels-Teatret i sommer tournerede med, hænd-

te det så at sige hver aften, at publikum reage-
rede kraftigt overfor en ung skuespiller, som 
havde fået den utaknemlige rolle at skulle sidde 

nede blandt publikum og råbe hånsord op til en anden 
skuespiller, der indledte stykket med at lovprise 
grundloven og friheden. 

— Må vi ikke blive fri for det grundlovssludder — 
hvad frihed har vi vel i dag? — lamperøg!, således lød 
et par af afbrydelserne, og samtidig tog publikum liv-
lig del i intermezzoet med tilråb som »Smid ham ud«, 
»Hvor er kontrollen«, eller lignende. Helt spændende 
blev det, da en aften en kæmpestor politibetjent led-
saget af en glubsk hund forsøgte at bane sig vej frem 
til den formastelige. 

Som regel udløstes stemningen i munterhed, når 
publikum opdagede fejltagelsen. Men der var dog et 
enkelt sted, hvor det ikke gik så let. Den stedlige for-
mand var nemlig blevet så opbragt, at han forfulgte 
skuespilleren helt op på scenen for at smide ham ud, 
og først da en af de andre medvirkende fik hvisket 
til formanden: — Han spiller med i stykket, forlod 
han scenen under stor jubel. 

D] t ET minder mig om en hændelse under tour-
neen med kriminalskuespillet Natten til den 

16. januar. I dette stykke fungerer 12 tilskuere som 
nævninge og skal bestemme, om den anklagede er 
»skyldig« eller »ikke skyldig«. Anden akt indledes 
med, at anklageren meddeler dommeren, at gangste-
ren Larry Regan ikke er mødt, skønt han er indkaldt 

som vidne, da gangsteren så pludselig med ordene: 
Hvad er jeg ikke? Bare rolig, jeg er her! baner sig 
vej gennem salen og går op på scenen. 

En aften udeblev replikken fra tilskuerpladsen. An-
klageren gentog sin replik for at trække tiden ud, men 
det eneste, der skete, var en frygtelig tumult ved ind-
gangen. Publikum vendte sig om for at se, hvad det 
kunne være, da man i det samme hørte et bump, og 
dørene blev revet op af »gangsterskuespilleren«, der 
tumlede forvirret ind og endelig fik fremstammet sin 
replik. 

Der var ganske simpelt sket det, at kontrolløren 
havde nægtet skuespilleren adgang til salen. Og da 
han forsøgte på at forklare, at han spillede med og 
skulle ind, hævdede kontrolløren, at det kunne en-
hver komme og sige. Han skulle i hvert fald se en 
billet, før han lukkede folk ind. 

Så var der jo ikke andet for skuespilleren at gøre 
end simpelthen at slå manden i jorden, for at spillet 
kunne gå videre. 

M 5 [EN det er ikke alene personer, der kan gribe 
forstyrrende ind i spillets gang. Det kan og-

så være de rekvisitter, man spiller med på scenen. 
Der findes utallige historier om revolvere, der ikke 
ville gå af i det afgørende øjeblik og lignende 
hændelser, og mange kender sikkert replikken, der 
fulgte en sådan svigtende revolver, idet den person, 
som revolveren var rettet imod, faldt om som død: 
— Han faldt som det første offer for det røg- og 
knaldfri krudt! lød den noget overraskende replik. 

Men at et brev, en skrivelse, skulle afstedkomme 
ravage, ville man næppe tro. Ikke destomindre skete 
det på Ålborg Teater, hvor Andreas Blegnæb i Hellig 
trekongersaften skal vise Tobias Hikke den udfor-
dring, han vil sende til den unge kavaller. Udfordrin-
gen var skrevet på pergamentpapir, og da det va-
rede pogen tid, inden Andreas skulle ind, havde han 
stukket papirrullen ind mellem tremmerne på et var-
meapparat. 

Da nu stikordet faldt, og han greb rullen og for ind 
på scenen, hvor han overrakte den til Tobias, ville 
denne rulle brevet ud for at læse udfordringen højt. 
Ved den første bevægelse knækkede pergamentpapi-
ret midt over. Og da Tobias gjorde et forsøg på at 
holde stykkerne sammen, bl. a. fordi han ikke kunne 
brevets indhold udenad, men måtte læse det op, gik 
brevet yderligere i stykker. 

For hver fornyet anstrengelse for at få teksten sam-
let af det puslespil, som brevet efterhånden var kom-
met til at ligne, brækkede det yderligere i småstykker. 

Sagen var den, at pergamentpapiret ligefrem var 
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Kan du huske dengang du måtte bruge pude for at få mave? 

Skuespilleren måtte slå kontrolløren ned. 

blevet ristet mellem varmeapparatets tremmer og var 
blevet ganske sprødt. Fortvivlede forsøg på at samle 
brevet og samtidig prøve på at huske dets indhold 
resulterede dels i det mest usandsynlige vrøvl og dels 
1 en håndfuld papirstykker, som nærmest lignede 
cornflakes. 

Da endelig den følgende replik fra Tobias Hikke 
lød: Det brev tror jeg ikke, jeg vil give ham! var der 
ingen ende på munterheden på tilskuerpladsen. 

T~\E fleste skuespillere kender sikkert den flove 
følelse det er, når telefonen ringer på scenen, 

•g man ikke kan finde noget at telefonere i, fordi re-
gissøren i distraktion har glemt at sætte telefonappa-
ratet ind. Selv har jeg oplevet den noget illusionsfor-
ityrrende situation i Jul i købmandsgården, da jeg 
vendte blikket op mod de papirstumper, der som sne 
dryssede ned fra en af broerne på snoreloftet, idet jeg 
iagde: — Se, frk. Ida, hvor den hvide sne kommer 
dalende ned på sine tyste vinger! at få en ølkapsel i 
øjet. Den var ved en fejl-
tagelse blevet fejet med 
op, da sneen blev samlet 
dagen i forvejen for at 
blive brugt i den følgen-
de forestilling. 

Hvis man spiller jule-
og snevejrsforestillinger 
om eftermiddagen, er det 
også af en vis gribende 
virkning, når det om af-
tenen pludselig giver sig 
til at sne så småt midt i 
»kibsrederens kontor el-
ler i en dekoration fuld 
af sydens palmer. 

M; [ EN mest almin-
L deligt er fortalel-

ser, ombytninger af ord 
eller stavelser, så menin-
gen i sætningen bliver 
ganske forvansket. Klas-
sisk er gamle Stranges 
forbandelse over lens-
manden i Dansen på Kol-
dinghus, der lyder:—Gid 
du må blive gammel, 

syg, og iKke kunne dø! Den fik i den uheldige skue-
spillers mund den noget ejendommelige form: — Gid 
du må blive gammel, dø og ikke kunne sy! Det er jo 
ikke helt det samme — og publikum undrede sig høj-
lydt. 

Selv har jeg været ude for i stedet for Ambrosius’ 
henrevne ord: — Dette er en herlig vin, den både 
heder og svaler på en gang! at komme til at sige: 
— Dette er en herlig vin, den både sveder og haler på 
en gang! I sandhed en mærkelig vin. Men det under-
lige er, at publikum slet ikke hørte eller bemærkede 
fortalelsen, hvad man ikke kan sige om de øvrige 
skuespillere, der ligefrem forlod scenen for ikke at 
gøre skandale ved at le højt. 

I det samme stykke har Abigael en replik, hvor 
hun forestiller sig, hvordan hendes bryllup med den 
tåbelige junker Claus vil forme sig: — Så nu bliver 
altså hestene købt, og en dag bliver der spændt for, 
og vogndøren bliver lukket op. Jørgen kammertjener 
slår trinbrædtet ned, papa siger farvel, og så ager 
Abigael til København! 

Replikken fik en noget overraskende vending en af-
ten, da den pågældende skuespillerinde med patetisk 
røst proklamerede: at Jørgen trinbrædt slår kammer-
tjeneren ned, papa siger farvel, og så ager Abigael ... 

Det kan vist ikke undre nogen, at den brave frem-
stiller af Jørgen kammertjeners rolle resten af tour-
neen udelukkende blev kaldt Jørgen trinbrædt. 

MEN også på selve scenen kan der ske over-
raskende ting, som ganske forstyrrer illusio-

nen for de spillende. Jeg vil aldrig glemme, da jeg 
spillede Tristand i Kong Renes datter og i den vid-
underlige, men mennesketomme have skulle åbne dø-
ren til det lille havehus for derefter at studse ved 
synet af den vidunderlige Jolanthe, der skal tænkes 
at ligge sovende indenfor. Idet jeg lukkede døren op 
og blev stående som henrevet af synet, fik jeg øje på 
en lille korpulent brandmand med hængeskæg, der for 
at nyde forestillingen gennem dørsprækken havde pla-
ceret sig lige indenfor på en lille skammel. 

Idet han så mig, rejste han sig halvt i sædet og 
sagde — mens han førte hånden ærbødigt til brand-

hjælmen: — Goddag, hr. 
Forchhammer. 

Det gjorde det ikke 
bedre, at min følgesvends 
næste replik lød: Hvad 
ser I, en dæmon? hvortil 
jeg svarede: Ja, men en 
af lysets skinnende dæ-
moner! Og hver gang, vi 
i forestillingens løb skul-
le tale om den vidunder-
lige Jolanthe, stod bille-
det af »lysets skinnende 
dæmon« i skikkelse af 
den lille brandmand lys-
levende for os og gav 
stemmerne en vis under-
bund af hulkende rørelse. 

EN af de mest ba-
rokke teaterhi-

storier foregik under en 
Aladdiw-opførelse på en 
lille provinsscene. Den 
skuespiller, som spillede 
»ringens ånd«, mødte til 
forestillingen i en temme-
lig medtaget og vaklende 



tilstand, der fik hans kolleger til at tvivle på, at 
han ville være i stand til at gennemføre rollen. Med 
tyk og grødet stemme forsøgte han at overbevise dem 
om, at han sagtens kunne klare det, og uden at føle 
sig hverken tryg eller overbevist lod man tæppet 
gå for første akt. 

I den scene i hulen, hvor Aladdin kommer til at slå 
ringen mod væggen, og ringens ånd skal dukke op, 
plejede ånden at komme op ad en lem. 

På det pågældende teater fandtes der nu ingen lem, 
og man havde derfor anbragt en ølkasse i skjul bag 
et stort sætstykke, hvorfra skuespilleren langsomt 
skulle rette sig i vejret, til han stod i sin fulde højde 
bag dekorationen. Da nu øjeblikket kom, dirrede alle 
på scenen i den yderste spænding. Hvordan ville han 
dog klare sig, hvordan skulle de dog komme igennem 
scenen og aftenen? 

Et brag blev svaret. Ølkassen var væltet, og da den 
var borte, nåede ånden kun lige at få hovedet — i ste-
det for hele overkroppen — op over sætstykket. Og 
her stod han og svajede som et siv for vinden. Der var 
dødsstille, da han skulle begynde replikken: 

Herre, hvad vil du mig? 
Se, jeg må lyde dig. 
Ringen er i din hånd. 
Du byder ringens ånd. 

Men efter nogle vaklende forsøg på at få tungen til 
at makke ret, blev hele den herlige oehlenschagerske 
replik kun til: Hva’ er der? 

Det var med noget besvær, at Aladdin formåede at 
gå videre: 

Ak, skrækkelige magt, ifald du kan, 
og hvis du redde vil et stakkels barn, 
da skaf mig ud af denne fæle hule 
hjem, hvor min moder bor i Isphåhan. 

Hvordan ville det nu gå med åndens svar, som på 
svulstige oehlenschlågerske versemål beskriver, hvor-
dan ånden som Aladdins ydmyge tjener tilbyder at 
bære ham: over Kaukasus’ ryg, på zephyrens fod, over 
bølgende vand, over Eufrats flod, til Isphahan. 

Kunne han magte denne mundfuld? De medspillen-
de stod åndeløse. 

Vor beduggede ven var imidlertid ikke rådvild. 
Hvorfor gøre sig umage med at sige så meget, når 
mindre kunne gøre det? Han indskrænkede sig derfor 
kort og godt til at sige eet eneste ord, nemlig: Nemt! 

Nok har man ofte forkortet Oehlenschlåger, men 
vist aldrig så radikalt som hin mindeværdige aften på 
det lille provinsteaters scene. Dog, aftenen var reddet, 
og spillet kunne gå videre. 

Rundt om Middelhavet 
Se dobbeltside-tegningen på følgende sider 

S
TRENG og utilnærmelig knejser på et klippe-
plateau Alhambra, den røde mauriske borg uden-
for Granada i Sydspanien. Alhambra er som et 

sindbillede på Spanien, landet hvis skønhed og 
ynde er indesluttet i militærdiktaturets lænker. 
Udenfor er Alhambra som et fængsel, indenfor som 
et eventyr: Myrtegården med dens marmorbassin og 
yndefulde søjler, løvegården med dens plaskende 
vand, de strålende farver og glansen i mosaikernes 
glasurer, lofterne, der hvælver sig over ens hoved 
som fantastiske kniplingsværker i stuk. Alhambra er 
på een-gang Europa og Østerland. 

Spanien er Europas bro til Afrika, her begynder 
vi, og her slutter vi ringen på vor lynrejse rundt om 
Middelhavet. Hele Middelhavsregionen hører sam-
men. Det ene afsnit går naturligt over r det andet, 
og når vi fra Spaniens klippekyst kommer op til den 
franske Riviera, så møder vi her de samme smil og 
den samme ynde som i Andalusien. 

Og alligevel er det Europa, der rynker brynene, 
når vi betragter de mange middelalderborge, de tru-
ende og tunge fæstninger, som ligger overalt i Syd-
frankrig. Blot et par hundrede kilometer nordpå, så 
er det forbi med sorgløsheden. 

Men vi vil blive i solen og rejser over de farve-
strålende Søalper ind i Italien. Det italienske land-
skabsbilledes ejendommelighed: aquaducteme, de 
gamle romerske vandledninger, tegner deres buer 
mod himlen, så langt øjet rækker. Og så er vi i Rom 
og står foran Colosseum, de romerske kejseres arena. 
Vi står midt på arenaens sand og bøjer nakken tilbage 
for at se helt op langs de skrånende tilskuerpladser, 
og nu foretager vi også en rejse tilbage i historien, 
ser halvtreds tusinde romere i togaer og folderige 
gevandter fylde bænkene. Solen svider og brænder, 
men søfolk sidder på allerøverste række og ruller 
solsejl ud. Gladiatorerne marcherer ind og hilser med 
opstrakt arm kejseren: De, som skal dø, hilser dig. 
Blodbadet kan begynde... 

Lad os glemme, hvad dette vidunderlige bygnings-
værk blev brugt til. Lad os rejse videre mod syd 
gennem appelsinlundene og over Messinastrædet til 
det glade Sicilien. En sydhavsø i Europa. 

Forbi Ætnas sorte røgbanke bærer Middelhavet os 
over til Tunis, en myretue af liv og farver. Mina-
reten hæver sit blyantsslanke tårn over byen, mens 
råbene gjalder ud til de troende: La illaha illa Allah. 
Videre går det ind i Algeriets brændende dag. Ørken-
forterne ligger som et minde om de evindelige stri-
digheder, som tvang de franske tropper dybt ned 1 
Saharas øde. 

Men Algier er også andet end ørkenforter. Det er 
Middelhavseventyret i dets fuldeste blomst. At fær-
des langs Algiers forrevne klippekyst, at indånde 
pinjernes krydrede duft og sætte tænderne i verdens 
sødeste druer, føle de kærtegnende vindpust ude fra 
havet og lytte til brændingens melodiske brusen er 
at beruse sig i en sansesymfoni af uforglemmelig 
skønhed. 

Marokko, som vi til sidst kommer ind i, er noget 
helt andet, de endeløse steppers land med Atlas-
bjergenes snekalotter i det fjerne, et mærkeligt 
stykke Wild-West, oldtid og nutid i eet. 

Gennem byportens løgformede åbning glider ka-
ravanerne ud og ind af araberbyen Fez i endeløse 
rækker. Kamelernes hoveder duver forbi, store og 
fortænkte. Kamelrytterne med de hvide og stribede 
burnus'er er som åndesyn i månelyset, mørke an-
sigter, lyse turbaner. Pakremmene knager, det knir-
ker, når kamelernes store fødder træder tungt i san-
det. Afrika drager forbi. 

Ringen er sluttet. Vi er, hvor vi begyndte, ved 
broen mellem Europa og Afrika. 
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T
RE TIMER FØR toget skal afgå, 
er de første rejsende allerede på 
pletten. I en lang række sidder de 

på deres kufferter langs hele perronen, 
nok tålmodigt ventende, men parate til 
spring, når toget kommer. Som tiden 
går, bliver perronen mere og mere 
fyldt. Helt sort af mennesker. Ikke alene de, der skal 
rejse, er mødt op, nej, her er kusiner, onkler og tanter, 
ja hele familier, som skal tage afsked. Man kan se på 
dem, at de forbereder sig til gråden og kyssenes regn. 

To timer før afgangen damper hurtigtoget ind. Alle 
de ventende har rejst sig. Som tigre på spring står 
mændene med urskovsglimtet i øjnene og hænderne 
knyttet til kamp. Allerede inden toget holder, stor-
mes det under vilde hyl. Døre rives op, er de låst, 
vælter folk ind gennem vinduerne. Er ruderne .truk-
ket til, knuses de vel bare. Efter mændene kommer 
konen, familien og bekendte med kufferter. Alt er 
skramlen, veråb, angst- og triumfbrøl. Krigen er ikke 
[orbi. Her på banegården fortsætter den. Al menne-
skekærlighed er glemt. Et s-tog fra dyrehavsbakken 
Sankt Hans aften er overfor dette et rent hvilehjem. 

Jeg skulle selv med toget — fra Rom til Sicilien. Jeg 
stod mellem de bageste på perronen, temmelig for-
pjusket og forkradset, men ikke slået ud. Da pludse-
lig mærkede jeg den røde bølge skylle op i mig. Jeg 
blev viking igen. Århundreders politur og højskolers 
opdragelse gik af mig. Mine tænder kunne have knust 
knogler. 

Det lykkedes. Jeg fik en plads — og kunne kaste et 
blik bagud til den slagne skare på perronen, der hav-
de været mig i vejen. 

Endelig kom afskedens minutter. Tårerne styrtede 
både fra dem, der hang ud af vinduerne, og fra dem, 
der stod på perronen. Det sidste kys og den sidste slurk 
vin på hinandens sundhed og det fjerne gensyn. Jeg 
så ned langs toget. Klaser af mennesker hang ved 
kupédørene, stod på tå på trinbrættene. Godsvogne, 
forsynet med bænke, var koblet til. Også de var stop-
pet ud over alle grænser. 

Jeg banede mig vej til min kupé, skrævede over 
unger og bylter og mænd, der allerede havde lagt 
sig til at sove på gulvet i den smalle gang. Så endelig 
sank jeg ned på min plads — eller rettere pressede 
mig ind på de ti centimeter, jeg havde tilkæmpet mig. 

At rejse i Italien i dag er kamp. Det fordrer bjør-
nens fysik og tigerens vildskab. Landet mangler ma-
teriale. Utallige tog blev bombet under krigen. Mange 
steder på sidesporerne står endnu de forvredne ske-
letter af togstammer. Og franskmændene har konfi-
skeret kilometervis af lokomotiver, personvogne og 
godsvogne. 

Dei'til kommer, at det halve Italien 
rejser rundt. På grund af rastløshed. 
På jagt efter pårørende, der i krigens 
kaos flygtede nordpå eller sydpå. På 
jagt efter boliger eller arbejde. Gen-
opbygningen kræver arbejdere. Har 
man ikke nok i Neapel, så hentes de i 

Milano — eller omvendt. 
Politiske møder eller kongresser sætter desuden 

folkevandringer i gang mod Milano, Rom eller Bo-
logna — og atter retur. 

Katolikkerne slår på stortromme for at bringe sjæ-
lene frelst til paven. De arbejder lige så intenst som. 
kommunisterne. Nylig rejste 200.000 ungkatolikker til 
Rom for at bringe den hellige fader deres hyldest. 
Den slags giver trafik. 

Landskaberne drog forbi. Snart bjerge med grønne 
rygge, der blødt skød op mod den blå, skyfri himmel. 
Snart flade tørre sletter med magre kvægflokke mel-
lem vældige kaktushegn. Så et højdedrag med en lille 
by i ly af en mørk, skummel borg, der kastede en 
rovgrisk skygge nedover fjeldene. 

En slags ro var faldet over kupeen. Vi slumrede hen 
på grund af varmen og hjulenes ensformige rytme. I 
denne kupé med plads til otte var vi tolv, tæt sam-
menstuvet på de umagelige træbænke. To passa-
gerer sad desuden på gulvet. Resten af pladsen var 
fyldt ud med kufferter, pakker og kasser. Man skal 
rejse standsmæssigt. Derfor har enhver to-tre store 
papkufferter med. Som oftest er de tomme. Det skal 
se ud, som om man er rig. 

Ingen her i kupeen ser nu alligevel ud til at være sær-
lig velhavende. De har armodens bitre furer om mun-
den, tynde, rynkede halse, arrede og hårde hænder. 

Aftenen kom, og vi kørte gennem en stjernetunnel. 
Den sydlige nats tusindlys sad over himlen fra den 
østlige til den vestlige horisont. 

En mor åbnede sit bluseliv og lagde barnet til sit 
bryst. Pateren, der sad i hjørnet yderst mod gangen, 
fik et jordisk blik i sine himmelske øjne. Så slog han 
dem præstefromt i og vendte sig bort fra denne jor-
diskhed. 

Med nattens kølighed vågnede livligheden både i 
krop og i sind. Samtalerne kom i gang. Vin og brød 
kom frem. En bonde helt nede fra Italiens støvlespids, 
som havde været i Rom for at måbe over Peterskir-
ken, pakkede en stegt høne ud, parterede den og rakte 
hver af os en bid. 

Flaskerne gik på omgang. Alle tog vi en slurk, no-
gen havde marsala, andre chianti og andre igen al-
mindelig sur rødvin. 

En af mændene på gulvet delte et granatæble i to, 
en part rakte han od til det ene sæde og en til det 
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andet. Denne mærkelige frugt, fyldt med en maha-
rajahs kostelige juveler, rubiner, indfattet i små fir-
kantede celler ... disse stene spiser man, de har en 
frisk, syrlig smag. 

Vi, der før havde skubbet og slået til hinanden, sat 
vore knæ ind i ryggen på den, der stod foran os for 
at give ham lidt mere fart, var nu venner. Men vent 
til næste gang, vi skal af eller på. Ha! ven, da ryger 
venskabet! Men indtil da bare hygge og velbehag, blå-
lig røg fra lange toscanske cigarer og mindre blålig 
fra de dårlige cigaretter. 

Overfor pateren, ved siden af mig, sad en ung pige, 
en virkelig skønhed i fattig klædning. Hendes blik 
var drøm og digt. Hendes hud var den blødeste i ver-
den, ihvertfald den, der rummedes i vor kupé. Hun 
rejste alene. Hvor mon hun skulle hen, dette spinkle 
væsen. Ak! måske venter en fyrig ungersvend hende 
i Palermo, og ak, hvem der var ungersvenden. 

Min drøm blev afbrudt, da den stegte hønes ejer-
mand ruskede mig i armen og bad om ild til sin cigar. 
Tung, furet, med anstrengte årer greb hans hånd efter 
tændstikken. Nogen paradisisk tilværelse er det vist 
ikke at være italiensk bonde. 

Myten om den lade sydlænding må dø. Intetsteds 
så jeg nogen slide så tålmodigt, hårdt og længe som 
her i Italien. Det er intet under, at de er magre, alle 
disse arbejdere og bønder. Så børneglade de er, har de 
en stor flok, føden til de mange munde må bonden så 
skaffe ved at forpagte et stykke jord. Halvdelen af 
denne jords høst må afleveres til ejeren. Resten går 
til de sultne munde. 

Så kom det øjeblik, da det lille ærindes klokke rin-
gede for mig. Jeg blev som en hækkeløber i gangen, 
sprang over de liggende lag og råbte mit per messo, 
de forløsende ord i Italien, som får selv døde til at 
rejse sig. 

Jeg nåede til toilettet med et par rifter i min jakke, 
nåede døren, så langt, men ikke længere. Denne hob 
og kufferternes bjerge var det umuligt at bugsere ud. 
Så ordner man sig på anden måde, træder uskyldigt 
fløjtende hen til et vindue, eller ind i harmonikaen, 
der forbinder vognene med hinanden. Man har ingen 
brug for rødme. Handlingen er såre selvfølgelig her. 

Midt på natten standsede toget i Napoli. To-tre styk-
ker stod af og hundrede stod på. Pateren kastede et 
sidste blik på den unge dejlige donna, slog biblen i 
med et smæld og forlod 
kupeen. Tre fik hans plads. 

Larmen udenfor var uhy-
re. Trængslen frygtelig. — 
Folk bogstavelig talt bed 
hinanden i skulderen for 
at komme frem og med. J eg 
drog vinduet ned og stak 
hovedet ud. Et under, at 
jeg har det endnu. Aldrig 
har jeg set en menneske-
mængde mere oprørt end 
denne. De udgående tør-
nede mod de indgående. 
Alt var vildt kaos. 

Ikke alle kom med. Det 
er en dagligdags ting. Jeg 
er selv blevet efterladt af 
jeg ved ikke hvor mange 
tog på min rejse i Italien. 
Så er der kun at sætte sig 
igen på sin kuffert og ven-
te og agere tidløs. En dag, 
da jeg var i mit humane 

hjørne, dampede toget af uden mig. Hensynsfuldhed 
duer ikke i Italien, når man skal med toget. 

Atter faldt vi i søvn, lænet mod hinanden og lig-
nende en kær familie. Pigen lagde sit hovede mod min 
skulder, og sådan sov jeg ind. Jeg sang atter sere-
nader. I drømme. For da vi vågnede i morgen og 
sol, trak hun sig skræmt tilbage og sad igen lukket 
resten af vejen. 

Solen havde vækket alle. Madpakkerne blev lukket 
op. Bonden sagde abrakadabra — og trak en ny stegt 
høne frem, parterede den og var gavmild en gang til. 
Alle fik vi en god slurk vin, desuden appelsiner af en 
neapolitansk gendarm med det herligste lurendrejer-
ansigt, der frækt stak op af uniformskraven. For den 
gendarm fik man ingen respekt. Til gengæld lokkede 
han gang på gang latteren frem med sine frodige hi-
storier, der mest handlede om donnaer ... 

Landet blev tørt. Meget åbent med lavt krat og 
fjerne disede bjerge, senere vildt med slugter og stejle 
fjelde. Da vi nærmede os San Giovanni, begyndte bak-
kerne at dækkes med sølvgrå olivenskove og kork-
egelunde. I haverne stod bananpalmer i blomst. Vi var 
langt mod syd. 

Toget holdt et øjeblik ved en lille forstadsstation. 
Jeg lagde mærke til to kvinder, der gik langs perro-
nen med enorme kurve fyldt med jord på hovedet. 
Det var et vidunderligt stykke balancekunst. Deres 
hænder støttede ikke, armene hang slapt ned. De 
havde over gangen en vidunderlig østerlandsk rytme, 
og de sang til. Forunderlige flade klange, som måtte 
være født et sted i Afrika. Jeg skal ikke glemme dem. 
Der vandrede de frem og tilbage, tømte og fyldte kur-
vene uden at standse sangen. Tonerne flød fra dem. 
De så ikke nogen. Heller ikke toget med de tusinde 
nysgerrige ansigter. De så ned i cementen med rolige, 
lade øjne. Jeg lagde mærke til deres nøgne fødder. De 
var skønt formet og ganske små. Rigtige harems-
damefødder, der slet ikke passede til de fyldige, fro-
dige kroppe. 

Rejsen på fastlandet endte i San Giovanni ved den 
fine, genrejste marmorstation med dens palmeanlæg og 
guldfiskebassin. Det sidste interesserede stationsfor-
standeren sig mere for end for togets ankomst. Han 
stod ømt bøjet over det og plumpede små stykker 
franskbrød i vandet, og fladen blev brudt af et dusin 
gispende, små guldfiskemunde. Ren idyl. 

Under krigen var det modsat. Byen var frygtelig 
hjemsøgt af engelske bom-
bemaskiner. Et under, at 
den har rejst sig igen, men 
her er også plads for en 
dyb reverens for den ita-
lienske genopbygning. Ef-
ter krigen var knapt et 
eneste jernbanelegeme helt 
— og ikke en station. I dag 
rejser de sig, de fleste i 
marmor, enkle og rene i en 
prunkløs stil. Alle tog kø-
rer, afgangene er præcise. 

Der er da kun kampen og 
mylderet at kritisere. Blot 
et råd! Rejs uden krop og 
fremfor alt uden fødder. 
Kun med din nyfigne, føl-
somme sjæl. Gå tillsphahan 
og lad lampens ånd for-
vandle dig til en tynd tåge-
stribe, der kan rummes i 
enhver overfyldt italiensk 
kupé. 

JulekuHerten pakkes 



TEGNING: ARNE UNGERMANN 

rejsernes 
ITTERATUREN og vittighedspressen har af 
en eller anden mærkværdig årsag altid be-
skæftiget sig påfaldende meget med sta-
tionsforstanderes sjæleliv og bedrifter. 

Hvad ville Herman Bang være uden denne 
etat af tænksomme mænd med rødt possementmager-
arbejde omkring kasketten, med trætte, porreblege 
hustruer bag det let tilsodede kniplingsgardin i den, 
åh, så lille, og åh, så trøstesløse by. Og Emil Bønne-
lycke, der så at sige ikke kunne åbne blækhornet, 
uden at der straks stod en P-maskine på papiret og 
stønnede af damptryk som en overhedet flodhest. 

Selv indenfor dramaet har man benyttet stations- 

et glimt af stationernes guldtres• 
sode mand med ind i julestem¬ 
ningen. I denne beretning skildres 
de uhøjtideligt og morsomt af 
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forstandere. Arthur Schnitzler har således skrevet en 
eenakter, hvor der forekommer en stum stationsfor-
stander — der deltager i samtalen ved at svinge med 
sit lille grønne flag. 

Hos Buchholtz er der også masser af stationsfor-
standere. Det er ædle mænd, der ikke ret forstår deres 
kone, men hvis det ved juletid viser sig, at den lidt 
tilknappede trafikassistent har sparet sammen til et 
opretstående klaver i lyst nøddetræ, så kan man være 
vis på, at alt vil ende godt. 

Ja, togene farer forbi i den buldermørke nat. Kling, 
kling, siger meldeklokken. Gong, gong, siger stationr-
uret. Fare hen, fare hen, siger telegrafstrimlen. Og i 
det lille ledvogterhus ligger Mads Banemand og drages 
med døden — ja, skulle der ikke også være en hyg-
som ledvogter på de sydfynske jernbaner at finde 
hos hin Morten Korch, der fornøj er al landsens læse-
heste og -hopper med skildringer fra livet i Choko-
ladekøbing? 

F
ILMEN har også været stærkt ude efter stations-
forstandere. En overgang var stationsl'orstander-

film ligefrem på mode. I de franske af slagsen var sta-
tionsforstanderen altid gift med en kviksølvagtig ung 
hustru, hed som damp fra et ekspreslokomotiv. Denne-
høj komprimerede dame bedrog altid manden med det 
lille grønne flag infamt med en eller anden fyrbøder, 
der tilsidst myrdede forstanderen eller omvendt. Ske-
maet kan veksle, men i hvert fald er franske jern-
banefilm altid temmelig morderiske. De er fyldt med 
lig både på skinnenettet og i signalstationen og rundt 
i sporskiftehusene. 

I dansk film har man også hyppigt haft bud efter 
stationsforstandere. Her går det lidt anderledes til. 
Her er det den gamle, lidt vripne, men bundhæderlige 
stationsforstander, der for at vogte sin datters ære 
lægger den forfløjne flab af en erotisk trafikassistent 
under lokomotivet — og derefter, da den unge krimi-
nalassistent (Mogens Wieth i lys regnfrakke) er ved 
at opklare dramaet og forelsker sig i datteren, går ud 
ad linjen og møder den frembrusende korsørekspres. 
Ikke vil han stå sin datters lykke i vejen. 

S
tationsforstandere er åbenbart højdrama-
tiske størrelser i kunstens verden. I den virkelige 

verden er de helt anderledes. Jeg har således aldrig 
truffet en stationsforstander, der var morder. Mine 
stationsforstandere på de jævne provinsstationer med 
vedbend omkring tendertårnet er gerne adstadige 
herrer med lysegrå fup og rødlilla teint (natekspres-
portvin). De samler-gerne på mønter eller frimær-
ker, og det skal siges, at deres hustruer på ingen 
måde ser ud til at kunne inspirere hverken overfyr-
bødere, pakmestre eller andre sølvsnore til letsindige 
handlinger i remissen. De ynder moder fra omkring 
1912 og benytter små grønne vandkander, når de kvæ-
ger de kulstøvede vækster i den lange, smalle have, 
der ligger udad linjen. 

I det idylliske syrenlysthus i disse haver vil man 
aldrig finde ligene af yngre, myrdede trafikassisten¬ 

ter, der har været nærgående mod stationsforstander-
parrets lyserøde datter. Dette lysthus synes snarest at 
være udgangspunktet for højst varige forlovelser mel-
lem husets eneste, lyserøde datter og særdeles agt-
værdige bankassistenter af middelgod familie. 

Stationsforstandere er rolige mennesker, der ikke 
lader sig gå på. Engang kom jeg til en lille station et 
øde sted i Vestjylland. Min cykle var punkteret. — 
Hvornår går næste tog? spurgte jeg stationsforstan-
deren. — Når krigen er forbi, svarede han. 

En anden af mine stationsforstandere holdt ferie 
på den måde, at han satte sig på badebyens trinbræt 
og så på eksprestogene, der smadrede forbi. Hvergang 
der røg en togstamme igennem, sagde han inderligt 
hen for sig selv: — Det der gi’r jeg pokker i, og det 
der gi’r jeg også pokker i. Og sådan fremdeles dagen 
lang. Han holdt virkelig ferie. 

D
EN bedste stationsforstander, jeg har kendt, er 
ham fra Ballebjerg. 

På Ballebjergruten går der to tog hver dag — eet 
i den retning og eet i den anden. Det er en af de 
baner i landet, der giver det største underskud, og en 
af de baner, der snor sig mest. Der er et trinbræt ved 
så godt som hver eneste større gård. Men da det er en 
privatbane, betaler egnens folk jo underskuddet selv, 
så det kommer ingen ved. I selve endestationen i 
Ballebjerg regerer stationsforstander Mageltving. 

Mageltving er glad i livet og livets goder. Der er 
dem, der påstår, at han drikker, men jeg vil dertil 
sige, hvor skulle han egentlig drikke henne? Der er 
nemlig kun afholdshotel i byen og kern een indre-
missionsk købmand — uden murere i baglokalet. Man 
sidder da ikke hjemme i stationsforstanderboligen bag 
vedbenden og studedrikker. Drik er en selskabelig 
ting, ellers er det noget sygeligt. 

Trods alt er der dem, der påstår, at Mageltving 
drikker. Jeg vil dertil sige, at han sommetider ser 
nogle mennesker hos sig til en bid brød, men er det 
at drikke? De folk på den egn er nu også tilfredse med 
lidt. Og de kan få meget ud af en lys pilsner — navn-
lig hvis provisoren fra apoteket er med. 

Det er sådan, at bare han ser på en citronvand, så 
er det ikke en citronvand ret længe. Hvis det ikke var 
blasfemisk, så ville jeg påstå, at provisoren i Balle-
bjerg kan forvandle vand til vin. Ihvertfald har jeg 
set ham forvandle et selskab af Ballebjergere, der 
sad i separatværelset på hotellet og spiste gule ærter 
med afholdsøl, til en samling brølende satyrer. 

Det viste sig da også, da jeg så nærmere efter, at 
under bordet stod i en kurv en grøn gallon apoteker-
sprit med kloroform. Den karaffel, der stod på bor-
det og så ud til at indeholde vand, blev fra tid til 
anden diskret fyldt fra syreballonen. Så kunne jeg 
bedre forstå gæsternes ejendommelige holdning. 

V
ED stationsforstander Mageltvings jubilæum stod 
der også galioner under bordet. Der var en gal-

lon snaps, en gallon likør, en gallon rom og en gallon 
til opspædning. Alle trinsbrætsforstanderne på ruten 
var ankommet til frokosten og havde sat konerne til 
at passe det lille grønne flag. 

Konerne var naturligvis lidt sure over det og lyt-
tede ad Ballebjerg til. Jo, da frokosten var i gang, 
rørte man en stigende murren og drynen fra Balle-
ojerg station. Ved kaffen var selskabet så højrøstet, 
at man kunne høre de samlede latterudbrud helt til 
Gumperup, fire kilometer væk. 

Det var forresten den dag, jeg lærte stationsfor-
stander Mageltving nærmere at kende. Da middags-
toget startede i Kidsebæk. så ieg forstanderens lille, 



mutte Kone rulle flaget sammen og springe på toget, 
/ed det følgende trinbræt så jeg med stigende forbav-
selse manøvren gentage sig. En lille, mut, vindhærget 
kone viftede afgang — rullede flaget sammen — og 
sprang op på toget. Sådan blev det ved alle tretten 
stationer igennem. Alle stationsforstanderkonerne var 
på vej til Ballebjerg. Det var rygtedes udad linjen, 
at mandfolkene var blevet ustyrlige. 

Da toget nåede frem til endestationen, var man nok 
klar over, at den var gal. Mageltving selv var krøbet 
op på tendertårnet og holdt tale. 

De tretten, mutte, vindhærgede koner sprang straks 
ned fra toget — alle med et sammenrullet grønt flag 
under armen, og så gik de løs på mændene. 

Jeg havde desværre ikke tid til at overvære slut-
finalen, men måtte besørge et par indkøb i byen. Da 
jeg henimod aften drog af sted til stationen for at kom-
me med det sidste tog tilbage, fandt jeg valpladsen 
nogenlunde rolig. Det lod til, at konerne havde fået 
bugt med mændene. Der lød kun forskellige brud-
stykker af gode, gamle sange og et enkelt hik. 

Det lod ikke til, at der skulle gå noget tog de første 
par timer. Foruden 7—8 rejsende ventede to silde-
kasser og en kvie på afgangen. 

Men der skete intet. 
Jeg bevægede mig henimod billetkontoret. 
Der sad Mageltving med en lille gruppe af de vind-

hærgede koner omkring sig. Han var vel ved magt og 
endnu i stand til at tage en tørn, men konerne, — ja 
konerne var mildest talt medtagne. De bevægede an-
sigterne søvngængeragtigt, de mimede til hinanden 
— og fniste. For det var ærbare koner, der ikke råbte 
op. Ved muren i billetkontoret stod de tretten små 
sammenrullede grønne flag. 

Pludselig slog det ned i mig med forfærdelse: Der 
;år intet tog. Der kan intet tog gå. For der er ingen 
til at vifte med det grønne flag. 

Og min kone ville tro det værste, hvis jeg ikke kom. 
Hun ville tro, at jeg sad fast i Gumperup kro — der 
er nemlig en kro — og brugte alle mine penge til spil 
og dobbel — den slags er nemlig hændt før. Skulle jeg 
udsætte mig for sådanne beskyldninger uden at have 
været i nærheden af en sodavand — skandaløst. 

Og her skulle jeg forblive i passivitet fire kilometer 
:'ra en hæderlig kro, takket være nogle stationsfor-
standere forsamlet med deres koner til jubilæums-
fest. Jeg bankede hårdt på billethullets glas. 

— Hallo, mester. Skal De ikke ud med flaget? 
— Der går ingen tog i aften, sagde Mageltving gri-

nende. Linjen er nedlagt. 
— Der er ni rejsende, to kasser sild og en kvie. 

Hvad har De tænkt at gøre ved det? 
— Ja, det er jo også synd, at de mennesker skal stå 

og sulte og tørste her på perronen. Sprit har vi, men 
mad har vi ikke mere af. 

Nu kom provisoren. 
— Kan vi ikke slagte kvien? sagde han. 
— Ja, og silden kan de få først, mumlede fru Ma-

geltving husmoderligt. 
— Vi laver jubilæum en gang til, sagde Mageltving. 

Vi slagtede kvien. Det var forresten besværligere, 
end jeg havde troet. Den blev stegt hel på spid over 
fyret i lokomotivet. Den smagte fortræffeligt. Provi-
: oren hentede et par galioner med kloroform i, så det 
virkede hurtigt. 

Middagstoget næste dag gik nogenlunde planmæs-
sigt. De tretten grønne flag viftede atter på de tretten 
små stationer. 

HilALilA 
En af de danske, der arbejder med i Røde Kors’ tuber-
kulosebekæmpelse i Indien, skildrer her en biltur i 
Himalaya i billeder og tekst. Turen tager sit udgangs-
punkt i Simla, der tidligere var englændernes og de vel-
havende inderes opholdssted. 

B
USEJEREN i Simla forlangte 350 rupees om da-
gen i leje for sin bil. Efter en del tingen nåede 
vi ned til 100 rupees, et beløb, både han og vi var 

tilfredse med. Og så kørte fjorten skandinaver fra 
tuberkulosebekæmpelsestjenesten ud på eventyr i 
Himalaya. 

Ud fra Simla går det gennem en lang tunnel. Chauf-
føren lader hornet gjalde som en munter fanfare, 8g 
så går det opad, ind og ud og om skarpe hjørner. Det 
ser næsten ud, som om bilen af og til svæver med for-
partiet over klippekanten. Fra vinduet kan man snart 
til den ene, snart til den anden side se lige ned i 
afgrunden. Ikke ret mange nyder udsigten. Hvad der 
gør turen nervepirrende, er vejenes tilstand. En vej-
bane kan næppe være mere primitiv. Afskærmning 
mou afgrunden eksisterer ikke — ofte hvælver klippen 
sig ud over vejen, og bussens tag skræller imod. 

Ved middagstid nåes Narkanda. Vejviseren siger: 
148 miles til Tibet. Bilvejen holder op. Videre frem fø-
rer kun karavanevejen. 

Skoven omkring Narkanda er majestætisk smuk og 
uberørt med kæmpehøje, smalle graner, duftende fyr-
retræer og velvoksne kristtjørntræer, helt dækket af 
vildvin, så de ligner løvtræer. Grankogler af en stør-
relse, vi ikke før har set mage til, dækker jorden, og 
blandt de sjældne blomster ses den skønne cobra-
orchidee, der ligner en brilleslange med bøjet hale og 
udspilet hovede. Skoven genlyder af eksotisk fugle-
sang, iblandet gøgens kukken og skovduers kurren. 

Tibetvejen snor sig jævnt og skønt i dalen. Her er 
smukt og fredeligt. Trods den anselige højde, 3000— 
3500 meter over havet, er der skov lige til bjergene 
top. Halvvejs oppe møder vi en nomadelejr. Kvinder-
ne pusler med messinggryder og -kar. Mændene hviler 
ved vandpiberne. Lidt borte har hjorden, et par køer, 
en del geder og får, slået sig til ro. Flere af folkene har 
udpræget mongolske træk: høje kindben og skæve øjne. 

Oppe fra toppen af bjerget er der en enestående ud-
sigt. Mod øst og vest strækker den ene kæde af for-
revne bjergtoppe sig efter den anden. Langt ude, hvor 
alt forsvinder i blålig dis, kan man nu og da skimte 
et par tinder. De skal efter kortet være over 5 kilo-
meter høje. Man føler sig underlig lille ved at vide, at 
man står på en af de mindste tinder i Himalayakæden, 
og at verdens største bjerg strækker sig mod himlen 
et eller andet sted i disen. 

Dybt nede i dalen under os ser vi små landsbyer. 
Landskabet er langt mere beboet, end man skulle tro. 
Mellem skov og klipper skimtes agrene på skråninger-
ne, terrasse over terrasse. Det må have kostet genera-
tioners slid at anlægge disse terrasser. 

På vejen tilbage så vi af og til bønderne i arbejde. 
Alt foregik med redskaber så simple, at de ikke så ud 
til at have ændret form i århundreder. Kornet, de hø-
stede, så kraftigt ud, men heroppe falder der også 
rigeligt med regn. Desuden er der nok af brændsel, så 
kreaturernes gødning kan tjene sit oprindelige formål. 
Nede i den tørre dal omkring Simla anvendes gødnin-
gen — som så mange andre steder — til brændsel. 
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Der er smukt i og omkring 
Simla i det nordligste In-
dien. Men den, der venter 
at møde bjerge med evig 
sne, bliver skuffet. — Om 
sommeren slører varmedi-
sen hele landskabet. Træ-
erne vokser helt op til 
bjergenes toppe — og de er 
endda næsten 3500 meter 
over havet. Men alligevel 
belønnes man, når bjergets 
top nås, for da har man, så 

Hl langt øjet ser, udsigten til 
de forrevne bjergkæder i 
Himalaya, som er et af 
klodens største, vildeste og 
mest ukendte bjergpartier. 

Landevejene i det nordligste 
Indien lader meget tilbage at 
ønske i teknisk henseende, der 
er dog af og til afmærkninger 
og vejvisere. Mærkelig virker 
kilometer stenen, der med kol-
de tal beretter, at vi står kun 
to hundrede kilometer fra Ti-
bet — det mystiske land. Men 
det lader sig ikke gøre at besø-
ge Tibet — også af rent prakti-
ske grunde. Ved Narkanda hol-
der bilvejen op, og en meget 

"dårlig sti fører videre til Tibet. 

Terrasse efter terrasse. Mellem skov og klippe ligger 
agrene, som det må have taget generationer at skabe. 
De redskaber, bønderne betjener sig af den dag i dag, 
virker som hørte de hjemme i et landbrugsmuseum. 
Byerne ligger på det stærkt skrånende bjerg. Trafik-
mæssigt sikkert uheldigt, men udsigten fra husene er 
fri — og enestående. Den bliver ikke røvet af genboen. 
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KÆRLIGHEDENS ROSE 
FORTÆLLING AF KNUD ERIK ANDERSEN 

TEGNING: HAGSTED 

I I OS 

D
ER fandtes engang en verden, hvor alt åndede 
fred, og menneskene uden frygt drog syngende 
til deres arbejde og ikke kendte til had eller 

ondskab. Hverken tvivl eller angst var født i deres 
hjerter. Når dagens arbejde var endt, mødtes de unge 
i lytten til kærlighedens sang i deres blod, og sommer-
aftenens blide tusmørke indhyllede deres elskov som 
en skærmende kåbe. Børnene fødtes til liv og lykke, og 
de gamle mødte trætte, men veltilfredse dødens ro. 

Til denne verden kom en dag en fremmed. Hans 
skygge strakte sig langt over jorden foran ham, og 
hvor den faldt, visnede løvet, og bladene faldt et for 
et i støvet. Han var klædt i sort fra isse til hæl, havde 
en blinkende kårde ved siden og førte sig som en 
meget fornem person. 

Hvor han kom frem, forstummede den sorgløse 
fuglesang, og i hans følge rejste sig en isnende blæst. 
Efteråret og mørket var kommet til en drømmende, 
sorgfri verden. 

Han hørte de unges sang og så dem gå arm i arm 
over skovstiens bløde tæppe, og et svagt smil gled 
over hans ansigt, men ingen så det. 

Thi ingen havde endnu set ham. For menneskenes 
øjne var kun vænnet til lyset og glæden, de kendte 
endnu ikke mørket. 

Men han skulle lære dem det. 

Q OM en lydløs skygge gled han ind og ud mellem 
^ de unge, og de mærkede svagt en kølig vind, der 
gled forbi dem, og ænsede en flygtende skygge. Først 
da det var for sent, forstod de, at den fremmede havde 
nået at så tvivlen og mistroen i deres sjæle på sin 
hastige flugt gennem skoven. 

Og de gamle, der sad på en bænk og nød solned-
gangens sidste røde skær, mærkede pludselig et lille 
smertende stik i hjertet og rykkede uvilkårligt tæt-
tere sammen. Det var den fremmede, som havde be-
rørt dem med spidsen af sin kårde og indridset angst 
for døden og had til ungdommens styrke i deres sind. 

Den fremmede drog videre. Hvor han kom frem, 
visnede alt, og sang og jubel forstummede som ved 
et trylleslag. 

Kun een eneste blomst ville ikke visne eller bøje 
sit hoved for hans magt. En lille hvid rose, der stod 
ved klippens fod. 

Han lod sin vældige skygge falde over den, men 
rosen rejste sit hoved på den spinkle stængel og stod 
som en lysende plet i det rugende mørke. Store stærke 
ege havde bøjet sig for den storm, han kunne rejse, 
og alle andre blomster blev slidt af deres stængel og 
slængt i støvet, men den lille hvide rose lod sig ikke 
kue. 

Den fremmedes blege ansigt stivnede. For første 
gang hørte mennesker hans stemme. 

— Hvem har plantet denne rose? 
Det var hadets og hævntørstens uforsonlige røst, 

det var det kolde hjertes stemme, som denne verdens 
mennesker aldrig før havde hørt. 

Da den sortklædte ikke straks fik svar, brølede han 
påny, så jorden skælvede vidt omkring. 

— Hvem, spørger jeg? 
Da lød en dæmpet krystalklar nynnen i luften. 
— Det har jeg — 

MEN den fremmede kunne ikke se nogen. — Hvem 
er »jeg«? Hvor er du? — Hans skarpe øjne, der 

ellers kunne skelne det mindste grønne blad tusinder 
af mil borte, kunne ikke få øje på den skikkelse, som 
nærmede sig. 

— Her er jeg — lød den forunderlige blide stemme 
atter. / 

Gg nu kunne den sortklædte svagt skimte en hvid-
klædt kvinde, der fra bjerget kom ned imod ham. 
Men selv da hun stod lige foran ham i sin lysende 
dragt, kunne hans øjne kun svagt opfatte hende.. 

— Hvem er du da? — brølede han dirrende af 
vrede og had. : 

— Jeg er kærligheden, svarede kvinden. 
Den sortklædte veg instinktivt et skridt tilbage 
— Og det er mig, som har plantet den hvide rose 

— hun strakte sine hænder ud som for at værne om 
blomsten — det er måske derfor, du ikke kan øde-
lægge den — 

Et øjeblik stod den fremmede tavs. For første gang 
havde han mødt den, der for evigt skulle være hans 
dødsfjende, hans eneste rival i kampen om menne-
skenes hjerte. Så veg hans blik bort fra hende, han 
tålte ikke synet af hendes strålende hvidhed. 

Endelig sagde han langsomt: — Vi får *se. — Og 
hans stemme gik som et isnende åndepust over 
jorden. 

TN EN næste dag oprandt med strålende sol som sæd-
vanlig, men træer og buske stod nøgne, og men-

neskene gik så underligt omkring og kunne ikke 
komme i gang med arbejdet. Mistroen og havesygen 
begyndte at snige sig ind i deres rækker. Tanken om 
at blive stærkere og eje mere end de andre voksede 
langsomt i menneskenes sind. 

Nu var den fremmedes tid kommet. 
Han slog en spraglet klædning over sin sorte dragt 

og opsøgte den del af menneskeheden, der boede på 
den østre side af bjerget, og menneskene mødte den 
fremmede blændende skikkelse med høje, spørgende 
udråb. 

Han var mere end villig til at svare på deres spørgs-
mål. Nu, hvor han havde sået tvivlen og mistroen i 
deres hjerter, og havesygen, mistroens broder, havde 
rejst hovedet, var jordbunden beredt for hans tale. 
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Først gik han listigt smilende fra mand til mand, 
idet han hviskede dem i øret, at menneskene på den 
anden side af bjerget i virkeligheden var langt lykke-
ligere end de, for de havde større skønhed og rigere 
afgrøde. Ker var alt visnet på een nat og forvandlet 
til dødens sikre bytte. Men derovre — det var noget 
helt andet! 

ENNESKENE øst for bjerget havde aldrig inter-
esseret sig for dem vest for bjerget, for de havde 

hidtil haft nok i deres eget. Nu lyttede de undrende 
til den fremmedes tale. De vidste jo ikke, at han for-
længst havde bragt efteråret og mørket til den vestre 
side også, ja til hele jorden. Derfor dryppede hans 
ord som honning på deres vågnende mistro. Men nogle 
af de rankeste og ærligste erklærede, at man kunne 
dog ikke angribe brødre og søstre, blot fordi de var 
rige og lykkelige. 

Også denne indvending havde den fremmede for-
udset. Han sprang op på en sten og begyndte at tale 
med en vældig rungende stemme, hvis hulhed mæn-
dene ikke kunne opfatte. Naturligvis skulle de ikke 
gå i krig for vindings skyld, sagde han — noget så 
lavt havde han aldrig tænkt på, nej, det var for ide-
alet, de skulle kæmpe. Og her fik den naive menne-
skehed et nyt ord at tumle med: Idealet! Fortabte 
stirrede de op mod den prægtige, grøntskinnende skik-
kelse og slugte begærligt hvert af hans ord. 

— Ser I da ikke, spurgte han, at 
vel har I levet et kønt, rent liv, 
men det har savnet en højere me-
ning, en større betydning. Og nu 
flød ordene fra hans læber, og 
mændene sugede dem til sig som 
sød vin. Her fik de jo en undskyld-
ning for deres misundelse og en 
ædel grund til at drage over og 
kæmpe mod de andre — de rigere 
og lykkeligere. 

— I har et stort budskab at 
bringe verden, men de derovre 
bag bjerget vil ikke forstå det, 
med mindre de tvinges til det, blev 
den fremmede ved. Jeg kender 
dem derovre. De er træske og stu-
pide, ikke så kloge, så ædle som I. 

Han så på deres ansigter, at han 
havde sejret. De var r.ede. Vente-
de kun på eet: signalet til kamp. 
Men han bad dem have tålmodig-
hed. Man burde ikke handle over-
ilet. Og han turde roligt lade dem 
vente, for han vidste, at de spirer, 
han havde sået, snart ville vokse 
sig stærke, næret af misundelsen 
og den nye følelse, han just havde 
lært dem: den ædle harme. 

\/ED nattetid, mens mændene lå 
’ i mørket og drømte om kamp 

og hæder, og kvinderne angstfyldt 
lyttede til deres hede åndedrag, 
sneg den fremmede sig over bjer-
get for næste morgen at vise sig 
for den anden del af menneske-
heden i sin prangende, blodrøde 

' dragt. 
Her nyttede det ikke med store 

ord, vidste han. Her var en daglig-
dags tone den eneste rigtige. 

— Herre Gud, det er jo ikke så 
farligt med en krig — bare se at få den overstået. Og 
mens han dagen før i sin strålende grønne dragt havde 
udmalet krigen som en jublende fest, en giganternes 
strid, hvor den stærkeste stod tilbage med sejrens væl-
dige sang i sine årer, skildrede han i dag kampen som 
et muntert kapløb: hvem kommer først? Og krigens 
pris blev ikke en gudernes gave, men en flot sports-
pokal. Men også her snakkede han om idealet. 

Nu var det de andre — på den østre side — der 
var dumme og uvidende — begravet i middelalderens 
mørke — og derfor burde påtvinges livets og lykkens 
gaver. Også her havde han heldet med sig. Og han 
bad dem vente og forsvandt ved mørkets frembrud. 

Næste morgen tidligt samledes folkene på hver sin 
side af bjerget, og signalet lød. Den fremmede havde 
taget plads på en klippeblok højt oppe over deres 
hoveder. Når han vendte sig til den ene side, kunne 
de fra øst se hans ryg og hørte ikke hans stemme, 
og når han vendte sig mod folkene til den anden 
side, anede de andre ikke, hvad han sagde. 

NU brød kampen ud. En kamp så frygtelig, så 
umenneskelig, som ingen havde forestillet sig 

den. Hvor var det storslåede giganternes møde, han 
havde lovet dem fra øst, kampen mand mod mand 
på de åbne vidder, hvor blæsten løb gennem deres 
hår, og våbnene sang i luften? Og hvor var den mun-
tre kappestrid, han havde lovet dem fra vest? Kun 
snavs, blod og lidelser, kun fortrukne ansigter og 
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dødsrallen. uver vaDnenes larm tordnede nans røst, 
der drev dem frem til nye lidelser. Når de af og til 
så i vejret, fik de øje på hans vældige skikkelse, der 
sad højt over deres hoveder, højt, højt oppe. Og de 
så, at han havde kastet sin farverige dragt, idealets 
kostume, og stod som en sokkel af sort marmor mod 
den grå himmel, hvor solen aldrig brød frem. Fra 
den dag kaldte de ham: den sorte prins. 

findelig en morgen stod solen op over en verden 
så ødelagt, så udmattet af krigens rædsler, at den 
måtte have fred. Og medens de overlevende i hver 
lejr famlede sig frem til en ny tilværelse blandt ligene 
af deres brødre, steg den sorte prins ned ad bjerget 
og opsøgte det sted, hvor han havde fundet den hvide 
rose. Hans mund krusede sig i forventningens fryd, 
for han følte sig overbevist om, at nu omsider, efter 
krigens hærgen, måtte den være udryddet. 

Så stod han stille uden at røre sig. Foran ham lyste 
den hvide blomst. Med oprejst hoved fangede den 
solens første spæde stråler. 

I det samme hørte den sorte prins en svag syngen 
i luften, et stråleskær blændede hans øjne — han 

vidste det straks: det var hans arvefjende, der nær-
mede sig. 

— Se, lo han og pegede på de rygende tomter, der 
engang havde været menneskeboliger, ser du, jeg 
sejrede dog ... 

— Måske, svarede hun blot. 
— Og du kunne intet gøre ... 
— Nej, indrømmede hun, og hendes stemme sitrede 

let. Når menneskene lytter til din stemme, dine onde, 
tomme ord, lukkes deres hjerter for kærligheden. — 
Men i det samme brød solen helt frem på himlen, 
og kvinden i den hvide dragt rakte armen ud. — Og 
dog, det klang af håb i hendes stemme, se menne-
skene! 

Han fulgte hendes blik, og der så han dem, som 
havde lært hadets evangelium. Nogle unge mænd var 
ved at opføre et hus. Det var kun af tarveligt ma-
teriale, og de var trætte, sårede og snavsede og måtte 
ofte hvile sig, når sult og modløshed blev for stærk, 
men de arbejdede dog, de byggede op — hjalp hin-
anden. Og en kvinde rakte et brød til en gammel 
kone, der tilhørte fjendens folk. 

For første gang gik et svagt skær af angst hen over 
den fremmedes ansigt, da den klare, lysende skik-
kelse forlod ham og i sin lange, hvide dragt begyndte 
at vandre lydløst frem over jorden. Han så hende 
bøje sig ned over dræbte unge mænd og ånde på 
deres hjerter, til de vågnede og rejste sig til en hær, 
der ikke ville kæmpe. 

Da steg et navnløst, afmægtigt had op i den sorte 
orins, et had til den verden, han troede at eje helt, 
og til den fjende, han ikke kunne besejre. Han rev 
sin kårde af hæftet og trådte helt hen til den hvide 
rose. Kun eet lillebitte blad havde løsnet sig. Han 
slyngede kården fra sig i afsindig vrede, og medens 
han følte, at det hvide sollys blev stærkere og stær-
kere og langsomt fortrængte hans vældige mørke, veg 
han skridt for skridt tilbage mod skoven. Lysets strå-
ler rakte ud efter ham med deres stærke arme. Stor-
men og mørket lystrede ham ikke længere, og han 
så, hvor menneskene greb efter kærlighedens frem-
strakte hænder, medens hun langsomt, trøstende drog 
gennem verden. 

Da løb han — den sorte prins — flygtede dybt ind 
i skovene, hvor lyset og glæden ikke kunne nå ham. 

Og menneskene vågnede op til nyt liv med lykke 
og glæde. Men de vidste det, at han levede endnu, 
dybt inde i skovene, den sorte prins. 

S UN VALLEY — soldalen — midt i hjertet af staten Idaho 
i USA er på forbavsende kort tid blevet Amerikas 

vintersportscentrum. Og ikke uden grund. Landskabet er 
tiltrækkende, og terrænet og klimaet er ideelt for alle 
former for vintersport. Ad lange, jævne bjergskråninger 

glider man nedad i en uende-
lighed, ingen forstyrrende træ-
stubbe eller hegn lægger sig i 
vejen for skiløberen. Dertil er 
frostblæsten en sjældenhed, 
takket være de beskyttende 
bjerge rundt om dalen. På fd 
minutter kommer man med 
ski-elevatoren (se t. v.) til den 
højeste top. Nedturens tempo 
er skiløberen selv herre over, 
men en rundtur kan gøres pd 
en halv snes minutter. Er tnan 
træt af skisporten, er der an-
dre sportsgrene at dyrke. Et 
sted kan man svømme i en 
glasoverdækket svømmehal, 
hvorfra man hele horisonten 
rundt ser de snedækkede bjerg-
toppe. I Sun Valley er der des-
uden mulighed for skøjtesport, 
for den voldsomme ishockey, 
for slædesport i alle dens man-
ge variationer. Rundt omkring 

i dalen findes småbyer, og mens deres huses ydre op-
fylder ethvert rimeligt krav med henblik på romantik, 
er de indvendig indrettet så moderne og behageligt, 
som man kan ønske sig det. — Ja her skulle man bare 
være på vintersportsferie i juletiden. 
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PA ET PERSINK MARKED 
I ly af den store moské ligger Teherans marked, som på denne og de 
følgende sider skildres i tekst og farvefotos af Svend Aage Nielsen 

1 
enhver orientalsk by, stor eller lille, er markedet 
et uundværligt led i dagligdagens samfundsliv. 
Selv i en forholdsvis moderne storby som Teheran 

findes et ægte, broget østerlandsk marked. Her hand-
ler det brede folk. Markedspladsen i Teheran ligger 
i ly af den prægtige kuppelprydede moské. Går man 
op på et af tagene i de karavaneherberger, der om-
giver markedspladsen, ses hele det myldrende liv 
som et flimrende maleri. 

På Teherans marked er der bjerge af frugt. Gule 
og grønne vandmeloner dominerer. De er en vigtig 
spise. Lige ved siden af vandmelonernes bjerge lig-
ger dynger af blodrøde granatæbler. Og på bodernes 
diske store lysgrønne vindruer. Overalt strålende 
farver. Mystiske krydderier og planter, som man ikke 
ved første øjekast ville tro spiselige, efterspørge«, 
vurderes og købes under store diskussioner. 

En hujende masse har forsamlet sig foran en slag-
terbod. Nogle betjente har ført en slagter hen til 
hans egen slagtebænk. Liggende over den får han en 
solid dragt prygl. Han har taget overpriser og får 
nu indbanket respekt for prisloven ... 

Ja, der hænder meget på et persisk marked. Gøg-
lere og eventyrfortællere tjener gode penge. De sid¬ 

ste gengiver de udødelige eventyr fra »1001 nat«. 
Sandsigere og kvaksalvere sælger fremtidsudsigter og 
sund helse, langs udkanten af pladsen sidder de skrift-
kloge og læser breve op for de handlende og ned-
skriver svarene efter diktat. 

Markedspladsen er også nyhedsbørs. Her hører man 
nyheder om kendte og ukendte mennesker i byen, 
man lytter sig til varepriserne, og man erfarer, hvad 
der sker ude i den store verden. Vel udkommer der 
mange dagblade i Teheran, men det kniber med 
læsekunsten. Så samles man om en af dem, der kan 
læse, hvad der står i aviserne, og bagefter diskuteres 
begivenhederne i tehusene, der er indrettet ved mar-
kedspladsen. Tehus er en flot betegnelse for et par 
rå bænke, men de er dækket med skønne, ægte tæp-
per. Samovaren står rygende på et bord, og så går 
snakken. Befolkningen mangler ikke politisk inter-
esse. 

Først ud på eftermiddagen stilner livet af på mar-
kedspladsen. Det vågner op igen omkring midnat, når 
kamelkara-vanerne gør deres indtog. Så gør man klar 
til en ny markedsdag. Sådan har det været på et 
persisk marked siden Xerxes dage — og sådan vil 
det sikkert være manse. manse år endnu. 
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Omkring markedspladsen i Teheran ligger utallige tehuse. Her samles hand-
lende og kunder og veksler nyheder. Politik og priser på halm, som er en 
sjælden vare, sukker og te (nationaldrikken) diskuteres livligt. De æ'dre mænd 
holder på den traditionelle klædedragt, men ungdommen går i færdigsyet tøj. 

Endnu ses af og til kvinder i „tjadors", en kappe, muhamedanernes hellige bog, 
koranen, foreskriver. Men om aftenen går de i biograferne og ser de amerikan-

ske film, hvis reklamer dominerer gadebilledet. 

En gammel torvearbejder nyder sin te på et 
mitivl bord — en omvendt kasse. Hans påklædt 
er en gammel pyjamas. Sådan går tusinde 

iranske arbejdere klædt. 

Ønsker man godt drikkevand i Teheran, må • 
købe det ved en af vandvognene. Der kører i 
sindvis af disse grønne vogne i Teherans i 

drende gader. 



Trods busser og lastvogne 
ankommer store forsynin-
ger til markedspladsen 
læsset på kameler. Her 
ses en kamelkaravav 2 
med halm, som er e 1 
sjælden vare i det korn-
og græsfattige Persien. — 
Kamelerne minder med 
deres duvende gangart og 
vældige last om en flotille 
brede karaveller under 
sejl (til venstre). 

1 sæsonen er vandmeloner 
et lige så almindeligt næ-
ringsmiddel for den jævne 
perser som brød. Hver 
morgen bringer tungtla-
stede biler hele bjærge 
ind til markedspladsen s 
Teheran. 

 1 

Zamelen — 1 århundreder det traditionelle transportmiddel — 
r stadig i stand til at konkurrere selv med moderne trans-
portmidler. Ovenfor ses fortroppen af en karavane med korn. 
let er tidskrævende transport, men tid har man nok af i Østen. 

Næst vandmeloner er de utrolig saftfulde granatæbler en af 
markedets største delikatesser. Granatæbler er fyldt med ker-
ner, der ligner og smager som vore egne ribs. Men derudover 
er alt spiseliat:, frugt, grøntsager oa kød til sala oå markedet. 



Julesalmerne fortæller historie 
Fire stærkt forskellige digtere har stort set skabt vor salmebogs 

skat af julesalmer. Gennem deres digtning skildrer Kingo, 

Brorson, Grundtvig og Ingemann sig selv og deres tidsalder 

I 
middelalderen dansede man 
julenat hånd i hånd om kir-
kernes højaltre, hvor kryb-
ben — eller en vugge — med 
et dukkebarn var opstillet. 

Vor tids dans om juletræet er et 
stilfærdigt minde om denne glæ-
desdans om middelalderens altre. 
Utallige salmer, sange og viser 
blev skrevet til disse kirkelige 
julefester, og den stivhed, der 
ellers var over livet i den gamle 

kirke, slappedes kendeligt under julefesten. — Og 
da Luther skabte den store kirkerevolution, over-
tog han interessen for julesangen. Flere af hans tek-
>ter går igen i den salmebog, der bruges i vore kirker 
i dag. 

Af 35 julesalmer i vor salmebog er de seks rent 
tyske og de to latinske oversættelser. Af de danske 
julesalmer eller selvstændige gendigtninger skriver 
Kingo sig for 5, Brorson for 6, Grundtvig for 9 og In-
gemann for 3. De resterende tre er skrevet af pro-
fessor Ft. Hammerich, byfoged Peder Nielsen-Kiøge 
fra Assens og biskop Johan Nordal Brun. 

I/" INGOS julesalmer kan ikke nær måle sig med de 
salmer, hvori han beskriver Jesu lidelseshistorie. 

sig rime med Jesu fødselstid?« spørger Brorson 
uden omsvøb i en af sine salmer. En lille omvej 
tager han derimod i optakten til en af sine mest yn-
dede julesalmer, hvor han først ligesom går ind på 
julespøgen: I denne søde juletid tør man sig ret for-
nøje — for så straks efter at vende meningen: og 
bruge al sin kunst og flid Guds nåde at ophøje 

Denne salme var sammen med Brorsons allermest 
yndede: Den yndigste rose er funden mellem den lille 
håndfuld julepoesier, han udsendte i Tønder i 1732 
Nogle Jule-Psalmer, GUD til ære og Christne-Sjæle, 
især siin Elskelige Menighed til Opmuntring, til den 
Forestående Glædelige Jule-Fest Enfoldige og i Hast 
Sammenskrevne af H. A. B. — som der står på titel-
bladet. Flere salmer fulgte siden. Det store Brorsonske 
salmeværk er stærkt præget af sin digters strenge, 
næsten asketiske livsholdning, der var typisk for den 
tids religiøse filosofi. 

Et andet træk, der er karakteristisk for Brorsons 
salmedigtning og genspejler tidens salmelyriske smag, 
som den var udformet sydpå, er dens sprogtone, der nu 
og da kan nærme sig det sødladne. Det er i denne pe-
riode, man taler om Jesus som sjælens brudgom — 
med alt det billedsprog, der hører ind under denne 
forestilling. Og hjertet og hjertesukket ligger yderst 
på tungen. Også hos Brorson: 

I virkeligheden anslår Kingo hele tiden påsketonen. 
Den vist nok mest sungne af hans julesalmer: Min 
sol, min lyst, min glæde, indeholder disse karakteri-
stiske linjer: Drag mig kun Jesus fort — det er jo 
dog en glæde — til livet at indtræde — igennem dø-
dens port. Ikke just de vante juletoner. Men det var 
et lykkeligt greb af salmebogsredaktionen at an-
bringe denne Kingostrofe som indledning til afsnittet 
om julen: 

Søde Jesus, Davids rod, 
kæmpestærk og barnegod, 
høvding stor i englehjem, 
barnefødt i Bethlehem, 
du, som giver nytår bedst, 
kom herind og vær vor gæst, 
gør en liflig julefest. 

Her har Kingo grebet mejslen og med sine stærke, 
uforfærdede hænder hugget sin tanke og følelse i gra-
nit i dybt relief. 

DRORSON var Kingos store modsætning, religiøst 
r* og menneskeligt. Brorson var den lyrisk-
sværmeriske sjæl, hvilket ikke betyder, at 
han manglede evne og mod til at træde op 
og hævde et standpunkt, men blot dette, at 
aan savnede sin forgængers bredde og fro-
dighed. Brorson tog heftigt på vej overfor 
»verdens børn«, når han, med rette eller uret-
te, mente, de gik på fortabelsens veje. Især 
navde han et godt øje til de berømmelige 
julestuer, hvis løsslupne skæmt oprørte ham. 
Bort med »den gamle juleskik: at danse og 
stime i verdens syndig id. hvor kunne det 

Ak! kom, jeg vil oplukke 
mit hjerte, sjæl og sind 

med tusind længslers sukke, 
kom, Jesus, dog herind! 

Det er ej fremmed bolig, 
du har den selv jo købt, 

så skal du blive trolig 
udi mit hjerte svøbt.' 

Denne strofe, den sidste af Mit hjerte altid vanker 
er beklageligvis som så mange andre af Brorsons stro-
fer blevet »forbedret« i salmebogen. 

Brorson havde en meget smuk bolig i Ribe bispe-
gård. En jævn bonde, der en sommerdag havde værel 
et ærinde der, kunne da heller ikke tilbageholde et ud-
brud om, at det egentlig var mærkeligt, at biskoppen 
talte og skrev så meget om kors og smerte. Han måtte 
jo være en lykkelig mand. Brorson svarede ikke, men 
førte manden afsides til et stille kammer, hvis vin-
duer var tilgitret. Derinde sad en ung mand, lam i un-
derkroppen og med den sindssyges mørke, olme blik. 

En af Brorsons sønner. Bonden gik beskæm-
met bort. — Også denne private tragedie og 
andre sorger må med i billedet af Brorsons 
julesamler. Han talte aldrig om sine sorger, 
men de lå som en skygge bag alt og brød nu 
og da gennem det, han skrev, f. eks. i salmen 
I denne søde juletid: ... og knuste hjerter 
føle bedst, hvad denne store frydefest for 
glæde har at bringe. 

GRUNDTVIG var anderledes opstemt. Fra 
barndomshiemmet. mpdhragte han min- 



det om den gode, gamle jul: Jule-
morgen var mit himmerig! Og 
efter at han havde været gennem 
den store sjælelige krise i 1810, 
vaktes hans interesse for de gam-
le julesalmer igen. I begyndelsen 
af december måned 1810 fik han 
pludselig nogle rolige, klare ti-
mer, og i disse skrev han sin før-
ste julesalme Dejlig er den him-
mel blå. 

Med et langt brev, hvori han 
slog til lyd for den historisk-kristelige salme, sendte 
han digtet til Knud Lyhne Rahbeks blad Sandsigeren, 
hvori det tryktes i april året efter. Sangen var da en 
del længere, end vi nu kender den, og indbefattede 
historien om en konge i Østerland og hans søn, der 
fik besked om julestjernen af en gammel stjerne-
tyder, og på deres lange vandring kom til Jerusalem, 
hvor de nok fandt en konge, men ikke den rette. 

Grundtvigs gendigtninger af gammel julepoesi er 
meget fine. Til dem hører den elskede Et barn er født 
i Bethlehem. Over den hvælver sig de lyseblå stjerne-
tæpper, som vi skal gå til kirke og til julen i Himmelby 
på. Der står en duft af røgelse og myrrha ud fra sal-
men, og midt i billedet sidder Maria med barnet, en-
kelt og naturligt. »En lille sypige i sit kammer ser man 
for sig«, siger professor Hans Brix, og hans ord er en 
hyldest til Grundtvigs smukke digt. 

Det holdt hårdt for Grundtvig at komme ind i salme-
bogen, uagtet komponisterne flokkedes om hans digt-
ning, og menigheden sang hans salmer i Vartov med 
glad hjerte. Tilsidst lykkedes det dog salmerne ae 
vinde plads i salmebogen — og ved den sidste salme-
bogsredaktion var det mere Ingemanns morgen- og 
aftensange end Grundtvigs salmer, der stod for skud. 

r 
[ NGEMANN er — når man ser 

bort fra den vidunderlige Den 
store mester kommer — ingen 
salmist. Men han er mester for 
salmebogens hyggeligste julesal-
mer og -sange (Julen har bragt 
velsignet bud — Glade jul) samt 
for den smukke, alvorlige kors-
farerhymne Dejlig er jorden. 

Disse salmer er blandt de mest 
elskede af alle, de første børnene 
lærer i skolen og hjemmet. I øv-

rigt er der i disse salmer et træk, der skiller dem ud fra 
de øvrige og umiddelbart bringer dem i kontakt med 
vor nutidige form for julefest: de omtaler jule-
træet. 

Dette begyndte at komme frem i byerne omkring 1825 
— omtrent samtidig med, at julens højdepunkt flyt-
tedes fra juledag til juleaften. Ingemann var med sit 
romantiske og lidt naive sind meget glad for juletræet 
og kunne slet ikke forstå den modstand, skikken 
mødte rundt omkring. Ude på landet holdt man sig 
den nye festidé på afstand til helt efter 1850. 

Men da havde Ingemann jo forlængst besunget jule-
træet og gjort dets lysende grene til et billede af livs-
træet, der blomstrer i vintermørket med levende lys: 

Grenen fra livets træ står skønt 
med lys som fugle på kviste. 
Det barn, som sig glæder fromt og kønt, 
skal aldrig den glæde miste. 

Sådan har de gamle julesalmer et og andet at for-
tælle — om det sind og den tid, de er børn af. Også 
julesalmerne skriver historie. 

En kort beretning' »in en nup? dan« 
*bers jul i den canadiske »demarl« 

TYVENS PELSHUE 

P
Å en knage i dit klædeskab hænger en af dine sok-
ker med en gave fra mig. Og så farvel så længe... 
og god jul! 

Med denne hilsen kørte bankens kasserer, min arbejds-
fælle og gode ven, afsted med postslæden for at nå eks-
prestogsforbindelsen ved Edmonton. Han skulle hjem til 
jul. Jeg skulle derimod blive. Det var min første jul i det 
fremmede. Jeg var alene, og da jeg desuden var yngste 
mand i banken, var det ret let for direktøren at finde ud 
af, at netop jeg skulle passe de få forretninger, der kunne 
være i juledagene. 

Som de øvrige ansatte havde jeg mit værelse i etagen 
over bankens lokale. Der var ingen anden bank i miles 
omkreds, og byen, hvor banken befar» sig, var knapt 
nok værdig til at betegnes som sådan. Den bestod af nogle 
få huse. Jeg var inviteret til at fejre jul hos en nabo, men 
juleaften, der ikke fejres i engelsktalende lande, måtte jeg 
tilbringe alene. 

Eør jeg gik op på mit værelse, gik jeg en vending hen 
til hundestaldene. Banken havde et pragtfuldt spand på 
seksten hunde, det bedste spand på egnen. Glubske var 
hundene mod dem, de ikke kendte, men trofaste mod os 
andre. Deres førerhund, Connie, var kæledyret, et vid-
under af skønhed og styrke. Jeg gav hundene et ekstra 
godt foder, de skulle da også mærke julen. Connie tog jeg 
med mig ind i bankens bygning og bandt den ved trap-
pen, som førte op til vore værelser. Så kunne jeg holde 
jul med mig selv. 

Juleposten fra Danmark var hele festen, og jeg havde 
vel siddet et par timer med de danske bøger og blade, 
da jeg pludselig hørte en svag klynken frå trappeopgan-
gen. Da denne klynken gentog sig, og jeg hørte en svag 
støj fra banklokalet nedenunder, blev jeg urolig. Jeg tog 
min revolver frem, men modig var jeg ikke, det skal ind-
rømmes: Derfor gjorde jeg så megen støj som muligt i 
håb om, at tyven eller tyvene ville fortrække, når de 
hørte, at der var mennesker i huset. Derefter gik jeg 
hen til trappen og kaldte på Connie. Hunden svarede 
ikke, og i skæret fra lommelygten så jeg den ligge ud-
strakt ved trappen, tilsyneladende død. 

I det samme for en mand ud ad bankens bagdør, og 
da jeg var kommet ned til døren, så jeg, at han løb alt, 
hvad han kunne ned mod hovedvejen. Jeg skød nogle 
skræmmeskud efter ham. Nogle naboer kom til, men det 
var umuligt at forfølge tyven. Det viste sig, at hans 
slædespor forsvandt bort fra hovedvejen ind i skoven. 

Tyven, der ikke havde haft held med sit indbrud, havde 
i skyndingen tabt sin pelshue udenfor bankens dør. Det 
var det eneste håndgribelige spor, vi havde. 

Connie havde ikke kunnet hjælpe os. Hunden lå li-
dende på gulvet, og ved siden af den lå et stykke fersk 
kød. 

Trods det solide aftenfoder var hunden alligevel ble-
vet fristet af kødet, og den overdryssede gift havde gjort 
den ude af stand til at kalde hjælp til. Vi måtte skyde 
Connie for at udfri den af dens lidelser. Resten af natten 
tilbragte jeg på vagt i banken ... sådan forløb min første 
julenat i det fremmede. 

Da jeg dagen efter så nærmere på pelshuen, opdagede 
jeg til min store overraskelse, at huen var min egen! 

Det vil sige, den havde tidligere tilhørt mig. Jeg havde 
foræret den til en arbejdsløs landsmand, som havde op-
holdt sig på egnen i nogen tid. Flere gange havde h"n 
besøgt mig på mit værelse i bankens hus og kendte dets 
indre såvel som hundene. 

Skulle det virkelig have været ham, der havde for-
søgt sig som bankrøver julenat? 

Tyveriet blev aldrig opklaret, og mine tanker om min 
landsmand blev hverken bekræftet eller afkræftet. Jeg 
hverken så eller hørte mere til ham, før jeg mange år-
senere ved en forespørgsel til den stedlige danske kon-
sul fik at vide, at han var kommet af dage ved et 
ulykkestilfælde. Vagn Jensen. 



JULEN ville forekomme 
mærkelig, hvis man ikke 
havde et juletræ til at lyse 
op i stuen. Og dog er skikken 
med juletræet meget yngre 
end de fleste andre jule-
skikke. Den første beretning 
om juletræer stammer fra 
Strasbourg 1605, men her-
hjemme blev juletræet ikke 
populært i byerne før om-
kring midten af det forrige 
århundrede — på landet 
trængte det først for alvor ind 

omkring århundredskiftet. 
Andre steder har træet som omtalt været kendt 

tidligere. I en beretning fra Goethes hjem skriver en 
fru Konner således: Goethe og fader drev deres ly-
stighed så vidt, at de pyntede et juletræ til Joli, 
hunden, som Goethe holdt meget af. De satte det frem 
behængt med alle slags søde sager. Hunden iførte de 
en rød kappe og ledte ham gående på bagbenene 
hen til det bord, som var dækket til ham, og som 
var rundelig forsynet, mens vi måtte nøjes med et 
bundt brune peberkager, som gudfar havde sendt os 
fra Niirnberg. Joli var sligt et uforstandigt, ja ukri-
steligt kreatur, at han ikke viste den ringeste respekt 
for den pyntede »krybbe«, der stod under vort træ, 
men snuste til alt, snappede Jesusbarnet, som var af 
sukker, ud af krybben og knaste det mellem tænderne. 
Hr. Goethe og fader lo af alle kræfter; vi børn der-
imod græd vore modige tårer. Heldigvis var jomfru 
Maria, oksen og æslet af træ, så dem beholdt vi. 

HELLIG TRE KONGERS 
DAG betragtes af mange som 
en passende afslutning på ju-
lens megen festlighed og høj-
tid. Det skal blive helt rart at 
vende tilbage til hverdagen 
igen, siger de voksne — men 
børnene mukker, for så er 
juleferien jo forbi. Forøvrigt 
regner man jo ikke mere Hel-
lig tre kongers dag for en hel-
ligdag i de protestantiske 
lande. Men man skal ikke så 
langt tilbage i tiden for at 

støde på festlige traditioner, hvormed denne dag blev 

fejret. Herhjemme knyttede almuen i ældre tider ikke 
få forskellige skikke parret med overtro til dagen. 
Og denne fejredes også ofte med optog til ære for 
de tre hellige konger. En procession drog gennem 
byen med tre hvidklædte konger, der hver for sig 
var pyntet og udstafferet så fint som muligt. En af 
dem bar den store stjerne, lavet af papir og lys. 
Efter kongerne fulgte jomfru Maria ridende på ei 
æsel (i syden) eller en lille hest, og ved siden af hende 
gik tømmermanden Josef. 

Ofte havde Maria en lille vugge på skødet, men 
ellers måtte man tænke sig til Jesusbarnet. Følget 
var talrigt. Det bestod bl. a. af Herodes, Simeon og 
Anna, og toget afsluttedes af udklædte drenge og kar-
le, der leverede musikken fra violiner, fløjter og skal-
mejer. 

Hele optoget drog rundt i gårdene og sang for bør-
nene, og husbond og madmor måtte ud at traktere. 

n 
* * 

LIGE SÅ POPULÆR som 
juletræet er julekortene. 1 
millionvis sendes disse små 
glade hilsener ud over hele 
verden fra hjem til hjem, og 
nisser, grangrene, sneland-
skaber o. s. v. dumper ind ad 
hjemmenes brevkasser med 
ønsket om en glædelig jul, 
Det første julekort skal 
stamme fra England og være 
brugt i 1846. Det var en af 
datidens aviser, Home Trea-
sury, der lod det fremstille 

Det forestillede en familie med tre slægtled, bedste-
forældre, forældre og børn, der alle mødtes i dei 
fælles ønske: »En glædelig jul og et godt nytår!« 
Kortet var tegnet af en af Englands fineste tegnere, 
og avisens redaktion lod det fremstille i 1000 hånd-
kolorerede eksemplarer. 

Omkring 1880 blev julekortene mere almindelige 
Og selv om Emma Gad i sin Takt og tone fra om-
kring århundredskiftet gør opmærksom på, at det er 
mere »nobelt« at sende et hvidt kort end et kort med 
billeder på, er julekortene stadig udsmykket med alle 
mulige tegninger. 

Og de morsomme nissemænd, gæs og hvad kortel 
ellers fremstiller af gode sager udtrykker det samme 
ønske om trivsel, velstand og lykke, som gemmer sig 
i mange andre juleskikke. 



TEGNING AF HOLGER WORM 

.HTL 1 8TA L»M 
Fortælling af Johan Bojer 

D
ER var mørkt og lunt i husmandens lille stald — 
nap! nap! sagde de rappe munde, som tyggede 
i julehøet. Familien bestod af to køer, en lille 
korthåret hest, fem får, et lam, nogle høns og 
endelig en gris. 

På det smalle gulv mellem køerne og fårefolden gik 
Gammebnor endnu og nussede og puslede. I aften hav-
de køerne kun fået hø og ingen halm, hesten havde 
krybben fuld af havre, hønsene havde fået god klid 
og ingen sure kartofler. For alle dyr skulle have deres 
julemad lige såvel som mennesker. Glemmer man det, 
kommer det nye år både med fodermangel og sygdom 
blandt kreaturerne. 

Endelig var Gammelmor færdig og tog sin spand og 
gik. Men ude i forgangen vendte hun sig, lukkede 
igen stalddøren op og sagde glædelig jul ind i'staiden. 
Og så gik hun ud, hvor der mødte hende høj sne og 
stjernehimmel. 

»Jea spekulerer på. hvad Gammelmor skal have til 

aften,« sagde det ene får og stod et øjeblik, inden det 
igen stødte snuden ind i høet. Alle i stalden kaldte 
husmandskonen Gammelmor, fordi de af hendes hæn-
der fik alt, hvad de behøvede for at leve. 

»Hun skal naturligvis have det fineste hø, der fin-
des,« sagde det lille lam — det stod og lod, som også 
det tyggede hø, men fik dog ikke et eneste strå ned. 

»Å nej, jeg tænker hun får hakkede kartofler,« sag-
de et andet får. »Det er det bedste, som findes. Hvert 
efterår får nogle får lov til at proppe sig med det — 
inden der kommer en og slæber dem ud.« 

»Nå, jeg tror nu, hun har det, som er bedre end-
nu,« sagde hesten og løftede sit hoved fra krybben. 
»Der findes noget, som hedder fladbrød — jeg får nu 
og da en bid hos småpigerne, når jeg ser mit snit til at 
stille mig udenfor køkkendøren og stikke mulen ind.« 

»Krrr-u!« sagde hønsene. Og hanen, som var ord-
fører, tilføjede: »Var jeg hende, ville jeg nu foretræk-
ke havreklid i mæjk.« 

(1 



»Hvad er det, I står og snaKKer om?« spurgte grisen 
og klatrede op på fjælene med forbenene. »Jeg 
synes, I siger noget derovre i f åref olden, men jeg hø-
rer ikke så godt.« 

»Vi siger ingenting,« sagde den gamle vædder. »Men 
jeg kunne godt have lyst til at fortælle dig, at næste 
jul er du et stort svin, og så kommer der en med et 
reb og binder trynen på dig og slæber dig ud.« 

»Kommer der en og slæber mig ud?« spurgte grisen 
og vendte trynen mod fårefolden. »Jeg befinder mig 
ellers så temmelig godt her i stien, især efter at jeg 
har fået tørvestrøelse at gå i. Hvorfor skal jeg så 
slæbes ud? Og hvad gør man med mig derude?« 

»Det får du nok at føle, når den tid kommer,« sagde 
vædderen. »Men efter hvad jeg har hørt, så vil man 
næppe klø dig bag ørene og traktere på dig. Og jeg 
tror heller ikke, vi vil få den fornøjelse at se dig 
herinde igen.« 

»Hvad er »ude« for noget?« spurgte lammet. Det var 
født dér i båsen og frygtelig nysgerrigt. 

»Ude,« sagde vædderen, »det er en stor fold, meget, 
meget større end denne her. Og der er varme om som-
meren og udmark og skov og godt græs og en hyrde 
med bukkehorn, som beskytter os mod ulven. Men jeg 
har nu alligevel ofte listet mig bort fra ham sammen 
med en god veninde for at tilbringe et par dage 
i fred og ro. Det er ikke så farligt, når man bare passer 
på, at den ene altid har næsen mod vinden for at 
holde vagt.« 

Alt dette gik over det lille lams forstand. Men he-
sten føjede til: »Det bruger vi heste også. Medens jeg 
kun var et føl og fulgte min mor i fjeldene, var vi 
ofte mange, mange heste sammen, og min mor havde 
?n bjælde på. Det var anderledes lystige dage end nu.« 

»Men hvorfor kommer de og haler mig ud?« spurgte 
grisen. Den stod endnu med forbenene oppe på fjæ-
lene og funderede over det, vædderen havde sagt. 

»Ja, hvorfor klipper de ulden af os får og malker 
køerne og plager hesten med at trække og slæbe og 
napper æggene fra fjerbundterne deroppe på hjal-
det?« sagde vædderen. »Vi dyr har mistet vor ret. Vi 
havde det engang anderledes, men den tid kommer 
aldrig mere igen.« 

Den unge ko, som endnu ikke havde lagt sig, sled 
iu i tøjret og sagde: »Jeg mener at kunne huske, at 
du, vædder, fortalte os en historie engang. Det var 
også en aften, da vi fik godt hø og ingen halm. Jeg 
har glemt historien, men jeg kan huske, den var god.« 

»Det var sidste juleaften,« sagde vædderen. »Men 
man kan jo ikke vente, at en ko skal kunne huske 
nogetsomhelst.« 

»Kunne du ikke fortælle den en gang til?« spurgte 

Svar på spørgsmålene til Kender De jule-evangeliet 

1. Gabriel (Luk., kpt. 1, vers 26—27). 
2. Zakarias (Luk., kpt. 1, Vers 13). 
3. Kejser Augustus (Luk., kpt. 2, vers 1). 
4. At alle skulle skrives i mandtal (Luk, 
kpt. 2, vers 1). 
5. Davids slægt (Luk., kpt. 2, vers 4). 
6. Frygt ikke, thi jeg forkynder eder en stor 
glæde... (Luk., kpt. 2, vers 10—12). 
7. De vise mænd fra Østerland (Matthæus, 
kpt. 2, vers 1). 
8. Kong Herodes (Mathæus, kpt. 2, vers 13). 
9. Simeon og Anna (Luk. kpt. 2, vers 25—36). 
10. At han skulle rejse til Ægypten for at 
undgå Herodes’ efterstræbelser (Mathæus, 
kpt. 2, vers 13—14). 

grisen. »Jeg elsker at høre historier, skønt jeg rigtig-
nok aldrig har hørt nogen — øf! øf!« 

»Dengang jeg stod i en stor stald med mange røde 
og brune hopper og hingste,« sagde hesten fra sin bås, 
»da var der en gammel hest, som hver juleaften for-
talte historier om dyrene og bad os huske godt på dem. 
Hvis vædderen kan sådan en, så kunne han gerne for-
tælle den nu.« 

»Om jeg kan en!« sagde vædderen og sparkede i 
folden med det ene forben. »Jeg skulle dog mene, jeg 
kan en historie. Jeg var ikke mere end tre år gammel, 
da mor fortalte mig den. Hun havde hørt den fra sin 
mor, som igen havde historien fra sin mor. Hvis I bare 
ville holde mund og være stille og lægge jer ned, så 
kan jeg godt friske lidt op på hukommelsen for jer.« 

ALLE ville gerne lytte. Fårene lagde sig ned i fol-
den rundt om vædderen, det lille lam, som nu var 

trindt af mælk, krøb sammen under moderens hals, og 
moderen slikkede det endnu et par gange. Grisen 
fandt sin halmdynge og gravede sig ned der, og så 
strakte den bagbenene fremover og lå næsten på ryg-
gen. »Øf! Øf!« sagde den til vædderen — »du kommer 
til at tale lidt højt og tydeligt, så jeg kan høre det 
herover, for jeg hører ikke rigtig godt på det sidste, 
der må være kommet et eller andet ind i mine øren.« 

Men hesten sagde: »Jeg håber, du undskylder, at jeg 
bliver stående, for gigten i mine bagben er værre, 
når jeg ligger. Det kommer af den fordømte træk fra 
gluggen.« 

Og den unge ko sagde på samme måde: »Jeg har 
heller ikke lyst til at lægge mig, for min bås er så våd 
og ujævn, at jeg gruer for, hvordan jeg igen skulle 
komme overende.« 

»I kan for min skyld stå på hovedet,« sagde vædde-
ren, »bare I holder mund. For hvis I forstyrrer mig, så 
taber jeg tråden.« 

Nu blev der ganske stille. Vædderen stod betænk-
somt en god stund for at samle tankerne. Endelig be-
gyndte den. 

»Det var dengang, der ikke fandtes nogen stalde. 
Alle dyr levede sammen i store, varme skove og på 
fede græsmarker. Dengang åd bjørnen og ulven græs, 
koen mælkede kun for sin kalv, fåret havde uld for 
selv at kunne have det godt og varmt, grisen blev fed 
for sin egen fornøjelses skyld, hønsene lagde æg for 
at skaffe sig børn, og hestene var frie og galopperede 
omkring i store flokke og var fede og blanke. Intet 
dyr gjorde det andet ondt, og der var heste med horn 
og får med vinger, og bjørnen kunne danse på to ben 
og gøre alle mulige kunster, når de andre dyr var 
mætte og havde trang til at more sig. Dengang var 
det skik, at hvis et lam faldt i bækken, når moderen 
ikke var til stede, da løb de andre får til og hjalp 
stakkelen op og lærte den at ryste skindet, så den blev 
tør. Og når en fugleunge var faldet ud af reden, da 
kom de andre fugle og tog den i næbbet og bar den 
hjem til forældrene igen. Det er ikke netop det, kra-
gen og høgen gør i vore dage.« 

»Krrr-uh! nej, kragen tog en af mine små ifjor,« 
sagde en høne oppe fra hjaldet. »Det glemmer jeg 
aldrig ... klukk!« 

»Hvis det fjer bundt afbryder mig en gang til, så 
holder jeg op,« sagde vædderen. Lidt efter fandt den 
igen tråden og fortsatte: »Men som sagt, dengang hav-
de dyrene gode dage, og alt var, som det skulle være. 
Men så var det, at et underligt væsen en dag kom an-
stigende ind blandt de fredelige dyr og vakte stor op-
sigt. Det gik på to ben og var nøgent og så ynkeligt 
ud. Frøs gjorde det, så skindet skælvede, sulte gjorde 
det også og skar ansigter og vred sig akkurat, som når 
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ét får har fået en fluesvamp 1 maven. Træt var det, så 
det næppe kunne stå på sine ben, og klynke gjorde 
det, som når katten her i stalden ikke har fået sin 
mælk. Jeg kan se det så tydeligt for mig. Det må have 
set ud, som vi får så ud forrige år, da her var foder-
mangel, og vi til sidst begyndte at æde ulden af hin-
anden blot for at have noget at tygge på. 

Men så var det, at alle dyr syntes, det var synd for 
den arme skabning og gjorde godt imod den, ganske 
som de gjorde indbyrdes. Koen gik hen til kræet og 
sagde: »Min gode ven — du kan få lidt af mine yvere, 
der bliver nok en skvat til kalven alligevel.« Og fåret 
kom også og forbarmede sig og sagde: »Det gør ondt, 
men ryk alligevel noget uld ud af min pels.« Endog 
hønen kom kaglende og gav det et par æg — det fæ! 
— og hesten sagde til sin hoppe: »Min hjertensven, du 
kommer til at finde dig i at more dig med de andre 
kavalerer en lille stund. Jeg vil høre, hvor dette kræ 
skal hen og så tage det på ryggen og bringe det af 
sted i en fart.« 

Sådan gik det til, at alle dyr begyndte at tjene men-
nesket, fordi det var så meget ynkeligere end noget 
andet dyr. Men det skulle dyrene aldrig have gjort. 
For medens det ene får slikker det andet for en vel-
gerning, så var mennesket utaknemmeligt. Det slog 
en løkke om halsen på hesten og holdt den fangen og 
gjorde den til slave under alskens list og alle mulige 
påfund. Det dræbte koens kalv for selv at kunne suge 
al mælken. Fåret klippede det ulden af, så det ofte 
ligefrem fryser ihjel, og hønen går den dag i dag og 
klukker og ynker sig, fordi mennesket stadig stjæler 
æggene fra hende. Sådan, kære venner, gik det til, at 
dyrene tabte deres ret, — at de førtes bort fra de var-
me skove og de rige græsmarker. Fra den tid er der 
også ufred mellem dyrene. Af mennesket lærte bjørn 
og ulv at dræbe, at æde kød og drikke blod, af men-
nesket lærte kragen at stjæle og ormen at lave gift. 
Og siden da har alle dyr onde dage, og de varme skove 
og de rige græsmarker er nu så langt borte, at vi al-
drig mere kan komme dertil.« 

DER blev en lang pause. Køerne og fårene sukkede 
og så ud i mørket, hesten ludede med hovedet og 

lukkede øjnene, hønsene trak halen ned og sad urør-
lige, alle tænkte på de store sletter og de varme skove, 
6om for altid var tabt. 

Endelig sagde vædderen: 
»I husker måske, at der i 
går var to mænd herinde i 
stalden. De lagde den flade 
hånd på min ryg for at 
undersøge, hvor fed jeg var, 
og jeg forstår nok, hvad de 
mente med det. De kom-
mer snart og bærer mig 
ud, og da ser I mig næp-
pe mere. Jeg skal ikke me-
re få lov til at trave om-
kring i udmarken og sove 
lidt afsides med mine ven-
inder. Det er derfor, jeg er 
lidt knotten i disse dage. Men 
for resten skal vi jo alle den 
vej.« 

»Ja — det skal vi,« sagde 
bjældekoen og sukkede. Og 
der blev en ny pause. He-
sten sukkede i sin bås, få-
rene og grisen sukkede, alle 
dyrene i stalden så frem i 
mørket oe sukkede. 

Men endelig sagde hesten: 
»Jeg kan huske, at der var en lille stump tilbage af 

historien, som vædderen ikke tog med. Det var det, 
den gamle hest i den store stald fortalte en jule-
aften og bad os huske godt på. Og han sagde, at 
vi heste skulle tjene menneskene og finde os i al 
mishandling uden så meget som at bide et barn ihjel. 
For engang bliver det helt anderledes. Der vil engang 
komme en stor hest, som er stærkere end alle menne-
sker tilsammen. Han har sol i manken og ild i næse-
borene, og når han vrinsker, tordner det over hele 
jorden. Han skal løse alle dyr ud af båsene, samle os 
sammen og føre os tilbage til de store, fede græsmar-
ker og de varme skove. Da skal bjørn og ulv igen 
æde græs, æggene skal få lov til at ligge i fred, og 
ormen skal ikke være giftig længere. Og alle heste, 
hvor små de end er, og hvor udslidte og magre de end 
er, skal blive ligesom den store hest og få sol i man-
ken og ild i næseborene og trave frit omkring på de 
store sletter.« 

»Men hvornår kommer hesten med solmanken og 
samler os?« spurgte vædderen. »Jeg så helst, at det 
bliver, før jeg slæbes ud — og forsvinder.« 

»Det betyder ingenting,« sagde hesten. »For hver 
gang vi føres ud — og ikke ind igen —, da er det den 
store hest med solmanken og tordenen, som sender 
bud efter os, og så føres vi tilbage til de store sletter, 
en for en. Og mennesket får også bud fra ham, men 
når de bæres ud — og ikke ind igen —, så er det slut 
med dem for bestandig. For der er den forskel på 
mennesker og dyr, at dyrene har noget, som kaldes 
en sjæl.« 

»Øf! Øf!« sagde grisen. Og efter en pause tilføjede 
den: »Nu ved jeg mere end før. Det er altså ikke så 
farligt, om folk kommer og binder trynen på mig og 
bærer mig ud. For jeg får det jo bare endnu bedre 
end her i stien.« 

OG da grisen havde sagt dette, lagde den sig på 
ryggen og faldt i søvn — og drømte om den store 

hest, som skulle komme. 
Og vædderen, som endnu stod oprejst i folden, nik-

kede og sagde: »I så fald — hvad er det så, jeg står 
her og er knotten over?« Så gik den hen og slikkede 
det lille lam, som den havde puffet — og så lagde den 

sig, faldt i søvn og drømte om 
de store sletter og om hesten, 
som skulle komme. 

Og den unge ko sagde: »Ja-
ja — så lægger jeg mig allige-
vel i den våde, ujævne bås. 
For det er jo bare en over-
gang.« Og så faldt den på knæ 
og segnede overende. 

Og hesten glemte trækken 
fra gluggen og gigten i bag-
benene, og den lagde sig ned 
i båsen, ludede med hovedet 
og drømte. Og hønsene sank 
ned på lave fødder, stak ho-
vedet ind under vingen og sov. 

Alle dyrene i den lille stald 
glemte deres sorger og suk og 
sank hen i drømmen om det, 
der ventede. 

Og udenfor rejste vinden 
lette skyer over de høje sne-
marker, stjernehimlen tindre-
de, og julenatten sænkede fred 
over mennesker og dyr. 
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Fortælling for børn (og voksne), 

illustreret af Simon. 

Så fik de øje på hr. Spraglebuks. 
— Hvem er du? spurgte hr. Krølle og hr. Rynke. 
— Jeg er hr. Spraglebuks, og det'er mit glubintræ 

svarede den tykke ædedolk. " 
— Der er ikke nogen, der ejer træerne i skoven 

sagde hr. Krølle. Nu stabler vi de kasser, der liggel 
her på jorden, oven på hinanden, og så klatrer vi of 
og plukker nogle glubiner. 

Hr. Spraglebuks begyndte at blive betænkelig. Men 
så fik han en idé: 

— Pst! hviskede han til hr. Rynke, da hr. Krølle 
var gået lidt væk for at finde nogle flere kasser. Har 

E
N DAG gik hr. Spraglebuks en tur i skoven. Der 
fandt han det eneste glubintræ i hele verden. 
— Ah, sagde han, jeg kan så godt lide glubiner. 

Han kikkede sig om og fandt nogle tomme kasser. 
Dem bar han hen til træet og stablede dem oven på 
hinanden, så de nåede helt op i træet. Så kravlede han 
op og begyndte at spise de dejlige, modne glubiner. 

Da så han hr. Rynke komme gående gennem skoven. 

du ikke lagt mærke til, at der er noget mærkeligt ved 
hr. Krølle? 

— Næ, det har jeg såmænd ikke, svarede hr. Rynke, 
— Han har ikke nogen rynker i panden ligesom du 

Og så har han krøllet hår! Sådan en fyr kan man ikke 
stole på. 

— Hmm. Måske har du ret, sagde hr. Rynke. 
Så kom hr. Krølle tilbage. 
— Her er en kasse til, sagde han, nu har vi nok. 
— Jeg vil ikke have noget at gøre med dig, sagde 

hr. Rynke. Vi kan dele kasserne og plukke glubiner 
hver for sig. 

f ra den anden side så han hr. Krølle komme gående. 
Hr. Spraglebuks sagde til sig selv: — Uha! Hvis de 

finder glubintræet, vil de også kravle op og spise glu-
biner, og så bliver der ikke nok til mig. Så sparkede 
ran til kasserne, så de allesammen trimlede ned. 

Hr. Rynke og hr. Krølle mødtes lige under glubin-
træet. 

— Det var dog et mærkeligt træ, sagde hr. Krølle. 
— Måske er det glubintræet. sagde hr. Rynke. 



tilbage med nogle stakitter, som de saue op rundt 
om deres kasser. 

Imens sad hr. Spraglebuks oppe i glubintræet og 
spiste dejlige modne søde glubiner. Hr. Rynke og hr. 
Krølle sad under træet indenfor deres små stakitter 
og havde helt ondt i deres tomme maver af sult. 

Sådan kunne de have siddet lige til i dag, hvis ikke 
en lille fugl var kommet flyvende hen til glubintræet. 

— Hvor er I dog dumme, sagde den lille fugl til 
hr. Krølle og hr. Rynke. Hr. Spraglebuks har jo bare 

— Han har jo ikke krøllet hår ligesom du. Og så 
har han rynker i panden. Sådan en fyr kan man ikke 
stole på. 

— Hmm. Måske ikke, sagde hr. Krølle. * 
Så kom hr. Rynke tilbage. Han havde ikke fundet 

flere kasser. Han tog halvdelen af kasserne og stablede 
dem op på den ene side af træet. Hr. Krølle tog resten 
af kasserne og stablede dem op på den anden side af 
træet. De kravlede op på hver sin stabel, men ingen 
af dem havde kasser nok til at nå op til glubinerne. 

— Hvis nu den ene stjal nogle kasser fra den an-
den, sagde hr. Spraglebuks, så kunne han få kasser 
nok til at kravle op i træet. 

Det gav et sæt i både hr. Krølle og hr. Rynke. Så 
sagde hr. Krølle: 

— Jeg tror, jeg vil bygge et stakit rundt om mine 
kasser, så der ikke er nogen, der stjæler dem. 

— Jeg tror også, at jeg vil bygge et stakit rundt om 
pine kasser, sagde hr. Rynke. 

Så gik hr. Krølle og hr. Rynke, og senere kom de 

Og så gik han afsted ind i skoven for at finde nogle 
flere kasser til sig selv. 

— Hvad gik der mon af ham? sagde hr. Krølle for-
bavset. 

— Har du slet ikke lagt mærke til, sagde hr. 
Spraglebuks, at der er noget mærkeligt ved ham? 

— Næ. svaredp hr Krølle. 

iife 
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gjort jer uvenner, for at han kan beholde alle glubi-
nerne for sig selv. Hvis I hjælper hinanden, så kan J 
også få glubiner. 

Så kunne hr. Krølle og hr. Rynke pludselig se, hvor 
dumme de havde været, og de sprang op og rev sta-
kitterne ned. De samlede alle kasserne og lavede en 
høj stabel, og så kunne de let kravle op i glubintræet. 
— Hvis I kommer herop, bliver der ikke nok glu-

biner til nogen af os, jamrede hr. Spraglebuks. 
— Jo, såmænd gør der så, svarede hr. Krølle. Vi 

kan io bare plante flere glubintræer. 
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ERIKS JUL HOS GESTAPO I „VESTRE" 
JEG havde siddet hos ty-

skerne i Vestre fængsel 
i fjorten dage. De tog mig 
en rigtig trist december-
dag ude i det maskinværk-
sted, hvor jeg var lærling 
på andet år. Jeg var kun 16 
år. De påstod, at jeg vidste 
noget om det, svendene stod 
og lavede. Jeg sagde, at det 
gjorde jeg ikke, men de 
blev ved at spørge mig om, 
hvor sagerne blev kørt hen, 
og det var altså grunden til, 
at jeg sad i celle nr. 173 
juleaftensdag. Jeg kan lige 
så tydeligt huske, at det 
først rigtig for alvor gik op 
for mig sent om eftermid-
dagen, at jeg virkelig skulle 
tilbringe juleaften herinde. 
Da vi nemlig hørte mad-
vognens rumlen nede på 
gangen, sagde en af de to, 
jeg sad sammen med — han 
er sømand og hedder Hjal-
mar: 

— Så går vi til bords. Og 
det lød akkurat ligesom 
min fader, når han sagde 

det juleaften derhjemme. 
Jeg fik en væmmelig stor 
klump i halsen og skyndte 
mig at pudse min næse så 
kraftigt, jeg kunne. Både 
Hjalmar og Ole — han var 
lærer — kiggede først på 
mig og så på vinduet, og 
Ole sagde, at det var også 
et rigtigt forkølelsesvejr. 

Så kom maden. 
Det var minesprængt fisk. 

Det kaldte vi den ret for: 
Fisk, der var kørt gennem 
kødmaskinen med ben og 
det hele. Vi legede, at det 
var risengrød og flæske-
steg. Ole havde fået en 
pakke nogle dage i for-
vejen, og i den var der 
nogle papirnisser, der holdt 
hinanden i hånden. De stod 
på bordet, og vi syntes 
allesammen, det var hyg-
geligt, selv om der ikke 
var noget juletræ. Men det 
kunne de selvfølgelig hel-
ler ikke dele ud til så man-
ge celler, som der er i 
Vestre. 

Da vi havde spist, sagde 
Hjalmar, at han ville tage 
en smøg for at blive mæt, 
og så sang vi alle de jule-
sange og de julesalmer, vi 
kendte. Det gjorde de og-
så inde ved siden af og 
ovenover og nedenunder, 
og vi kom rigtig i julestem-
ning allesammen. Vi havde 
det noget så rart og fortro-
ligt, selv om de andre var 
meget ældre end jeg, og 
selv om omgivelserne ikke 
var så hyggelige, er det al-
ligevel en juleaften, jeg al-
drig glemmer. 

Hjalmar, der var den, dei 
sad længst derinde, har se-
nere fortalt mig, at nisser-
ne stod i flere måneder. De 
næste „gæster" havde gan-
ske vist prøvet at fjerne 
dem fra bordet i begyndel-
sen af februar, men de syn-
tes, der blev så tomt, og to 
dage efter kom de frem 
igen og stod lige til kapi-
tulationen til minde om 
VORES julefest. young. 

Spil 

iårn-
bold 

HVIS vejret egner sig i 
juledagene, må vi et 

svip ud i den friske luft; 
det kvikker op, og vi skal 
nok kunne holde os varme 
med et slag tårnbold. 

3 stokke bindes sammen 
med et stykke sejlgarn el-
ler en ring, så stokkene 
kan stilles op i gården? 
midte som en trefod. 

En af jer er tårnvægter, 
og hans opgave er at for-
svare tårnet mod de øv-
l ige spilleres angreb. Disse 
står i passende afstand i en 
cirkel udenom tårnet, og 
nu er det deres sag at Spar-
ke en fodbold ind mod tår-
net, så dette rammes og 
vælter. 

Hvis en af spillerne får 
ram på tårnet, overtager 
hån jobbet som tårnvæg-
ter. 

Højt fra træets grønne top 

MANGE af jer kender sikkert den gamle sang: 
„Om hundred år er alting glemt", hvad der 

i de fleste tilfælde egså er rigtigt. Men dette gæl- | 
der i alt fald ikke, når vi taler om den gamle og ? 
i alle danske hjem så kendte julevise: „Højt fra 
træets grønne top", som telegrafdirektør Peter Fa- 'i 
ber skrev for hundrede år siden, omtrent samtidig I 
med at juletræet holdt sit første indtog i Køben- I 
havn. 

Fabers vise opnåede snart en så enestående folke- f 
yndest, at den fra slægtled til slægtled blev hver- i 
mands eje. Unge cg ældre kvidrede med på de | 
kendte strofer, når de efter at have sunget de dej-
lige julesalmer i overstadig glæde svang sig hånd 
i hånd rundt om det festlige juletræ. 

Hele julens særegne stemning har fundet ud- i 
tryk i den gamle vise, der har overlevet alle for-
søg på at erstatte den med andre toner, der mere 
var i kontakt med tidens ånd og teknik. 

Når I nu om få dage skal opleve julehøjtiden, 
vil „Højt fra træets grønne lop" påny afslutte dan-
sen omkring den strålende gran, og der vil der-
efter være mangen en Signe iblandt jer, der får 
sin julegave, og mangen en Peter, der har den gren 
så kær, hvorpå trommen hænger, og måske vil 
Henrik få sin fane og Anna tøj til en vinterfrakke. 

Den bedste af gaverne nævner Peter Faber i 
sangens sidste vers, for at I bedre kan huske den. 
Det er den, I har fået i jeres forældre, der har 
skabt den festlige ramme om den højtidsfulde 
stund: Mor, der er i køkkenet og nu skal til at 
traktere, og far, der bekoster gildet, og hvad der-
til hører, og derfor giver mor den tunge pung. 

Det har været Fabers tanke med disse linier at 
kalde taknemligheden mod far cg mor frem i jeres 
sind. Tænk på det, når I snart skal til at istemme: 
„Højt fra træets grønne top." 

JULE li IC I il S 
Vandret: 1. årets store højtid. 3. til julepyntning. 7. giv. 

9. pigenavn. 10. smile. 12. skal mor have for juleanstren-
gelserne. 14. julefé. 15. skynd dig. 16. skue. 17. del af den 
menneskelige organisme. 19. kør! 20. slags. 21. bekræftel-
se. 23. kundskabsforudsætninger. 24. kærkomment legetøj 
for 8 lodret. 25. gås. 

Lodret: 1 . sædvane ved juletid. 2. skal alle have til 
jul. 4. jule-ret. 5. langs med. 6. julens træ. 8. knøsen. 
11. må ingen være i julen. 13. drengenavn. 15. bliver ivrig. 
18. strunk. 22. efter sår. 

Løsningen indsendes senest 5. januar i brev til Sam-
virke, Njalsgade 15, København S., mærket: Børnenes 
julekryds. Husk at opgive nøjagtig adresse. Præmierne 
er: 3 ekstra julegaver til drenge og 3 til piger. Kuverten 
med løsning på julekryds md ikke indeholde andre løs-
ninger, breve el. lign 
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Et iet fremstillet musikinstrument 
Dette instrument er en 

hjemmelavet xylofon, som 
du laver meget hurtigt. 

Få fat i 17 flasker og 

stem hver flaskes tonehøj-
de med de respektive kla-
vertoners, idet du kommer 
mere eller mindre vand i 

flasken, alt eftersom roneu 
skal være mørkere eller 
lysere. 

Du kender sikkert tone-
navnene fra skolens sang-
timer. Ellers må du få en 
eller anden til at lære dig 
dem. Og begynd så med det 
lave A og gå derefter tone 
for tone igennem, også de 
sorte tangenter, fra A op til 
D, så du altså får alle de 
halve toner med. Når dette 
er gjort, kan du nummerere 
flaskerne og ved skiftevis 
brug af et par små lette 
træhamre kan du øve dig 
på forskellige skalaer, for-
inden du tager fat på ind-
studeringen af en melodi. 
Du kan i forvejen skrive 
numrene på melodiens to-
ner ned på et stykke pa-
pir, indtil du har øvet dig 
så længe, at du let og be-
hændigt kan spille melo-
dien udenad. 

Du kan også benytte 
vinglas til xylofonen, hvil-
ket giver en mere spæd 
og fin klokkeklangsvirk-
ning, og det er forbløffen-
de, hvor hurtigt du kan 
opnå rutine på dit „musik-
instrument". 

Noget af vandet i fla-
skerne fordamper efter-
hånden, så må du tilsætte 
lidt vand nu og da for sta-
dig at holde rene toner. 

Morsomme 
tryllekunster 
Tryllestavens hemmelighed 

En tryllestav må natur-
ligvis enhver moderne 
troldmand have for at kun-
ne foretage sine mystiske 
tegn og „besværgelser". 
Denne stav, på størrelse 
med en dirigentstok, kan 
bores ud i den ene ende, 
hvori der indsættes et 
stykke rundt jern, som 
rnan har gjort magnetisk 
ved at stryge det mod en 
magnet. 

j  
Så puster vi et æg ud, 

ved at vi med en stoppenål 
stikker hul i æggets to en-
der og puster indholdet 
ud i en kop. Det ene hul 
fyldes ud med voks, me-
dens der i det andet hul 
anbringes hovedet af et 
søm. Nu vil du — efter at 
have gjort nogle mærkelige 
tegn med staven — kunne 
nærme den magnetiserede 
ende af tryllestaven til 
sømmet i ægget og tiltræk-
ke dette og til tilskuernes 
beundring holde stokken 
med ægget od foran dem. 

Hvor blev mønten af? 

Ved et mange gange gen-
nemprøvet nummer kan du 
lade en tokrone forsvinde 
for næsen af tilskuerne blot 
ved en enkelt lille fiks be-
vægelse med fingrene, som 
du ser foreviget i ovenstå-
ende 3 tegninger. Til at be-
gynde med holder du to-
kronen i den indvendige 
håndflade, som vender ud 
mod dine tilskuere, idet 
mønten hviler mellem pe-
ge- og lillefingeren, det 
danner de to faste punkter, 
hvorom mønten kan dreje. 
Ved en hurtig fingerbevæ-
gelse trækker du pege- og 
langfingeren ind bag møn-
ten for straks derpå a1 
dreje denne en halv om-
gang, hvorved du, som den 
tredie tegning viser, fåi 
mønten om bag på hånd-
fladen, der viser bort fra 
tilskuerne. Prøv engang 
efter nogle forsøg går det. 

Fingeren gennem hallen 

Du kan let ved hjælp af 
voks støbe en pegefinger, 
der i størrelse minder om 
din egen. Mal negl og hud-
farve på den og stik en 
lille stoppenål ind i den fra 
neden. 

Du låner så en af de til-
stedeværendes hatte, og 
medens du har skjult den 
kunstige finger i din ven-
stre hånd og siger et eller 
andet morsomt om hatten, 
lader du højre hånd glide 
ind i pulden, samtidig 
med at du stikker nålen 
med fingeren ind i pul-
den med et: Av, der gik 
min finger gennem din hat; 
den må være pilrådden, 
det var da en skam. Tror 
du ikke, det vil skabe mun-
terhed i rækkerne, når du 
et øjeblik senere rækker 
den uskadte hat ned til 
dens ejer med et „Tak for 
lån". 

Fin balancekunst 
Hvordan kan du få en 

trækugle til at rutsje ned 
ad en snor, ovenikøbet så-
ledes, at du selv bestem-
mer farten og f. eks. kan 
standse kuglen, når du vil? 

Jo, du tager en trækugle 
og borer som detailteg-
ningen viser fra yderkan-
ten ind til kuglens cen-
trum en kanal i en dia-
meter, der er lidt mindre 
end det stykke sejlgarn, du 
bruger til kunststykket. Så 
borer du fra kuglens mod-
satte side en anden kanal 
med samme diameter som 
før ind til centrum, med en 
vinkel som vist foroven. 

Du sætter nu et bånd 
igennem kuglen og sætter 
højre fod på båndets ne-
derste ende og holder den 
anden ende med venstre 
hånd; med højre hånd 
trækker du kuglen op til 
venstre hånd. I det øjeblik 
du giver slip, vil kuglen lø-
be ned ad båndet, hvis dette 
hænger løst; strammer du 
båndet, vil farten aftage, og 
trækker du helt stramt, vil 
kuglen standse, indtil du 
påny slækker båndet. Det 
er ligetil, men det ser me-
get besnærende ud for til-
skuerne. 
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H EK er et sjovt spil, som 
I kan arrangere uden 

større ulejlighed og uden 
nogensomhelst udgift. Der 
skal blot en snes propper 
til og en almindelig ikke 
alt for stor håndbold. 

Man begynder med at 
stille to proprækker op på 
gulvet, hver række er på 
10 propper. Afstanden mel-
lem rækkerne er til at 
begynde med ca. 30 cm. 
Ved hver af propperne lig-
ger et lille stykke karton, 
hvorpå proppens talværdi 
er angivet. De to rækker 
bliver imidlertid smallere 
opefter, og til slut kan bol-
den kun lige passere gen-
nem åbningen for enden 
uden at vælte propperne. 
Spillerne triller bolden 
frå den brede ende midt 
imellem rækkerne, idet det 
i modsætning til det rigtige 
keglespil gælder om at væl-
te så få propper som muligt. 

Lykkes det en spiller at 
trille bolden igennem uden 
at vælte en prop, får han 
110 points, nemlig summen 
af de 20 propper (se tegn), 
men for hver prop, der 
væltes, regnes den tilsva-
rende talværdi fra de 110. 
Man fastsætter forinden, 
ved hvilket tal spillet øn-
skes standset, og den spil-
ler, der først når dette tal, 
f. eks. 500, har naturligvis 
vundet. 
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E NU LLE-NISSE* REJSTE 

ÅRETS STORE 
JULE-PRÆMIEOPGAVE 

En lille nisse rejste, 
med langtursbus fra land til lat: 
med byem? det .si V vi ikke, 
mon De det klare kan ? 

Han drog med mange gæster, 
tra nordenstrand til sønderland. 
han meget fik at skue, 
af stovt, den lille mand. 

Han fandt i selskabs-rejser 
behag — og mange fler’ end han 
Vil næste år De rejse, 
gør som den lille mand! 

N
ISSEN, som rider på den flotte bus, er en rejse-
lysten fyr. Han elsker, at.flytte rundt og se sig 
om. Til daglig er han sætternisse, et af de dril-

agtige væsener, der om natten laver skarnsstreger på 
trykkerierne ved at ombytte skrifttyperne i sætte-
reolerne. 

Da han opdagede, at julepræmieopgavén skulle gå ud 
på at finde navnet på den virksomhed, der formidlede 
de rejser, han deltog i i sommer, prøvede sætternissen 
at lave kludder i foretagendet ved at sætte en snes for-
kerte. bogstaver ind i de verslinier, hvori løsningen på 
opgaven skjuler sig. — 
Ved ' en heldig om-
stændighed viste det 
sig s imidlertid, at 
sætternissens anslag 
tværtimod blev til 
gavn og støtte for 
de mange læsere, der 
nu føler sig tilskyn-
det til at gå i gar.g 
med løsningen af den 
lille julespøg. 

De forkerte typer, 
han satte ind i vers-
linierne, vil nemlig — 

stillet sammen i den rækkefølge, hvori de forekommer 
— give løsningen. 

Men så let slipper læserne nu heller ikke. De skal 
som opgavens anden del også meddele os, til hvilke 
seks lande den ovenfor omhandlede rejsevirksomhed 
har planer om at ville føre sine deltagere hen i sæso-
nen 1950. 

Kig på de seks karakteristiske fotografier og kontrol-
ler, om de seks lande (fem selvstændige og en østrigsk 
provins) er rigtige ved at sætte navnene op på række 
ovenover hverandre, så forbogstaverne, læst ovenfra og 

nedefter giver navnet 
på et stort kinesisk 
l.ndområde. 

Udfyld så kuponen og 
indsend den til Post-
fcox 1254, Køienhavn 
S., mærket jule-opga- 

——7—.—--—. ve, inden 10. januar 
1950. De rigtige løs-
ninger deltager i lod-
trækningen om 50 go-
de gevinster, blandt 
andet en rejse til Nor-
ge—Sverige eller til 

—r Rhinen. 

I verset stir: .! 

De seks landenavne: 

Navn:  

Adresse:  

Posthus:  



GADEBII LEDE FRA VESTTYSK RUINBY. TEGNING AF ERIK H El BAK. 

Et kæmpe-eksperiment, der lykkedes 
D

ET er et mærkeligt drama, 
der udspilles i det vestty-
ske forbund - et drama så 

rigt på kontraster, at man uden 
hensyn til følelser må følge det 
med opmærksomhed. Det er 
spænding og belæring på samme 
Ud. 

Kulisserne i dette drama er 
fyldte butikker, neonlys, elegante 
vinduesudstillinger. Personerne er 
fattige",nm, hårdt arbejde og en 
aldrig hvilende kamp for det dag-
lige brød. 

Udfra vor indstilling er det 
umuligt at få dette scenebillede 
til at harmonere. Enten forarges 
vi over kulisserne, eller også yn-
kes vi over personerne. 

Men ud fra den indstilling, som 
præger den tyske mentalitet i 
disse efterkrigsår, er der ikke ta-
le om noget paradoks, tværtimod 
er der god mening i tingene, når 

man blot vil akeeptere den hårde 
kolde virkelighed som forudsæt-
ning for dramaets forløb. Ingen 
illusioner, ingen forsøg på at pyn-
te på realiteterne, men sandheden 
som den er. Deraf følger, at ku-
lisserne kun er skueretter - fjer-
ne, men ikke uopnåelige mål som 
stimulans for det daglige livs 
størst mulige arbejdsindsats. Du 
kan købe, hvad du vil; der er in-
gen, som bestemirjer hvad eller 
hvor meget, der spørges blot, om 
du har penge, og penge får du 
kun ved at arbejde, arbejde, ar-
bejde. 

Velfærdsstaten, som andre na-
tioner altfor villigt lader sig lulle 
1 søvn af, kan ikke realiseres i 
Tyskland. Den ville hurtigt ud-
vikle sig til et sortbørsmareridt, 
der ville kvæle alle muligheder 
for fremskridt. Derfor har man 
konsekvent gjort skridtet over i 
den anden yderlighed, over i et 
slags wild west-samfund uden 
sentimentale hensyn. 

Man forfærdes over at høre om 
forskellen mellem lønninger og 
prisniveau. Og som sædvanlig si-
ger man: Priserne er skyhøje 
Nej, det er indtægterne, der er 

små. Sammenlignet med verdens-
markedet ligger de tyske varers 
priser snarere under end over 
gennemsnittet. Men produktionen 
kan ikke bære større omkostnin-
ger, end det nuværende lønniveau 
repræsenterer. Med en større kø-
bekraft ville hele systemet ramle 
sammen i kaos. Og dette tager 
man konsekvenserne af uden at 
blinke. 

Stærkt påvirket af amerikan-
ske forbilleder er det i første ræk-
ke chefen for dobbeltzonernes 
økonomiske forvaltning, nuvæ-
rende økonomiminister, dr. Lud¬ 

wig Erhard, som har gennem-
tvunget denne politik, hvis sær-
kende er, at der intet gøres for 
at udjævne misforholdet mellem 
priser og lønninger, og at fagfor-
eningerne og økonomisk sagkund-
skab ligefrem giver udtryk for, at 
des mindre man lapper, des bedre 
for forbrugerne og dermed hele 
det økonomiske system. 

Forbrugerne, er faktisk blevet 
kriteriet i planen; skønt de næppe 
selv forstår det. I første omgang 
må de lave lønninger medføre en 
afsætningskrise. Handlende, dér 
står med fyldte lagre og ringe 
omsætning, forstår som regel lige 
så lidt som forbrugernes flertal 
det gavnlige i en forbrugsbe-
grænsning, hvis virkninger igen 
slår tilbage på industriproduktio-
nen. Men for ikke at gå i stå tvin-
ges produktionen til' en forbed-
ring af fremstillingsprocessen un- 

VESTTYSKLAXD er stadig overraskelsernes land. For to år 
siden den rene håbløshed, for et år siden præget af forvirring og panik efter penge-
reformens omvæltninger, i dag et sundt økonomisk samfund, indtrådt i det vesteuro-
pæiske samfund på lige fod med de andre magter. På grundlag af et øjebliksbillede af 
Vesttysklands forhold i dag skriver redaktør Eggert Nielsen om /remtidens muligheder 
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TIL HENDE 

En gaveæske med udsøgte 
skønhedsmidler, parfume el-
ler eau de cologne er en fin 
og luksuspræget julegave, 
som enhver kvinde vil blive 
lykkelig over. 

Legende pudder, stor luksusæske  

Legende parfume  
Legende parfume og lecithincreme  

Legende eau de cologne og lecithincreme 

Eau de cologne og Regina pudder  
Chypre brillantine og Chypre creme . .. 

kr. 8,00 

kr. 8,00 

kr. 5,35 
kr. 5,35 
kr. 5,35 
kr. 3,7 W 

Eau de Quinlne og krystalbrillantine . .. kr. 5.00 

Barbersprit og Norita creme kr. 4,00 
Barbersprit og Regina brillantine kr. 4,50 
Eau de Quinine og barbersprit kr. 0,35 

BRUGSEN 
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der stadig skærpede konkurren-
ceforhold. 

På langt sigt virker afsætnings-
krisen derfor til gunst for forbru-
gerne. Det er en hård kur, men 
misforholdet mellem priser og 
lønninger udjævnes langt mere 
effektivt end gennem lønfor-
højelse. 

Er priserne for høje, skal de 
nok komme ned, enten fordi kø-
berne holder sig tilbage, eller pro-
duktionen forøges og billiggøres. 

Fagforeningerne tilslutter sig 
dette synspunkt. De kræver 
fremfor alt rationalisering, der 
kan medføre prissænkninger. De 
understreger, at muligheden for 
økonomisk fremgang alene ligger 
i lavere produktionsomkostninger. 
Trods de hårde vilkår er der in-
gen strejker. Når der ikke er me-
re at tage af, er det umuligt at gi-
ve os mere, og så må vi arbejde os 
ud af det — således ræsonnerer 
arbejderen, skønt højlydt knur-
rende. 

Og det kan ikke nægtes, at der 
er skabt forbløffende resultater. 
Siden valutareformens skærings-
dag den 21. juni i fjor er produk-
tionstallet steget med 70 pct. efter 
en opgørelse, som er afsluttet al-
lerede i sommer. Kød- og fedtra-
tioner er hævet til mere end det 
dobbelte, og så at sige alle andre 
fødemidler — samt beklædnings-
genstande — er givet fri. (Det sid-
ste kunne man gøre uden risiko, 
da kun de færreste havde råd til 
at købe dem). 

Da den store økonomireform 
truede med slagside 

Men for et år siden så billedet 
alt andet end stabilt ud. Der var 
ganske vist lige så mange varer 
i butikkerne som nu (de strøm-
mede som bekendt frem fra de 
skjulte lagre allerede dagen efter 
reformen), og da der pludselig 
var noget at arbejde for, steg ar-
bejdsindsatsen i værksteder og 
fabrikker i løbet af nogle måne-
der med 30-50 pct. efter kyndige 
folks samstemmende udtalelser. 

Men skeptikere i både indland 
og udland troede ikke på, at der 
med så radikale midler, som dr. 
Erhard bragte i anvendelse, kun-
ne skabes balance mellem tilbud 
og efterspørgsel. Man var ganske 
vist klar over, at en pengereform 
var en uomgængelig nødvendig-
hed, efter at den gamle mark ef-
terhånden knapt var papiret 
værd. Men for dr. Erhard var 
pengereformen ikke et mål i sig 
selv, men et led i en meget større 
udvikling, som man nu ser de 
overraskende resultater af. 

Parallelt med at han ophævede 

på nette 
Fjern alle rester af asfalt 
og løst puds med stålbørste. 
Krads revner og sprækker 
ud. Særlig omhu udvises i 
overgang mellem altan og 
mur. Påstryg VANDEX, og 
læg derefter et tyndt puds-
lag i blanding 1—2. 

Fås i Brugsen 

restriktioner til højre og venstre, 
hvad der strengt taget ikke var 
forsyningsmæssigt grundlag for, 
strammede han kreditten ved me-
get hårde pengeomsætnings-be-
tingelser og ved en beskatning af 
de højere indtægter, som man ik-
ke ser mage til i noget socialistisk 
land. 

De første måneder efter penge-
reformen må have været et mare-

ridt for planens ophavsmænd. Det 
så ud til, at skeptikerne skulle få 
ret. Nu kunne et gennem år af af-
savn og lidelser ophobet behov 
endelig få udløsning, og de 60 nye 
mark, som ved pengereformen til-
deltes hver tysker, samt de første 
virkelig gediegne menneskepen-
ge, der tjentes, blev straks omsat 
i varer, samtidig med at en vis 
del af de formuerester, som pen-
gereformen skånede, opspistes. De 
handlende fik penge mellem hæn-
derne og troede, at nu skulle de 
have en stor tid. Restaurationerne 
fyldtes. 

Der skete det for planens sukces 
katastrofale, at priserne steg. Det 
så ud til, at bønder, industri- og 
handelsfolk ville profitere af re-
formen, således at der straks ville 
opstå en skævhed i indkomstfor-
delingen på bekostning af løn-
modtagerne. Man kunne ikke 
vente sig nogen ansvarsbevidst-
hed fra de frie erhvervs side. Ef-
ter de mange års restriktionssty-
re, først under Hitler, siden under 
sammenbruds-regimet, reagerede 
de som misdædere, der for en tid 
er undsluppet politiets varetægt, 
og for hvem det gælder om at be-
nytte friheden til at sikre sig så 
mange fordele som muligt, mens 
tid er. De frie forhold skulle ud-
nyttes mest muligt uden hensyn 
til de følger, dette kunne få for 
den nye valuta. I længden ville 
lønmodtagerne naturligvis ikke 
finde sig i at sidde med sorteper, 
og når først de begyndte at kræve 
ind, var alle håb for planens hel-
dige gennemførelse udelukket. 

Når blot produktion og købe-
kraft opvejede hinanden, ville alle 
befolkningsklasser blive stillet på 
lige fod, fordi de frie erhvervs 
arbejdsudbytte af konkurrencen 
automatisk blev tvunget ned på 
et minimum. Steg derimod pri-
serne, ville jobberiet tage magten 
og udhule den nye valuta. 

Dr. Erhard stod imidlertid fast 
i sin tro på, at udbud og efter-
spørgsel ville mødes, hvis man 
blot holdt sig borte fra alle ind-
greb. Samtidig gik han videre 
med en foranstaltning, som hav-
de lige så stor indflydelse på den 
økonomiske helhed som penge-
ombytningen, nemlig formuekon-
fiskationen. Det var en simpel 
retfærdighedshandling, at de for-
mueværdier, som havde undgået 
krigens ødelæggelser, deltog i ud-
ligningen af de frygtelige byrder; 
men det var tillige en økonomisk 
nødvendighed, hvis man ville for-
hindre, at formuerenter og kapi-
talopspisning deltog i kapløbet 
med de almindelige løn- og ind-
tægtsudbetalinger om det knappe 
varemarked, som derved blot vil-
le blive et hamstremarked med 
stærkt stigende priser. Der var jo 
ingen tiltro til, at den nye mark 
ville holde, og den forestående 
konfiskation opfordrede ikke just 
til at holde på pengene. 

Vendepunktet indtraf ved 
nytårstid i fjor 

I lang tid var situationen kri-
tisk, men ved en energisk fast-
holden af kreditbegrænsningerne 
og en konsekvent gennemførelse 
af „byrdefordelingen" (formue-
konfiskationen) lykkedes det at 
ride stormen af. 

Ved nytårstid i fjor var prisstig-
ningen standset, og lige siden er 
det gået den anden vej. Skridt for 
skridt tvinges priserne ned. De 
ligger nu 30 pct. under de første 
frie priser, der noteredes efter 
pengereformen. Da lønningerne 
er uforandrede, vil det sige, at de 
kan købe mere end for et år si-
den, og med den således udvidede 
produktion bliver der mulighed 
for nye prisnedsættelser etc. etc., 
altså en bevægelse modsat „den 
onde cirkel". 

Man kan således sige, at den li-
beralistiske anskuelse om, at fri-
økonomien nok skal gennemtvin-
ge den nødvendige regulering, 
har stået sin prøve, men den har 
også haft særlig gode forudsæt-
ninger for at lykkes. 

For det første arbejdede den i 

et land, hvor der ikke eksisterer 
nogen hindringer for, at konkur-
rencen slår igennem i sin yderste 
konsekvens, et land, der er be-
gyndt fuldstændig fra bunden 
uden andre hjælpemidler end et 
nogenlunde anvendeligt produk-
tionsapparat og en villig arbejds-
kraft. Der er ikke som i Belgien 
en almindelig velstand til at stive 
nroHulrtinnens rentabilitet af, og 
der er navnlig ikke nogen mono-
poler eller prisaftaler af betyd-
ning. Hver enkelt industridriven, 
de og handlende må kæmpe en 
kamp for livet, han har kun sine 
egne kræfter, sin egen opfind-
somhed og organisationsevne at 
stole på, og han ved, at han vi) 
bukke under, hvis han ikke præ-
sterer bedre og billigere varer 
end konkurrenten. 

For det andet har amerikansk 
støtte gjort sit til at hjælpe det 
nye system over den første van-
skelige tid. Uden Marshall-hjæl-
pen, som Vesttyskland har mod-
taget i forholdsvis større omfang 
end noget andet land, havde det 
ikke været muligt at sætte gen-
opbygningen i gang med så im-
ponerende resultater. De penge, 
amerikanerne har ydet til dette 
formål, er imidlertid og3å fra de-
res synspunkt givet godt ud. Ale-
ne for at holde hungersnøden fra 
døren var det før pengereformen 
nødvendigt at hjælpe Vesttysk-
land med hundreder og atter 
hundreder millioner af dollars 
som forsvandt som i et bundløs) 
kar. 

Nu giver pengene sig udslag i 
øjeblikkelige virkninger, allerede 
det første år nåede Vesttyskland 
det produktionsmål, som var for-
udsat i henhold til Marshall-pla-
nen, og det er siden lykkedes at 
holde trit med kravene, således 
at Vesttyskland virkelig mener at 
kunne gøre sig uafhængig af dol-
larhjælp ved udgangen af 1952 
som stipuleret i Marshall-pro-
grammet. Det er der vist ingen 
andre lande, som tør håbe. 

I indeværende år regnes med 
en amerikansk støtte til Tysk-
land på 800 miil. dollars mod 1000 
millioner i fjor. 

De to største problemer i dag 
Vesttysklands to største proble-

mer i dag er kapitalmanglen og 
faren for arbejdsløshed. 

Det er klart, at Tyskland ikke 
ved egen hjælp — efter den op-
løsning af formuerne, som ha) 
fundet sted — har megen kapita 
at sætte i nyanlæg. Det over 
rasker dog umiddelbart, at 19 pct 
af produktionsresultatet i 194! 
blev anvendt til investeringsfor-
mål, hvad der var mere, end selv 
USA præsterede. Men efter at der 
kortvarige højkonjunktur efte) 
pengereformen gradvis er taget 
af, er det blevet vanskeligere og 
vanskeligere at skaffe midler til 
investering. Når industrien og al-
le andre må kalkulere lige ti: 
stregen for at holde sig oven van-
de i konkurrencekampen, er de: 
ikke nogen reserver at tage af ti 
udvidelser eller moderniseringer 

Men for at sikre produktionens 
omfang og dermed beskæftigelser 
skal der skaffes midler til a 
gøre produktionen både bedr< 
og billigere. Regeringen ønske) 
imidlertid ikke ved nogen kunsti-
ge midler at skaffe kapital til 
veje. Der må ikke ske nogetsom-
helst, der kan anspore til infla-
tion. Hele det grundlag, som bæ-
rer den nye tyske økonomi, ei 
endnu så spinkelt, at det ikke kar. 
tåle, at der rokkes ved tilliden til 
pengene. Derfor våges der strengi 
over, at der ikke gennem lettelser 
i kreditgivningen eller ved stiftel-
se af offentlig gæld sker en for-
øgelse af seddelomløbet. Den nød-
vendige kapital må skaffes af de 
forhåndenværende kurante be-
holdninger. 

For at opfylde dette krav ud-
foldes der uhyre anstrengelser. 
Der er indbudt til låntegning 
gennem en række offentlige insti-
tutioner ( f. eks. Kreditanstalten 
for genopbygning), som sikrer 
långiverne så fordelagtige skatte-
mæssige indrømmelser, at man på 
den måde håber at pine de sidste 
disponible mark ud af befolknin-
gen. Endvidere er der disponeret 
over indtægterne ved Marshall-
importen, der altså ikke „bånd-
lægges" som i Danmark. Flere 
hundrede millioner mark er fri-
givet af de midler, som militær-
regeringen råder over (de såkald-
te counterpart-fonds), og ikke 

* 



mindst forsikringsformuerne har 
der været bud efter, det gælder 
f. eks. arbejdsløshedsforsikrings-
kasserne, socialforsikringens ka-
pitalanlæg og privatforsikringens 
kapitalanlæg. 

Der regnes med en samlet ka-
pitalanbringelse på 8 milliarder 
mark i 1949-50. Hvis dette inve-
steringsprogram kan opfyldes, er 
der gode chancer for, at de mest 
presserende kreditvanskeligheder 
overvindes, men skal der på langt 
sigt skaffes mulighed for at holde 
produktionen i gang og navnlig 
tilvejebringes midler til financie-
ring af byggeriet, slår Tysklands 
egne kapitalressourcer ikke til. 
Bunden er snart skrabet. 

Navnlig har der begyndt at 
vise sig en betydelig arbejdsløs-
hed i byggeindustrien, hvor over 
100.000 går ledige. Det er jo lidt 
af et paradoks, at byggefagene er 
hårdest ramt i et land, hvor der 
mangler 5 millioner boliger. Men 
det er en følge af, at der ikke er 
nogen penge at bygge for. 

Jævnsides med financierings-
vanskelighederne og afsætnings-
krisen rykker arbejdsløshedens 
spøgelse frem. Til masseafskedi-
gelser er det ganske vist ikke 
kommet, fordi fabrikkerne nødig 
vil miste deres faglærte arbejde-
re, og derfor går de over til del-
tidssystemet, men det har en 
række uheldige følger, hvor-
iblandt den psykologisk særdeles 
forståelige, at arbejderne nedsæt-
ter arbejdstempoet for at bevare 
arbejdet i størst muligt omfang. 
Disse korttidsarbejderes antal an-
slås til over en million. 

Selve arbejdsløshedstallet er si-
den valutareformen steget fra % 
til 1,3 million, men tallet på be-
skæftigede personer er kun gået 
tilbage med ca. 15.000. Forklarin-
gen herpå ligger i den stadige til-
strømning af flygtninge fra Øst-
tyskland og frigivne krigsfanger 
samt opløsningen af sortbørs-
armeen, hvis rekrutter nu må sø-
ge arbejdsanvisningskontorerne. 

Skal udenlandsk kapital 
financiere Vesttyskland? 

Hjulene holdes altså i gang, 
men med fare for, at der pludse-
lig kan opstå en katastrofal ar-
bejdsløshed, og i så fald er der in-
gen anden udvej end en storstilet 
udenlandsk kapitalanbringelse i 
Tyskland, hvad der i øjeblikket er 
forbud imod, dog ikke efter ønske 
fra den tyske forretningsverden, 
som er ivrig efter at tiltrække 
udenlandsk kapital (i modsæt-
ning til tidligere, da man anså det 
for nationalt uværdigt — nu er ty-
skerne blevet verdensborgere, 
i hvert fald europæere). 

Hvordan udlandet så ser på for-
delene ved en kapitalanbringelse 
er en anden sag. Hidtil har man 
ikke følt sig stærkt fristet, da 
man frygtede en nationalisering 
af industrierne. 

Men det kan være, at det kapi-
tel i udviklingen, som vi for kun 
nogle uger siden var vidner til, 
nemlig overenskomsten mellem 
de allierede og den vesttyske re-
gering (Petersberg-overenskom-
sten), der reelt giver Vesttyskland 
fuld selvstændighed og standser 
demonteringen, også løser dette 
spørgsmål. En stor lettelse har det 
i sig selv været, at de demonte-
rings-dømte fabrikker blev givet 
fri. Deres produktionskraft er 
enorm og giver store beskæftigel-
sesmuligheder. Af de oprindelig 
1977 „dømte“ virksomheder er 
hun 534 helt afmonteret, og 20 af 
de allervigtigste (bl. a. i stålindu-
strien) vil blive bevaret. 

De fordele, der er opnået her-
igennem, har givet den vesttyske 
regering en overmåde stærk stil-
ling, selv fagforeningerne har 
anerkendt resultatet, og hermed 
er nationaliseringsmulighederne 
rykket så stærkt i baggrunden, at 
den udenlandske kapital næppe 
vil nære større betænkeligheder 
ved at binde sig i tyske virksom-
heder. 

Udenrigshandelen kan i større 
og større omfang ventes under-
kastet tyskernes egen ledelse. 
Amerikanerne har efterhånden 
måttet indrømme, at et land ikke 
kan føre en selvstændig økono-
misk tilværelse, når det udadtil 
skal indordne sig under et an-
det lands valutasystem. — Skønt 
kravet om afregning i dollars 
stadig gælder som princip, er 
handelsudvekslingen faktisk i dag 
et tysk anliggende, og alt tyder 
på, at et større eksportfremstød 

a 

To prisheiønnede bonderomaner 
Den nordiske romankonkurrences vinder var danskeren Hans Møl-
bjerg med „Gården", men indenfor hvert af de deltagende lande 
blev der givet en prisbelønning til henholdsvis en svensk, en norsk 
og en finsk forfatter. Alle disse bøger udkommer på Det danske 
Forlag. Foruden Hans Mølbjergs roman (i kæmpeoplag) er sven-
skeren Per Olof Ekstroms „Sommerdansen“ allerede udsendt, mens 
den norske og finske følger næste efterår. Da det vil være forfri-
skende at kende en svensk litteraturkritikers syn på den danske 
sukeesroman — den har ikke tidligere været anmeldt i Samvirke — 
har vi bedt den ansete svenske litterat Nils Erik Baehrendtz om 
at foretage en bedømmelse af den danske og svenske vinderrow.an. 

Hans 
Mølbjerg. 

Per Olof 
Ekstrom. 

vil blive gjort 1 den adiernær-
rneste fremtid. Vigtige patenter er 
holdt i baggrunden til støtte for 
dette fremstød, amerikanske bla-
de har nævnt ca. 200, der ikke 
kunne gøres til krigsbytte, da de 
ikke var anvendt før eller under 
krigen. Lykkes det dernæst at 
skaffe kapital til en fortsat mo-
dernisering af produktionsappara-
tet, vil den vesttyske eksport, bil-
lig som den er, blive en meget væ-
sentlig faktor på det vesteuropæi-
ske marked — noget ganskef andet 
end man drømte om for 5 . år si-
den, da den amerikanske Mor-
genthau-plan bebudede, at'Tysk-
land skulle gøres til en. ager-
brugs-stat. 

Tydeligst fremgår Vesttysklands 
industrielle genrejsning af stål-
produktionen i Ruhr, som siden 
1948 er fordoblet og nu beløber 
sig til 9 miil. tons (1,8 mili. tons 
mere end Frankrigs), mens Eng-
lands samlede stålprodukfion er 
på 15 mili. tons. 

I velorienterede amerikanske 
kredse lægger man ikke skjul på, 
at man i løbet af få år venter en 
vesttysk eksport, der er 2Vfc Sange 
større end den nuværendte, hvis 
årsværdi er 1 milliard .dollars. 
Det er klart, at en sådan eksport 
vil være en hård udfordring til 
Englands konkurrenceevnet — Vil 
England kunne tage kampen op 
mod en eksportproduktion,, der er 
baseret på et omkostningsniveau, 
som af disse års bitre nødvendig-
hed er tvunget ned på ett mini-
mum ved rationaliseringer, moder-
niseringer og billig arbejdskraft? 

Hvis man inddeler udviklingen 
siden kapitulationen i stadier, var 
tiden før valutareformen at håb-
løshedens stadium, tiden efler va-
lutareformen et usikkerhediens og 
forvirringens stadium, mens de 
øjeblikkelige forhold nærmest må 
betegnes som den genoprettede 
balances stadium. Er det nye sta-
dium i Tysklands udvikling et 
ekspansionens stadium? Og hvil-
ke konsekvenser vil det føre med 
sig? Skal vi frygte denne udvik-
ling, eller skal vi påskønne; den? 

En front i bevægelse 
Det afhænger fuldstændig af, 

hvilke kræfter der vinder  over-
taget i Vesttysklands indue til-
værelse. 

1 øjeblikket er Vesttyskland 
som en front i bevægelse. Enhver 
må kæmpe for sig selv, fallitten 
hænger over hovedet på dem, der 
ikke kan følge med. Men hvordan 
vil det gå, når slaget er kæmpet 
til ende. Vil de overlevende dele 
markedet imellem sig for ast kun-
ne beherske det uden at <skulle 
slide sig op i kamp med konkur-
renterne. Vil det hele stivne i det 
berygtede kartel- og moøopol-
system, som var den egentlige 
magtfaktor i det gamle Tyskland 
og betingede både kejser- og Hit-
lerrigets forbryderiske anslag 
mod menneskeheden. Det ær in-
gen varig garanti, at det vesttyske 
forbunds love indeholder absolut-
te forbud mod karteller. De i indu-
strielle magthavere kan til sin tid 
blive stærkere end loven og føre 
Vesttyskland ind i et farligt spil 
med nye storhedsfantasier' som 
indsats. 

En anden mulighed er, åt na-
tionaliserings-tendenserne v inder 
overhånd. I øjeblikket synesi dette 
spørgsmål ikke at interessere ar-
bejderne synderligt, da det, ikke 
er eksperimenter, der trængies til, 
men system og orden i arbejdet. 
Nok er arbejderne spændt Jiårdt 
for, men de ved, at de ikke eæ ene 
om at bære byrden. Enhver virk-
somhed må i dag sælge så billigt 
som muligt for ikke at komme i 
betalingsvanskeligheder. I bran-
cher, hvor der endnu hersker va-
reknaphed, våger tilmed en ,trust-
kommission over, at der ikke 
træffes prisaftaler til skade for 
forbrugerne. En stærkt progres-
sivt stigende beskatningsskala 
skærer toppen af alle større ind-
tægter. Hvad kan man forlange 
mere set fra den jævne mands 
standpunkt? 

Da det altså ikke er ved forhøj-
else af lønnen, at den enkelte ar-
bejders kår kan forbedres, samler 
opmærksomheden sig om, .hvor-
dan prisniveauet kan drives ned. 
Kædebutikker og enhedsptrisfor-
retninger gør sig store anstrengel-
ser for at imødekomme denne ten-
dens. Og det kan ikke nægtes, at 
resultaterne er anerkendelsesvær-
dige. Priserne er forbløffende la-
ve i disse forretninger, men j vare- 

P
RISOPGAVER kan være på 
godt og ondt. Bestsellermen-
taliteten frister, men det kan 

også hænde, at konkurrencen sti-
mulerer en frembrydende litterær 
kunst af højeste klasse. 

Det sidste er tilfældet med den 
danske pristager Hans Mølbjergs 
roman Gården, der er et modent 
og mangesidet digterværk om le-
vende mennesker og væsentlige 
ting, gennemsyret af både alvor-
ligt og humoristisk livssyn, kunst-
nerisk helstøbt. 

Handlingens gang følger et for et 
bondeepos sædvanligt og ganske 
naturligt mønster. Anton har slidt 
på andres gårde og har endelig 
kunnet købe sin egen. Med sin 
hustru Anine får han seks børn, 
fem drenge og en pige. Han ar-
bejder og træller på sin gård, 
som langsomt arbejdes op, men 
han har svært ved at betale ren-
ter og afdrag på en gæld, der 
truer med at vokse ham over ho-
vedet. Mellem den tunge, inde-
sluttede mand og hustruen med 
det levende og åbne sind kan der 
ikke opstå forståelse. Hun dør af 
et slagtilfælde, og faderen står 
ene med de mindreårige børn. De 
vokser op og får forskellige in-
teresser, som drager dem bort fra 
gården. Fader og børn skilles af 
stadig højere barrierer.Gammel og 
udslidt træller faderen fuld af bit-
terhed på sin gård. Efter hans død 
overtager den yngste søn den; han 
er driftig og skaber et mønster-
brug, men hans hustru vantrives 
og ønsker, at de skal sælge. Dette 
er bøgens pessimistiske udgang. 
l^ET er en af fortjenesterne ved 

Mølbjergs bog, at det belærende 
stof, som mere eller mindre tyde- 

udvalget er som regel begrænset 
til de almindelige standardvarer. 

På længere sigt er det utvivl-
somt brugsforeningerne, der står 
med de bedste kort på hånden, 
fordi der ikke findes noget bedre 
middel til at sikre arbejderne det 
størst mulige udbytte af deres løn. 

Den tyske brugsforeningsbevæ-
gelse har derfor en enestående 
chance, fordi den kan øve sin ind-
sats i et frit marked med et mæg-
tigt behov og en stærkt begræn-
set købekraft. 

Desværre var bevægelsen på 
forhånd stærkt handicap’et over-
for disse muligheder. Under nazi-
styret blev den opløst og dens or-
ganisation henlagt under arbejds-
fronten. Ved bombardementerne 
blev dens tidligere industrielle fo-
retagender hårdt ramt, og efter 
kapitulationen varede det længe, 
inden den fik fuldt herredømme 
over sine tidligere besiddelser. 
Sortbørsperioden — indtil penge-
reformen — bragte den i en alvor-
lig krise. Da brugsforeningerne 
naturligvis ikke kunne indlade sig 
på at handle „sort", var det svært 
for dem at skaffe sig varer, og 
medlemmerne gik andre steder 
hen. I lang tid fandtes overhove-
det ikke kød på det legitime mar-
ked, hvorfor medlemmerne over-
hovedet ikke kunne betjenes på 
dette felt. Desuden blev brugsfor-
eningerne ramt af de samme ulyk-
ker, som vi altfor godt kender her 
hjemmefra: de blev underforsy-
net. I importudvalgene, som for-
deler de indførte varer, er brugs-
foreningerne ganske vist repræ-
senteret, men stemmes altid ned 
af den stærkere repræsenterede 
privathandel. De opnår derfor 
kun ringe mængder importvarer, 
og for at kunne betjene alle sine 
kunder er de tvunget til at pla-
cere den resterende del af deres 
indkøb hos de private grossister, 
hvorved det bliver vanskeligt at 
opfylde foreningernes formål: at 
sælge billigere. 

ligt kommer frem i de andre nor-
diske præmieromaner, hos ham 
er indgået i en højere forening 
med de rent almenmenneskelige 
problemer. Landbrugets specielle 
problemer bliver ikke genstand 
for indgående debat. Det sker kun 
i spredte tilfælde og stærkest i en 
skildring af et agitationsmøde 
for en mere aktiv bondepolitik 
(LS-mødet på Skamlingsbanken) 
— en begivenhed, der er set fra 
en stærkt kritisk synsvinkel. Kan 
denne mangel på en klar pro-
blembehandling betragtes som en 
mangel ved bogen, så er det til 
gengæld den eneste, der kan fin-
des. Det er de individuelle op-
levelser eller det rent menneske-
lige samkvem, som i sig selv dan-
ner problemkomplekset i bogen. 

For Anton, den jordbundne jy-
ske bonde, er gården, som han har 
skabt i sit ansigts sved, livets 
selvklare formål. For den er han 
beredt til at ofre alt, og han øn-
sker også, at hans børn skal gøre 
det. Hele hans verden styrter 
sammen, da han mod sit livs af-
slutning ser sine fejltagelser som 
Guds straf for, at han har gjort 
gården til sin afgud. 
Kan Anton karakteriseres som 

en gribende variation af den tra-
ditionelle bonde, så holder den 
nye tid sit indtog med børnene. I 
den friske, humoristiske beretning 
om, hvordan drengene under 
utallige besværligheder opretter 
et moderne hønseri, har forfatte-
ren på en dramatisk og letanskue-
lig måde belyst brydningerne 
mellem gammelt og nyt indenfor 
landbruget. Også sønnerne er in-
dividualiserede. Skildringen af, 
hvordan børnene oplever verden, 

Den sidste tid har naturligvis 
medført betydelige ændringer i 
dette forhold, da afsætningskrisen 
gør det stadig lettere at skaffe va-
rer. Dertil kommer, at brugsfor-
eningerne ikke som andre steder 
i verden står overfor stærke øko-
nomiske sammenslutninger. I 
Vesttyskland ligger hele markedet 
faktisk åbent for brugsforeninger-
ne. På alle punkter har de betin-
gelserne for at kunne være med 
i spidsen, fordi Vesttyskland i 
økonomisk henseende begynder 
fra bunden, fordi økonomien er fri 
og udfolder sig uden tryk fra kar-
teller og truster, og fordi den al-
mindelige fattigdom af sig selv 
henviser folk til at skaffe sig et 
rygstød i tilværelseskampen ved 
at slutte sig sammen om brugsfor-
eningerne. 

Her ligger fremtiden. Det ene-
ste problem, som formørker ud-
sigterne, er kapitalmanglen, som 
gør det vanskeligt at foretage de 
nødvendige udvidelser i det tem-
po, hvori bevægelsen går fremad. 
Men måned for måned stige om-
sætningen, og den tyske fællesfor-
enings fabrikker har svært ved at 
følge med i denne vældige op-
gang. 

Den tyske brugsforeningsbevæ-
gelse er — trods dens handicap — 
ved at blive en virkelig magtfak-
tor i Vesttysklands økonomiske 
liv, og dette medfører vidtræk-
kende følger. Hvis den i de kom-
mende år kan udvide sin indfly-
delse på erhvervslivet i stadig sti-
gende tempo, vil kartellerne være 
ude af stand til at tilbageerobre 
deres gamle herredømme. Dermed 
fjernes en trusel mod det tyske 
demokrati, samtidig med at brugs-
foreningerne i sig selv repræsen-
terer en demokratisk udvikling. 

Ingen steder i verden har de ko-
operative ideer bedre betingelser 
for at vinde en afgørende sejr end 
i Vesttyskland. Ingen steder er 
der mere brug for dem, hvis Tysk-
land skal vindes for demokratiet. 

er charmefyldt og skrevet med 
smuk opfattelse af barnets egenart. 

Gården er en hel verden, og 
forfatteren har haft held til på 
den korte plads at give konkrete 
træk af alle de væsentlige sider 
i dens liv, småpluk af årstidernes 
centrale hændelser og af det dag-
lige slid på markerne. Skildringer 
af hverdagsinteriørerne kan af og 
til næsten blive pinefulde ved de-
res overflod på animalske dufte. 
Men netop disse interiører er fyldt 
med en dyb realisme, som afslører 
tingenes kærne og det inderste 
i sindet hos gårdens folk. 

Forfatteren har resolut brudt 
med roman-traditionen, som for-
langer en sammenhængende for-
tælling. Bogen er komponeret i 
fritstående episoder, der ofte for-
mer sig til stemningsfyldte male-
rier. Man mindes de landlige gen-
rebilleder, som svundne tiders 
malere var så forelsket i. Den 
konkrete stil, karakteriseret ved 
korte sætninger, bidrager til at 
give bogen lødighed. 
DEN svenske sejrherre, Per Olof 

Ekstrom, har med sin roman 
Sommerdansen mere bogstaveligt 
opfyldt konkurrencens betingel-
ser. En nybagt student, Valdemar, 
opholder sig i nogle sommermå-
neder på sin onkels gård for at 
genvinde sine kræfter. Langsomt 
viger hans grundmurede foragt 
for landet for en positiv indstil-
ling. Der er flere årsager hertil. 
Væsentligst er hans forelskelse i 
en ung pige, Kerstin. Dertil bli-
ver det unge bymenneske om-
vendt gennem sin kontakt med 
landsbyens foreningsliv, der kon-
centrerer sig om en planlagt sog-
negård. I medfør af sin gode døm-
mekraft opnår Valdemar snart en 
ledende stilling indenfor for-
eningslivet, men alle hans drøm-
me slukkes, da hans elskede om-
kommer ved en bilulykke, og han 
selv ved indvielsen af sognegår-
den bliver sveget af sine venner 
Uden at besinde sig flygter han 
bort fra egnen. Hans ambitioner 
og idealisme formår ikke at be-
sejre snæversynet og modviljen. 

Der er adskilligt at kritisere i 
bogen. Kompositionen er uklar, 
og bogens afslutning virker uor-
ganisk og påklistret. Der diskute-
res om så mange ting, og der fo-
rekommer så mange synspunkter, 
at læserne er desorienteret om 
forfatterens hensigtef. F; -oget 
har desuden sine skønhedsfejl, re-
plikkerne virker ofte skrivebords-
agtige og dialogen langtrukken. 
^^ISSE fejl beror imidlertid for 

en stor del på forfatterens mang-
lende rutine og overskygges af 
det gode i bogen. Det syder af 
ungdommeligt liv. Bogen er præ-
get af en ægte patos og er til ran-
den fyldt med debat om væsent-
lige emner. Fremfor alt debatte-
res ungdommens problemer. For-
fatteren er kritisk overfor alle, 
mest dog overfor den selvtil-
strækkelige konservatisme og den 
intolerante gudelighed, men også 
ungdommen får sit: han brænde-
mærker manglen på arbejdsvilje 
og disciplin. Som repræsentanter 
for forskellige retninger har for-
fatteren tegnet et myldrende gal-
leri af unge, af og til måske 
med en smule løse konturer. Men 
det er oftest unge, der er char-
merende og rørende i deres stræ-
ben mod højere mål. 

Mest levende er bogens to ho-
vedpersoner portrætteret. Med 
tegningen at Valdemar træffes 
ungdommelig idealisme på kor-
net. Ham landlige kæreste er dog 
det mest levende og nuancerede 
portræt i bogen. I skildringen af 
kærligheden mellem de to viser 
forfatteren sig fra sin bedste side. 
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Kød panikken øg 
dens lære 

S
TREJKEVAGTER foran slagterbutikkerne, oprørte møder i 
forbrugerråd og husmoderorganisationer, alenlange artikler 
på avisernes forsider om kødsituationen, åbenlyst raseri 

blandt husmødrene på den ene side og producenter og handlende på 
den anden, kødløse middage i hjemmene samtidig med, at tusinder 
af dyrekroppe fyldte kødbyen sjældent har man fået et bedre 
eksempel end den københavnske kødskandale på, hvordan kræfterne 
kan komme i bevægelse, når priser og varer gives fri efter mange års 
binding. 

Det var forudset, at kødprisernes gennemsnitlige niveau ville for-
rykkes, Priserne skulle stige på de varer, der tidligere var holdt nede 
i pris ved direkte statstilskud til producenterne, nemlig flæskevarerne. 
Efter dette statstilskuds bortfald måtte det blive eksportpriserne, der 
også kom til at gælde for hjemmemarkedet (hvad forbrugerne skulle 
holdes skadesløse for ved en rabatkortordning). 

Også for oksekødets vedkommende var man forberedt på en stig-
ning — på ca, 70 øre pr. kg, ikke fordi denne vare tidligere havde fået 
tilskud — det gjaldt kun flæsket —, men fordi der skulle komme bedre 
kvaliteter frem på hjemmemarkedet. 

Kalvekødet var beregnet at skulle falde lidt, fordi maksimalpriserne 
for kalve egentlig havde været for høje. 

MEN hvordan gik det? Torvepriserne for 1. klasses flæskekød 
kom til at ligge nogenlunde konstant på eksportprisniveau’et, 

hvilket er rimeligt, da landmændene jo ikke gerne skulle tabe 
ved at forsyne hjemmemarkedet i stedet for udlandet. Men man-
ge steder stod den pris, slagterbutikkerne forlangte for flæske-
varer, aldeles ikke i forhold til torveprisen. De dele af svinekroppen, 
der er størst rift om, steg langt udover det rimelige. 

For oksekød steg torveprisen — ikke blot de forventede 70 øre, men 
ca. 1 kr. pr. kg, og denne stigning måtte naturligvis overvæltes på for-
brugerne og øgedes i mange tilfælde uforholdsmæssigt i detail-
handelen. 

Torveprisen på kalvekød faldt ikke som ventet, men holdt sig de 
første dage nogenlunde på maksimalpris-niveau’et. 

Som man ser, indtraf der altså stigninger både, hvor det var natur-
ligt, og hvor det var ganske urimeligt. For flere varegruppers ved-
kommende var prisforøgelserne udtryk for et utilsløret forsøg på at 
misbruge den købelyst, der efter alt at dømme ville flamme op, 
når de frigivne kødvarer begyndte at fylde slagtervinduerne. 

HVEM var det, der bar det egentlige ansvar for de voldsomme, 
stigninger? 

Leverandører og slagtere har skiftevis skudt skylden på hinanden 
og på „omstændighederne": de bedre kvaliteter, dét uvante ved selv 
at kalkulere efter de mange års „formynderskab", de øgede omkost-
ninger efter devalueringen o. s. v. 

Man kan ikke se bort fra, at disse forhold i nogen grad har spillet 
ind, men absolut ikke i et omfang, der kunne berettige til en stigning 
som den, der fandt sted umiddelbart efter frigivelsen. 

Forbrugerrådets skarpe resolution lagde udelukkende skylden på de 
handlende og lod producenterne gå ram forbi. Dette er velbegrundet, 
for så vidt producenterne ikke har tilstræbt en højere pris end eksport-
prisen. I nogle tilfælde er det vel sket, og ansvaret falder i sådanne 
tilfælde lige så vel på leverandøren som på mellemhandlerleddene. 
Men det er klart, at landmændene ikke vil og heller ikke har nogen 
moralsk forpligtelse til at sælge til priser, som ligger under, hvad der 
for den samme vare kan opnås ved eksport. 

At forbrugerrådet havde ret i sin anklage mod slagterne for uret-
mæssig udnyttelse af situationen, blev snart bevist: Det afsløredes, at 
Landsforeningen af danske slagtermestre havde sendt sine lokalfor-
eninger en „vejledende" kalkulation, der efter prisdirektoratets me-
ning måtte sidestilles med en prisaftale, skønt betingelsen for, at han-
delen blev givet fri, netop var, at der ikke måtte træffes prisaftaler. 
Kalkulationen opererer med en avance på intet mindre end 28 pct. 
pr. gris mod maksimalordningens 22,7 pct. Tilmed beregnes de 28 pct. 
af hele indkøbsprisen, d. v. s. også af det eksporttilskud, der er bort-
faldet! 

En undersøgelse har vist, at langt de fleste af slagterne har fulgt 
den tilsendte kalkulation, nogle har endog yderligere forhøjet avancen 
til 30 pct. 

I NDENFOR kødbranchen havde man øjensynlig ventet, at for-
brugerne af varemanglen var i den grad vænnet til at akeeptere 

givne priser, at de helt ville undlade selvstændigt at tage stilling til 
kødprisernes rimelighed. Men her tog man for en gangs skyld fejl. 
De københavnske husmødre blev sig med eet slag deres prisregulé-
rende magt bevidst og satte i imponerende samdrægtighed alle kræfter 
ind i kampen mod de tårnhøje priser: Uanset hvem de skyldige var, 
kunne de rammes gennem en købestrejke, og en sådan blev iværksat 
- grundigt og eftertrykkeligt. 

Resultaterne udeblev ikke: Priserne røg nedefter i løbet af nogle 
dage, butikkerne begyndte at skilte med „varer til gammel pris". Et 
enkelt sted solgtes oksekød til 1 kr. pr. kg, d. v. s. under maksimal-
prisen. 

Desværre undgår husmødrenes aktion næppe at få den følge, at 
kødtilførslerne går betydeligt ned; producenter og slagtere vil være 
tilbageholdende for ikke at brænde inde med varerne — og måske vil 
det også være fristende at sige husmødrene tak for sidst. — Og mind-
skede tilførsler betyder højere priser. 

Det er umuligt at skønne nærmere over udviklingen på det tids-
punkt, da dette skrives. Men hvis husmødrene fortsat spiller deres 
kort rigtigt, kan den ideelle balancetilstand ikke lade vente længe 
På sig. 

FOR forbrugerbevægelsen har det været velgørende at være 
vidne til denne demonstration. Endelig tog husmødrene sagen 

i deres egne hænder. 
Det ville også have været trist, hvis aktionén var udeblevet, og man 

i stedet havde måttet sætte tingene på plads ved at falde tilbage til 
den snørklede, offentlige kontrol, som i så mange år har været hus-
mødrene en pestilens. At åben revolution blandt køberne er meget 
mere virkningsfuld end prisdirektoratet, har kødaffæren med al tyde-
lighed vist. 

Men alt er ikke gjort med denne ene spontane demonstration. Også 
når dens øjeblikkelige virkning er stilnet af, må husmødrene være 
på vagt. 

Det gælder imidlertid ikke blot kødet, men også enhver anden vare. 
Efterhånden som alting bliver frit, må forbrugerne se at komme bort 
fra den vane, som afspærringsårene indpodede i dem: at betragte pri-
serne som noget givet, som ikke behøver nærmere eftertanke. 

Priserne er ikke længere de samme overalt, og ved at søge de steder, 
der prismæssigt og kvalitetsmæssigt har de gunstigste tilbud, vil 
husmødrene gavne ikke alene sig selv. men hele samfundet — for et 
lavt prisniveau kommer hele samfundet til gode. 

Brugsforeningsbevægelsen vil hjælpe dem dermed, da den ser det 
som sin vigtigste forretningsmæssige opgave at drive priserne ned. 
Hovedstadens Brugsforening gav et godt bevis herpå i den hektiske 
tid efter kødets frigivelse. Selv under de første dages panik, da det 
næsten var umuligt at placere fornuftige ordrer på kødmarkedet, lå 
PIB billigere end andre og averterede sine priser i store bladannoncer, 
og da det første virvar i nogen grad havde fortaget sig, gik HB et 
skridt videre: den nedsatte sine kødprissr«il omkring og under maksi-
mal-lejet og tvang derved prisniveau’et ned også hos slagterne i HB-
butikkernes nærhed. 

DENNE indsats fra brugsforeningsside fortjener at blive husket, 
også efter at forholdene på kødmarkedet er blevet normale. 

HBs aktion var et fuldgyldigt bevis på, at brugsforeningsbevægelsen 
kæmper på forbrugernes front — at den er forbrugerne. 

Kødskandalen har været uheldig i mange retninger. Men på eet punkt 
har den været til stor gavn: den har åbnet husmødrenes øjne for, at 
de er en magtfaktor, som er stærkere end kontrollerende myndigheder 
og stærkere end de handlendes prisdiktatur. 

Denne magt bør forbrugerne bringe i anvendelse overalt, hvor en 
udbytning truer — hvadenten de så vil mobilisere sig i strejkeskarer 
eller tvinge priserne ned i et sundt leje gennem deres egne organi-
sationer. 

Begrebsforvirring 
I en ledende artikel om kartelaftalen i fotobranchen har det udbredte 

venstreblad Vestkysten fremsat den besynderlige formodning, at 
Fællesforeningen for Danmarks Brugsforeninger har tilsluttet sig kar-
telaftalen som et led i socialdemokratiets fremtidige socialiserings-
planer. Vi ved ikke, hvilke hensigter socialdemokratiet nærer overfor 
fotobranchen eller nogen anden branche (mon ikke Vestkysten gør sig 
for store bekymringer i den retning?), men sjældent har vi set et blad 
jonglere så uvederhæftigt med begreberne som i dette tilfælde, hvor 
Vestkysten har søgt at misrekommandere brugsforeningsbevægelsen 
ved at antyde, at den arbejder for socialiseringsformål, skønt det mod-
satte er tilfældet. Selv i de lande, hvor arbejderne har hovedindflydel-
sen på bevægelsen, er denne principielt imod socialiseringstanken. 

Til trods for at der er givet grundige oplysninger om de skandaløse 
Importforhold, som har tvunget Fæl’é'sforeningen ind i eri fra vort 
synspunkt utålelig aftale, mener Vestkysten, at Fællesforeningen med 
de ressourcer, den råder over, nok kunne have „stået imod", men det 
virkelige forhold er, skriver bladet, at „disse aftaler i virkeligheden 
er vand på socialismens mølle". 

Har man kendt mage til demagogisk begrebsforvirring? Er det me-
ningen, at bladet for at tækkes sine købmandslæsere vil lægge brugs-
foreningsbevægelsen for had ved at mistyde dens motiver? Man kan 
stille sig positivt eller negativt til bevægelsen, men man kan ikke til-
lægge den hensigter, som den gennem hele sin virksomhed utvetydigt 
har vist, at den netop ikke nærer. 

I FA LINJER 

GENERENDE BARNEPIGE. På 
en købmandsgeneralforsamling i 
Roskilde fornylig vendte De sam-
virkende købmandsforeningers 
næstformand Vald. Nielsen sig 
skarpt mod dagbladet Informa-
tion, der bringer et dagligt pris-
barometer over, hvad de forskel-
lige købmænd tager 
for varerne. Det er en 
barnepigeopgave, In-
formation har taget 
op, udtalte hr. Niel-
sen, og den vil vi fra 
købmandsstandens si-
de skarpt tage afstand 
fra. 

DØDSFALD. - Fru 
Marie Broberg, enke 
efter FDBs tidligere 
direktør Laurits Bro-
berg, døde den 20. no-
vember i en alder af 
89 år. Til det sidste 
boede fru Broberg i 
ægteparrets villa i 
Sjørslev. — Familiens 
gård overtoges allere-
de inden direktør 
Brobergs død af hr. 
Broberg jun. Marie 
Broberg levede med 
stor interesse med i 
sin mands arbejde i 
de mange år han vir-
kede indenfor FDB. 
Godt tolv år gik der, 
inden hun fulgte sin 
mand i graven 

PROVINSPUBLIKUM’ET BØR 
SAMLES. I en kritik af teaterfor-
holdene i provinsen udtalte tea-
terdirektør Aksel Stevnsborg for-
nylig i et indlæg til Frederiks-
borg Amts Avis, at kræfterne i 
provinsbyer udenfor Odense, År-
hus og Ålborg spredes for meget 
og fordeles på alt for mange for¬ 

eninger. Bladet kommenterer dis-
se betragtninger med følgende: 
Samling på en eller anden måde 
af teaterpublikum’et, f. eks. i en 
eller to konkurrerende foreninger 
(Arte - Andels-Teatret?) er nok 
en nødvendighed, hvis værdifulde 
forestillinger skal have chance for 
at bære sig. 

IKKE FDB - MEN AT. 1 nog-
le af landets blade verserede for-
nylig en artikel med overskrift 
ten: FDB ønsker også biografbe-
villing. I selve artiklen nævntes 
„brugsforeningerne" som ansøger 
til en sådan bevilling. Det, der har 
været ment, er naturligvis An-
dels-Teatret, som er en af FDB 
fuldstændigt uafhængig organisa-
tion. 

EN TRUSTKOMMISSION er foi 
tiden ved at undersøge, i hvor høj 
grad monopoler, koncerndannel. 
ser og aftalesystemer gør sig gæl-
dende indenfor dansk erhvervsliv 
Der er udsendt omfattende spør-
geskemaer til benzin- og oliesel-
skaberne samt cementindustrien 
med undtagelse af andelscement-
fabrikken. I forvejen har kom-
missionen sat undersøgelser i 
gang dels indenfor kulbranchen, 
dels indenfor kalkindustrien. 1 
løbet af den nærmeste tid vil 
yderligere et antal erhvervsgrene 
blive inddraget i undersøgelsen. 
Det er meningen, at hele indu-
strien skal „sigtes" - en foran-
staltning, som man må hilse med 
den største glæde. 

LANDBRUGSMINISTERIETS 
EKSPORTUDVALG fortsætter 
indtil marts uforandret deres 
virksomhed. Landbrugets egne 
nye eksportorganer skal efter alt 
at dømme overtage udvalgenes 
opgaver til den tid. På de fleste 
områder, f. eks. for mejeri- cg 
slagteriprodukter, kreaturer, he-
ste og kartofler, er man allerede 
så vidt fremme, at eksportorganer 
for disse grene med meget kort 
varsel kan træde i virksomhed. 
På nogle få andre områder, det 
gælder f. eks. afsætningsorganet 
for slagteriprodukter (der skal af-
løse baconudvalget) forudsatte 
oprettelsen en afløsning af bacon-
udvalget den 15. november. Det 
vil sige, at slagterierne påny skal 
tage stilling til den fremtidige 
ordning på dette felt inden 1, 
marts. 

HVORDAN KAN ANDELS-
PRINCIPPERNE VIRKELIGGØ-
RES I DEN OFFENTLIGE ØKO-
NOMI? (How can co-operative 
principles be realised in public 
economy?) hedder en internatio-
nal prisopgave udskrevet af Den 
internationale kooperative allian-
ce (ICA). Præmien for den bedste 
besvarelse er £ 100 — ca. 2090 dan-
ske kroner og uddeles af en af 
ICA udvalgt bedømmelseskomilé. 
Manuskripterne må ikke være på 
over 25.000 ord og skal være skre-
vet på engelsk, fransk, tysk eller 
russisk. Besvarelserne skal være 
ICA i hænde senest 30. november 
1950, og prisen uddeles ved den 
internationale andelskongres 1951. 
Evt. interesserede vil kunne få 
yderligere oplysninger om kon-
kurrencen i Andels-udvalgets 
sekretariat, V. Boulevard 42, Kø-
benhavn V. 
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ET MOTS OPOL FR A 8 837 
Boghandlerne klynger sig til salgs-
former, som stammer fra laugstiden 
Radiodiskussionen om boghandlernes forhold blev et nederlag for 
de argumenter, der fremføres til forsvar for den dobbeltaftale 
mellem forlag og boghandlere, som i over 100 år har beskyttet 
branchen mod uønsket konkurrence. Bortset fra boghandlerne 
rettede deltagerne i diskussionen en meget skarp kritik mod bog¬ 
handlernes metoder, der åbenly. 
Nedenfor bringer vi et referat 

D
ER var lagt hårdt op til 
radiodiskussionen den 23. 
november om emnet „Har 

vi boghandlermonopol i Dan-
mark?", efter at forfatterforenin-
gens bestyrelse havde sendt af-
bud, og foreningens formand Cai 
M. Woel i et interview med Infor-
mation havde motiveret dette af-
bud med en henvisning til, at man 
frygtede en boykot fra boghand-
lernes side, hvis forfatterne frem-
kom med ubehagelige menings-
tilkendegivelser. 

— Det er jo ikke noget heroisk 
standpunkt, udtalte Cai M. Woel 
bl. a., men erfaringerne har lært 
os at indtage det. Vi har flere 
eksempler på, at når en forfatter 
hav udtalt sig i boghandlerspørgs-
mål, er det gået ud over salget 
af hans bøger. 

Omtrent samtidig havde Skive 
Folkeblad, en artikel af redaktør 
E lin Hansen, der hævdede, at 
spørgsmålet om at få folk til at 
læse mere ikke er et privat an-
liggende mellem boghandlerne og 
Det danske Forlag; det drejer sig 
om kulturens udbredelse til bre-
dere og bredere lag. Derfor hen-
stiller vi endnu en gang til bog-
handlerne, hed det i artiklen, at 
overvinde den uvilje, de har mod 
Det danske Forlag^ Det er måske 
en slags privilegium eller mono-
pol, boghandlerne skal opgive — 
men det er et privilegium, som 
tiden er løbet fra, skrev redak-
tøren. 

Yderligere havde prisdirektora-
tet. i.forvøjep rørt på sig og be-
budet en undersøgelse af forhand-
lerforholdene indenfor bogbran-
chen. 

I „publikums" interesse 

Ikke underligt, at der var spæn-
ding i luften, da mødelederen Chr. 
Torpe indledede radiodiskussionen 
og gav ordet til indlederen hr. 
Barkholt, der er formand for Pro-
vinsboghandlerforeningen. 

Et af de væsentligste punkter i 
hr. Barkholts indledning var, at 
enhver, der ønsker at nedsætte sig 
som boghandler, skal antages af 
Forlæggerforeningen. Endvidere 
at der eksisterer ganske bestemte 
regler for samhandelen mellem 
forlæggere og boghandlere, første 
gang udfærdiget så langt tilbage 
som 1837. De vigtigste af disse 
regler er følgende to: 

1) Boghandlerne må kun hand-
le med forlag, der har under-
skrevet disse samhandelsregler. 

2) Forlagene må kun sælge gen-
nem de rabatberettigede bog-
handlere. 

Den begrænsning, som disse for-
hold medfører, hævdedes af hr. 
Barkholt at være i publikums in-
teresse, idet en væsentlig udvi-
delse af salgsnettet ville byde 
boghandlerne dårligere eksistens-
muligheder og friste dem til at 
slække på deres medarbejderes 
kvalifikationer. 

Der findes ca. tusind boghand-
lere i Danmark, sagde hr. Bark-
holt, og de er placeret således, at 
enhver dansk borger har adgang 
til at anskaffe sig bøger. Ligele-
des har enhver mulighed for at 
orientere sig om bogmarkedets 

'seneste nyheder, idet et eksem-
plar af alle nyudkomne bøger til-
går hver eneste boghandel i lan-
det med returret. Herved mind-
skes risikoen for boghandleren, 
uden at han behøver at slække på 
servicen overfor publikum - et 
system som absolut ikke kunne 
gennemføres, hvis vi fik Bogsal-
get spredt over 5000—7000 salgs-
steder, som der har været tale 
om. 

løvrigt har Danmark dobbelt så 
mange boglader som Sverige og 
Norge, skønt arealet er betydeligt 

st blev betegnet som monopol, 
af den bevægede forhandling. 

mindre (hr. Barkholt undlod 
helt at omtale det store salg uden 
om bogladerne i Sverige, der om-
taltes af forfatteren Erik Gamby 
i Politikens kronik fornylig). 

Med hensyn til bogdistribuering 
var man, hævdede hr. Barkholt, 
nærmere målet herhjemme end i 
noget andet land. 

Laugstanken lever endnu 

Anden taler var den nyud-
nævnte direktør for Det danske 
Forlag A. Axelsen Drejer, der i 
bogen ikke så meget så en salgs-
artikkel som en værdifuld kultur-
bærer, en ..helligdom", der ikke 
i nogen måde burde kunne ram-
mes af standsinteresser. Men ind-
lederen havde netop begrænset 
sig til standens anliggender, skønt 
et boghandlermonopol i højeste 
grad var et alment anliggende, 
nemlig et bogmonopol, der ram-
mer forbrugeren. 

At Forlæggerforeningen anta-
ger boghandlerne, fandt taleren 
meget interessant, ligeledes op-
lysningerne om, at forlags og bog-
handleres samhandel hviler på 
regler, der går tilbage til 1837, 
altså til tiden før næringsloven 
af 1857, der ellers afskaffede 
laugstvangen. 

Om noget absolut monopol i 
smag med det, der gjaldt for apo-
tekerne, var der naturligvis ikke 
tale, da enhver har lov at trykke 
bøger, men der var tale om et 
typisk kartel med tendens mod 
monopol. 

Som-eksempel på,..at en udvi-
delse af salgsnettet også ville 
drage et stort nyt køberpublikum 
til boghandelen, nævnte taleren 
erfaringerne fra Sverige, hvor de 
til Det danske Forlag svarende 
forlags bøger går ind i den almin-
delige boghandel, samtidig med at 
de distribueres gennem egne for-
eninger. Nye afsætningsområder 
er derved taget ind. Dette har 
muliggjort større oplag, lavere 
priser og øget køberkreds også i 
bogladerne. 

Direktør Drejer nævnte, at for-
fatternes interesser slet ikke var 
blevet berørt i hr. Barkholts ind-
ledning, og henviste i samme for-
bindelse til Informations inter-
view med Cai M. Woel. 

Et eksempel på forlagenes magt 
til i en given situation at udøve 
boykot havde man i Biblen og 
Det nye testamente. Det danske 
bibelselskab har overdraget et 
privat forlag at forhandle disse 
to bøger — med det resultat, st 
brugsforeningerne forhindres i at 
kunne forsyne deres medlemmer 
med noget, som mindre end no-
get andet skulle være underlagt 
salgsinterésser. 

Boghandlerne mener, at man 
risikerer en proletarisering ved 
at give bogsalget fri. Direktør 
Drejer var overbevist om, at en 
„popularisering" langt snarere 
ville blive resultatet. 

Boghandlerne ønsker ingen 

konkurrence 
Forlagsdirektør G. M. Steffensen, 

Aschehougs forlag, fandt et bevis 
for, at der ikke eksisterer noget 
monopol, i den kendsgerning, at 
forlagene udsender f. eks. leksi-
koner i skarp konkurrence med 
hinanden, og at enhver har fri-
hed til at etablere en forlagsvirk-
somhed med adgang til at blive 
medlem af Forlæggerforeningen 
eller at lade være. Medlemsskab 
var nemlig ikke en betingelse tor 
at kunne handle med boghand-
lerne, men det var en naturlig 
forudsætning, mente han, at de 
tidligere nævnte samhandels-
betingelser skulle underskrives. 

Også Det danske Forlag kunne 

blive medlem eller få adgang til 
at sælge gennem boghandlerne, 
når blot det ikke krævede sær-
fordele (nærmere betegnet ret til 
at forhandle sine bøger gennem 
brugsforeningerne). 

Der var ingen grund til at for-
arges over, at forlagene antager 
deres egne forhandlere, d. v. s. 
boghandlerne, idet disses for-
eninger ikke havde nogen indfly-
delse på, hvem forlagene aner-
kendte. Ingen måtte tro, at den 
boghandler, der een gang var an-
taget, havde erhvervet sig en 
sovepude for resten af sit liv. 
Hvis en boghandler falder i søvn, 
kan en anden udmærket få til-
ladelse til at etablere sig i umid-
delbar nærhed. 

For Københavns boghandlerfor-
ening talte boghandler Børge 
Boesen: 

At der ikke findes noget mo-
nopol bevises alene derved, at en-
hver kan blive boghandler, hvis 
den fornødne faguddannelse er til 
stede. Der har været rettet hen-
vendelse til os fra Det danske 
Forlag om at forhandle dets bø-
ger. Men vi sagde nej. Hvorfor? 
Fordi det udtrykkeligt blev 
nævnt, at salg af forlagets bøger 
også ville finde sted gennem 2400 
brugsforeninger. Det ville betyde 
en øget konkurrence for de orga-
niserede forlag, der så kunne for-
modes at ville oprette flere salgs-
steder. Med andre ord: Vi så i 
øjnene, at vi ved at overtage sal-
get af Det danske Forlags bøger 
ville modvirke vore egne inter-
esser, og det kunne vi naturligvis 
ikke. 

Levn fra enevælden 

Et bidende indlæg serveredes 
af forfatteren Eddie Salicath: —Vi 
har hu hørt indlæg fra en række 
repræsentanter for dem, der er 
så heldige at befinde sig indenfor 
havelågen. Vi har hørt, at der 
derinde hersker lutter idyl, og at 
deres samarbejde er ideelt be-
tinget. Det er Peters jul altsam-
men. 

Boghandlerne benægter mono-
polet. Det havde været mere re-
elt at sige: Vi har ganske vist et 
monopol, men det kan ikke. væ e 
anderledes af de og de grunde. 
Så havde der dog været grundlag 
for en diskussion. Det er typisk 
for monopoler, at de altid benæg-
ter deres egen eksistens. 

Ingen af boghandlernes fortale-
re turde sige noget, der ikke 
tjente standen til ære. End ikke 
forfatterne turde tale frit. Men 
Forfatterforeningens fravær var 
et vidnesbyrd om deres holdning. 
Sørgeligt var det, at man ikke 
kunne drøfte en sag som denne 
uden fare for boykot overfor den 
svage part. løvrigt lever bog-
handlerne da også af forfatterne. 

Boghandlermentaliteten må væ-
re et levn fra enevældens tid, 
mente hr. SaHcath. Standen har 
åbenbart ikke forstået at indstille 
sig efter tidens behov. Og det på 
trods af nederlag, monopolet al-
lerede har lidt ved domstolene. 

Hans Mølbjergs roman viser at 
forholdene ikke er tilfredsstil-
lende. Man lukker et forlag ude, 
som har gjort en masse for salget 
af gode bøger. Man kan ikke fort-
sat behandle det på den måde. 

Biblioteksinspektør AUerslep 
Jensen erklærede, at biblioteks-
folk og læsere finder det foriykt, 
at Mølbjergs nye bog ikke kan 
købes i en boglade. Er der en 
brugsforening i nærheden, er 
ulykken vel ikke så stor. Men der 
er byer uden brugsforening. SS 
hvorfor dog ikke udvise samme 
smidighed som svenskerne. — På 
bibliotekerne kan vi ikke undvæ-
re Det danske Forlags bøger, er-
klærede inspektøren og fortsatte: 

Der er en ting, jeg ikke forstår: 
Hr. Barkholt sagde, at man ikke 
kan udvide antallet af udsalgsste-
der. Hvorfor opretholder forlage-
ne da et meget stort salg gennem 
kolportagehandelen? Er kolportø-
rerne uddannede boghandlere? 
(Dette spørgsmål blev ikke be-
svaret af nogen følgende taler.) 

»lDlioiekar, frk. Gyda peterser., 
Holbæk, havde gennem sit arbej-
de erfaret, at der var gode mu-
ligheder for at oparbejde et læ-
sebehov på landet, specielt af op-
lysende bøger. 

De allerede læsevante landboere 

klarer sig nok, sagde frk. Peter-
sen. Men hvordan med de unge? 
Erfaringen viser, at de har en 
enorm læselyst og -evne. Hvis de 
ikke skal fare vild i de kulørte 
hefters jungle, må de have nem 
adgang til god litteratur. Det dan-
ske Forlags produktion tilfreds-
stiller i så henseende. Kolportage-
handelen måtte tages som et bevis 
på, at man slet ikke betragter lan-
det som dækket af boghandlerne. 

Brugsforeningerne kan ikke 

undværes 

En repræsentant for læserne, 
adjunkt Poul Hansen, fortalte, at 
han flere gange forgæves havde 
spurgt efter en bog fra Det dan-
ske Forlag i en boglade. Til sidst 
havde han dog fået at vide, at bo-
gen måske kunne fås antikvarisk. 

Da det også mislykkedes, fandt 
han omsider frem til, at der var 
„noget med brugsforeninger", og 
endelig. efter et års anstrengelser 
fik han sin bog. Efter denne af-
tens diskussion var han dog til-
bøjelig til at tilgive boghandleren, 
der jo i virkeligheden ikke var 
selvstændig købmand, men blot 
en provisionslønnet funktionær 
for en større virksomhed. 

Statsbihliotekar Carl Thomsen: 
Hvorfor gøre problemet mere ind-
viklet, end det er? Kan folk ikke 
simpelthen blive klar over, at der 
findes to former for boghandel, 
der konkurrerer mod hinanden: 
den organiserede og den koopera-
tivt ordnede, og så købe der, hvor 
den ønskede bog udkommer? 

Jeg personlig ville nødig und-
være nogen af parterne. Jeg 
anser det for nødvendigt, at v: 

Lille Annie Søndergaard fra Børnehaven Saxoly udtrækker vinderen 
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har en stærk brugsforeningsbe-
vægelse her i landet såvel som 
en god privat handel. Og så må 
det være boghandlernes sag at af-
gøre, om de vil handle med Det 
danske Forlag eller ej. 

Arbejdsmand Gunnar Mikkel-
sen rettede en kritik, mod bog-
priserne. — For os arbejdere, sag-
de han, er rimelige bogpriser det 
vigtigste, derfor må et eventuelt 
monopol brydes. En i litteraturen 
ikke altfor velbevandret køber 
bliver ofte prakket ukurante bø-
ger på. Jeg kan ikke se andet, md 
at mere spredning og større sam-
arbejde ville give større produk-
tion og lavere priser. 

Overfor boghandlernes påstand 
om, at der herskede fuld nærings-
frihed, nævnte direktør Axelsen 
Drejer i anden omgang, at han 
personlig havde kendskab til en 
mand, der efter 20—30 år som bog-
trykker forgæves havde søgt al-
verdens myndigheder og instan-
ser om at blive boghandler. 
' Når boghandlerne gang på gang 
udtrykker ængstelse for, at den 
salgsform, Det danske Forlag an-
lægger, skal udsætte os for en 
proletarisering, må man vel ven¬ 

te, at de ikke selv fører „kulørte" 
bøger, hvad de notorligt gør — 
kulørte både indvendig og udven-
dig. 

Lytterne vil forstå 

Det sidste indlæg blev uden 
synderlig slagkraft leveret af ind-
lederen, hr. Barkholt, der oplyste, 
ar 86 nye boglader er oprettet i 
de sidste fem år O). 

Der var en vis lighed mellem 
en bibliotekars og en boghandlers 
arbejde, og derfor var det gan-
ske naturligt at forlange faglig 
uddannelse som adkomst til at 
sælge bøger, hvad en brugsfor-
eningskommis ikke har, hvor hæ-
derlig hans beskæftigelse end er. 

Hele problemet var, at bog-
handlerne havde deres opfattelse 
af, hvilken distributionsform der 
var bedst, Det danske Forlag sin. 

I fornemmelse af, at der vist 
alligevel manglede noget i besva-
relserne af diskussionens forskel-
lige punkter, indrømmede taleren: 
Vi har fået et meget ringe skuds-
mål i aften. Men lytterne vil sik-
kert forstå at vurdere vor hold-
ning. 

Ja, det vil de sikkert. 
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SAMVIRKES JULETILLÆG følger som 
sædvanlig med dette, årets sidste num-
mer. Da juletillægget indeholder meget 
og varierende underholdningsstof, har vi 
ment at turde reducere det ordinære 
nummers sideantal, hvorved også nogle 
af de sædvanlige rubrikker er udgået, 
herimellem Hus og Have og Hovedsta-
dens Brugsforenings særlige afsnit i det 
københavnske oplag. Disse sider vil na-
turligvis genfindes i næste nummer, der 
udkommer umiddelbart efter nytår. 

S- s*- 
Samvirkes redaktion ønsker alle læ-

sere en god jul og et godt, glædeligt 
nytår. 

ørdagsliikmmg kl. 14 eller 16? 
Det nye lukkelovsforslag 

S KAL butikkerne fortsat lukke 
kl. 14 om lørdagen? — Ja, hvis 

handelsministerens nylig fremsat-
te forslag til en ny lukkelov ved-
tages af rigsdagen. 

Samme lovforslag indeholder et 
forbud imod, at næringsdrivende 
i samme branche indenfor en 
kommune eller bydel holder fe-
rie samtidig og derved sætter 
husmødrene i svær forlegenhed. 
Også de lukkede slagterdøre om 
tirsdagen vil lovforslaget forskåne 
husmødrene for, idet det forbyder 
kollektive butikslukninger i en 
eller flere af ugens dage. 

Skønt der i lukkelovs-udvalget 
var flertal for at udskyde lørdags-
lukningen til kl. 16, har handels-
ministeren altså valgt at rette sig 
efter de handlendes ønsker. løv-
rigt går forslaget ind for at opret-
holde de nuværende lukketider. 

Dets afsluttende behandling fin-
der nu sted i et folketingsudvalg, 
hvorefter det i sin endelige form 

Aage Weimar sølv 

e kan ikke lukke øjnene! 

De kan ikke se bort fra, at 
sølvtøjet trænger til puds-
ning. Selv den mindste plet 
skriger på Silvo! Hvorfor 
netop Silvo? Fordi det brin-
ger sølvets høj glans frem på 
få sekunder, og fordi Silvo 
er så skånsomt, at De kan 
betro Deres allerfineste sølv-
ting til Silvo. 

Indreg. Vm. 
SILVO til sølv, gammelt som nyt! 
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Af kalke er ikke nok 

brug 

APAMIDE 
mod hønsenes 
blodmider 
Alt træværk samt vægge, gulv 
Dg loft sprøjtes med APAMIDE, 
som har fjern virkning. Blod-
miderne vil nu myldre frem 
fra deres gemmesteder og fal-
de døde ned på gulvet. Midlet 
er ganske uskadeligt for høn-
sene. Va 1 af den hvide, renlige 
emulsion til 10 1 vand kr. 4,50, 
kan også blandes i hvidtevan-
det. Forlang APAMIDE hos 
Deres leverandør. 

LASSEN & WEDEL A S 
Sv. Trøstsvej 4, Kbhvn. V. 

forelægges rigsdagen inden 1. 
april, da den nye lukkelov skal 
træde i kraft. 

Danmarks Uddeler forening har 
rettet en selvstændig henvendelse 
til dette lukkelovs-udvalg. Det op-
lyses heri, at uddelerforeningen 
repræsenterer ca. 2000 brugsfor-
eningsuddelere, hvoraf de 1687 
tidligere i en resolution har givet 
udtryk for et ønske om at bevare 
14-lukningen, idet uddelerne og 
deres personale i forvejen — lige-
som andre butiksfolk — har en 
meget lang arbejdstid, og skulle 
denne blive yderligere forlænget, 
vil det betyde, at brugsforenin-
gerne enten må betale overarbej-
de, hvilket vil forøge de i forvejen 
store ekspeditionsomkostninger 
yderligere, eller også må give per-
sonalet fritimer midt på dagen, 
hvilket vil skabe vanskeligheder 
i ekspeditionen. 

En forlængelse på to timer, 
hedder det videre, vil vanskeligt 
kunne stemmes sammen med det 
krav på en 48 timers arbejdstid, 
som vi idelig stilles overfor fra 
personalets side. 

Endelig har uddelerne gjort 
den erfaring, at husrnødrene såvel 
i byen som på landet har vænnet 
sig til den nuværende lørdagsluk-
ning kl. 14.  

Det skal blive interessant 
at se, hvilke synspunkter for bru-
gerrepræsentanterne til sin tid vil 
fremsætte i lukkelovs-udvalget. 

Strid om en 
lommebog 
S OM jubilæumsgave skænkede 

slægtninge af den afdøde an-
delspioner Anders Nielsen ved 
jubilæet i marts Andelsudvalgel 
ejendomsretten til den velan-
skrevne Anders Nielsens lomme-
bog for landmænd. 

Denne lommebog, hvis 1950-
udgave fornylig er udsendt al 
Andelsudvalget på Det danske 
Forlag (og derfor nu fås i brugs-
foreningerne), er yderst populær, 
Det almindelige lommebogsstol 
supplerede Anders Nielsen nem-
lig med landbrugsmæssigt oplys-
ningsstof, der nærmest giver bo-
gen præg af en årbog, og denne 
linie har lommebogens redaktion 
bevaret op til nutiden. Lomme-
bogen har en rig tradition bag 
sig, idet den er udkommet siden 
1898, udgivet af Gyldendal. Siden 
1934 har dette forlag udsendl 
lommebogen under fællestitel 
med en anden landmandslomme-
bog, som forlaget fra tidligere tid 
havde udgivelsen af. Efter „skils-
missen" har Gyldendal genopta-
get udgivelsen af den sidstnævnte 
lommebog som et selvstændigl 
foretagende. 

I en ledende artikel retter An-
delsbladet en skarp kritik mod 
udformningen af Gyldendals land-
mandslommebog, idet bladet fin-
der, at den er „intet mindre, end 
hvad man med et kort udtryk må 
betegne som oplagt plagiat af An-
ders Nielsens lommebog ... Thi 
selv en flygtig gennemgang," hed-
der det i Andelsbladet, „overtyder 
ganske utilsløret om, at redaktion 
og udarbejdelse er foregået minu-
tiøst efter de linier, der fra ti-
dernes morgen var karakteristisk 
for Anders Nielsens lommebog... 
Formålet kan kun være at gøre 
det „lettere" for køberne af den 
nye Gyldendal^ lommebog at for-
veksle denne med Anders Niel-
sens lommebog.. 

Følgen af denne „salut" er ble-
vet, at Gyldendals direktør, frk, 
Ingeborg Andersen, har truet med 
sagsanlæg mod Andelsbladet. 
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Landbrugets 
udgifter 

er ikke faldet 
derfor må produklionen sættes op 

og større produktion op-

nås gennem anvendelse 

af godt frø - FDB frø af 

DLFs kontrollerede avl. 

Bestil omgående frø fra 

FDB; så har De størst 

sikkerhed for at få netop 

de stammer og sorter, 

De ønsker. 
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HB hævder sig som 
forbrugernes værn 

M IDT i den skandaløse kød-
forvirring vakte Hovedsta-

lens Brugsforening opsigt ved 
den 26. november at nedsætte si-
ne priser på de stærkt omdebat-
terede kødvarer betydeligt. 

Torvepriserne var naturligvis 
afgørende for, hvor langt HB kun-
ne gå ned med sine priser, men 
i de kalkulationer, som blev fore-
taget, beregnede HB sig ikke stør-
re fortjeneste i kroner og øre, end 
foreningen havde haft på kødet 
før kødhandelens frigivelse. Det 
betød en procentvis faldende for-
tjeneste, men dog en fortjeneste, 
som ikke var mindre, end den tid-
ligere havde været for samme 
kvantum. 

På denne måde gik HB i spid-
sen for en sund prisdannelse og 
afstod derved fra at benytte en 
højkonjunktur til ved procentkal-
kulation at skaffe sig en større 
indtægt. Sin gode vilje havde HB 

allerede i kødpanikkens første da-
ge vist ved at annoncere med og 
sælge til priser, der var meget 
gunstige i sammenligning med 
slagternes, men først med faldet i 
torvepriserne kunne HBs aktion 
føres til bunds. 

For de enkelte kødgruppers 
vedkommende har udviklingen på 
torvet været følgende: 

Oksekød. Ved maksimalprisens 
ophævelse steg torveprisen på 
oksekød fra maksimalprisen 2,35 
pr. kg til ca. kr. 3,37 pr. kg eller 
med ca. 1 kr. pr. kg, skønt der kun 
var forudset en stigning på 70 øre. 
Fra den 24. og 25. gik prisen ned, 
og torveprisen lå ved slutningen 
af dette nummer af Samvirke på 
ca. kr. 2,65 — kun 30 øre over den 
tidligere maksimalpris. 

Kalvekød. For kalvekødets ved-
kommende, hvor maksimalprisen 
var kr. 3,10 pr. kg, var torveprisen 

de første dage nærmest uforan-
dret, men de store tilførsler i for-
bindelse med den aftagende efter-
spørgsel bevirkede, at kalvekød-
prisen faldt til ca. 2,65 pr. kg eller 
45 øre under maksimalprisen. 

Svinekød. For flæsket har sær-
lige forhold gjort sig gældende. 
Eksportprisen ligger på omkring 
4,10, og det var ved maksimalpri-
sens ophævelse naturligt, at der 
kom en prisstigning: Som bekendt 
var hjemmemarkedets pris under 
tilskudsordningen kr. 2,65, og der 
har således været en uomgænge-
lig stigning i engrosprisen på kr. 
1,45. Denne stigning har ifølge sa-
gens natur ingen udsigt til at 
mindskes. Hertil må dog bemær-
kes, at svin, der går til hjemme-
markedet, ofte er overvægtige og 
derfor ikke kommer op på eks-
portprisen, men ligger på 3,50— 
3,60 pr. kg. Denne forholdsvis la-
vere torvepris skulle også gerne 
komme forbrugerne til gode, og 
dette er også i videst muligt om-
fang sket indenfor HB. 

HBs indsats har i dette tilfælde 
ligget i, at forretningen hele tiden 
har kalkuleret sine detailpriser 
reelt på grundlag af torvepriserne 
og ikke deltaget i forsøget på at 
hæve detailpris-niveauet. Og så 
snart muligheden for en virkelig 
mærkbar prissænkning var til ste-
de, greb HB den. 

Tal, der taler for sig selv 
Hvor stramt HB kalkulerer i 

forhold til de tidligere maksimal-
priser og gældende torvepriser, 
fremgår af følgende: 

Torveprisen for en gris på 69.5 
kg var under maksimalprisord-
ningen kr. 184,18 og solgtes efter 
parteringen for ialt kr. 230,90, 
d, v. s. med en fortjeneste på kr. 
43,72 som foreskrevet af pris-
direktoratet. 

Efter frigivelsen, på dagen for 
HBs store prisnedsættelser den 
26. november, kunne en tilsvaren-
de gris købes på torvet for kr. 
284,95 og videresolgtes af HB til 

forbrugerne lor ialt Kr. 331,01, 

d. v. s. med en fortjeneste på kr. 
46.36. 

HB beregnede sig altså ikke 
større fortjeneste efter frigivel-
sen, end maksimal-ordningen til-
lod, skønt grisen både i indkøb og 
udsalg var 100 kr. dyrere. 

Ligeledes med okse- og kalve-
kød: Maksimal-torveprisen pr. kg 
okse var kr, 2,35, pr. kg kalv kr. 
3.10. Tilsvarende torvepriser den 
26. november ca. kr, 2,65 og kr. 
2,60. HBs oksekødpriser steg efter 
frigivelsen kun lige netop så me-
get, som torveprisforhøjelsen nød-
vendiggjorde, mens kalvekødet 
faldt i fuld takt med torveprisen. 

Muligvis vil udviklingen gøre 
det umuligt at holde disse priser 
indtil udsendelsen af dette num-
mer: En naturlig følge af køber-
strejken vil være en mindskelse 
af kødtilførslerne, og dette kan 
igen resultere i engrosprisforhøj-
elser, som brugsforeningerne ikke 
er herrer over. 

Men givet er ifet, at HBs kød-
priser fortsat vil blive ansat så 
lavt, som forholdene muliggør. 
Den politik, som følges på alle 
andre vareområder, vil også ske 
fyldest for kødets vedkommende. 
Forbrugere, der forsyner sig fra 
HB, er sikre på aldrig at komme 
til at betale overpriser, uanset 
hvordan forholdene arter sig. 

NY HANS MØLBJERG RO-
MAN. Forfatteren til Gården ud-
talte for nogen tid siden til det 
svenske Dagens Nyheterl at han 
sammen med sin kone er ved at 
skrive en bog, der skal handle 
om to kvinder i et bymilieu. 

ANDELS-TIPPERI! - Ifølge en 
annonce i provinsbladene er der 
dannet en andels-tipsforening for 
Danmark. Det er en københavnsk 
veksellerer, der står i spidsen for 
foretagendet. Ved at indskyde 4 
kr. plus 1 kr. i omkostninger del-
tager man i tipning efter et sy-
stem på 829 rækker. 

Om det er en rent kommerciel 
forretning, der tilsigter profit på 
tipsvirksomheden, skal vi ikke 
kunne sige. Men under alle om-
stændigheder forekommer det os 
at være et misbrug at hæfte be-
tegnelsen „andels-" på et sådant 
foretagende. 

DET MÅ DE ALTSÅ UNDSKYLDE 

- mon mod kartofler, der 
er for varme, kan vi 
ikke forsikre Dem 

Andels-Anstalten Tryg 

Andels-Pensionsforeningen 

Forsikringsselskabet 

Fællesvirke 

Når som helst De imidlertid sø-
ger økonomisk tryghed, er vi til 
rådighed med oplysninger om 
ethvert forsikrings-spørgsmål. 

Mejeriernes og Lanc/brugeis 

Ulykkesforsikring 

Sognerådsforeningernes 
Ulykkesforsikring lor 

Landbrdgere 

De Samvirkende Danske Andels-Forsikritws-Sdskaber 
Revenltowsgaae 14 - København V - lelefon 14,350 

DECR0TTES 
hals- og brystsaft 
Overskudet af A-vi-
taminer i den gamle 
kendte Decrottes 
hals- og brystsaft 
giver forøget efter-
spørgsel på Decrottes 

* 
Decrottes hals- og 
brysttablet kan nu 
atter fås 

* 

Fås som sædvanlig i 
alle brugsforeninger 
landet over 

Fabriken DECROTTES 
København F. Telt. 261 3 

Kgt dansk patem 
aj 25 oktober 1904 

LEGETØJogSJOI'fc T\NQ 
Knallerter, papirshuer, 

bordbomber, alskens spøg 

og skæmt, lige hvad De kan 

tænke Dem at bruge til julens 

børnekomsammen og til en mor-

som nytårsaften, får De i Brugsen. 
Se på Brugsens mange, sjove ting - sa 

kommer de gode ideer ganske af sig selv. 

Brugsens lej etøjsudvalg er et slaraffenland 

for børn - muntre farver, morsomt og 

nyttigt legetøj - De kan endnu nå 

at købe en lille ekstragave til 

børnene, og enten det er en 

dreng eller pige, De vil 

glæde, findes der altid 

det rigtige i Brugsen. 

BRUGSEN 
GLÆDELIG JUL OG GODT NYTÅR 



Der er den hyggeligste stemning — dejlig risengrød med mandel, dans omkring juletræet, gaver til 

hele familien og så . .. 

ja, så trænger man til en god kop kaffe. Mens lysene brænder ned på træet og luften i stuen 

er fyldt med den dejligste granduft, går man til kaffebordet — alle de lækre kager, som mor har 

bagt i anledning af julen, er der naturligvis, og kaffen — ja, den er ekstragod juleaften. 

Far tænder sig en cigar. Kaffen er drukket — nu har man det rart, og hvor skal det smage godt 

med lidt tobak. Far sætter sig til rette i den gode stol, skærer omhyggeligt spidsen af sin cigar og 

snart bølger den fine tobaksrøg gennem stuen — jovist forstår man at hygge sig. 

Børnene bliver heller ikke glemt. De har såmænd alle så travlt med det dejlige legetøj, som var 

i pakkerne — dog ikke mere travlt, end at der er tid til at spise en af de lækre chokoladefrøer*. 

Og de voksne — ja, de nyder et fint stykke konfekt-chokolade. 
' Man får 20 KV AK-chokolade frøer fra FDB på eet mærke 

ALLE JULEVARERNE FÅR DE I BRUGSEN 

 


