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Rodzina

Piszac wspomnienia, na ogot zaczyna si¢ od historii swojej rodziny. Nie bgde
wigc specjalnie oryginalna opisujac bardzo krétka histori¢ rodziny Klarnerow.
Zaczyna si¢ ona od mego dziadka - ojca ojca - Emiliana Klarnera.

Emilian stracit oboje rodzicow we wezesnym dziecinstwie po czym opiekowat si¢ nim
duzo starszy brat, ktory zginal w Powstaniu Listopadowym 1831 r. kiedy Emilian miat
zaledwie kilka lat. Reszte dziecinstwa i wczesnej mtodosci spedzit wsrod dalekich
krewnych ktoérzy nie przekazali mu zadnej tradycji rodzinnej. Emilian jako dorosty
prowadzit posthalteri¢ w Plonsku. Byla to epoka dylizanséw, a posthalteria byta
stacja wymiany koni dla dylizanséw, polaczona z zajazdem. Emilian byl ozeniony z
Wiktoria Osmolska. Mieli 9-cioro dzieci, 5-ciu syndw i 4-ry corki. Czestaw, moj
ojciec, urodzony w 1872 r. byt najmtodszy - mtodszy od najstarszego brata o 20 lat.

Kiedy Czestaw, mdj ojciec, miat 8 lat Emilian zlikwidowat posthalteri¢ - zaczgta
si¢ juz epoka kolei parowej - i przeniost si¢ z rodzing do Warszawy, gdzie pracowat
jako urzednik. Bytly to cigzkie czasy dla rodziny. Ojciec wspominat, jak obiady w tym
okresie sktadaly si¢ czasem wylacznie z kartofli.
Mimo trudnej sytuacji zyciowej rodziny, wszystkich pigciu syndw Emiliana 1 Wiktorii
zdobylo wyzsze wyksztatlcenie. Dwaj najstarsi byli lekarzami: Jan w Lublinie, a
Szymon w Belzycach, matym miasteczku na Lubelszczyznie, gdzie zyskat duza
popularno$¢ jako spotecznik [zakladat sierocince, taznie dla ubogiej ludnosci]. Alfons
byt profesorem matematyki, a Kazimierz byt s¢dzia.
Ojciec od dziesiatego roku zycia , aby wspomoée rodzinny budzet dawat stabszym
kolegom korepetycje. Uczgszczat do IV Gimnazjum Realnego mieszczacego si¢ przy
pl.Aleksandra (dzisiejszym pl.Trzech Krzyzy), w budynku, w ktorym w latach
dwudziestych i trzydziestych bylo zenskie gimnazjum im. Krolowej Jadwigi.
Poniewaz wszystkie wyzsze uczelnie w zaborze rosyjskim byly przez wladze carskie
zamknigte, ojciec pojechat do Petersburga na studia w Instytucie Technologicznym -
odpowiednik politechniki (réwniez ojciec mego meza, 10 lat pdzniej ukonczyt ten
Instytut).
Po ukonczeniu Instytutu, jako mlody inzynier miat bardzo korzystna propozycj¢ pracy
w Rosji, ale nie zgodzit sig, wolat wroci¢ do Polski, mimo ze w tym okresie w kraju o
pracg byto trudno. Dos¢ diugo jej szukal bezskutecznie, az zaszedt do malej firmy
"Drzewiecki i Jezioranski” oferujac swoje ustugi.

"Teraz jest zastdj, nie mamy zapotrzebowania na inzynier6w, a nawet

nie mamy gdzie pana posadzi¢" - powiedziat jeden ze wspolnikow.
Na co ojciec rozejrzat sig po sali z rzgdami stolikow 1 rajsbretow i1 wskazujac palcem
powiedziat:

"Tam w rogu widzg wolny stolik. Zgadzam sig pracowaé przez miesiac

bez wynagrodzenia, a panowie zorientuja si¢ czy bede przydatny.”
Po miesiacu dostal normalna pensjg i zostal etatowym pracownikiem. W czasie pracy
w firmie "D-J", ojciec, migdzy innymi, bral udziat w montowaniu instalacji w
budujacym sig szpitalu im. Dzieciatka Jezus. Aby sprawdzi¢ dzialanie wielkich
wentylatoréw ojciec wszedt do wielkiego przewodu - zapiawszy uprzednio agrafkami
marynarkg - 1 oparty o $ciang przewodu polecit majstrowi wlaczy¢ wentylator na duze
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obroty. Nagle przy poteznym ciagu nie do$¢ doktadnie zapigty brzeg marynarki
odchylil si¢ i pochwycily go rozpedzone topaty $migla. Majster styszac krzyk
wylaczyl natychmiast prad i1 po chwili wyniost z przewodu wentylacyjnego
nieprzytomnego, zalanego krwia ojca. Tylko cudem uniknat §mierci. Zaniesiono go
na wilasnie wykonczona sal¢ operacyjna i wykonano pierwsza w szpitalu im.
Dzieciatka Jezus operacjg. Do konca zycia miat blizny na plecach od uderzen $migta
wentylatora.

Po dwoch latach pracy w firmie "D-J" zaproponowano mu wyjazd w charakterze
przedstawiciela firmy na Daleki Wschod, aby na terenie Mandzurii prowadzi¢ roboty
instalacyjne na budowie kolei trans-syberyjskiej oraz w Port-Arturze, jedynym
rosyjskim porcie na potnocy Dalekiego Wschodu, ktory nie zamarzat w zimie. W
owych czasach - a byl to rok 1903 -taki wyjazd mozna poréwna¢ z niewielka
przesada, do dzisiejszej wyprawy w kosmos. Wymagalo to duzej odwagi,
zdecydowania i fantazji. Nic wigc dziwnego, ze kiedy ojciec juz z drogi (a jechato si¢
pociagiem 2 tygodnie) zawiadomil swego najstarszego brata dra Jana Klarnera, Ze
jedzie na 3 lata na Daleki Wschod, tenze oddepeszowat na najblizsza stacje na trasie:

"Wariat wracaj natychmiast"
Ale "wariat" pojechatl dalej. Wielka szkoda, Ze ojciec nie opisat nigdy swojej wyprawy
do kraju tak dzikiego i egzotycznego i swojej tam pracy w warunkach trudnych dzi$
do wyobrazenia.
Wraz z ojcem byta w MandzZurii spora grupa pracownikow firmy "D-J" inZynierowie,
majstrowie, robotnicy wykwalifikowani.
Wiadomos$¢ o wybuchu wojny rosyjsko-japonskiej w 1905 r. dotarta do ojca gdy byt w
drodze do kraju w sprawach firmy. Natychmiast zawréocit. Wsiadt do pociagu
jadacego z powrotem do Port-Artura. Po drodze, na kazdej stacji zbierat z pociagdéw
jadacych na zachdéd pracownikow firmy, ktéorzy w poptochu uciekali przed
Japonczykami, oraz tych, ktorzy pracowali na trasie. Do Port-Artura dotart z duza
ekipa 1 mégt w szybkim tempie konczy¢ roboty, zbiera¢ rachunki i likwidowac bazg.
Swoja zdecydowana postawa w czasie pracy na Dalekim Wschodzie ojciec przyczynit
si¢ do tego, ze firma “D-J” stala si¢ powaznym przedsigbiorstwem dzialajacym na
terenie catego imperium rosyjskiego. Po powrocie do kraju ojciec zostat wspolnikiem
firmy.
Osiadl w Warszawie. Stat si¢ czlowiekiem zamoznym, inZynierem o ustalonej
doskonalej reputacji, z do§wiadczeniem w pracy w skrajnie trudnych warunkach.
Miat 33 lata. Byl przystojnym, niewysokim blondynem, juz wtedy o “wysokim czole”,
z obowiazkowym - wg dwczesnej mody - wasem.

Spotkanie w deszczu

Po trzech latach nieobecnosci w kraju pojechat ojciec na kilka dni do Lublina aby
odwiedzi¢ swego brata d-ra Jana. Ktoéregos$ dnia panowie wybrali si¢ razem na spacer
do parku, kiedy nagle lunat deszcz. Schronili si¢ wigc w oranzerii, gdzie spotkali
znajomego Jana doktora Aleksandra Jaworowskiego z corka Florentyna. Florentyna
byta drobna, zgrabna, o pigknych kasztanowatych naturalnie falujacych si¢ wtosach.
Wzajemne wrazenie nowopoznanych bylo tak silne, ze ojciec po powrocie do



Warszawy napisal list do swej bratowej, zony Jana, z prosba aby o$wiadczyla si¢ w
jego imieniu. O$wiadczyny zostaty przyjete.

Zapewne, poza niewatpliwym wzajemnym zachwytem odgrywato tez rolg i to, ze
ojciec byt otoczony nimbem nieomal bohatera z powodu swojej wyprawy na Daleki
Wschod.  Natomiast ojciec Florentyny, dr Aleksander Jaworowski byt cztowiekiem
niestychanie szanowanym przez spoteczenstwo Lublina. Zatozyt sierociniec, ochronki,
organizowatl akcje charytatywne, patriota Lublina, byt inicjatorem zaloZenia muzeum
historii Lublina. Byt tak popularny, ze kiedy$ dwoch pandéw zatozylo si¢ czy dojdzie
do wlasciwego adresata list zaadresowany:

“Doktor Dziadek — Lublin”
Doszedt.

Mie¢ takiego ojca to byta nie lada rekomendacja.

Florentyna, urodzona w 1879 r. byla druga z siedmiorga dzieci Aleksandra i
Florentyny z Suligowskich [sze$¢ corek i jedyny syn]. Jej ojcem chrzestnym byt
Aleksander Glowacki - Bolestaw Prus - ktory wowczas mieszkal w Lublinie 1 byt
najblizszym przyjacielem jej ojca, stad wiele razem spedzanych w Nalgczowie
wakacji. Florentyna wraz z najstarsza siostra Janing uczyla si¢ na prywatnej pensji z
internatem, panny Rudzkiej w Warszawie.

Pod zaborem rosyjskim nauka mogla si¢ odbywaé wylacznie w jezyku rosyjskim
surowo zabroniona byta nauka jezyka polskiego 1 historii Polski. Jednak na
prywatnych pensjach uczono tych przedmiotdow konspiracyjnie. W czasie
zabronionych lekcji na tablicy byt zawsze wypisany po rosyjsku temat jakiego$
dozwolonego przedmiotu, a zeszyty do przedmiotow niedozwolonych ukrywano w
zeszytach do rosyjskiego. Byt tez opracowany caly system alarmowy w razie naglej
wizytacji rosyjskiego inspektora, ktory potrafit po cichu wejs¢ do szkoty od kuchni i
skrada¢ si¢ korytarzem podstuchujac pod drzwiami klas, czy nie stycha¢ jezyka
polskiego, za co grozito zamknigcie szkoty i1 zsyika.

Poza przedmiotami typowo szkolnymi jak geografia czy matematyka, panienki uczyly
si¢ 1 wladaly biegle jezykami - oczywiscie rosyjskim, a ponadto francuskim i
niemieckim. Byly tez obowiazkowe lekcje tanca i muzyki. Nauka dla panien konczyta
si¢ na 6-ciu klasach gimnazjum. Florentyna jednak przygotowata si¢ i1 zdata jako
ekstern peilna maturg, jak po 8-miu klasach. Chciala bowiem stworzy¢ sobie
mozliwo$¢ zarobkowania, gdyz liczyla si¢ z tym, Ze jako nieposazna panna (jej ojciec-
spotecznik nie dorobit si¢ nigdy majatku, a w domu bylo szes¢ corek do wyposazenia)
nie bedzie jej tatwo wyjs¢ za maz.

Po ukonczeniu szkoty i zdaniu matury - co w tamtych czasach, dla kobiety rownato si¢
nieomal wyzszym studiom - pomagala swemu ojcu w roznych pracach
charytatywnych - uczyta dzieci w ochronkach dla biedoty, wpajata im zasady higieny,
pielggnowata w chorobie. Wychodzac za maz, jak na owe czasy, byla zdeklarowana
stara panna, miala bowiem juz 27 lat.

Slub Czestawa i Florentyny odbyt si¢ w 1907 roku. Przez cale wspélne zycie pozostali
kochajacym sig i czutym malzenstwem. w 1908 r. urodzit si¢ Jerzy. W 1910 r. urodzit
si¢ Janusz. W 1912 r. urodzit si¢ Zbigniew.



fekk

Po narodzinach Zbigniewa zjawila si¢ w naszej rodzinie panna Helena.
Zaangazowana jako wychowawczyni do dzieci, wkrotce stata si¢ nieomal cztonkiem
rodziny, wychowata kolejno cala nasza piatke, towarzyszyta rodzinie w najcigzszych
czasach, prowadzita dom w okresach choroby matki.

W 1912 r. rodzice zmienili mieszkanie - przeniesli si¢ z ulicy Wspdlnej na
Marszatkowska 9.

“Zwariowali! Przeniesli si¢ na wies!”
skwitowal te wiadomos$¢ nasz dziadek (wuj matki) Adolf Suligowski, znany
warszawski prawnik (do dzi§ ma ulice swego imienia). Istotnie w tamtym czasie
okolice placu Unii Lubelskiej byty dzielnica peryferyjna. Dopiero w okresie migdzy
wojennym nastapilo umiastowienie przedmiesc.

Rodzina w Rosji

W 1914 1, po wybuchu I Wojny Swiatowej zaistniata konieczno$é przeniesienia
centrali firmy “D-J” z Warszawy do Moskwy, a jej szefem zostal nasz ojciec.
Wyjechat z cala rodzina i panna Helena. Rodzice zamieszkali w Nowogirejewie,
letniskowej miejscowosci pod Moskwa, w duzym domu z ogrodem. Ojciec dojezdzat
do pracy do Moskwy, a raczej jezdzil po catej Rosji dogladajac robot.

9 grudnia 1915 r. urodzita si¢ Maria, upragniona cérka po trzech - skadinad bardzo
udanych chiopakach. Urodzita si¢ w klinice w Moskwie. Matka przyzwyczajona do
odbywania porodow w domu [tak si¢ wtedy rodzito] batla sig, ze w klinice zamienia
jej dziecko, bo tego samego dnia urodzita si¢ inna dziewczynka. Potozna ja
uspakajata:

“Barynia, szto wy, toz wasze malenstwo jak kwiatuszek, a tamto

eto katmuckaja roza” [katmucka morda]

Tymczasem rozsrozyta si¢ rosyjska zima. Matka z dnia na dzien odktadata powrot do

domu obawiajac si¢ transportu noworodka przy tak niskich temperaturach. Ale mréz
stawatl si¢ coraz wigkszy -15,-20 -25 stopni mrozu. Wreszcie nie sposob dalej
zwleka¢. Ida Swigta Bozego Narodzenia, a w domu czeka trzech chtopcow.
Maria zostaje zapakowana w puchowy becik, dwa ciepte pledy i caty ten tobot
zawinicty razem z glowa w ogromne plachty gazety, po czym zatadowana do karety
odbywa pierwsza w zyciu kilkunastokilometrowa podr6z do Nowogirejewa przy 25
stopniach mrozu. Po przyjezdzie do domu i rozwini¢ciu dziecka matka z przerazeniem
stwierdzita, ze jest ono cale pokryte puszkiem, dostownie kosmate, jak mate
zwierzatko. Ale kucharka Rosjanka uspokoila matke, ze w Rosji w czasie mrozow
takie si¢ rodza dzieci. Po kilku dniach puszek znikt 1 skonczyto si¢ zmartwienie.

skeksk

Rok 1917 zaczyna si¢ zle. W calej Rosji niepokoje, rozruchy, wszystko si¢
rozprz¢ga, nic nie dziala prawidtowo, coraz wigksze trudno$ci z zaopatrzeniem.



Ojciec codziennie wraca z pracy obtadowany - kupuje co tylko uda mu si¢ kupi¢, a
zwlaszcza glowy cukru [wtedy cukier robiono w formie stozkowatych glow i rabano
specjalnym miotkiem]. Matka w miar¢ mozliwosci usituje robi¢ zapasy, w lecie
zarzadza smazenie i suszenie owocOw, na jesieni odbywa sig orgia grzybowa.

Rok jest niestychanie grzybny, do tego ulice w Nowogirejewie, wytozone drewniana
kostka pokrywaja si¢ opienkami. To bardzo smaczne grzyby. Kucharka wraz z
pokojowka, miedzy obiadem a podwieczorkiem, zbieraja petne kosze od bielizny
opieniek. Soli si¢ je w beczkach, suszy, marynuje. Dzigki nim i ziemniakom
sprowadzonym przez ojca ze wsi rodzina zdotata jako$ przetrwac gtod, ktory wkrotce
nastgpit. A gab do wykarmienia bylo niemato, bo poza rodzicami i czwdrka dzieci
byta panna Helena, kucharka, pokojowka, stréz Iwan slynny z tego, ze na pierwsze
$niadanie zjadal dwa bochenki chleba i popijal je dwoma samowarami herbaty,
ponadto byt ogromny pies Bernardyn o groznym wygladzie i glosie, ale o nadzwyczaj
tagodnym charakterze.

Jednak gtéd dotknal rodzing - w poczatku 1918 r. urodzito si¢ kolejne dziecko -
dziewczynka, niezdolna do zycia, zmarta po paru dniach.

Rok 1918. Rewolucja w pelni. Nastgpuje kompletne zatamanie gospodarcze. Nie ma
mowy o jakichkolwiek inwestycjach czy robotach. Ojciec decyduje si¢ na zwinigcie
firmy 1 powr6t do Polski. Razem z nasza rodzina jest 40 oséb, pracownikow firmy
wraz z rodzinami. Jeden z pracownikéw zgtasza si¢ do ojca:

-“Panie inzynierze, wracamy do kraju salonka. Ja przez dwa lata ukrywalem u
siebie w domu, karmitem i ubieratem jednego z czotlowych rewolucjonistow, na gtowe
ktoérego byta naznaczona przez carat nagroda - ryzykowatem zyciem swoim i rodziny.
Teraz on moze mi si¢ odwdzigczy¢.”
-“Niechze pan do niego idzie” - powiedziat ojciec.
Po godzinie pracownik wrocit blady, trzesacy si¢ ze zdenerwowania:

-“Ten totr pokazal na dton 1 powiedziat, ze tu mu wlosy

wyrosna jesli takiego burzuja jak ja z Rosji wypusci.”
Aby wykupi¢ bilety na kolei trzeba bylo naprzdd otrzymaé na to zezwolenie od
odpowiednich wiadz. Z trudem udalo si¢ je zatatwié, ale po bilety ojciec poszedt
osobiscie 1 sam. Odczekal az si¢ skonczyta kolejka do kasy i1 podszedt jako ostatni
podajac zezwolenie na kupno 40 biletow do Warszawy. Kasjerka az si¢ zachneta:

“Chyba pan oszalal. Skad panu wezmg 40 biletow.”
Na co ojciec bez stowa wyjat z kieszeni kilogramowa gltowe cukru i polozyt jej na
biurku. A byl juz wtedy ostry gtdd 1 cukru od dawna nikt nie widziat. Kasjerka
chwycila cukier, schowata i powiedziata:

“Niech pan przyjdzie za pot godziny.”
Za pot godziny byto 40 biletéw. Wcale to jednak nie oznaczato, ze podr6z moga
odby¢ w wagonie osobowym. Po dalszych zmudnych i denerwujacych pertraktacjach
udalo si¢ ojcu uzyska¢ wagon bydlecy dla wszystkich pracownikéw firmy wraz z
rodzinami. Trzeba go bylo najpierw porzadnie sprzatna¢ nim mozna byto wejs¢ do
niego z rzeczami 1 dzie¢mi. Podroz byta mordercza. Pociag co kilkanascie kilometrow
stawal 1 nigdy nie bylo wiadomo czy w ogole ruszy. Czgsto konduktor chodzit
wzdhuz wagondw zbierajac datki na “posmarowanie maszynisty”. Jedyne urzadzenie
sanitarne to dziura wybita w podtodze wagonu obstawiona kuframi i walizami, aby
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stworzy¢ ustronny kacik. Zatrzymywali si¢ na stacjach, ale nigdy nie byto wiadomo na
jak dlugo. Czasem na stacjach udalo si¢ umy¢ albo dosta¢ kipiatok na herbatg.
Zaopatrzenia praktycznie nie bylo zadnego, zywili si¢ wlasnymi zapasami,
zaoszczedzonymi na droge juz w czasie glodu ze swoich skapych racji
zywnos$ciowych, czasem szukali zywnos$ci w przystacyjnych domostwach, ryzykujac
odejscie pociagu. Jazda z Moskwy do granicy Polski trwata trzy tygodnie.

Na granicy, w Orszy, felczer kontrolujacy stan sanitarny jadacych, stwierdzil u 6-cio
letniego Zbysia wysypke i rozpoznal szkarlatyng. Zazadal zostawienia dziecka na 3
tygodnie kwarantanny. Rozpacz rodzicéw! Co robi¢? Przeciez nie zostawia go
samego. Bilet jest zbiorowy, na 40 os6b, a nie sposob zatrzymaé cata grupg. Na
szczgécie znalazl si¢ rozsadny lekarz, ktory stwierdzit pogryzienie przez pchly i
odwotat szkarlatyne.

Kiedy wreszcie jechali cala rodzing wraz z panna Helena z dworca kolejowego w
Warszawie do mieszkania na Marszatkowskiej 9 po drodze zajechali do kosciota
Zbawiciela, wszyscy na kolana i dzigkowali Bogu za cudowne wyprowadzenie z
bolszewickiego raju.

Byt to sierpien 1918 roku. Trwata jeszcze w Warszawie okupacja niemiecka. Wojna
skonczyta sig¢ 11 listopada 1918r., a wraz z jej koncem nastapito odrodzenie panstwa
polskiego.

Ojciec w aparacie panstwowym

Firma Drzewiecki 1 Jezioranski stracita wskutek rewolucji ogromny majatek w
Rosji i co gorsze wielki rynek zbytu, obejmujacy cale imperium rosyjskie. Stracita tez
caly majatek w Polsce, gdyz w czasie dzialan wojennych zaklady firmy zostaly
kompletnie zniszczone i1 rozgrabione. Pozostali jednak ludzie z inicjatywa, ktorzy
rozpoczgli odbudoweg firmy w bardzo trudnych warunkach.

Ojciec byt stale czlonkiem jej zarzadu, az do likwidacji firmy (w 1951 r.)
Rownoczesnie, w listopadzie 1918 r. ojciec rozpoczat pracg w powstaltym wlasnie
Ministerstwie Przemystlu i Handlu, na stanowisku kierownika sekcji Odbudowy
Przemyshu (réwny dzisiejszemu dyrektorowi departamentu). Bylo to stanowiska
bardzo trudne i odpowiedzialne.

Trzeba pamicgta¢, ze nowopowstate panstwo polskie byto niestychanie wyniszczone
przez dziatania wojenne 1 obce armie, ktore przetaczaly si¢ po ziemiach polskich.
Przemyst byt w ruinie i nalezalo jak najszybciej przystapi¢ do jego odbudowy i
uruchamiania zaktadow pracy. Ojciec uwazal za sprawg priorytetowa utworzenie
wlasnego wyjscia na Baltyk dla polskich towardéw, gléwnie wegla i uniezaleznienie
si¢ od Gdanska - stad koncepcja ojca budowy portu w Gdyni, zrealizowana kilka lat
p6zniej przez Eugeniusza Kwiatkowskiego. Zatozeniem ojca bylo aby polski wegiel
wydobywany przez polskich goérnikéw byl transportowany polskimi kolejami do
polskiego portu, a stamtad polskimi statkami w §wiat.

Po roku zaproponowano ojcu stanowisko dyrektora Banku Handlowego, gdzie do
konca 1923 r. prowadzit sprawy zwiazane z przemystem i gdzie mial czgsty kontakt z
W1.Grabskim, pdzniejszym premierem, oraz z Ignacym Moscickim, pdzniejszym
prezydentem Polski.



1 stycznia 1924 r. na prosb¢ premiera Grabskiego objatl teke wiceministra skarbu
(ministrem byl wdéwczas premier). Mimo iz zmiana stanowiska wiazata si¢ ze
znacznym uszczupleniem dochodoéw, co przy konieczno$ci utrzymania licznej rodziny
[poza nasza piatka utrzymywat jeszcze dwie niezame¢zne siostry] byto niebagatelnym
problemem.
Bedac w Ministerstwie Skarbu stat si¢ najblizszym wspotpracownikiem premiera i
wspolrealizatorem stynnej reformy walutowej i stabilizacji budzetowej kraju.
Prowadzit pertraktacje o pozyczke amerykanska, ale byl przeciwny zaciaganiu
pozyczek na cele konsumpcyjne, a jedynie na potrzeby inwestycyjne. Uwazal, ze
sanacja finansowa panstwa musi by¢ dokonana wysitkiem wlasnym spoteczenstwa i
dopiero potem mozna stara¢ si¢ o pomoc zagraniczna. Kontynuowat tez starania w
sprawie budowy portu w Gdyni. W maju 1925 r. po ustgpieniu min. Kiedronia, ojciec
objat stanowisko ministra przemystu i handlu, nadal w rzadzie Grabskiego.
Dowodzito to duzego zaufania ze strony premiera oraz polskich sfer gospodarczych,
ktére miaty niematy wpltyw na obsadg stanowisk w tym resorcie.
Ojciec objat te¢ funkcje w bardzo trudnych warunkach. Cata gospodarka, a zwlaszcza
przemyst, znajdowata si¢ w powaznym kryzysie poinflacyjnym. Przy tym wygasaty
zobowiazania Niemiec do bezctowego importu z Polski wyrobdéw przemystowych
oraz wegla, polskiego “czarnego ztota”, co narzucit Rzeszy traktat wersalski.
W dniu mianowania ojca ministrem przemystu i handlu Niemcy wstrzymali import
wegla z Polski, liczac na to, ze poglebiajacy si¢ kryzys gospodarczy zmusi mtode
panstwo polskie do ustgpstw politycznych i terytorialnych. Rzad polski w odpowiedzi
na to wydat zakaz importu artykuléw niemieckich do Polski - byto to wypowiedzenie
wojny celnej Niemcom. Na czele tej kampanii stat nasz ojciec, ktory uwazal, ze w tej
sytuacji trzeba zaktywizowa¢ handel zagraniczny z innymi niz Niemcy krajami,
roOwnocze$nie rozwija¢ intensywnie rodzimy przemyslt i rzemiosto, aby zastapic¢
importowane towary polskimi. Wojna celna okazata si¢ znakomitym dopingiem w tym
zakresie. Pamigtam z dziecinstwa ogromne napisy na murach i plakatach:

“Kupuj tylko krajowe wyroby!”
Réwnoczesnie z piastowaniem teki ministerialnej ojciec byl zastgpca prezesa Rady
B.G.K. (Bank Gospodarstwa Krajowego), odgrywajacego zasadnicza rolg w
rozbudowie naszej gospodarki, a zwlaszcza przemyshu.

W listopadzie 1925 r. po 23 miesiacach urzgdowania ustapit rzad premiera Grabskiego
(poprzednie rzady upadaly §rednio po 2 tygodniach), a wraz z nim ustapit ojciec. W
okresie rzadow Grabskiego udato si¢ rozwigza¢ podstawowe problemy kraju i
stworzy¢ podwaliny stabilizacji.

Mimo powaznych zastrzezen i rozgoryczenia panujacymi stosunkami ojciec
zgodzit si¢ obja¢ czasowo kierownictwo Ministerstwa Skarbu w  rzadzie
A.Skrzynskiego, ale do rzadu nie wszedl. Zaproponowano mu rownoczes$nie objgcie
stanowiska prezesa Towarzystwa Starachowickich Zakladéw Goérniczych S.A.
bedacych w duzej czgsci wlasnoscia kapitatu zagranicznego. Ojciec zgodzit si¢ mimo,
ze Zakltady byly w fatalnej sytuacji, czgsciowo unieruchomione i zdewastowane. Z
wielka energia 1 rozmachem przystapit do reorganizacji 1 rozbudowy upadajacego
Zaktadu.

Dos¢ powiedzie¢, ze w chwili objecia przez ojca prezesury, Zaktady zatrudniaty 600
pracownikow, za§ w momencie wybuchu wojny pracowato w nich 12 tysigcy ludzi.
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Pracg¢ w Zaktadach Starachowickich przerwalo ojcu powotanie na stanowisko ministra
skarbu w rzadzie K.Bartla. W tym okresie mimo powaznych osiagni¢¢ napotykat na
trudnosci ze strony Marszatka Pitsudskiego oraz prezydenta Moscickiego, ktorym
zdarzato si¢ podejmowac decyzje wchodzace w zakres kompetencji ministra, a bedace
w sprzeczno$ci z zalozeniami ojca. Ponadto ciagle rozgrywki polityczne migdzy
marszatkiem a sejmem utrudnialy jego pracg. We wrzes$niu 1926 r. Bartel zgtosit
dymisj¢ swego rzadu. Nowy gabinet tworzyl sam marszatek i proponowal ojcu
pozostanie na stanowisku ministra skarbu. Ojciec jednak wysunat szereg zadan,
zwlaszcza zapewnienia, ze polityka skarbowa bedzie prowadzona w ramach budzetu
zatwierdzonego przez sejm. Pitsudski na to si¢ nie zgodzil, wobec czego ojciec
odmoéwil wejscia do rzadu i catkowicie wycofat si¢ z aparatu panstwowego.

Rok 1922

Kiedy siedmioletnia Marysia dowiedziata sig, ze tej nocy urodzita sig jej
siostrzyczka ogromnie si¢ ucieszyta, ze wreszcie bedzie miata w domu dziewczynke
do zabawy. No, bo c6z to za zabawa z duzo starszymi bra¢mi. Nic, tylko kopia pitke
albo si¢ boksuja. Jakiez bylo jej rozczarowanie, kiedy pokazano jej zawiniatko z
czyms$ czerwonym, pomarszczonym 1 raczej obrzydliwym w §rodku. O zabawie ani
mowy, a jeszcze kaza cicho si¢ zachowywac.

To bylam ja. Nieprzewidziany nadprogram w rodzinie i zdaje sig, powdd duzego
niepokoju matki - miata juz 43 lata, byla drobna, szczupta kobieta, fizycznym
zaprzeczeniem matki-rodzicielki. A ja bylam jej széstym dzieckiem. Kiedy miatam
pot roku obie z matka zachorowaty$my na koklusz. Wtedy byla to choroba bardzo
cigzka - nie bylo jeszcze antybiotykow. Wiadomo, ze kazda choroba wieku
dziecigcego przechodzona w wieku pdzniejszym, nawet dzis, jest powaznym
problemem. Wtedy bylo to po prostu bardzo grozne, zwtaszcza kiedy organizm byt
wyniszczony licznymi cigzami. Matka chorowata dtugo i cigzko, wrecz obawiano si¢
0 jej zycie.

Oczywiscie nie mogta mnie karmié¢ - wszystkie starsze dzieci sama wykarmita. Nie
byto wtedy mleka w proszku, nie znano mieszanek mlecznych wzigto wigc mamke,
ale ja nie zyczytam sobie obcej piersi (podobno byta owlosiona) i rozpoczglam strajk
glodowy. Z opowiadan rodzinnych wiem, jakie cyrki odbywaty si¢ w domu, zebym
znienacka przetkngla cho¢ tyk mleka - ojciec przed wyjéciem do pracy nosit mnie na
rekach 1 $piewat arie z wtoskich oper (miat dobry baryton) chtopcy stawali na rekach
albo urzadzali orkiestrg, panna Helena bujata mnie i zabawiata na r6zne sposoby.
Kiedy duzo p6zniej skarzytam si¢ pani Helenie (wowczas juz dawno byta mezatka) ze
tyle klopotu sprawia mi moja malutka céreczka, okropny niejadek, z cala, powaga
powiedziata:

“Koteczku, to kara boska za to co ja z toba miatam.”

Jako$ wyzytam, cho¢ brak apetytu zostal mi na cale dziecinstwo. Gorzej bylo z matka.
Nawet kiedy mingto zagrozenie zycia byta tak ostabiona, ze przez wiele lat nie mogta
dojs¢ do siebie, a whasciwie do konca zycia nie byta catkiem zdrowa.

W okresie kiedy matka wyjezdzata na leczenie czy do sanatorium, dom prowadzita
panna Helena, nasz kochany Lilu$, podpora naszego dziecinstwa pod nieobecno$¢
mamusi i przy zapracowanym ojcu, ktory, z wyjatkiem niedziel pracowat po 12 - 14
godzin dziennie.



Matka

Nasza matka taczyta w sobie ogromne uczucie, dobro¢ i czuto$¢ dla nas, swoich
dzieci, [nie méwiac o ojcu, w ktérego byta do konca zycia zapatrzona] z surowoscia
zasad, zapewne wyniesionych z domu rodzicielskiego, ale czasem anachronicznych w
wieku XX-tym. ByliSmy wychowywani surowo. Widocznie matka obawiata sig, zeby
wysokie stanowiska ojca nie przewrocity nam w gtowach, wigc nigdy nie byty one dla
nas powodem do chwaly ani wynoszenia si¢ ponad rowiesnikow. Juz po II wojnie
swiatowej szkolny kolega Jerzego opowiedzial jak nauczyciel w klasie wypytywat
kolejno uczniéw o zawdd i stanowisko ich ojcow. Nasz ojciec byl wtedy ministrem
skarbu. Jerzy wstat 1 powiedziat krotko:

“Urzednik panstwowy.”
Ubierani byliémy bardzo skromnie, nawet w okresie pracy ojca w przemysle, po 1926
r. kiedy byt czlowiekiem zamoznym i rodzing sta¢ bylo na wiele, my obie z Maria
nalezalySmy do najgorzej ubranych dziewczynek w klasie - matka t¢pita najmniejsze
Slady proznosci. Kiedy podrostam moje sprawunki toaletowe odktadatlam na czas
wyjazdoéw matki, bo ojciec zawsze bez dyskusji i présb dawal mi pieniadze na nowe
sukienki, upominat tylko:

“Poradz si¢ Marysi.”

Wprawdzie ojciec mawiat:

“Mama locuta - causa finita”
trawestujac rzymskie przystowie:

“Roma locuta - causa finita” - Rzym powiedziat - sprawa skonczona, i jesli

mama co$ zdecydowala nie bylo nad tym dyskusji, ale pod jej nieobecnos¢ czut si¢
zwolniony ze zwalczania u mnie préznosci. Zreszta nie wykorzystywatam zbytnio
sytuacji. Surowo$¢ zasad stosowata matka réwniez do siebie i swojego sposobu
ubierania si¢ - cho¢ z czasow gdy byta mtoda zachowato si¢ parg jej sukien balowych
Slicznych 1 eleganckich. Ja pamigtam mamusi¢ zawsze w ciemnych skromnych
suknach, bez zadnych ozdob. Nie pozwalata tez ojcu kupowaé sobie bizuterii, co
pézniej, w czasie wojny okazalo si¢ fatalne - wiadomo, ze bizuteria nieraz ratowala
ludzi w cigzkich opresjach.
Nawet obraczek S$lubnych rodzice nie mieli, bo kiedy tuz po odzyskaniu
niepodlegtosci w 1918-19r. ogloszono zbidrke wyrobow zlotych i srebrnych na
Fundusz Narodowy, aby wspomodc ubogi skarb $wiezo powstalego panstwa, rodzice
oddali cata swoja posiadang bizuteri¢ i1 cala srebrna zastawg. Dopiero znacznie
pézniej, w okresie rodzinnego prosperity, matka zgodzita si¢ na kupno paru sztuk
bizuterii “od wielkiego dzwonu”.

Bylismy chyba tzw. “dobrymi dzie¢mi”, bo nie przypominam sobie zadnych prob
buntu czy sprzeciwu wobec zasad wychowawczych matki, nie pamig¢tam tez jej
podniesionego glosu. PoddawaliSmy si¢ bez dyskusji. Jednak kiedy podroslismy
mieliSmy znacznie blizszy, bardziej szczery kontakt z ojcem.

Surowe tez byto matki podejscie do spraw damsko-meskich. W domu nie uzywato
si¢ stowa mitos¢, mimo, ze wlasnie mitos¢ panowata w naszej rodzinie. Nie mowito
sig, ze kto$ jest zakochany. Takie uczucia pomijato si¢ wstydliwym milczeniem. Nie
bylo to stuszne, prowadzito do tego, ze nikomu z nas nie przyszitoby do gtowy przyjs¢
z tzw. sprawami sercowymi do matki, zreszta do ojca ani do siebie nawzajem tez nie,
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mimo, ze bylisSmy bardzo ze soba zzyci. Do zasad surowego wychowania nalezata tez
kuchnia w naszym domu. Gotowato si¢ zdrowo, poZywnie ale przasnie, bez przypraw,
bez frykaséw, bez dosmaczania. Sprzyjata temu dlugotrwata choroba przewodu
pokarmowego ojca - przewlekly niezyt czy owrzodzenie zoladka - i konieczno$é¢
stosowania diety. Wobec czego bylismy skazani na jadanie co najmniej raz dziennie
kasz, bo to zdrowe, ale trzeba stwierdzi¢, nie pobudzajace apetytu.

Srebrne wesele rodzicow 1932r.
Stojq od lewej: Janusz, Jerzy, Zbigniew
Siedzq: moja matka Florentyna, Jadwiga, Czestaw



Chtopcom jako$ to nie zaszkodzito, ale mdj 1 Marysi brak faknienia w dziecinstwie nie
poprawial si¢ przy gotowanym migsie ani kolacjach ztozonych z kasz na ggsto ze
skwarkami albo kompotem. Pamigtam, ze kiedy wymykatam si¢ do kuchni i kucharka
czestowata mnie smazona cebulka na razowym chlebie albo smazyta mi nale$niki
cieniutkie 1 chrupiace wcinatam az mi si¢ uszy trzesty.
Byla nasza matka goraca zwolenniczka sportu, gimnastyki, ruchu na $wiezym
powietrzu, co w tamtych czasach bylo zupetnie nowatorskie. Kiedy byta panna - na
przetomie wieku XIX i XX - dziatala w Lublinie i okolicach dziedziczka duzego,
wzorowo prowadzonego majatku, pani Kleniewska, osoba z ogromnym
spotecznikowskim zacigciem, realizujaca pozytywistyczne hasta pracy od podstaw.
Organizowala grupy mlodych panien, zapraszata do swojego majatku i uczyla
racjonalnego prowadzenia gospodarstwa. Po czym wybrata si¢ z pannami do Szwecji,
gdzie kultura byla o niebo wyzsza niz w Polsce pod rozbiorami, i gdzie zwiedzaty
migdzy innymi farmy i szkoty. Wrazenie jakie zrobily na matce lekcje wychowania
fizycznego w zenskiej szkole i widok mtodych ludzi uprawiajacych wodne sporty byt
tak silny, ze postanowita sobie iz jesli kiedy$ bedzie miala dzieci bgda one
wysportowane.
Poniewaz byla osoba uparta dopigta swego przy naszym wielkim “w tym temacie”
entuzjazmie. Pamigtam rozmoweg matki z jedna z ciotek, ktora chwalita sig, ze jej
synowie bardzo duzo si¢ ucza, nie trwonia czasu na zabawy i maja same piatki w
szkole. Nasza mama wzruszyta ramionami:

“Ja wolg, zeby moi chtopcy mieli trojki, ale za to duzo grali w pitkg.”
Obie z Maria - cho¢ nieraz narzekaly$Smy - winne jesteSmy naszej matce dozgonna
wdzigcznos$¢ za jej surowe wychowanie - mimo shuzby i mimo bardzo dobrych
warunkow finansowych - za wymaganie od nas pomocy w kuchni i przy sprzataniu, za
wymaganie cerowania naszych ponczoch i drobnych reperacji bielizny i ubran. Kiedy
przyszty cigzkie czasy, znikla stuzba, a zjawily si¢ dzieci, potrafity§my sobie poradzi¢
w naprawdg trudnych warunkach. Najtratniej ujeto sprawe jedno z moich wnuczat
mowiac z pelnym przekonaniem:

“Babcia wszystko potrafi.”

*kk

Ministerialne czasy ojca, cho¢ bytam catkiem mata, pamigtam jako cigzkie czasy
rodziny pod wzgledem finansowym. Nowo-odrodzone panstwo polskie nie bylo w
stanie wynagradza¢ wtasciwie swoich urzednikow. Mowy nie byto o mieszkaniach
stuzbowych, dodatkach funkcyjnych itp. Przypominam sobie, ze moi bracia, zapaleni
futbolisci, nie mieli prawdziwej pitki do grania - nie sta¢ bylo na nig - grali tzw.
szmacianka czyli wlasnorgcznie przez nich uszyta twarda kula ze szmat. Ja
donaszatam koszule nocne po chlopcach biale, pldcienne, nieraz tatane, z kolorowymi
wstawkami pod szyja. A Maria, dla ktérej sprawy ubraniowe byly zawsze wazne,
wspomina ze zgroza granatowy cigzki plaszcz z wytartym kolnierzem, z ktorego
wyrosli chtopcy, 1 ktory petat si¢ jej koto kostek, kiedy dla dziewczynek modne byty
krotkie, jasne, wcigte ptaszezyki.

Z tego okresu pamigtam urocze wakacje na Zamojszczyznie w Bondyrzu, w
lesniczowce w wielkich lasach nad Wieprzem. Przy le$niczowce bylo cate duze
gospodarstwo ze wszystkimi mozliwymi zwierz¢tami. Raj dla dzieci.

Najbardziej upamigtnita mi si¢ gg§ Pylunia, ktéra chodzita za mna jak psiak, a kiedy
Lilu$ uktadata mnie na kocu na poobiednia drzemke, Pylunia moscita si¢ tuz przy
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brzegu koca i podnosita straszliwy gwatt jesli zblizat si¢ kto§ obcy. Pamigtam tez
niewyrosnigtego chlopskiego konika, z ktorym bardzo zaprzyjaznili si¢ moi bracia i
ktéregos dnia wprowadzili po kilku schodkach do jadalnego pokoju straszac mnie, ze
jesli natychmiast nie zjem kaszki - a wlasnie zywiolowo protestowatam przeciwko
jedzeniu - to konik mi ja zje. Nie wiem czy to pomogto, ale kon w jadalni to duza
rZecz.

Przezyliémy tam tez emocjonujaca przygodg - w prasie podano, ze uciekt z wigzienia
grozny bandyta, Mucha, majacy na sumieniu kilka zabojstw i wiele napaddéw
rabunkowych. Podejrzewano, ze moze si¢ ukrywa¢ w lasach Zamojszczyzny nad
Wieprzem. Kiedy wybraliSmy si¢ ktorego$ dnia nad Wieprz do kapieli, chtopcy
zauwazyli jakiego$ ponurego typa kryjacego si¢ w krzakach. Byli pewni, Ze to
Mucha. Porwali mnie na r¢ce i pedem pognali do lesniczéwki, podnoszac wielki
alarm. Okazalo si¢ jednak zZe to byt tajniak - policjant przystany jako ochrona dla ojca
— ministra, ktory miat tego dnia przyjecha¢ do nas.

Marszalkowska 9

Nasze mieszkanie na Marszatkowskiej 9 byto typowym, dos$¢ eleganckim, 5-cio

pokojowym mieszkaniem warszawskim tamtego okresu, z podworzem studnia, na
ktore wychodzily okna dwoch ciemnych pokoi - jadalni i salonu, stuzacego tez ojcu za
gabinet. Okna trzech pokoi - sypialni rodzicéw, chtopcéw i Marii wychodzily na Pole
Mokotowskie. Kuchnia byta duza, z wneka, w ktorej sypiaty kucharka i pokojowka i
w ktorej w okreslonych terminach odbywalo si¢ misterium wielkiego prania z
udziatem dochodzacej praczki panny Franciszki. W dniach wielkiego prania caty
rytm domowego zycia ulegal zaburzeniu - sprzatanie odbywato si¢ po tebkach, obiad
byt tatwy, bo obie stuzace musialy pomaga¢ w praniu, a ja nie miatam wstgpu do
kuchni - cho¢ bardzo lubitam tam przebywaé - gdyz grozito niebezpieczenstwo w
postaci gotujacych si¢ ogromnych garéw z bielizna. Inne niebezpieczenstwo domowe
grozito w tazience - byl to wielki piec opalany weglem a ogrzewajacy wode do
kaloryferow w calym mieszkaniu, tzw. ogrzewanie etazowe, szczyt Owczesnej
nowoczesno$ci. W piecu tym zginal tragicznie nasz ukochany kanarek Macius, tak
oswojony, ze latal swobodnie po mieszkaniu, siadal nam na glowach i ramionach
skubigc dziobkiem policzki. Placz po jego stracie byt przeogromny.
Pole Mokotowskie czeSciowo zajete przez wyscigi a czesciowo stuzace jako lotnisko
dla nielicznych wowczas samolotow stanowito dla nas ogromna atrakcj¢. Z naszego
balkonu na trzecim pigtrze mogliSmy obserwowac¢ wyscigi konne - co prawda tylko
cze$¢ toru wyscigowego dos¢ odleglego od mety - oraz odbywajace si¢ na Polu
Mokotowskim migdzynarodowe zawody lotnicze w ktérych polscy lotnicy czgsto
zdobywali czolowe miejsca. WidzieliSmy niczym z lozy honorowej, skomplikowane
akrobacje wykonywane brawurowo na samolotach, ktore dzi§ wydawatyby sig
dziecinnymi zabawkami.

Przewrdt majowy

Moje najdawniejsze wspomnienia tacza si¢ z majem 1926 r. Miatam wtedy trzy i
pot roku. Swietnie pamigtam nastréj wielkiego niepokoju. Wszyscy siedzielismy w
jadalnym pokoju lub gabinecie ojca, ktorych okna wychodzily na podworze. Na Polu
Mokotowskim stycha¢ byt strzelaning. Nie wolno byto wchodzi¢ do pokoi od strony



Pola - jesli tylko kto$ pokazat si¢ tam w oknie - strzelali. Szyby byly wybite, podtoga
zastana odtamkami szkla i tynku, a wysoka, waska szafka stojaca przy oknie w pokoju
chlopcoéw byla postrzelana jak sito. Bracia roztozyli na stole co$ bardzo dziwnego - na
desce umocowali szpule ze zwojami cienkiego drutu, jakim$ szpikulcem skrobali po
krysztatku, do uszu przyktadali okragta stuchawke i emocjonowali si¢

“Stychag¢, stycha¢, mowi!” Bylo to pierwsze radio w naszej rodzinie, w dodatku
wykonane wlasnorgcznie przez braci. Pamigtam, ze kiedy strzelanina ustata i mozna
byto wyglada¢ na Pole Mokotowskie zdziwit mnie widok licznych ludzi dzwigajacych
nosze, na ktorych lezeli nieruchomo zotierze. Na moje pytanie

“Czemu oni tacy czerwoni?”
niania odpowiedziala:

“Farba czerwona na nich si¢ wylata. Idz si¢ bawi¢ do jadalni.”

*kk

Kiedy mialam 5 czy 6 lat zaczely si¢ tajemnicze szepty migdzy mama a panna
Helena, nagle przerywanie rozmowy na moéj widok, znaczace spogladanie na mnie.
Nie bylam gapa. Bardzo szybko zorientowalam sig, ze panna Helena wychodzi za
maz i przestanie u nas pracowac i obie panie boja sig, ze rozstanie z nig bgdzie dla
mnie szokiem - bylam bardzo przywiazana do naszego Lilusia. Ale dla mnie sam fakt,
ze kto§ w domu wychodzi za maz byt takim ewenementem, ze pozwolil mi wzglednie
bezbolesnie przezy¢ te stratg. A jeszcze kiedy si¢ dowiedziatam, Ze to ja mam w
kosciele podawa¢ obraczki, poczutam si¢ tak wazna, prawie jakby to byt moj Slub.
Slub byt cichy, panna mtoda [chyba juz pod czterdziestke] w eleganckim kostiumie,
pan mtody w ciemnym garniturze, po $lubie byto skromne przyjgcie u nas w domu.
Mtoda para zamieszkata w dwu-pokojowym mieszkanku na ul. Wroniej, z kuchnia,
ubikacja, bez lazienki, ale z pianinem, na ktorym zadne z nich nie umiato gra¢. Od
czasu do czasu w sobot¢ , maz Lilusia pan Aleksander, (majster budowlany)
przyjezdzal po mnie i Marysig i1 jechali$my tramwajem do nich, na Wronia na ciastka i
herbate.

Lekcje muzyki

Nasza matka nie byta muzykalna, ale jej matka, a nasza babka — Florentyna z
Suligowskich Jaworowska - - miata podobno dobry stuch i tadnie grala na fortepianie.
W owym czasie umiej¢tno$¢ gry na jakim$ instrumencie nalezala do dobrego
wychowania. Wobec czego, nasza mama liczac na to, ze zdolno$ci przeskocza jedno
pokolenie, wszystkich nas - swoje dzieci - postanowila uczy¢ gry na fortepianie,
poczawszy od wieku 7 - 8 lat. Niestety zdolno$ci nie chcialy przeskoczyc.
Najbardziej zdecydowanym oponentem wobec tej czg$ci naszego wychowania okazat
si¢ Janusz. Juz po pierwszej lekcji o§wiadczyt twardo, ze uczy¢ si¢ gry nie bedzie. A
kiedy jednak nauczycielka przyszia do niego na druga lekcjg, wlazt pod 16zko i nie
bylo ludzkiej sity, zeby go stamtad ruszy¢ dopoki nauczycielka nie wyszla z
mieszkania. Dano mu spokoj. Istotnie miat drewniane
ucho. Maria i Jerzy tez nie wykazywali zadnego entuzjazmu dla fortepianu. Mari¢
megczono jeszcze jaki§ czas, bo wypadalo, zeby panienka umiata gra¢, ale ona
zdecydowanie wolata gra¢ w szachy, a pozniej w bridza. Chyba tylko Zbigniewowi i
mnie muzyka sprawiata przyjemnos$¢ i doszlisSmy do pewnej bieglosci. Ja jestem
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zupelnie pozbawiona stuchu, falszuje nawet Spiewajac dzieciom - aaa kotki dwa....-
ale po prostu lubi¢ muzyke powazna.

W okresie okupacji, kiedy nie byto radia, koncerty byly konspiracyjne i tej muzyki
byto stale brak, ¢wiczytam pilnie, chodzitam na lekcje i dosztam nawet do koncertu G-
mol Mendelsona na dwa fortepiany. A dzi§ z trudem potrafie wystuka¢ jednym
palcem - wlazt kotek.....

Ojciec - menedzer polskiego przemystu

Po odej$ciu z aparatu panstwowego we wrzesniu 1926 r. ojciec skoncentrowat si¢
na odbudowie i rozbudowie Starachowic, na ich uniezaleznieniu od kapitatu
zagranicznego (gtownie francuskiego -Schneider-Creusot) - spowodowal przejgcie
akcji przedsigbiorstwa z rak obcych przez Bank Gospodarstwa Krajowego, zadbal o
portfel zamoéwien, gtownie przez Ministerstwo Spraw Wojskowych. Przedsigbiorstwo
rozwijato si¢ niezwykle szybko i doskonalito produkcjg, zwlaszcza zbrojeniowa.
Rozbudowana huta oraz zaktady mechaniczne staty si¢ wkrétce przodujacymi w kraju.
Wokot zaktadow powstata bogata infrastruktura - budowano osiedla mieszkaniowe
dla pracownikéw (Ortowo, Klarnerowo I 1 II), szpital, szkol¢ zawodowa, technikum,
stacje kolejowa.

Doceniajac osiagnigcia ojca w Starachowicach, znany finansista 1 przemystowiec
A.Rotwand w 1927 r. poprosit go o objgcie stanowiska wiceprezesa Zarzadu
Towarzystwa Zaktadow Mechanicznych Lilpop, Rau i Loewenstein, jednego z
najwigkszych wowczas w Polsce przedsigbiorstw przemyslu metalowego, a
znajdujacego si¢ w powaznych trudnosciach finansowych. Rownoczesnie ojciec
wszedl do Rady Banku Zachodniego. Od tego czasu rosta stale ilo$¢ piastowanych
przez niego eksponowanych stanowisk w przemysle zaréwno panstwowym jak
prywatnym.

Wydaje si¢ wprost nieprawdopodobne aby jeden czlowiek byt w stanie panowa¢ nad
tak rozgaleziona dziatalno$cia. Niewatpliwie jego ogromne zdolnosci organizacyjne i
pracowitos¢ byly tu niezastapione. Wymieni¢ tu tylko najwazniejsze ojca stanowiska
- byl prezesem Warszawskiej Izby Przemystowo-Handlowej, prezesem Zwiazku Izb
Przemystowo-Handlowych Polski, vice-prezesem Rady Nadzorczej Polskich Kopalni
Skarbowych [Skarbo-ferm], na prosbg prezydenta Moscickiego byt prezesem Rady
Administracyjnej w Zaktadach Azotowych Chorzéw i Moscice, vice-prezesem Rady
Nadzorczej Stoczni Gdynskiej, cztonkiem Zarzadu Towarzystwa Elektrycznego,
odgrywat istotna rolg w Lewiatanie, od 1936 r. byl prezesem Huty Pok¢j, od 1937 r.
byl prezesem Rady Nadzorczej Zaktadéw Poludniowych w Stalowej Woli, ktérymi
kierowat do wojny. Zaktady Potudniowe powstaly jako spdétka BGK, Starachowic
oraz Huty Pokdj. Byly wzorem dobrej organizacji pracy. Po uptywie zaledwie 9-ciu
miesigcy od chwili $cigcia pierwszej sosny w nadsanockim borze, ruszyla pierwsza
produkcja Zaktadow, a po 18-tu miesiacach cato$¢ inwestycji byta gotowa do petnej
produkcji.

Mozna powiedzieé, ze nic w polskim przemysle okresu miedzywojennego nie dziato
si¢ bez udzialu ojca. Ojciec nigdy nie nalezal do Zadnej partii ani stronnictwa.
Wszystkie swoje eksponowane stanowiska zawdzigczal wylacznie swojej wielkiej
fachowosci, zdolnosciom, uczciwosci. Byt przy tym urodzonym optymista, przemitym



w bezposrednim kontakcie 1 z ogromnym poczuciem humoru, cho¢ szefem byt
wymagajacym. Moze to zabrzmi banalnie, ale ojciec byt po prostu bardzo dobrym
cztowiekiem.

Przy caltym swoim zapracowaniu znajdowal czas i dla nas — swoich dzieci. Bardzo
lubitam wspoélnie z rodzicami niedzielne zwiedzanie kolejnych wystaw w Zachecie, w
Muzeum Narodowym czy Muzeum Wojska, ktérego dyrektorem byl przyjaciel ojca
Bronistaw Gembarzewski. Byli§my tez statymi bywalcami w Operze. Ojciec byt
wielbicielem oper wtoskich i nie raz pospiewywat ulubione arie.

fekk

Wszyscy trzej moi bracia, zapaleni harcerze, uczgszczali do szkoty im. Staszica, a ze
rowniez trzej nasi bracia stryjeczni - Witold, Tadeusz i1 Stefan - chodzili do tej same;j
szkoty, byto powszechnie wiadomo, Ze u Staszica w kazdej klasie jest jaki§ Klarner.
Byt to okres, kiedy kazda szkola miata swdj odrgbny mundurek, a szkoty meskie
przescigaly si¢ w oryginalnosci czapek. Pamigtam zabawny wierszyk:

“Kepi wojska francuskiego

nosi malpa od Gorskiego

a ta malpa si¢ zachwyca

inna matpa od Staszica.”

Maria poczatkowo uczyla si¢ na prywatnych kompletach razem z kilkorgiem dzieci,
mig¢dzy innymi z Zygmuntem Rodowiczem, z ktorego bratem Jankiem, pdzniej ja si¢
uczytam. Dopiero do gimnazjum poszia do szkoty im. Krolowej Jadwigi.

Kazimierz

W poszukiwaniu odpowiedniego miejsca na wakacje dla naszej piatki ojciec
odkryt Kazimierz nad Wista, a wlasciwie Wapienng Gore 2 km od miasteczka,
cudownie polozona wysoka skarpe wislana na wprost ruin zamku Firlejéw po
przeciwnej stronie Wisty, w Janowcu. Poczatkowo ojciec wynajmowal jedyna
znajdujaca si¢ tam willg Albrechtowke, wlasnos¢ inz. Albrechta - dzi$ to ruina tzw.
Szukaftki.

Albrechtéwka zbudowana byla z kazimierskiego kamienia, w stylu kazimierskich
spichlerzy, oryginalna na zewnatrz, ale ciemna, zimna i ponura w $rodku. Kiedy si¢
okazalo, ze nasza schorowana mamusia $wietnie si¢ w Kazimierzu czuje, ojciec kupit
dwa hektary ziemi na Wapiennej Gorze i w 1928 r. wybudowat dom.

Z budowa domu wiaze si¢ moja przygoda, ktéra mogta si¢ skonczy¢ caltkiem Zle.
Zanim przystapiono do budowy domu trzeba bylo wyku¢ w litej skale wapiennej (stad
nazwa Wapienna Gora) studni¢. Ktoérego$ dnia poszlismy z Januszem, kiedy
robotnicy odeszli po fajrancie , zobaczy¢ co juz zrobili. Studnia miata dopiero ok.3
m. glgbokosci (po ukoficzeniu miata 57 m.) na dnie lezaty kilofy i oskardy. Urabany
kamien wydobywano na powierzchni¢ przy pomocy kolowrotu. Zaczgtam si¢ na nim
krecié, ale szto mi to do$¢ opornie.

“Daj, zakrece cig porzadnie!”
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Moj ojciec Czestaw Klarner



- ofiarowat si¢ Janusz, ktory zawsze wszystko robit porzadnie. Jak mnie zakrgcit, to
mnie si¢ zakrgcito w glowie, puscitam kotowrdt i wyladowatam w studni. Musiatam
straci¢ przytomnos¢, bo mam tylko urywki filmu; przerazona twarz Janusza nade
mna, jego karkotomne wyczyny zeby wydostac si¢ razem ze mna ze studni, poptoch w
domu, w Albrechtéwce 1 porcja rycyny, ktora we mnie wlano — chyba dlatego, ze
wymiotowatam. A ja wymiotowatam, bo zapewne miatam wstrzas mozgu, co nikomu
nie przyszto do gtowy.

Druga ofiara budowy domu byt sam ojciec - dogladajac budowy spadt z drabiny i
ztamal reke¢. Byt pierwszym rodzinnym pacjentem w szpitalu w Putawach.

Nasz nowy dom byt drewniany, czg§ciowo modrzewiowy, z tamanym dachem
krytym gontem, mial wielki taras po stronie poludniowej, z widokiem na las, po
przeciwnej stronie domu werand¢ pod dachem, z widokiem na Wistg, stuzaca nam za
jadalni¢ w pogodne dnie. Elektryczno$ci ani gazu wtedy nie byto, byly wigc lampy
naftowe i1 Swiece, a gotowato si¢ na kuchni weglowej. Wode do tazienek i kuchni
doprowadzal wodociag ze studni. Wode do wodociagu pompowat kieratem przy
pomocy chudego konia zaprzyjazniony pan Gasiorek z Okala. Byta tez w kranach
ciepta woda, z bojlera nad kuchnia, ale mieli$Smy zapowiedziane, ze kapiel w wannie
to przywilej rodzicow. My mtodzi, mamy si¢ kapa¢ w czystej wowczas Wisle. Wokot
domu byl hektar ogrodu z sadem, warzywnikiem i z ogrodem kwiatowym z
mnostwem ro6z - oczkiem w glowie naszej matki - nieustannie zajgtej ich
pielggnowaniem. Byly pigkne. Drugi hektar byto to strome zbocze skarpy zaro$nigte
leszczyna — wspaniale miejsce do zabawy w Indian. Dozorca mieszkal w osobnym
domku, oddzielonym od naszej cz¢s$ci rzedem akacji.

Od wybudowania domu wszystkie wakacje spedzaliSmy w Kazimierzu wraz z
licznymi kuzynami i kolegami chtopcéw. Wkroétce po naszym domu, wybudowano na
Gorze kilka willi 1 pensjonatow, przyjezdzalo sporo miodziezy, tak, ze zawsze
mieliSmy towarzystwo.

Nasza matka przyjezdzata do Kazimierza juz w maju, dopilnowa¢ robdt w ogrodzie,
mieliSmy wigc rézne wlasne jarzyny i owoce. Rodzice zadbali zebysSmy mieli do$¢
atrakcji w Kazimierzu. Poniewaz gldwna atrakcja byla dla nas Wista, kazimierzowski
szkutnik, pan Piskorek, mistrz w budowaniu cigzkich, ptaskodennych pychowek,
jedynych todzi uzywanych w tej okolicy, wykonat dla nas t6dz wiostowa, na dwie
pary dulek, z ruchomymi siodetkami. 1Lo6dz byta tak duza i ciezka, ze z mety
ochrzciliSmy ja krypa, a zeby ja przed zima wyciagna¢ z rzeki i schowaé w szopie o
50 metrow od brzegu, trzeba bylo dwoch koni i1 kilku silnych mgzczyzn. Za to
miescito si¢ w niej wielu amatoréw do plywania po Wisle.

Druga todzia wykonana dla nas przez pana Piskorka byta zaglowka. Byta to solidna,
nie nalezaca do zadnej klasy 16dz, rownie cigzka i klopotliwa przy wyciaganiu z
wody, jak poprzednia, wymagajaca nie lada umiej¢tnosci zeglarskich, aby ja zmusié¢
do postuchu, gdyz mimo swej ogromnej wagi, przy zwrotach lubita si¢ przewracac.
Jedna z pierwszych wywrotek udata si¢ Jerzemu. Wyptynat z niezbyt fachowa i nie
umiejaca ptywac zaloga, w postaci naszego kuzyna Kazia, rodzinnej ofermy z anty-
talentem sportowym, oraz z nasza Mademoiselle, Francuzka, ktora spedzata z nami
wakacje ¢wiczac nas w jezyku. Jerzemu, wowczas studentowi politechniki w
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Gdansku, przyzwyczajonemu do zwrotnego jachtu morskiego, do gtowy nie przyszto,
ze taka cigzka t0dZ moze si¢ przewroci¢. Na Srodku Wisty chceiat zrobi¢ zwrot przez
rufe, a nasza landara si¢ wywalita. Kazio - dziecko szczgécia - dziecko juz
pelnoletnie, wpadt do zagla, ktory utrzymal go na powierzchni, a wrzeszczaca
Francuzke Jerzy zdotal wyciagnaé za obfita fryzure 1 przytrzymac przy burcie dopoki
nie doplyne¢ta pomoc.

Maria natomiast wstawila si¢ proba staranowania statku holujacego krype natladowana
kamieniami. Ot6z, jedna z naszych ulubionych zabaw byto wyptywanie wptaw albo
lodzia na fale wytwarzane przez statek i hustanie si¢ na nich jak na morzu. Wista
woweczas byla glgboka, stanowita wazny szlak komunikacyjny.
Ptywaly po niej holowniki ciagnace wielkie krypy natadowane glownie
kazimierzowskim kamieniem oraz statki pasazerskie, ktore dawaly najlepsze fale.
Kiedys bedac na plazy zauwazyliSmy statek plynacy w gore rzeki. Czgs¢ towarzystwa
rzucita si¢ wptaw, a czg$¢ wsiadla do lodzi — Maria przy sterze, dwaj chtopcy przy
wiostach, na dziobie 16-letnia Necia $wietna ptywaczka. Nikt nie zauwazyl, ze statek
pltynacy wprost na nich holuje krypg. Kiedy byli juz catkiem blisko statku, ten ryczac
syrena, wykonat na zakolu Wisty skret i wtedy z za niego ukazata si¢ tuz-tuz ogromna
krypa, ktora sita cigzkosci i1 rozpgdu walita prosto na nich. W utamku sekundy dziob
todzi znalazt si¢ pod krypa, Necia przytomnie skoczyla do wody i zanurkowata, a
chtopcy 1 Maria wykonali najwicksze w swoim zyciu skoki wzwyz na krypeg
zatadowana kamieniami. £.6dZ poszta pod krypg. Na szczgscie statek ptynal pod prad,
wigc Necia kiedy zanurkowata byta znoszona pradem w przeciwnym kierunku. Bata
si¢ tylko wyplynac¢ za wczesnie, zeby nie zosta¢ pod dnem krypy, ptyn¢la wige dlugo
pod woda, wyptyneta daleko 1 dzielna dziewczyna zbierata ptynace z pradem siodetka
1 wiosta, az wyladowata na dalekiej plazy. Kapitan statku wsciekly, kazat dobi¢ do
przystani przy kamieniolomach obok naszej Goéry i wymyslat chtopcom 1 Marii
najgorszymi stowami — trudno mu sig¢ dziwic.

“Dokumenty!” - zazadal, a oni w kostiumach kapielowych.
Chcial wota¢ policjg, ale ojciec widziat wszystko z gory. Zeszedl szybko do przystani
1 powaga swojej osoby zalagodzil kapitana. A do speszonej i zdenerwowanej trojki
powiedziat wécieklym tonem:

“Osty jestescie!”
To byla najwigksza nagana jaka w zyciu ustyszeliSmy od ojca. Lodz nieco
poturbowana, znoszong z pradem udalo si¢ wytowi¢ i po drobnych naprawach znéw
nam stuzyta, ale juz bez takich szalenstw.

Pozar Me¢émierza

Pierwszego lata po naszym zamieszkaniu we wlasnym domu, straszna klgska
dotkngla Migémierz, uboga, mata wioske rybacka, potozona tuz pod nasza Gora -
wybucht pozar, ktory strawit polowe wsi. Byl to okres zniw, upal, susza, wszyscy
dorosli w polu, prawdopodobnie dzieci pozostawione bez opieki zaproszyly ogien.
Drewniane, kryte stoma chaty i zabudowania gospodarskie, stojace ciasno jedne obok
drugich, palily si¢ jak zapalki. Nim ludzie przybiegli z p6l, nim wezwano straz
pozarna - najblizszy telefon byl dopiero w Kazimierzu 2km. drogi, a straz w



Bochotnicy, nastgpne 5 km dalej - nim przyjechata staz wozem konnym, z wielkim
dzwonieniem, z polowy wioski zostato tylko pogorzelisko.

Siedziatam przerazona na krawedzi skarpy, na tzw. cypelku i patrzalam na szalejacy
pod skarpa zywiol. Moi bracia i kuzyni pobiegli ratowaé, stangli w szeregu ludzi
podajacych sobie wiadra z woda, razem z mieszkancami usitowali nie dopusci¢ do
rozprzestrzeniania si¢ ognia. Nie dali rady. Cata potowa wioski potozona tuz nad
Wista spalita si¢ doszczetnie. Ocalata druga potowa, oddzielona do$¢ szeroka droga.
Jeszcze nastgpnego dnia zar nie pozwalat zblizy¢ si¢ do pogorzeliska. Nieszczgsni
ludzie potracili dostownie wszystko, caly mizerny dorobek swego zycia.

Ziemia tu nieurodzajna, kamien albo piasek, poletka mate, wigcej dawata Wista petna
ryb, albo las. Uboga wioska stangta wobec perspektywy zupeilnej nedzy. Z
drewnianych chat pozostaty tylko murowane kominy, ktore wtasciciele - jak tylko zar
pozwolit podejs¢ - doszczgtnie rozbijali kilofami, gdyz agenci ubezpieczeniowi
przyznawali mniejsze odszkodowanie za spalona chatlupg, jesli ocalat komin.

Kiedy ojciec przyjechal do Kazimierza - jak zwykle na sobotg¢ i niedzielg - byt
wstrzasnigty tragedia, ktora dotkneta sasiadow. A ze byt czlowiekiem zawsze
nastawionym na pomaganie potrzebujacym, zamowil u wioskowego stolarza, ktoérego
chata 1 warsztat ocalaty z pozaru, dla kazdej poszkodowanej rodziny 16zka, stoty, lawy
1 skrzynie i dopomoégt w zakupie najpotrzebniejszych domowych statkow. Od tej
pory ojciec cieszyt si¢ ogromna wdzigczno$cia i szacunkiem okolicznej ludnosci.
Jeszcze dzi$ zyja mieszkancy Mecémierza, ktorzy wtedy byli dzie¢mi 1 wspominaja
ojca w cieptych stowach.

*kk

Poza nasza piatka spedzali z nami wakacje w Kazimierzu dwaj albo trzej kuzyni -
siostrzency matki, Kazik i Sta§ Przegalinscy — Sta$ pdzniejszy metalurg i profesor
Politechniki Slaskiej, i bratanek ojca, Stefan Klarner, czesto przyjezdzali tez koledzy
chlopcéw, czasem moja kolezanka, przynajmniej przez jeden miesiac lata byta
Mademoiselle, ktora ¢wiczyta z nami konwersacj¢ francuska, tak, ze w domu bylo
rojno i gwarno i zaaprowidowanie takiej gromady byloby duzym problemem, gdyby
nie bryczka z koniem przysytane do nas z Krza, odleglego od Kazimierza o 20 km ,
majatku Zony naszego kuzyna Jozefa Klarnera. Majatek niegdy$ zamozny, zaczal
podupada¢, ojciec wspomdgt kuzyna jaka§ wigksza pozyczka. W ramach rozliczen
Jozieniek przysytal nam bryczke z koniem w okresie wakacji, co bylo dla nas duza
atrakcja. Nasz kazimierzowski dozorca, petniacy rowniez funkcje ogrodnika stawat
si¢ wtedy furmanem i1 dwa razy w tygodniu wozit kucharke do miasteczka na targ,
skad wracali bryczka zatadowana niestworzonymi ilosciami wszelkiego jedzenia.
Niezaleznie od wyjazdu kucharki na targ, w dnie targowe zjawialy si¢ w naszej
kuchni, od wczesnego rana, cate procesje kobiet z blizszych i1 dalszych wiosek, ktore
przynosity produkty ze swoich gospodarstw - jaja, masto, $mietang, kurczaki.
Bardziej optacalo im sig sprzedac je u nas niz dzwigac cigzkie kosze do miasta.

Pamigtam, jak ktorego$ dnia przyszla kobieta ze wsi i przyniosta na sprzedaz
kurczaki. Matka wybrala je na werandzie 1 poszta do pokoju pieniadze. W tym czasie
Marysia nakrywata do stolu — jadaliSmy przy wielkim stole na werandzie — niosta
oburacz stos talerzy, potkneta sig i talerz z samego wierzchu zsunat sie. Zeby go
ztapa¢ puscita reszte, ktora z wielkim hukiem rozbita si¢ o beton werandy. Kobieta
widzac to pobojowisko krzykneta:
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“Jezus Maria! Jozefie Swiqty! Co tu sie bedzie dziato!!!??”
1 uciekla nie czekajac na zaptate. Ale nic strasznego si¢ nie dzialo. Matka miata
filozoficzny stosunek do dobr materialnych.
Jesli zabrakto nam pieczywa, co przy nienasyconych apetytach, zdarzato si¢ nieraz,
ktory$ z chtopcoéw jechat do Kazimierza na rowerze 1 wracal z koszem pysznych
nieduzych chlebkoéw po czym urzadzali zawody kto ich zje wigce;.
Poziomki, jagody, pdéznym latem jezyny, cenne uzupeilnienie naszego menu,
przynosity nam dzieci z okolicznych wiosek, w garnuszkach, garnkach, dopraszajac
si¢ zebysmy zechcieli je kupi¢. Gdziez si¢ podzialy te poziomki i jagody? Dzi$ kiedy
si¢ pdjdzie do lasu uda si¢ ich zebra¢ najwyzej garstke.

*kk

Nasze dnie w Kazimierzu byly tak wypelnione, ze czasem przydatoby si¢ jeszcze
par¢ godzin. Chiopcy zaczynali dzien zwykle przed 6-a rano. Ojciec polecit
wybudowanie kortu tenisowego, ale jego utrzymanie nalezato do chlopcow - kto
chciat gra¢ w tenisa musiat przed tym watowaé kort ogromnym ci¢zkim walcem
zeliwnym, wypelionym woda, musial wysypywac linie kreda i dopiero po tych
zabiegach mozna byto rozegrac¢ parg setow przed $niadaniem i przed upatem. Zawsze
znaleZli sig chetni do grania w zamian za ci¢zka robotg.

Cate przedpotudnia spedzaliSmy nad Wisla, na plazy, albo ptywajac todziami. Mialam
6 lat kiedy bracia trzymajac mnie za szelki od kostiumu kapielowego przy burcie
lodzi, na §rodku Wisty nauczyli ptywacé po piesku - zawsze jeden z nich ptywat obok.
Sygnatem do powrotu do domu na obiad byt gong w wykonaniu kucharki, ktora stojac
nad samym brzegiem skarpy wislanej walita z catych sit thuczkiem do migsa w pusta
tuske od pocisku armatniego (odrzut ze Starachowic) . Dawalo to dzwigk tak dono$ny,
ze stycha¢ go byto nawet na odleglych plazach. Do stotu siadato zwykle wigcej niz 10
0sOb, w przewazajacej wigkszosci ptci meskiej i w wieku ogromnego apetytu. Ile te
chlopaki potrafity pochtona¢ to przechodzito wszelkie pojgcie. Kucharka razem z
pokojowka miaty caty dzien rece petne roboty.
Nieraz popotudniu, jesli to byt sezon robienia przetwordéw, wszyscy siadali wokot
stotu na werandzie 1 obskubywali truskawki z koierzykow, albo drylowali wisnie,
ktére potem smazyta kucharka. Poczatkowo goscie bywali mocno zdziwieni - jak to,
oni, goscie, mlodzi megzczyzni maja si¢ para¢ babska robota. Ale nasza matka z
humorem mowita

“Moi drodzy, jest was tyle i tyle jecie, ze nikt wam nie nastarczy,

musicie pomoc!”
I nigdy nie bylo kwestii. Zreszta zawsze si¢ okazywalo, ze w duzym i wesotym
towarzystwie nawet drylowanie moglo by¢ zabawne.

Popotudniami grywato si¢ namigtnie w siatkbwke. Koto pensjonatu niedaleko
naszego domu byt plac do siatkdwki, na ktérym urzadzaliSmy zajadte mecze w
roznych uktadach. Ja bylam za mata na zawodnika, wigc siedzac na gatezi dzikiej
trze$ni pod ktora byt plac, sedziowalam odliczajac punkty na palcach. Czasem jednak,
kiedy mi palcow zabrakto, mylitam sig i przy wtoérze wrogich okrzykow:

“Sedzia kalosz!”
ztazitam z trze$ni jak niepyszna.



Przed kolacja obowiazkowo zbiegalismy =z gory nad Wiste, zeby jeszcze raz
poptywaé. Pod naszym brzegiem szedl nurt, byto gleboko, wigc §wietnie si¢ ptywato
z pradem, ale zej$cie do wody byto bardzo kamieniste i tu przydawat si¢ nam Kazio -
rodzinna oferma- nie umiejacy plywaé, ale chgtny do noszenia naszych butow,
zebysmy nie musieli na bosaka, po drobnych i ostrych kamieniach wraca¢ do butoéw
zostawionych na brzegu. Chlopcy urzadzali tez zawody - kto bgdzie pierwszy na
umowionej mecie - ptynacy z pradem czy biegnacy boso po kamieniach. Wszystko
zalezato od wrazliwos$ci podeszew i samozaparcia biegnacego boso. Niewatpliwie
byta to konkurencja godna fakirow.

A po kolacji mtode towarzystwo z calej Gory schodzito si¢ do nas na kolobieg. Byt to
solidny shup drewniany, wysoko$ci ok. 3 m. na jego szczycie bylo umocowane
lozysko kulkowe, obracajace sig, z czterema grubymi hakami. Na haki zaktadato si¢
liny zakonczone pgtlami z tasm parcianych. Cztery osoby siadaly bokiem w te petle 1
biegaly szybko wokot stupa, podbijajac si¢ w gore i wprawiajac w ruch obrotowy
lozysko, tak, ze po chwili cata czwoérka latala wysoko jak na karuzeli. Zabawa byta
pyszna. Co prawda kiedy$ nie zauwazyliSmy, ze slup przegnit u podstawy 1 nagle w
trakcie najlepszego fruwania rozleglo si¢ glosne chrupnigcie 1 stup zataczajac tuk
zwalit si¢ z fomotem. Na szczg$cie nikomu si¢ nic powaznego nie stalo, tylko jeden z
kuzynow, Stefan Klarner, troche si¢ podrapal, bo wyladowat na grzadce pomidoréw
poprzywiazywanych do palikoéw.

A kiedy juz zmgczyliSmy si¢ kotobiegiem siadali$my na szerokiej tawie pod daszkiem
furtki 1 dookota niej na pogaduszki, szepty, flirty — jak to mtodzi.

Ojciec, w mysl swojej zasady, ze niedziele naleza do rodziny, przyjezdzat wielkim
czarnym Buickiem w sobot¢ i zostawal do wieczora w niedzielg. Spedzal tez w
Kazimierzu wszystkie urlopy. Nie przestawal tam pracowa¢. Przy matym stoliku na
tarasie, albo balkonie pisal lub wertowatl materiaty do pisania. Pisal bardzo duzo -
ksiazki, broszury, artykuly z zakresu gospodarki i historii gospodarki. Mial pokazny
dorobek pisarski. Nie przypominam sobie ojca lezacego na lezaku - nie umiat nic nie
robic.

Nie moge sobie odmowi€, zeby nie wspomnie¢ zabawnego spotkania - szlam z
tata na spacer miedza wsrod pol. Naprzeciw szedt chtop. Uktonit sig nisko:

“Moje uszanowanie panu ministrowi.”
a ojciec nad jakims$ problemem glteboko zamyslony odpowiedziat automatycznie:

“Na wieki wiekow Amen!”

Ojciec zawsze bardzo interesowal si¢ wszystkim co nas dotyczylo. Ten
niestychanie zapracowany cztowiek byl nadzwyczaj troskliwym i czutym ojcem.
Razem z matka lubili z daleka podglada¢ nas grajacych w pitke czy tenisa, albo z gory
obserwowali nas na plazy. Wyraznie cieszyli si¢ nami i Kazimierzem.

Rodzenstwo
W koncu lat dwudziestych, kiedy Jerzy dobijat do matury, a Janusz w rok po nim,

przyszli obaj do ojca i spytali czy zgodzitby si¢ aby obaj pojechali na studia na
politechnik¢ gdanska, ktora dawata wowczas dyplom uznawany w calej Europie.
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Ojciec zgodzit sig, ale pod jednym warunkiem - ze przed wyjazdem ukoncza kursy
boksu i1 dzudo. Gdansk byt wowczas wolnym miastem, w ktorym jednak panoszyt sig
bardzo element niemiecki, peten wrogosci w stosunku do Polakow. Stale wybuchaty
awantury niemiecko-polskie, bijatyki, bojowki niemieckie napadaly na Polakow, tak,
ze warunek postawiony chiopcom przez ojca dowodzit jego umiejgtnosci
przewidywania. Wielokrotnie w czasie ich pobytu w Gdansku, gdyby nie znajomos$¢
boksu i samoobrony mogliby solidnie oberwac.

Zachowala si¢ paczka listow Jerzego z pierwszego okresu jego pobytu w Gdansku.
Wida¢ z nich jak bardzo ojciec interesowat si¢ jego klopotami i potrzebami, jego
zyciem w obcym 1 nieraz wrogim $rodowisku. Jerzy sumiennie wylicza si¢ co do
grosza ze swoich wydatkéw 1 planuje budzet na kolejne miesiace. A do matki wysyta
prosby o takie czy inne koszule czy skarpetki i co dzi§ wydaje si¢ zabawne przesyta
do Warszawy paczki z brudna bielizna do prania.

Najmtodszy z braci, Zbigniew, wybral prawo 1 ekonomi¢ na uniwersytecie
poznanskim. Pod koniec studiow fatalnie si¢ przechorowat - w ciagu jednego roku
przeszedl trzykrotnie zapalenie oplucnej z wysigkiem, tak ze ostatni rok studiow
spedzit w Szwajcarii w Lozannie. Choroby te byly powodem jego catkowitego
zwolnienia z wojska - dostat kategori¢ E.

Wszyscy trzej chtopcy mieli motocykle i jezdzili nimi po calej Polsce. w czasie
przerw semestralnych. Wpadali tez nieraz do Kazimierza. Stynna byta ich depesza
przystana do matki do Kazimierza:

“Przyjezdzamy we czterech wtorek stop

przygotowac kolacj¢ na o§miu.”
W czasie studiow na politechnice obowiazywaty studentéw praktyki wakacyjne. Byto
to okazja dla Jerzego i Janusza do wyjazdow zagranicg i1 odbywanie praktyk w
wielkich zakladach samochodowych. Wyjezdzali zawsze motorami, co dawato im
mozliwo$¢ zwiedzania. W czasie praktyki w fabryce Citroena zjezdzili cala Francjg, a
kiedy odbywali praktyke w zaktadach Steyera zwiedzili Niemcy i1 Austrig.
Po dyplomie, w rocznym odstgpie, Jerzy i Janusz odbyli sluzbg wojskowa w
podchorazéwce we Wlodzimierzu Wotynskim. Obaj ukonczyli ja w stopniu
podporucznikdéw rezerwy artylerii - Jerzy artylerii najcigzszej, Janusz konne;.
Po czym obaj pracowali w zaktadach Lilpop, Rau 1 Loewenstein.

Maria po maturze poszla na S.G.H. (Szkota Gtowna Handlowa) ktéra ukonczyta w
1939 r. Zdazyta jeszcze przed wojna odby¢ praktyke wakacyjna w polskiej
Ambasadzie w Paryzu i zaliczy¢ kurs jezykowy w Gmunden, w Alpach Austriackich
tuz przed Anschlussem.

Zbigniew po dyplomie, jako magister praw i ekonomii rozpoczat pracg w Izbie
Przemystowo-Handlowej u ojca. W 1937 r. ozenit si¢ z Janina Ziotecka pospolicie
zwang Kida, Poznanianka, swoja sympatia od pierwszego roku studiow. Kida byta
wesota, mita, bystra, pasowala do naszej wesotej rodziny. Skonczyla szkote Sacre
Coeur, potem jakie$ kursy, dalej nie studiowata.

Na §lub do Poznania pojechaliémy cata rodzina. Slub byt uroczysty, z druzbami i
druhnami, przyjecie weselne eleganckie.



Po §lubie panstwo mtodzi pojechali w podroz poslubna do Zaleszczyk, gdzie sadzono
W pensjonacie, ze sg parg licealistow na wagarach. Tak mtodo wygladali, Ze musieli
wylegitymowac si¢ aktem $lubu.

ook sk

Poniewaz bylam niemozliwie chorowitym dzieckiem rodzice zdecydowali nie

posyta¢ mnie do szkoty publicznej, a zorganizowa¢ komplet zlozony z szeSciorga
dzieci z dochodzacymi nauczycielkami. Nauka odbywata si¢ w domach dzieci.
Przewaznie u nas. Byly trzy dziewczynki 1 trzech chlopcow. Jednym z chlopcow byt
Janek Rodowicz, pozniejszy stynny “Anoda”, wtedy maty, pyzaty Nesio, ogromnie
zadziorny 1 namigtnie urzadzajacy z kolegami modne woéwczas "walki francuskie”, z
ktorych zawsze wychodzil zwycigsko.
Dopiero do gimnazjum poszlam do szkoly panien Kowalczykowny i1 Jaworkowny.
Byta to prywatna szkota wylacznie dla dziewczat - w tamtym okresie chyba wcale nie
bylo w Warszawie szkot ponad podstawowych koedukacyjnych. Przelozone wpajaty
w nas najwyzsze zasady moralne, uczucia patriotyczne i religijne, miaty za cel
wychowa¢ nas na przyszte matki - Polki. Czasami jednak dla nas nastolatek te
szczytne cele byly zbyt odlegle, a droga do nich trudna.

Pamigtam, jak ktorego$ dnia przelozona weszta do naszej klasy z zeszytem w rece
1 z grobowa mina. Wszystkie stanglySmy na baczno$¢, a przelozona szczupla,
siwowtlosa, w czarnej sukni, glosem nabrzmiatym bdlem zaczgta przemdwienie:

“Wy, przyszite Matki Polki powinnys$cie wysoko nie$¢ sztandar...

a tu kleks w zeszycie!”

Mowita dtugo 1 wzniosle. W pewnej chwili ustyszatam koto mnie dziwny dzwigk, a
to kapaty tzy na pulpit obok stojacej kolezanki, ktéra, jak to byto w modzie w XIX w.
kochata si¢ w przetozone;.

“Krysia, co ci jest?” — szepngtam

“Bo ona tak ghupio gada!” — chlipneta. Tak si¢ skonczyta pensjonarska mitos¢.

Przekrdj spoteczny uczennic byt rézny. Byly dziewczynki z zamoznych domow,

ale byly tez ze skromnych warunkow, ktore czgsto nie ptacity za naukg. W tamtych
czasach - podobnie jak dzi§ - nauka w szkotach panstwowych byta darmowa, a w
prywatnych ptacito si¢ czesne.
Szkota miescila si¢ w zwyklej czynszowej kamienicy na rogu Wiejskiej i Matejki. W
domu tym obie przetlozone, wiekowe juz panie zgingty tragicznie w czasie Powstania
Warszawskiego, kiedy Niemcy wypedzili wszystkich mieszkancow domu 1 podpalili
go. Jedna z przetozonych byla sparalizowana i nie miata Zadnych szans aby wyjs¢,
druga zostata przy niej. Zgingly razem, tak jak razem przezyly cate swoje pracowite
zycie.

Francuska
W 1934 r. ojciec rozpoczatl budowe domu przy ulicy Francuskiej 37. Saska Kepa
byta wtedy sympatyczna, cicha dzielnica willowa, z jednej strony ograniczona Wista,
wtedy czysta, z drugiej sasiadujaca z pigknym parkiem Skaryszewskim. Dopiero
zaczynata si¢ moda na Saska K¢pg. Ojciec wspominal, jak w czasach jego dziecinstwa
przyptywal na Kepg ze strony warszawskiej, todziami, na karuzele. Bylo tam - jakby
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si¢ dzi§ powiedzialo - wesote miasteczko, obok Bielan ulubione miejsce zabaw tzw.
“warszawki”.
Kiedy ojciec rozpoczynat budowe domu nie byto juz sladu karuzeli, Saska Kepa byta
wtedy rozwijajaca si¢ elegancka dzielnica willowa. Wszystko co ojciec robil bylo
solidne 1 porzadne. Dom tez byt solidnie budowany. Pojechatam ktérego$ dnia z
ojcem na wizytacj¢ budowy. Czekatam na tat¢ na ulicy. Obok mnie stangli dwaj
panowie. Jeden z nich powiedzial:

“Zwariowat ten Klarner, twierdzg buduje!”
Optacito si¢ to nam stokrotnie. W 1939 r. 1 potem w 1944-45 dom dostat wiele
pociskow artyleryjskich, mial podcigte filary gldwne [zdaje sig, ze tak to si¢ nazywa w
budownictwie] a jednak stat i udalo si¢ go wyremontowaé. W 1935 r. przeniesliSmy
si¢ cala rodzina do nowego domu. Bylo przestronnie wygodnie, elegancko. Na
parterze, w pigciopokojowym mieszkaniu zamieszkali rodzice i my z Maria, obok w
dwu-pokojowej kawalerce Jerzy i1 Janusz.
Jedno mieszkanie na drugim pigtrze zajat pdzniej Zbigniew z Zona, a na pierwszym
mieszkali kuzyni, Zofia i Stefan Klarnerowie i Staszka Czerwinska z mgzem.
Przy domu byl spory ogrédek, w ktorym nasza matka i Zbigniew realizowali swoje
zamitowania ogrodnicze.

Nasze mieszkanie na Marszatkowskiej 9 byto dla licznej rodziny z dorastajacymi
dzie¢mi niezbyt wygodne i trudno bylo w nim uprawia¢ tzw. zycie towarzyskie. Nie
przypominam sobie w nim zadnych przyje¢ z wyjatkiem $wiat Bozego narodzenia i
Wielkanocy, na ktére zwykle byli zapraszani nasi kuzyni (brat ojca, stryj Alfons i jego
zona wczesnie umarli 1 ojciec opiekowat si¢ i pomagal piatce ich dzieci, zwlaszcza
najmtodszym Stefanem, rownolatkiem Marii).

Na Francuskiej mozna bylto urzadza¢ wystawne przyjecia, ale niestety nasza matka
stale niedomagajaca wycofata si¢ zupelnie z Zycia towarzyskiego i nie chciata
przyjmowac u siebie w domu ani nigdzie bywac.

Mam wrazenie, ze ojcu przy jego stanowiskach i stosunkach brakowato tego rodzaju
reprezentacji. Dopiero kiedy Maria dorosta zaczgla towarzyszy¢ ojcu na rauty na
Zamku i przy rédznych innych uroczystych okazjach. Byla drobna, elegancka, §liczna.
Tata byt dumny z corki.

Jedyne przyjecia na Francuskiej to wesole Sylwestry, ktore urzadzito kilkakrotnie
moje doroste rodzenstwo, korzystajac z wyjazdow matki ze mna — na $wigta Bozego
Narodzenia wyjezdzaliSmy wszyscy razem w gory, poczym starsi wracali na sylwestra
do Warszawy. Podobno byto hucznie i wesoto, z tancami przy adapterze, z zimnym
bufetem, z czym$ goracym o pdétnocy i na pewno ze spora iloscia dobrego alkoholu.

Parokrotnie zapraszalam tez moje kolezanki i znajomych chlopcéw na tancujace
wieczorki od 5-e¢j po potudniu. Bylo duzo stodkosci, jakie§ owocowe napoje,
tanczyliSmy przy adapterze, urzadzaliSmy rozne gry towarzyskie. Niestety o godzinie
9-ej wieczorem - ku mojej rozpaczy - w trakcie najlepszej zabawy, wkraczali rodzice i
oswiadczali, ze jest samochod aby odwiez¢ panienki do domow. Koniec wieczorku.
Bylam wsciekta, jak mozna tak wyprasza¢ gosci. Obiecywatam sobie, ze juz nigdy
nikogo nie zaproszg. Jednak zapraszalam, liczac, ze moze tatu§ poprze moje btagania
o0 przesunigcie godziny zakonczenia wieczorku. Mama byla jednak nieugigta.



Wyjazdy w gory

Od konca lat dwudziestych jezdziliémy w goéry na prawie wszystkie Swigta
Bozego Narodzenia, na tydzien - dwa, zaleznie od ferii szkolnych.

Jezdzilismy cala piatka wraz rodzicami, a poézniej tez z narzeczona Zbigniewa.
Zajmowali$my niemal p6t wagonu sypialnego. Nawet kiedy chlopcy juz pracowali
starali si¢ robi¢ z nami cho¢ kilkudniowe wypady w gory. Najcze$ciej jezdziliSmy do
Wisty-Glebee do pensjonatu “Wierchy”, a potem “Pod Modrzewiem”. Dosy¢ szybko
opanowatam technike jazdy na nartach (ptugiem i z oporu - tak si¢ wtedy jezdzito) , na
tyle Zze mogtam dotrzymac¢ kroku starszemu rodzenstwu. Tam tez, koto “Wierchow”
na skoczni narciarskiej zrobionej przez kolegdw z pensjonatu ze starej skrzynki,
zdobytam majac 10 lat puchar “Wierchow” w skokach narciarskich - skoczytam 12
metréw - stownie dwanascie.

Fatalnie skonczyt si¢ dla mnie wyjazd do Rabki. Miatam wtedy 12 lat. Tuz przed
swigtami przesztam bronchit i wlasciwie nie bytam jeszcze catkiem wyleczona, kiedy
wyjechalismy. Zamieszkalismy w S$licznym 1 eleganckim Patacyku Babuni.
Niestety, od razu pierwsze] nocy dostalam tam gwaltownego napadu duszno$ci z
kaszlem. Potem napady powtarzaty si¢ co noc. Wtedy nie wiedziano nic o alergii, nie
znano nawet tego slowa, a ja bylam niewatpliwie dzieckiem alergicznym. Miejscowy
lekarz stwierdzit astme dojrzewaniowa 1 jako jedyne lekarstwo zalecit w razie ataku
rozwieszanie wokot mnie mokrych przescieradet i stawianie miednic z goraca woda,
aby zwigkszy¢ wilgotno$§¢ powietrza. Pomagato to jak przystowiowe kadzidlo
umartemu. Razem z matka przesiedzialam w Rabce trzy miesiace - dla $wiezego
powietrza - duszac si¢ co noc jak potgpieniec. Nie wiem co moglo mnie w tym
$licznym pensjonacie uczulaé. Dzi§ wiadomo, ze moze uczula¢ wszystko.

Wreszcie zadziatata dr Zabawska, nasza domowa lekarka, telefonicznie radzac powrot
do Warszawy. W Warszawie dusznos$ci ustapily. Mialam jednak stracony rok szkolny.
Nie byto mnie w szkole od Bozego Narodzenia do Wielkanocy. W Rabce nie uczytam
si¢ wcale - matka nie chciata mnie mgczy¢. Na koniec roku szkolnego nie zostatam
sklasyfikowana. Moja matka umoéwita si¢ wigc z przetozonymi, ze przez pierwsze
polrocze nastgpnego roku szkolnego bede si¢ uczyta w domu z nauczycielka, zeby
uzupeini¢ materiat, poczym przystapie do matej matury razem z kolezankami.

Tak tez si¢ stalo, tylko, Ze na maturze dostatam niedostateczny z jezyka polskiego.
Dla mnie to byt grom z jasnego nieba. Nie miatabym §ladu Zalu do profesora
matematyki albo fizyki gdyby mnie oblali, bo zawsze bylam tumanem do
przedmiotow S$cistych. Ale jezyk polski... Uwielbiatam dobra literaturg, czytatam
masg, bylam oczytana na pewno powyzej przecigtnej, miatam tatwos¢ wypowiadania
si¢, nigdy zadnych problemdéw z pisaniem wypracowan i dwoja na maturze!
Podejrzewam, ze nauczycielka polskiego, ktora byla przyjacidtka mojej kuzynki
chciata pokaza¢ swoja wazno$¢ 1 zaznaczyC, ze nie akceptuje mojej dlugiej
nieobecnos$ci w szkole i na jej lekcjach. Miatam jednak poczucie niesprawiedliwosci.
Zwlaszcza, ze w nastgpnym roku szkolnym 1938/39, po przeniesieniu do szkoty
Popielewskiej i Roszkowskiej, za pierwsze wypracowanie w nowej klasie dostatam
piatke, a z malej matury przy koncu roku szkolnego zostaltam zwolniona za dobre
stopnie.
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W roku szkolnym 1938/39 zmienitam szkolg¢. Przeniostam si¢ do szkoty
Roszkowskiej 1 Popielewskiej, zajmujacej duza cze$s¢ domu przy placu Unii
Lubelskiej rég Bagateli. Ciepto wspominam t¢ szkote w ktorej panowata znacznie
wigksza swoboda, gdzie na przerwach wolno byto biega¢ po korytarzach, hatasowac i
$mia¢ si¢ dowoli z pelna aprobata przetozonych i nauczycieli. Uczennice byly z
roznych srodowisk. Szkota byta demokratyczna. Byty tez Zydéwki - dla mnie zupeina
nowo$¢. Na terenie szkoly stosunki polsko-zydowskie byly kolezenskie, ale poza
szkota zadnych towarzyskich stosunkow nie utrzymywaly$my, co wynikato gtownie z
ich tendencji do separowania sig.

W tej szkole poznalam Barbar¢ Drapczynska, pozniejsza zong Krzysztofa Kamila
Baczynskiego, z ktora zwiazalam si¢ najserdeczniejsza przyjaznia do konca jej
krotkiego, ledwie dwudziestodwuletniego zycia.

Szkota posiadata wlasny dom pod Warszawa, w lesie, do ktorego kazda klasa po
kolei, wyjezdzata na 2 - 3 tygodnie na tzw. “zielong szkol¢”. MieliSmy tam lekcje w
skroconym wymiarze godzin, a reszta czasu nalezala do nauczycielki gimnastyki,
mtodej, wysportowane] kobiety, ktora organizowata nam rdézne biegi, podchody,
zawody sportowe i gimnastyczne. Bylo $wietnie.

* %k %k

W czasie karnawatu szkota urzadzata dla poszczeg6lnych klas wieczorki taneczne
z udziatem chiopcow z réwnolegltych klas ze szkoty Ziemi Mazowieckiej, ktora
mieécita si¢ niedaleko. Obowiazywaly mundurki: chlopcy granatowe spodnie,
marynarka, biata koszula z krawatem, dziewczeta: biata bluzka z granatowa spddnica
uktadana w faldy. Poczatek wieczorku byt zwykle dos$¢ sztywny. Zwracalismy si¢ do
siebie per “pan - pani”’. Muzyka byla z gramofonu, ale nikt nie mial odwagi zaczaé
tanczy¢. Dopiero kiedy zabawny, mlody jeszcze nauczyciel fizyki dat dobry przyktad i
poprosit do tanca ktéra$ z dziewczynek towarzystwo si¢ o$mielato i zaczynaly si¢
tance. Matki szykowaty kanapki, stodycze, jakie§ owocowe napoje i bawiliSmy si¢ az
do dziewiatej wieczorem, kiedy ojcowie zjawiali si¢ po dziewczynki, bo nie wypadato
zeby panienki o tak pdznej porze chodzity same po ulicy.

Czgsto tez odbywaty si¢ wieczorki w domach prywatnych. u kolezanek, na ktére byli
zapraszani znajomi chtopcy i kuzyni. Na ogét byla to nieskrgpowana zabawa, duzo
tanczyliSmy przy patefonie, organizowaliSmy rézne gry towarzyskie, ktoére zapewne
wywolalyby usmiech politowania na twarzach dzisiejszej mtodziezy.

Przy bardziej uroczystych okazjach na wieczorki taneczne angazowano tzw. taperéw,
ktorzy grali do tanca na fortepianie. Zwykle byli to niewidomi, co przyznam si¢, mnie
zdecydowanie psuto zabawg - obecno$¢ kalekiego grajka odbierala mi polowe
przyjemnosci, cho¢ wiedziatam, ze dla tych ludzi jest to okazja do zarobku.

dkokok

W owym czasie bylo przyjete, ze mtodziez 13-14-letnia obojga plci chodzita na
lekcje tanca. Przewaznie byly to komplety 10-12 par. Lekcje odbywaty si¢ albo w
mieszkaniach prywatnych, jesli kto§ mial dostatecznie duzy salon z fortepianem, albo
w wynaj¢tych salach. Nauczyciel tanca przychodzit zwykle ze swoim taperem, ktory
przygrywal nam na fortepianie. To nie byly lekcje wylacznie tanca, to byt réwniez



instruktaz zachowania si¢ w towarzystwie, jak si¢ przywita¢, jak zagai¢ rozmowg, a
jak poprosi¢ do tanca, jak po tancu odprowadzi¢ partnerkg na miejsce. Bardzo by sig
to przydato i1 dzi§. Dopiero po takim wstgpie rozpoczynata si¢ nauka poszczegdlnych

(13 2

pas”.

Jadwiga Klarner w 1938 r.

TanczyliSmy tanga, fokstroty no i oczywiscie nie$miertelne walce - wiedenski i
angielski. UczyliSmy si¢ tez tancéw ludowych, ale nie cieszyly si¢ one wsrod nas
specjalnym wzigciem. W czasie kiedy my usitlowaliSmy zgra¢ nasze nogi z muzyka,
nasze matki usadowione na fotelach pod $cianami bacznie przygladaty si¢ czynionym
przez nas postgpom. Na zakonczenie kursu odbywat si¢ uroczysty wieczorek.
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Bytam o wiele za mtoda, Zeby chodzi¢ na publiczne bale, ale moje starsze
rodzenstwo (bracia po studiach, a siostra na studiach) w karnawale prawie wszystkie
wieczory 1 noce sobotnio-niedzielne spedzali na r6znych imprezach. Wielkie bale byty
urzadzane przez rdézne organizacje 1 instytucje w ich wilasnych lokalach lub w
wynajetych salach balowych eleganckich hoteli. Wstgp byt wylacznie za
zaproszeniami, towarzystwo doborowe, “naduzycie alkoholu™ nie zdarzato sig, a jesli -
to byt wielki skandal, o ktorym mowito si¢ po cichu, dlugo i wstydliwie. Do
najelegantszych bali nalezaly bale organizowane przez snobistyczne korporacje
studenckie jak Arkonia, Veletia, Jagiellonia, na ktérych spotykato si¢ wytworne
mtode towarzystwo Warszawy. Starsi bywali raczej na balach w Hotelu Europejskim
lub w Bristolu. Eleganckie tez byty bale w Izbie Przemystowo-Handlowej; w jej
wlasnym pigknym gmachu na Wiejskiej 10 (za prezydentury Walgsy byla tam
kancelaria prezydenta), pigkna sal¢ balowa miala tez Resursa Kupiecka na
Senatorskiej (w czasie okupacji byt tam Szpital Maltanski).

Na bale chodzito si¢ we wlasnym, zwykle licznym towarzystwie. Jerzy i Janusz z
Maria umawiali si¢ przewaznie z kolegami chtopcow z politechniki — z Tauszynskimi,
Swiderskimi, Majewskimi. Przed balem czgsto spotykali si¢ na lekkiej kolacji u kogo$
ze wspotbalowiczow, bo na balu nie bylo juz konsumpcji, popijato si¢ najwyzej wino
siedzac przy stoliku w przerwach w tancach.

Bo na balu przede wszystkim si¢ tanczyto, tanczyto do upadtego, do 6 - 7-¢j rano.

Z zapartym tchem 1 duza doza zazdrosci asystowatlam siostrze przy jej
przygotowaniach do balu, przy wyborze sukni, pantofli, przy makijazu. Potem
przychodzili po nia bracia we frakach... Ach! kiedy ja tez tak bedg... No i1 nigdy nie
bylam na prawdziwym balu i nigdy nie mialam na sobie dilugiej sukni, bo kiedy
dorostam byta wojna, znikty dlugie suknie i fraki, a potem byly najwyzej studenckie
zabawy, na ktore koledzy przychodzili w swetrach bo nie mieli garnituréw, a
dziewczyny co$ tam sobie Scibolily z byle szmatek, co udawato sukienki. Zreszta
kiedy bylam nastolatka znacznie bardziej niz bale i dtugie suknie interesowal mnie
sport. Nasza domowa lekarka, prze - madra doktor Zabawska - Domostawska
(zgingta w 1939 r. w zbombardowanym szpitalu Dzieciatka Jezus) wytlumaczyta
mojej matce, ze jedyne co moze mnie wyleczy¢ z wattosci i1 ciaglego chorowania - to
sport, a ze dr Zabawska byla w naszym domu autorytetem najwazniejszym zaraz po
Panu Bogu, wszystko co prowadzito do rozwoju "tezyzny fizycznej” byto w pelni
popierane przez rodzicow. Do tego mialam trzech duzo starszych i bardzo
wysportowanych braci, ktérych bawita moja zajadtos¢ w wyczynach sportowych.
Majac 12 lat bez wysitku przeplywatam przez Wisle - oczywiscie zawsze z
ubezpieczeniem, w postaci ktorego$ z braci lub todki.

A bylo gdzie nauczy¢ si¢ ptywaé w Warszawie. Wprawdzie basendw krytych i
otwartych bylo jak na lekarstwo, ale Wista byta wtedy rzeka nieuregulowana, dzika i
pigkna, o krgtym, leniwym nurcie i rozlegtych piaszczystych tachach, jak najbardziej
nadajacych si¢ do uprawiania sportéw wodnych. Cala prawa strona Wisty, zwtaszcza
powyzej mostu Poniatowskiego, to byta jedna dtuga plaza, cz¢sciowo dzika czesciowo
zagospodarowana, z szatniami, kajakami do wynajecia i wytyczonymi miejscami do
kapieli. Przy mo$cie Poniatowskiego byta ptywalnia i szkota ptywania Koztowskiego.
Byt to rodzaj kosza o wymiarach basenu, z drewniana podtoga, z pomostami dokota -
woda swobodnie przeptywata migdzy luznymi zerdziami bokow, a pan Koztowski na



grubej wedce trzymat adeptow sztuki plywackiej 1 instruowat ich pokrzykujac
miarowo.

Po lewej stronie Wisty, tzw. warszawskiej, mieScily si¢ liczne kluby wioslarskie i
zeglarskie. Przy moscie Poniatowskiego byt wytworny i snobistyczny Yacht Klub
Oficerski, ktorego honorowym komandorem byt marszatek Rydz-Smigly. Po drugie;
stronie - Wisty, okolo 2 km powyzej mostu Poniatowskiego, znajdowat si¢ cywilny -
réwnie snobistyczny Yacht - Klub Polski z prezydentem Mos$cickim jako honorowym
prezesem.

Bardzo przyjemna i czgsto przez nas odwiedzana byla ptywalnia AZS na jeziorku
Kamionkowskim. Dzigki temu, Ze nie byto tam pradu mozna bylo ptywa¢ swobodnie
przez cala dlugos¢ jeziorka.

Klimat w tamtych czasach byt troch¢ inny niz dzi$. Lata byly prawdziwymi
upalnymi latami, a zimy byly prawdziwymi zimami z duzym mrozem przez par¢
miesigcy 1 z duzymi opadami $niegu od listopada do marca, ku utrapieniu stuzb
miejskich. Przy bardzo duzych opadach $niegu, kiedy sprzatacze nie nadazali ze
sprzataniem, na ulicach pojawiatly si¢ sanki konne zamiast dorozek - wtedy takséwki
byty rzadkoscia.

Ze sportow zimowych najpopularniejszym 1 najlatwiej dostgpnym bylo
tyzwiarstwo. Slizgawek byto w Warszawie petno. Prawie kazdy niezabudowany plac
— a bylo ich w Warszawie sporo - w zimie zalewano woda, stawiano byle jaka bude¢
jako szatni¢ z bufetem, podtaczano glosnik z popularng muzyka i §lizgawka gotowa.
Lyzwy, jesli kto§ nie miat wlasnych, mozna bylo za drobna optata wypozyczyc¢.
Przewaznie byty to “$niegurki” do jazdy figurowej, o humorystycznie zawinigtych
czubach, albo proste “hokeje". Lyzwy mocowato si¢ na zwyktych butach, w obcasach
ktorych byly wyzlobione specjalne otwory, a z przodu “lapki” tyzew obejmowaty
podeszew. Byla to jednak konstrukcja do$¢ niepewna i czgsto zdarzalo sig, ze “lapki"
puszczaty i1 tyzwiarz z hukiem ladowat na lodzie.

Kiedy juz opanowatam sztuke utrzymywania rownowagi na lodzie dostatam buty
razem z tyzwami, takie jakich i dzi$ si¢ uzywa. Zacze¢tam wtedy chodzi¢ do Doliny
Szwajcarskiej przy ul. Chopina, §lizgawki z tradycja eleganckiego towarzystwa.
Podstawowa zaleta Doliny byli instruktorzy, ktorzy udzielali lekcji prawdziwej jazdy
figurowej. Bardzo to lubitam i mogg pochwali¢ si¢ nieztymi wynikami.

Gorzej bylo z nartami. Wszyscy pigcioro byliSmy zapalonymi narciarzami, niestety
okolice Warszawy sa ptaskie jak potmisek. Udato nam si¢ znalez¢ trochg pagorkoéw w
okolicach Mitosnej, ale w gruncie rzeczy byly to tereny raczej do biegéw ptaskich. Na
prawdziwe narty trzeba bylo jezdzi¢ w gory.

Jak inaczej wygladata Warszawa w latach trzydziestych XX wieku. Chyba nawet
nie byla tadna, z waskimi ulicami, bez szerokich arterii, bez rozmachu. z
nieporéwnanie mniejsza iloScia samochoddw, ale bylo to miasto tetniace zyciem do
péznej nocy - wiem to z relacji starszego rodzenstwa - peilne lokali i lokalikow na
kazda kieszen, gdzie mozna byto wstapi¢ na kawe czy kieliszek wina, spotkac si¢ ze
znajomymi, zobaczy¢ znanych ludzi, aktorow, pisarzy, politykéw. Byto wiele teatréw,
teatrzykow, rewii, dancingéw. Popularna 6wczesna piosenka "Umowitem si¢ z nig na
dziewiata” opowiada jak to p6jda we dwoje do kina, potem do kawiarni i na spacer
"Az przyjdzie poétnoc i nas rozdzieli...” Kto dzisiaj umawia si¢ z dziewczyna o 9-tej
wieczorem? O 8-ej Warszawa si¢ wyludnia. Tylko koto kin 1 teatrow, kiedy koncza sig
seanse wida¢ trochg ludzi, poza tym tylko pojedynczy przechodnie przemykaja sig
pustymi ulicami. Reszta Warszawiakow zamyka si¢ w domach i pewnie patrzy w
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telewizory popijajac piwo albo i co$ mocniejszego.

Trzeba jednak powiedzie¢, ze Warszawa byta wtedy miastem bezpiecznym. Napady
na przechodnidow i rabunki na ulicach nie zdarzaly sig, chyba, ze gdzies w
peryferyjnych dzielnicach, ale tam "nie chodzito si¢”. Dzielnice centralne byty rojne,
gwarne 1 catkowicie bezpieczne o kazdej porze dnia i nocy.

Trzeba tu wspomnie¢ instytucje strézow domowych, czyli dozorcow, ktorzy

pilnowali porzadku na terenie podworza domu i przed domem, patrzyli kto wchodzi i
do kogo i byle kogo do domu nie wpuszczali, a na noc zamykali bramy doméw
wielkim kluczem, kto przychodzit p6zno musial dzwoni¢ i1 placi¢ za otwarcie
strozowi. Pamigtam pana Pawla z Marszatkowskiej 9, o poteznej postawie, z
sumiastym wasem, w maciejowce, zawsze w bramie domu z nieodtaczng miotla w
rgce budzit respekt w dzieciach i domokrazcach - w stosunku do moich rodzicow
odnosit si¢ zawsze z wielka atencja.
Podworza warszawskich kamienic otoczone z czterech stron oficynami tzw. podwoérza
studnie, z suchotniczymi ogrodkami po $rodku stanowity swoiste enklawy z wlasnym
zyciem. Byly miejscem spotkan i wymiany plotek stuzacych z catego domu —
“panstwo" raczej si¢ nie znali 1 nie kontaktowali. Na podworze przychodzili drobni
rzemieslnicy 1 handlarze, oznajmiajac swoje przybycie gto§nym wotaniem:

“Noze ostrze, noze!"

“Garnki dziurawe — lutuje, garnki drutuje!”
albo handlarze starzyzna, prawie wylacznie Zydzi w jarmulkach i dtugich czarnych
chatatach wotali:

"Handel, handel, stare ubrania kupujg!”

Czasem zjawiata si¢ orkiestra podworkowa - dla mnie dziecka za rzadko - bo im
bardziej elegancki byt dom, tym bardziej str6z przepedzat domokrazcow.

Janusz i gory

Zima 1937-1938 r. Janusz kilkakrotnie wyjezdzat na zimowa wspinaczkg w Tatry
Polskie 1 Czeskie. Zapisat si¢ do Klubu Wysokogorskiego 1 trenowal razem z jego
cztonkami. W koncu roku 1938 kiedy Klub Wysokogorski zaczat organizowaé
pierwsza polska wyprawe himalajska, jej organizator i kierownik Adam Karpinski -
Akar - zaproponowat Januszowi uczestnictwo. Celem byl siedmiotysigcznik Nanda
Devi Wschodnia [7.434 m]. Pozostali uczestnicy to Jakub Bujak i1 Stefan
Bernadzikiewicz. Wszyscy czterej inzynierowie. Nasz ojciec byt oburzony, ze Janusz,
oficer rezerwy, mimo narastajacych nastrojéw wojennych chce wyjecha¢ z Polski.
Janusz dat ojcu uroczyste stowo honoru, ze w razie wojny na pewno wroci do kraju.
Stowa dotrzymat.

Na budzet wyprawy skladato sig: 1/3 dotacja panstwa, 1/3 wklad Klubu
Wysokogoérskiego, 1/3 to wktad wlasny uczestnikow.

Janusz byt najmtodszy z czworki, miat 29 lat i byt najmniej do§wiadczony - nigdy nie
odbywat wspinaczek poza Tatrami. Reszta uczestnikow miata na swoim koncie Alpy,
Andy, Kaukaz, Spitzbergen. A jednak Akar, z ktorego$ z wyzszych obozow, kiedy
borykali si¢ z licznymi trudno$ciami i wszyscy bardzo cierpieli z powodu choroby
wysokosciowej, napisat w liscie do zony, ze jesli ktoremu$ z nich uda si¢ zdoby¢
Nanda Devi, to na pewno bgdzie Janusz. Nieporownanie trudniejsze bylty woéwczas



wyprawy wysokogorskie niz dzi$. Przede wszystkim aparaty tlenowe tak pomocne
dzisiejszym himalaistom byly tak prymitywne i cigzkie, ze mato kto decydowat si¢ na
ich uzywanie. Nie byto sztucznych wtokien lekkich a bardzo mocnych, z ktorych dzi$
robi si¢ liny wspinaczkowe, tkaniny na namioty i ubrania o minimalnej wadze a cieple
1 nieprzewiewalne. Pamigtam jak Janusz wazyt kazda sztuke¢ ubrania i1 bielizny
przysytanych przez austriacka firme specjalizujaca si¢ w dostarczaniu ekwipunku
wysokogorskiego, - bo waga kazdej sztuki byta okreslona z doktadnos$cia do grama - i
odrzucil $liczny sweter z angory, bo wazyt 21 dag zamiast dopuszczalnych 17
dag.Wyjechali z Warszawy 23 kwietnia 1939 r. Pociagiem do Genui, dalej do Bombaju
statkiem. W Indiach dotaczyl do nich angielski oficer facznikowy mjr Foy, ktory
towarzyszyt wyprawie. Doszedl razem z nimi do bazy i w niej pozostawat. 2 lipca
Janusz i Jakub Bujak zdobyli szczyt Nanda Devi, pierwszy siedmio-tysi¢cznik dla
polskiego himalaizmu. Akara 1 Bernadzikiewicza zmogta choroba wysokogorska.
Wszyscy razem zeszli w doling podejmowani przez ludno$¢ tubylcza jako swiatobliwi
pielgrzymi po odbyciu pielgrzymki do sanktuarium bogini $mierci Kali-Nanda.
Powodzenie wyprawy tubylcy uznali za dowodd iz bogini przyjela pobozna
pielgrzymke.

Jako drugi cel wyprawy postanowili zdoby¢ Tirsuli [7150 m.] Tu nastapita katastrofa.
18 lipca Akar i Bernadzikiewicz zatozyli III ob6z na wysokosci 6.150 m. W nocy
potezna lawina $niezno-lodowa zmiotta obdz. Ciat nie znaleziono. Bogini $mierci
jednak zemscila si¢ za naruszenie spokoju jej sanktuarium. Janusz z Bujakiem wystali
wiadomos¢ do bazy do mjr. Foya:
“Akar i Berna zgingli w lawinie”
Ze wzgledu na zbyt trudne dla Anglikow nazwisko, Bernadzikiewicz uzywat skrotu
Berna. Nie do$¢ wyraznie napisang kartke¢ Foy odczytat jako Akar i Kerna 1 przestat
do Bombaju wiadomos¢:
“Akar i Klarner zgingli.”
Taka depesza dotarta do Polski. Ale Janusz zorientowal si¢ w pomylce i jeszcze tego
samego dnia wystal kolejna depesze:
“Wracam z gor - Janusz.”
Janusz z Bujakiem dotarli do kraju juz po wybuchu wojny. Granicg polsko- rumunska
przekroczyli 9 wrzesnia, pod prad uciekajacych przed Niemcami z Polski do Rumunii
rozbitych oddziatow wojska 1 gromad cywilow. We Lwowie u rodzicow Bujaka
ztozyli sprzg¢t wyprawy i filmy, ktore zdotali przewiez¢é. Bujak zdecydowal si¢ na
opuszczenie Polski. Dotarl do Anglii.
Wybitny specjalista w zakresie silnikow odrzutowych pracowal tam cata wojng. Po
wojnie chcial koniecznie wroci¢ do Polski, do zony i coreczki. Anglicy nie chcieli go
wypusci¢. Jesienia 1945 r. pojechal do Walii na wspinaczke na nadmorskich skatach.
Nikt go wigcej nie widziat. Ciata nie znaleziono.
Janusz w mys$l danego ojcu stowa wrdcit do Polski, zdazyt walczy¢ w 1939 r. Przez
cala okupacj¢ byt w konspiracji, przezyt. We wrzes$niu 1949 r. wyszedt z domu 1 nikt
nigdy go wigcej nie widziat.
Wszyscy uczestnicy pierwszej polskiej wyprawy himalajskiej zagingli bez $ladu, ciata
zadnego z nich nie znaleziono. Czy to przeklenstwo msciwej bogini $mierci Kali-
Nanda?
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Koniec roku 1938 i 1939-ty przynosza nastroje wojenne.

Wszyscy rozumieja, ze Hitler nie zadowoli si¢ Czechoslowacja i Austria. Co
bedzie ich nastgpnym celem? Awantura o “korytarz" wydaje si¢ go jednoznacznie
wskazywa¢. Wszyscy, niezaleznie od wieku, uczestniczymy w ¢wiczeniach OPL
(Obrony przeciwlotniczej), w szkotach, domach, miejscach pracy. Warszawa szykuje
si¢ do wojny. Kazdy zaopatruje si¢ w maske przeciwgazowa. Okna zakleja si¢
paskami papieru na krzyz - ma to chroni¢ przed peknigciem przy podmuchu (nie
chronilo). Wszyscy robia zapasy soli, cukru, maki, thuszczéw, matka zamawia
specjalne skrzynie gazoszczelne na zapasy. Jest psychoza wojny gazowe;.

Wojna

Piatek, pierwszy wrzesnia 1939 roku zastal mnie w Kazimierzu nad Wista, gdzie
spedzatam z matka ostatnie tygodnie wakacji. Rano ustyszatam w radiu (na baterie)
komunikat o wkroczeniu armii niemieckiej w granice Polski.

WOINA!

Postanawiamy z matka natychmiast wraca¢ do Warszawy. Wprawdzie w sobot¢
mial przyjechaé po nas ojciec, ale nie chcemy czeka¢. Jednak nie jest tatwo wyjechac.
Wiadomo, ze pociagi woza jedynie wojskowych. Telefony zastrzezone do uzytku
wojska — nie mozemy si¢ skontaktowaé z Warszawa.

Decydujemy si¢ na powro6t statkiem, Wista. Pakujemy najniezbgdniejsze rzeczy
do matej walizki 1 furka zaprzyjaZnionego Gasiorka jedziemy na przystan w
Putawach. Czekamy tam wiele godzin w sporym tlumie chg¢tnych do jazdy. Kiedy
przyjdzie statek nie wiadomo. Wista wysuszona upalnym latem jest bardzo plytka, co
utrudnia zegluge.

Przezywamy pierwszy nalot. Kiedy na niebie ukazato si¢ kilka samolotow,
wszyscy mysleli, Zze to polscy lotnicy, wybiegli na drogg, machali przyjaznie rgkami,
wiwatowali. Ale samoloty znizyly sig, wida¢ bylo czarne krzyze na skrzydtach, i
zaczely siec z broni poktadowej do wiwatujacych. Ludzie nie umieli jeszcze chronié
sig, byli ranni. Po chwili pojawily si¢ samoloty z bialo-czerwona szachownica —
polskie — 1 byliSmy $wiadkami bitwy powietrznej. Z zapartym tchem patrzyliSmy na te
popisy akrobatyczne, w ktorych nagroda byto zycie. Jeden, potem drugi samolot,
zapalily si¢ 1 rozpadty w powietrzu, inny uciekt dymiac. Z daleka nie mozna byto
rozr6zni¢ — z czarnymi krzyzami czy z bialo — czerwona szachownica. Wydawato si¢
nam, ze to Polacy byli gora, Ze przepgdzili Niemcow.

Poznym popoludniem zobaczylisSmy wreszcie zblizajacy si¢ statek. Ale w
odlegtosci ok. kilometra od przystani utknat na mieliznie. Wida¢ byto wysitki zatogi
zeby zepchna¢ statek na nurt. Bez skutku. Wtedy przylecialy samoloty niemieckie i
jak do celu zaczgly ostrzeliwa¢ uwigziony, bezbronny statek. Ludzie skakali z
poktadu, usitowali ucieka¢ po ptyciznie i po tasze w kierunku zbawiennych wiklin
porastajacych brzeg. A samoloty krazyly, wzbijaly si¢ w gore, po czym z jazgotem
karabindbw maszynowych znizaty lot nad statkiem i nad tacha, po ktorej biegli
uciekajacy. Ze zgroza patrzyliSmy, jak sylwetki ludzkie, pomniejszone przez
odleglos¢, ustaja w biegu i padaja na piasek.

Nie wiem ile czasu to trwato, ale wystarczajaco dlugo, zeby wprawi¢ patrzacych



W przerazenie: to pierwszy dzien wojny, a samoloty niemieckie bezkarnie zapuszczaja
si¢ az do srodka Polski i ostrzeliwuja ludnos¢ cywilna.

Wieczorem znalazt nas na przystani ojciec, jak zawsze niezawodny. Bardzo
zaniepokojony, bo zajechat do naszego domu w Kazimierzu i dowiedzial si¢ od
dozorczyni, ze planowalySmy z matka powrot do Warszawy statkiem. Po drodze
opowiedziano mu o ostrzelaniu statku przez niemieckie samoloty i obawial sig, ze
mogly$my by¢ na nim.

Droga do Warszawy byta cigzka. Juz byto ciemno. Obowiazywalo zaciemnienie —
wielki czarny Buick ojca miat reflektory zamalowane granatowa farba. Widocznos¢
byla bardzo zla, a szosa zbombardowana. Kilkakrotnie zatrzymywaliSmy si¢ tuz nad
samym brzegiem lejow po bombach. Kierowca nie mogt jecha¢ szybciej niz
20km/godz. Po drodze mijali§my Dgblin z palacym si¢ lotniskiem wojskowym.
Straszny widok! Nalot musiat by¢ bardzo niedawno. Rzg¢dy ptonacych hangaréw,
rzedy palacych si¢ 1 dopalajacych si¢ wrakow samolotow, ktore nie wystartowaty,
gdyz — jak si¢ dowiedzieliSmy pdzniej, w momencie alarmu przeciwlotniczego,
lotnicy dostali rozkaz “do schronéw” zamiast “na start”. Gtlupota — czy sabotaz? Pali
si¢ Irena, ubogie przedmiescie Deblina, sasiadujace z lotniskiem. Mieszkancy uciekaja
w poptochu taszczac co kto zdotal uratowaé. Nie widaé prob gaszenia pozardw.

Przejezdzamy przez Ryki zbombardowane i palace si¢. Na szosie tlum ludzi
uciekajacych z dzie¢mi, ze zwierzgtami, z tobotami, przerazonych, krzyczacych,
idacych nie wiadomo dokad.

Do Warszawy dobiliémy nad ranem. W sam czas, zeby szofer wraz z Buickiem
zdazyli stawi¢ si¢ na wezwanie mobilizacyjne — wigcej nigdy Buicka nie widzielismy.

Juz w pierwszym dniu wojny samoloty niemieckie pojawity si¢ nad Warszawa i
zrzucaty bomby. Nie byly to intensywne bombardowania, ale sam fakt obecnosci
Niemcow nad stolica pierwszego dnia wojny byl zupelnym zaskoczeniem. Mimo
nalotow entuzjazm spoteczenstwa byl ogromny. 3-go wrze$nia wiadomo$¢ o
przystapieniu do wojny Anglii i Francji jeszcze podgrzala nastrdj - za tydzien
bedziemy w Berlinie, a za dwa tygodnie wojna si¢ skonczy!.

Ojciec m¢j nie poddat si¢ ogdlnemu entuzjazmowi. Obawial si¢, Zze mosty na
Wisle moga by¢ zbombardowane i zostaniemy odcigci na Saskiej Kepie, a bedac
prezesem zarzadu Starachowickich Zaktadéw Przemystowych 1 Zaktadéw
Potudniowych w Stalowej Woli, chciat mie¢ staty kontakt z nimi. Przenieslismy si¢
wigc w pierwszych dniach wrze$nia na Warecka 15 do biur Starachowic. Kontakt ten
okazal si¢ jednak iluzja, gdyz potaczenia telefoniczne zostaty wkrotce przerwane.

Bylismy wiec we czworke: rodzice, Maria i ja. Najstarszy z braci Jerzy, inzynier,
oficer rezerwy P.A.N. (pulk artylerii najci¢zszej) juz od poczatku sierpnia byt
zmobilizowany wraz ze swym Oplem Olimpia 1 byl przy swojej jednostce koto
Wilodzimierza Wotynskiego.

Janusz, oficer rezerwy 1 DAK’u (dywizjon artylerii konnej), w mys$l danego ojcu
stowa, wracal z wyprawy himalajskiej. Zdazyl na wojng. Pod prad uciekajacych z
Polski do Rumunii przekroczyt granice i szukal swego dywizjonu artylerii konnej. W
zattoczonej, petnej wojska, zydowskiej karczmie, ciemnej, o$wietlonej jedyna marna
swieczka, po glosie uporczywie upominajacym si¢ o jajecznicg¢ rozpoznat Jerzego.
Razem wzigli udziat w bitwie pod Kamionka Strumitowa, po czym przemykajac si¢
migdzy frontem niemieckim 1 rosyjskim, majac niezachwiane przekonanie, ze w
zadnym przypadku nie mozna dosta¢ si¢ do niewoli sowieckiej, bo bezmiar
przestrzeni ZSSR nie daje szans na ucieczk¢ do kraju, a na niewolg niemiecka tez nie
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majac specjalnej ochoty, dotarli do Warszawy tuz po kapitulacji.

Najmtodszy z braci Zbigniew, po licznych chorobach, nigdy nie byt w wojsku, 9-
go wrzesnia, po apelu Umiastowskiego aby wszyscy megzczyzni opuscili Warszawg,
wyruszyt wraz z zong na bezsensowna wedrowke po Polsce, podobnie jak tysiace
innych mieszkancow stolicy.

Mimo, ze pierwszego wrzesnia powinien nastapi¢ poczatek roku szkolnego,
szkoty byty zamknigte, nikt nie myslat o nauce, wobec czego, zaraz po przeprowadzce
na Warecka zglositam si¢ do Harcerskiej Stuzby Pomocniczej. Komenda miescita si¢
na zapleczu kina Napoleon, przy placu Trzech Krzyzy — dzi§ miesci si¢ tam hotel
Sheraton. Bylo nas tam kilkanascie dziewczat w wieku 15 - 17 lat. Uzywano nas
gtéwnie jako goncoéw - bylo to zajecie dla szybko - chodzacych, bo komunikacja
miejska przestata dziata¢, a zaraz tez zamilkly telefony. Poza tym nosity$my jedzenie
dla zolnierzy na stanowiskach artylerii przeciwlotniczej, a wlasciwie suchy prowiant,
ale zdarzalo sig, Zze polecano nam co$ ugotowac.

Zwlaszcza pierwszy wyczyn kulinarny wyryl mi si¢ w pamigci: mnie i trzem
kolezankom dano wielki kociot na wozku, worek maki, pole¢ stoniny i adres kuchni,
gdzie mialy$my ugotowaé “pozywna zupe” dla Zotnierzy. Zadna z nas nie miata
najmniejszego pojgcia jak si¢ zabra¢ do tego zadania. Cudem udato nam si¢ rozpali¢
ogien pod kuchnig i zagotowa¢ wodg. Jaka$ kobieta poradzita nam jak zagnie$¢ ciasto
z maki i wody, porobity$my z niego ogromne kluchy i wrzucity§my do wrzatku razem
z grubo pokrajana stonina. Wyszla z tego obrzydliwa breja. Drugim cudem byto
przeniesienie, bez poparzenia sig, kotla z wrzaca zawartoscia z kuchni na wozek i
dowiezienie “pozywnej zupy” do stanowiska artylerii przeciwlotniczej w dolnej czgsci
Lazienek. Biedne chtopaki! Przez cala poprzednia dobg nie dostarczono im zadnego
jedzenia 1 byli tak glodni, ze spotkaty$my si¢ z nieklamanym entuzjazmem i
wdzigcznos$cia, bez jednego stowa krytyki. Trzeba przyznaé, ze gotowaly$Smy z
samozaparciem nie zwazajac na alarmy lotnicze, ktore parokrotnie oglaszano w czasie
naszej meki kuchennej. Szczegsliwie samoloty niemieckie zrzucaty bomby gdzies dale;.
Dopiero w drodze z kuchni przy ul. Hozej do Lazienek gdzie stata bateria P-L nalot
napedzit nam solidnego stracha, bo tym razem bomby padaty znacznie blize;j.

Po tym wyczynie zostalySmy w komendzie uznane za wykwalifikowane kucharki
wojskowe. Suma wieku nas czterech wynosita 63 lata.

W poczatkowym okresie wojny bombardowania z samolotow nie byty bardzo
intensywne 1 wyrzadzaty stosunkowo niewiele szkody. Mimo iz wielokrotnie w ciagu
dnia rozlegaty si¢ przez radio charakterystyczne wolania:

“Uwaga, uwaga, nadchodzi...”,

a potem

“Ogtaszam alarm dla miasta Warszawy"

Ludzie reagowali na to na ogdt spokojnie, dopiero gdy stycha¢ bylo samoloty, ci
ktérzy byli na ulicach chowali si¢ do bram domoéw, ktore z braku prawdziwych
schronow stanowily pewna ochrong, ci, ktorzy byli w domach schodzili z wyzszych
pigter nizej, ewentualnie do piwnic.

Jednak front posuwat si¢ btyskawicznie. Rzad i wazniejsze instytucje w poptochu
opuscity miasto. Umiastowski swoim apelem aby mezczyzni wyszli z Warszawy,
spowodowat tragiczny exodus, w ktorym gingli na drogach tysiacami bezbronni,
bombardowani i ostrzeliwani z samolotow.

Skonczyt si¢ nastrdj tromtadracki, nikt nie myslat o zdobywaniu Berlina, ale
wsrod tych co pozostali zjawilta sig jakas niebywata zacigto$¢ - “nie damy sig!”.



Podtrzymywat w tym Warszawiakow prezydent miasta Stefan Starzynski,
mianowany cywilnym komisarzem obrony, ktoéry swoimi przemdéwieniami,
komunikatami i apelami wyglaszanymi nieustannie przez radio - w ostatnim okresie
glosem tak zachrypnigtym od ciagltego przemawiania, ze ledwo go byto stycha¢ -
potrafil zorganizowa¢ zycie w miescie opuszczonym przez rzad i wladze 1 dodawac
ducha mieszkancom 1 obronicom. Mo¢j ojciec byt cztonkiem Komitetu Obrony
Cywilnej przy Starzynskim.

Do Warszawy $ciagaja niedobitki wojska polskiego z jednostek rozbitych przez
miazdzaca przewage niemiecka. Powstaje “Armia Warszawa” dla bezposredniej
obrony stolicy. W cigzkich walkach wojsko polskie zadaje duze straty Niemcom nie
spodziewajacym si¢ takiego oporu.

Starzynski wzywa cywilow do kopania rowdéw przeciwczolgowych i strzeleckich
wokot przedmies¢. 14-go wrzesnia Warszawa zostaje otoczona ze wszystkich stron
zwartym pier$cieniem wojsk niemieckich.

Na Woli powstaja bataliony robotnicze dla wspomagania regularnych oddziatéw
wojska. Kazdy dom ma zorganizowang wtasng obrong przeciwlotnicza (OPL), dyzurni
na strychach usituja gasi¢ pozary wzniecane przez bomby zapalajace. Warszawa staje
si¢ twierdza.

17-go wrze$nia radio podaje wiadomos$¢, ze wojska sowieckie przekraczaja
wschodnig granicg Polski i posuwaja si¢ w glab kraju. N6z w plecy!

Zaczglo sig oblezenie. Naloty bombowcoOw naprzemian z ostrzatem artyleryjskim
dokonywane z cigzkiej i kolejowej - najcigzszej artylerii, systematycznie, kwadratami
ulic. Burzyly, zabijaty, wzniecaty pozary. Odpowiedz polskiej artylerii przy tej nawale
ognia niemieckiego wydawata si¢ nam ledwie pukaniem.

Zaczela sie wedrowka ludzi ocalatych ze zburzonych doméw w poszukiwaniu
wolnego kata w jakiej$ piwnicy, wzajemne poszukiwania pogubionych cztonkéw
rodzin. Warunki bytowania staja si¢ coraz trudniejsze: brak elektrycznosci, brak gazu i
co najgorsze - brak wody. Coraz wigksze problemy z aprowizacja.

Ludzie bija si¢ na ulicach o lepsze kawatki migsa z koni zabitych w czasie
bombardowan. Nigdy konina nie byta obiektem takiego pozadania i w takiej cenie.

Dla nas, dziewczyn ze Shuzby Pomocniczej, to byt brutalny kopniak w dorostos¢:
teraz naszym zadaniem bylo zbieranie rannych po bombardowaniu, z ulic, z rozbitych
domow 1 odnoszenie ich do Szpitala Ujazdowskiego przy ul. Pigknej. Po cztery
dziewczyny na jedne nosze, jedna miata torb¢ z materialem opatrunkowym, ale
pierwsza pomoc w naszym wykonaniu byla fikcja. BylySmy po prostu przerazone
widokiem krwi, ran, bolu. Rany przykrywatySmy ptatami gazy i ile sit nam starczyto
bieglySmy z noszami do szpitala, byle szybciej pozby¢ si¢ tej nieszczgsnej
krwawiacej, jgczacej zawartosci noszy, odda¢ ja w r¢ee sanitariuszy z prawdziwego
zdarzenia i lekarzy.

Najgorsze byto jednak noszenie trupdéw, dla mnie, tej najmlodszej w rodzinie,
hotubionej, wciaz uwazanej za “maty" przez rodzicoéw 1 rodzenstwo, to nagte
zetknigcie si¢ z taka straszna $Smiercia bylo szokiem.

Pamigtam ostrzal z cigzkiej artylerii placu Trzech Krzyzy, gdzie na rogu Hozej
stal wielki niewykonczony budynek o zelbetowej konstrukcji, robiacy solidne
wrazenie. Schronito si¢ w nim duzo ludzi. Przyszedt cigzki ostrzal tego wilasnie
kwadratu. Natychmiast po ustaniu bombardowania dano zna¢, ze w niewykonczonym
domu jest masakra. Wyskoczyty$my z noszami z naszej piwnicy pod kinem Napoleon.
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To co zastaly§my na miejscu to byta makabra. Konstrukcja zelbetowa okazata si¢
niewystarczajaca jako ostona przed cigzka artyleria. Dom nie mial jeszcze $cian
bocznych, tak, ze pociski nie tylko zalamywaty stropy, ktére zgniataly ludzi, ale
wpadaly z bokoéw i1 dostownie rozrywaly nieszczesnych. Nie wiem ilu ich byto. Duzo.
Kto$ starszy dyrygowal akcja ratownicza: ranni do szpitala, trupy kazano nam nosi¢
na plac, na skwer przed trzema krzyzami, gdzie potem pochowano je, 1 gdzie utworzyt
si¢ juz maly cmentarzyk. Nie bylySmy w stanie pozbiera¢ tych ludzi, to byly ledwie
szczatki - rece, nogi poszarpane walajace si¢ osobno, glowy zmiazdzone z
wylewajacym si¢ mozgiem.

Potworne!

To chyba tego samego dnia ledwie zdotalam dojs¢ z placu Trzech Krzyzy do
domu na Wareckiej - na Nowym Swiecie wiele budynkéw zburzonych, wiele palito
sig, to samo na Brackiej, zar nie pozwalal podej$¢, zwaly gruzu tarasowaly przejscie,
poczta na rogu Wareckiej i placu Napoleona zbombardowana palila si¢. Wydawatlo si¢
dziwne, ze w tym piekle moga zy¢ ludzie.

To jeszcze nie bylo najgorsze.

Péznym wieczorem, przy matej §wieczce, w krotkich chwilach ciszy migdzy
ostrzatami ojciec czytat glosno “Pana Tadeusza”, pigknie czytat.

Potem przyszty dwa straszne dni 27 i 28 wrze$nia. Bombardowanie naprzemian z
samolotéw 1 artyleria, trwalo bez ustanku dwa dni i dwie noce. Prawie nie bylo
stycha¢ naszej, polskiej artylerii — zaczynato brakowa¢ amunicji. Wydawato sig, ze to
koniec $wiata, ze nie mozliwe zebySmy z tego wyszli zywi. Ludzie siedzieli
przyczajeni w piwnicach, w kazdej chwili gotowi do wucieczki w razie
zbombardowania domu lub pozaru. Ognia nie bylo czym gasi¢, wody nie bylo, piasek
przygotowany przed wojna w akcji OPL w zbyt malych iloSciach juz zuzyto. Migdzy
piwnicami poprzebijano otwory, zeby w razie potrzeby ulatwic¢ ucieczkg. Zaczynat si¢
glod.

I nagle zrobita si¢ cisza. Przerazajaca cisza. Nikt nie strzelal, nie bombardowat,
nie stycha¢ samolotow. Co to znaczy? Czyzby$my przegrali?

To byt koniec oblgzenia Warszawy. “Festung Warschau” poddata sig. Niemcy
weszli do zniszczonego, palacego si¢ miasta.

Wtasnie skonczytam 17 lat.

Nasza rodzina przezyta kolejny cigzki dzien, kiedy Niemcy zazadali zaktadnikéw
na czas defilady wojskowej przed Hitlerem, ktéry przyjechat osobiscie §wigci¢ triumf.
Pierwszym, ktory si¢ zglosit byl nasz ojciec, drugim S.Starzynski. Caty dzien
przesiedzialy$my z matka i siostra - nastuchujac czy bron Boze nie stychaé strzatow.
Szczesliwie ojciec wieczorem wrocit. Niemcy zamkngli zaktadnikéw pod straza w
pomieszczeniach Ratusza. Defilada odbywata si¢ w Al. Ujazdowskich.

Przez caly ten dzien Polacy mieli zakaz wychodzenia z domow.

Kilka dni po kapitulacji zjawili si¢ moi bracia: Jerzy i Janusz przyjechali furka
chtopska zaprzggnigta w jednego konia (Opla zostawili w majatku znajomych
ukrytego pod sianem w stogu), ubrani w cywilne ubrania “od Sasa do Lasa” wyrazZnie
po ludziach czasem wyzszych, czasem grubszych. Ale byli cali i zdrowi.

Wrocit tez Zbigniew z zona z wedrowki po Polsce, wymizerowani, ale zdrowi.



Zakitadnicy na Ratuszu wrzesien 1939r.
Stojq: Cz. Klarner (drugi od prawej)
S. Starzynski (czwarty od prawej)
Siedzq od prawej: prof-Staniszkis,
P.Eweist,
Ks.Lubomirski
P.Sliwiriski
(Zdjecie ze zbioréw Komisji badania zbrodni hitlerowskich)

Jestesmy znOw wszyscy razem.

Saska Kgpa jest stosunkowo mato zniszczona, ale nasz dom na Francuskiej jest
tak postrzelany, ze nie nadaje si¢ do mieszkania. W jadalnym pokoju wybuchty trzy
pociski z granatnika, z czego jeden w samym kredensie. Cata zastawa stolowa zostata
dostownie sproszkowana. Reszta domu wyglada nie wiele lepiej. Dom jest nie tylko
mocno uszkodzony, ale i spladrowany - przez wyrwy w murze i rozwalone drzwi mogt
wchodzi¢ bez duzego trudu kto tylko chciat. StraciliSmy znaczna czg$¢ naszego
dobytku.
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Przenosimy si¢ do patacyku znajomych, pp. Komorowskich w Alejach Ujazdowskich
nr 26 (dzi§ to nr 14). Zajmujemy cate pigtro, miesci si¢ cata rodzina, zamieszkuja z
nami babcia mojej bratowej i siostra Iza — moja réwnolatka. Najpierw my mlodzi
sprowadzamy ocalate meble i resztki dobytku, urzadzamy mieszkanie, rodzice
przeniosa si¢ poézniej. W dlugim korytarzu prowadzacym do kuchni ustawiamy worki
z maka przywieziona przez Janusza ze wsi, paczki z naszymi rzeczami, worki z kreda,
z ktorej Zbigniew z Kida produkuja niemal przemystowo kit do szklenia okien - w
catej Warszawie niema chyba ani jednego catego okna. Zaraz pierwszego dnia po
naszej przeprowadzce zamawiamy u gosposi, na $niadanie kluski ktadzione - chleb
jest wciaz nieosiagalny. Gosposia przynosi nam miskeg z zarobionym na kluski ciastem
1 méwi, ze jakie$ dziwne to ciasto, czy ta maka to aby dobra? Janusz, ktory t¢ make
kupit i przywiozt poczut si¢ dotknigty podaniem w watpliwos¢ jej wysokiego gatunku.
Polecit robi¢ kluski. Gosposia po dluzszej chwili zjawia si¢ z pdtmiskiem dziwnej
masy, ktéra ma by¢ kluskami. Bezradnie rozklada rgce:

“Ja nie wiem co to wyszlo”
Janusz probuje i stwierdza:

“Niezle, ale bedzie jeszcze lepsze jak si¢ podsmazy.”
Ale kiedy po paru minutach gosposia demonstruje nam na patelni co$ co ani trochg nie
przypomina klusek, kto$ przytomnie pyta:

“A z ktorego worka wzigta gosposia make”
Okazato sig, ze byta to kreda do wyrobu kitu. Na kluski si¢ jednak nie nadawata.

W palacyku w Alejach, mimo przegranej wojny, okropnosci klgski, strat, jest nam
chwilami nieprzyzwoicie wesoto. W diugie wieczory przymusowo spgdzane w domu
- godzina policyjna od 20-¢j do 6-¢j rano — potrafimy dokazywac¢ jak dzieci. Te stare
konie, moi bracia, powazni panowie inzynierowie wymys$laja psikusy godne 10-latkéw
Janusz kiedy$ powiedziat:
“Jesli my tak bedziemy zawsze mieszkac razem, to si¢ nigdy nie
zestarzejemy.”
Niestety, nie bylo nam to dane.

Niemcy wprowadzaja godzing policyjna. Od godziny 20-tej Polakom nie wolno
przebywac na ulicach bez przepustki, ale Polacy praktycznie przepustek nie dostaja.
Patrole kraza po miescie 1 jezeli kogo$ zatrzymaja bez przepustki — aresztuja, a zdarza
sig tez, ze strzelaja bez ostrzezenia.

Niemcy likwiduja polska prasg, natomiast wydaja po polsku Nowy Kurier
Warszawski pospolicie zwany “szmattawcem”, w ktérym mozna przeczyta¢ wylacznie
hymny pochwalne na cze§¢ Hitlera, armii niemieckiej i “wielkiej rzeszy”. Istnieje w
spoteczenstwie polskim niepisany, ale surowy zakaz kupowania szmattawca.
Podobnie réwnie przestrzegany jest zakaz uczeszczania do kin i teatrow, gdyz w cenie
biletdow miesci si¢ pewna suma na armi¢ niemiecka. Na murach pojawiaja si¢ liczne
rysunki §winek przed ekranem kinowym i napisy:

“Tylko $winie siedza w kinie”

Niemcy kaza odda¢ wszystkie odbiorniki radiowe - za posiadanie radia grozi
rozstrzelanie. Nasz pigkny Telefunken, ktory ostal si¢ bombardowaniu zostaje
zakopany w ogrodku przy domu na Francuskiej. Niestety nie przetrzymat wojny —
rozsypat sig.

Okupant rekwiruje wszystkie auta i motocykle.



Mimo ogromnych strat jakie poniosta Warszawa w ludziach, w domach, majatku,
jednak zycie zaczyna si¢ powoli organizowac¢. Podstawowa sprawa to szklenie okien,
w domach, ktdre si¢ ostaly i uprzatanie gruzow. Wezsze ulice w wielu miejscach sa
tak zawalone gruzem, ze z trudem tylko mozna przej$¢, o przejechaniu nie ma mowy.

Wiele domoéw jest zburzonych tylko czg$ciowo, przecigtych bomba na pot, przez
kilka pigter, jak nozem. Odslaniaja swoja intymnos$¢, ukazuja czyje$ ocalale szczatki
mebli: tu szafa wiszaca nad zerwanym stropem, tu t6zko, 6wdzie wanna grozi, ze
zaraz spadnie, firanka powiewa w ocalalym oknie nieistniejacego mieszkania.

Te zachowane czg$ciowo domy sa bardzo niebezpieczne, groza zawaleniem.

Specjalisci musza oceni¢ co si¢ da uratowaé i zabezpieczy¢, a co zburzy¢ do
reszty. Przy usuwaniu gruzéw zburzonych doméw odkopuje si¢ trupy ludzi zabitych w
bombardowaniu.

Sytuacja finansowa ojca zmienia si¢ diametralnie - stracil wszystkie swoje zrodta
dochodow. Oszczgdnosci nie ma. Jako lojalny obywatel panstwa polskiego
oszczgdnosci lokowat w akcjach wielkich przedsigbiorstw i w obligacjach - dzi§ maja
one tylko warto§¢ makulatury. Pozostaje firma Drzewiecki i Jezioranski, ktora po raz
kolejny stracita prawie caly majatek wskutek dziatan wojennych, ale jednak w
skromnym zakresie usituje wznowi¢ dziatalno§¢. Niewielkie sumy otrzymywane z
firmy D-J pozwalaja nam przetrwac.

Na ulicach zjawiaja si¢ dlugie szeregi wozéw konnych wywozacych poza miasto
gruz. Moj brat Janusz z inzyniera elektryka zamienia si¢ w woznicg 1 furmanka
wymieniona za Opla, tez wozi gruz.

Jerzy wraca do pracy w fabryce Lilpopa, gdzie pracowat przed wojna, Maria,
absolwentka SGH dostaje prace jako ekspedientka w sklepie z materiatami.

Ruszaja szkoty. Budynek mojej szkoty przy placu Unii Lubelskiej istnieje, mocno
postrzelany, okna czg¢sciowo zabite dykta, w salach ciemnawo. Po kilku dniach jako
tako zorganizowanych lekcji - nie wszyscy nauczyciele stawili si¢ w szkole - Niemcy
wydaja zarzadzenie, ze polskie dzieci i mtodziez moga si¢ uczyé wyltacznie w
szkotach podstawowych 1 zawodowych, kazde dalsze wyksztalcenie jest dla nich
zabronione. Nasza szkola przeksztalca si¢ wigc w zawodowa szkote¢ handlowa. Mnie
to jednak nie odpowiada. Poniewaz przetozone organizuja réwnolegle tajne komplety
z programem licealnym zglaszam si¢ na nie. W komplecie jest 4-5 dziewczat, lekcje
odbywaja si¢ w domach prywatnych, gléwnie u nauczycieli. Przychodzimy na lekcje i
wychodzimy pojedynczo, najwyzej po dwie, nie nosimy teczek z ksigzkami i
zeszytami, uzywamy raczej pojedynczych kartek, ktére chowamy w torebkach czy
kieszeniach. Oczywiscie nie nosimy mundurkow. Staramy si¢ nie zwraca¢ na siebie
uwagi, na ulicy ani w tramwaju nigdy nie rozmawiamy o nauce. Godzin lekcyjnych
jest znacznie mniej niz w normalnej szkole. Ze wzgledéw organizacyjnych i zeby nie
naraza¢ uczennic na ciagle bieganie po miescie, zwykle lekcje jednego przedmiotu
trwaja dwie godziny, albo i1 dluzej, ale przy tak matej liczbie uczacych sig i tak bliskim
kontakcie uczen — nauczyciel nauka o wiele lepiej wchodzi do gldéw, a nauczycielom
o wiele tatwiej zorientowa¢ si¢ w naszych umiejgtno$ciach. Przy tym dziala duch
przekory: lepiej smakuje to co zakazane, a tu nie tylko, Ze zakazane, ale i
niebezpieczne, grozace aresztowaniem. To stwarza, ze nauka stala si¢ dla nas czyms$
bardzo cennym i pozadanym. Mysle, ze potwierdza to inni, ktorzy brali udziat w
tajnym nauczaniu.

Z Basia Drapczynska — pozniejsza Baczynska - jesteSmy w tym samym
komplecie. Stajemy sig nieroztaczne.
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Dwa lata liceum (wtedy po szkole podstawowej byly cztery klasy gimnazjum, a
nastgpnie dwa lata liceum) odbyte na tajnych kompletach wspominam - mimo catej
otaczajacej nas grozy - jako najprzyjemniejszy okres szkoty. Wiasnie ten bliski
kontakt z nauczycielami i nasza gotowo$¢ do nauki stwarzata niemal przyjacielski
nastrd] na lekcjach. Pamigtam przemita nauczycielke francuskiego, dla nas starsza
pania (pewnie nie miala jeszcze pigcdziesiatki) — ex - lektorke Sorbony, méwiaca
pickna francuszczyzna z paryskim akcentem, ktorej bomba rozprula dom na pol.
Ocalata kuchnia i wielki pokdj jadalny o $cianach zastawionych do sufitu regatami z
ksiazkami. Barbarg 1 mnie darzyla szczegdlna sympatia, pozyczata nam francuskie
ksiazki ze swego ksiggozbioru, a kiedy przeczytalySmy, zatrzymywala nas po lekcjach
na dyskusje o ksiazkach prowadzone w jezyku francuskim. To jej gltownie
zawdzigczam niezla znajomo$¢ literatury francuskiej i jgzyka francuskiego.

W maju 1941 roku zdawalySmy matur¢. Odbywalo si¢ to w mieszkaniu pp.
Rabcewicz, rodzicéw jednej z kolezanek. Przy stoliku do kart, z rozlozona licytacja
bridzowa zasiadala komisja ztozona z naszych nauczycieli, w razie wpadki i1 nalotu
gestapo mieli udawac, ze graja w bridza. O ile sobie przypominam egzamin maturalny
byt tylko ustny i1 odbyl si¢ hurtowo jednego dnia ze wszystkich przedmiotow.
Wymagaly tego zasady konspiracji. Nasza piatka przystgpujaca do egzamindéw byta
oczywiscie zdenerwowana jak wszyscy maturzys$ci na $wiecie. Komisja traktowata
nas z wyrozumiatoscia, albo my byty§my dobrze przygotowane, dos¢, ze zadna nie
oblata. Swiadectwo na pismie, ze zdanego egzaminu dojrzatosci, z “ogdlnym
wynikiem zadawalajacym”, dostatam dopiero po wojnie. Nie mozna byto ryzykowaé
wpadki catej skomplikowanej organizacji tajnego nauczania przez zbyt doktadna
dokumentacjg.

Pomoc

Wkrotce po kapitulacji Warszawy dostajemy sygnat, ze w Szpitalu Ujazdowskim
lezy bardzo wielu rannych Zolierzy polskich, bedacych jencami wojennymi, pod
straza niemieckich zandarméw. Wyzywienie w szpitalu bylo gorsze niz zlte, nasi
zolierze po prostu glodowali. Powstaje wigc cata organizacja dozywiania.
Mieszkancy okolic szpitala z Al. Ujazdowskich, ul. Pigknej, Wiejskiej deklaruja
positki, co kto moze. Wszystkim jest bardzo cigzko - trochg zupy, kaszy, czy klusek,
chleb, rzadko kawatek migsa. Od niemieckiego dowoddztwa szpitala udaje sig
wydosta¢ kilkadziesiat przepustek dla mtodych dziewczat i kobiet (mgzczyzn wolimy
do tego nie zatrudnia¢) 1 z menazkami, garnkami, stoikami biegamy we trzy z Maria i
Iza, o okre$lonych godzinach, po mieszkaniach ofiarodawcoéw, zabieramy jedzenie i
nosimy je do szpitala. Kazda z nas “menazkowych” ma okreslone sale, ktore
aprowizuje, tak, ze wkrotce zawieramy znajomosci i zyskujemy zaufanie rannych
zomhierzy. Dowiadujemy sig, ze kazdy z nich jak tylko zostanie podleczony na tyle
zeby chodzi¢, marzy o ucieczce ze szpitala. Niestety Niemcy co jaki§ czas
przeprowadzaja selekcje rannych 1 wyleczonych wysylaja do obozow jenieckich do
rzeszy, skad ucieczka jest bardzo trudna i ryzykowna. Wydaje sig, ze ucieczka ze
szpitala jest znacznie latwiejsza. Glowny problem polega na zdobyciu cywilnego
ubrania, co w zniszczonej Warszawie nie jest tatwe. Puszczamy wigc chyr po
znajomych, ze potrzebujemy meskich ubran wszelkich rodzajéw i rozmiaréw. I tu
Warszawiacy stangli na wysokosci zadania. Przynosza nam przer6zne kawatki meskiej
garderoby (zdarzyt si¢ nawet frak!), z ktorych sktadamy stroje niezbyt zwracajace



uwage 1 jako tako dopasowane do figur konkretnych zokierzy.
Teraz zaczyna si¢ powazna trudno$¢ jak dostarczy¢ ubranie na sale rannych. Przy
wejsciu do szpitala stoi niemiecka warta starannie sprawdzajaca nasze przepustki i
zawarto$¢ naszych toreb z prowiantem. Po szpitalu tez kreca si¢ patrole pomigdzy
pawilonami i na korytarzach. Marynarke czy koszule mozna od biedy wlozy¢ na
siebie, na wilasne ubranie - ale spodnie? Wtedy nie bylo mody damskiej
dopuszczajacej kobietom noszenia spodni w miescie, a tylko dla uprawiania sportow.
Transport spodni wymagat najwigcej pomystowosci. Okrgcaty$my si¢ nimi w pasie,
albo zlozone przyczepialo si¢ agrafkami na plecach pod zakietem czy marynarka.
Kiedy juz dostarczytly$my ubranie na salg rannych 1 jako$ tam dopasowalo sig je
do zotnierza planujacego ucieczke, zaczynat si¢ kolejny klopot — jak ubranie ukry¢?
Posiadanie cywilnych ubran byto surowo zabronione przez Niemcow, jesli je wykryto
posiadacz zostawal natychmiast wystany do obozu. Kandydat nie obawiat si¢ donosu
ze strony swoich kolegow, ale w obstudze, wérod sanitariuszy mogt si¢ zdarzy¢ ktos
niepewny. Zohierze, ktorzy dostali cywilne ubranie musieli jak najszybciej opuscié
szpital. Mieli opracowane $ciezki ucieczki, zdaje sig, ze najwigcej ucieklo przez
pawilon administracyjny, ktory mial wyjscie na miasto, wzglednie mato strzezone.
Catla ta akcja nie trwala dlugo, chyba nieco ponad miesiac, Niemcy zorientowali sig,
ze im si¢ remanent nie zgadza i pewnego dnia cofngli menazkowym wszystkie
przepustki, zaostrzyli rezim i wkrotce potem wywiezli polskich zotnierzy do stalagow.
Ale kilkudziesigciu chtopakom udato si¢ unikna¢ obozu.

soksk

W koncu pazdziernika czy na poczatku listopada 1939 r. Niemcy oklejaja
Warszawg ogloszeniami wzywajacymi wszystkich oficerow zawodowych i rezerwy do
stawienia si¢ w okre§lonym dniu i godzinie na peronie dworca Gdanskiego, w
mundurach wojskowych z rzeczami osobistymi celem wyjazdu do oflagu - obozu
jenieckiego dla oficerow. Niestawienie si¢ grozi aresztowaniem. Moi bracia Jerzy i
Janusz obaj oficerowie rezerwy odbywaja dtuga naradg. Co robi¢? Postanawiaja nie
zglaszaé sig, ale cho¢ w przyblizeniu chca wiedzie¢ ilu oficeréw stawi si¢ na
wezwanie Niemcow. Deleguja mnie. Mam wprawdzie skonczone 17 lat, ale wygladam
bardziej smarkato, wigc nic mi nie grozi. Mam przejs$¢ na piechote przez wiadukt nad
dworcem Gdanskim i postara¢ si¢ policzy¢ odjezdzajacych oficerow. Ucza mnie
orientacyjnego liczenia duzych grup, daja swoje btogostawienstwo i przykazuja w
razie gdybym byla obserwowana natychmiast wsiada¢ w tramwaj i1 uciekac.
Wyruszam w poczuciu waznosci mojej misji, lekko zemocjonowana maszeruje przez
wiadukt. Nikt nie zwraca na mnie najmniejszej uwagi. Natomiast ja mam z wiaduktu
swietny widok na grupe wojskowych z bagazami na peronie dworca. Trzykrotnie
przechodzg wolno tam i z powrotem i liczg. Wychodzi mi 280 do 300 osob. Zdaje
braciom relacje. Sa zadowoleni. Wyliczaja, ze w Warszawie jest kilka tysigcy
oficerow czyli, ze zglosito si¢ prawdopodobnie mniej niz 10% i dochodza do wniosku,
ze zanim Niemcom uda si¢ skompletowac listy oficeréw bgdzie mozna wystarac si¢ o
zaswiadczenie z pracy “Kriegswichtig” - potrzebny dla celow wojennych - co bedzie
reklamowac¢ w razie ponownej branki do oflagow.

W tym czasie wielu zotnierzy, a zwlaszcza oficerow, przedostaje si¢ przez zielona
granicg¢ na Stowacj¢ 1 dalej przez Wegry, Jugostawig, Wtochy do Francji, do
tworzacych si¢ tam jednostek armii polskiej. Przez nasz dom przechodza “turysci”
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wspierani radami przez Jerzego i Janusza. M.in. przechodza dwaj bracia Nowakowscy
z Poznania (Poznan nalezy do Reichu). Mieszkaja u nas kilka dni, kompletuja
wyposazenie, dostaja mapy, kontakty i umawiaja si¢ z nami, ze beda pisa¢ o swoich
perypetiach jakby o swoim zdrowiu. Po kilku miesiacach dostajemy od jednego z nich
list z Turcji (byla neutralna) z dlugim i1 szczegotowym opisem skomplikowanej
operacji wyrostka robaczkowego, ktora jakoby przebyl. Glowimy si¢ co tez mogto mu
si¢ przytrafi¢. Dopiero po wojnie dowiedzieliSmy sig, ze istotnie mial zapalenie
wyrostka robaczkowego tzw. rozlane i niedaleko mu byto do $mierci.

k %k ok

Warszawa wyludnia si¢, podobnie jak cata Polska. Chyba nie ma rodziny, ktéra
nie stracitaby kogo$ z bliskich. W Warszawie straty wsrdéd ludnosci cywilnej, w
zabitych 1 rannych, sa niemal tak duze jak straty wojska bioracego udziat w obronie.
Do niewoli dostaje si¢ prawie trzy czwarte blisko milionowej armii polskiej. Tyle
rodzin zostaje pozbawionych swoich m¢zow, braci i synow. Teraz kobiety — nieraz do
tego calkiem nieprzygotowane — musza przeja¢ obowiazki utrzymania rodzin w
ciezkich warunkach okupacyjnych.

Moi czterej bracia stryjeczni, wszyscy oficerowie rezerwy, dostaja si¢ do niewoli.
Tadeusz Klarner do niemieckiej. Oficerowie — jency, przebywajacy w oflagach byli
chronieni konwencja genewska, ktora zabraniala zmuszania ich do pracy. Wyzywienie
w obozach byto marne, ale w catej Rzeszy w tym okresie byla bardzo cigzka sytuacja
zywnos$ciowa, obowiazywaly kartki na wszelkie produkty, a przydziaty byly bardzo
skape. Kazda polska rodzina majaca kogo$s w obozie stata mu paczki ze smalcem,
cebula, sucharami, i w miar¢ mozliwosci, jakimi§ dodatkami. Listy z obozow, tgsknie
oczekiwane, byly czytane przez blizsza i1 dalsza rodzing oraz przyjaciot. Czgsto byty to
listy drukowane, w ktérych mozna bylo tylko wykresli¢ np. jestem zdréw — chory,
czuj¢ si¢ dobrze — zle, a na prawdziwa korespondencj¢ przeznaczano jedna krotka
linijjkg. Pamigtam jednak taki wtasnie drukowany list z roku 1943 czy 44. U spodu
listu, zamiast podpisu, zamaszystym charakterem, widnialy stowa:

“Wszystko w gruzach”

Cenzor nie zwrdcit na to uwagi. Taka wiadomos¢ bardzo podnosita nas — tu w kraju —
na duchu.

Nie zawsze jednak przychodzily tylko listy — ankiety. Bywaly listy normalne,
pelne tesknoty i niepokoju o bliskich, przychodzity wiersze, ktore krazyty w odpisach
po catej Polsce. Pamigtam dtugi patriotyczny wiersz:

“Kriegsgefangenen post to numer, to dom, to ulica...”

albo humorystyczny wiersz o wszach:

“Pierwszy raz si¢ w szwach zaszywszy,

w szyku pieszym wyszly trzy wszy...”

w listach niedrukowanych, w ktérych mozna bylo wzglednie swobodnie pisaé
stosowano swoisty szyfr w podawanych wiadomosciach, aby zmyli¢ cenzora. Utarlo
sig, ze “ciocia Frania” to Francja, a “ciocia Ania” to Anglia. Ale cenzorzy nie byli tacy
catkiem ghupi. Kiedys ktory$ z jencéw na przetomie 1939/40 r. Napisat, ze:

“Wiosna idzie. Ciocia Ania z ciocia Frania zrobia pranie, a potem beda wieszac”
co miato oznaczaé, ze Anglia z Francja pobija Niemcoéw, cenzor dopisal czerwonym
olowkiem:

“ciocia Ania z ciocia Frania si¢ zes... i nie maja sity pra¢”



Trzeba jednak powiedzie¢, ze oficerowie w niemieckich obozach jenieckich przetrwali
wojng w sposob na pewno uciazliwy, ale wzglednie bezpieczny. Bez tapanek, bez
aresztowan, bez codziennej, ci¢zkiej walki o byt, jak to mialo miejsce na terenie catej
Polski.

Szeregowcy, ktorzy dostali si¢ do niewoli niemieckiej byli przetrzymywani w
stalagach, gdzie zmuszano ich do pracy w réznych zaktadach przemystowych.

Witold, Jozef 1 Czestaw Klarnerowie trafili do niewoli sowieckiej. Dwaj pierwsi
znajda si¢ pozniej na listach katynskich, o trzecim, jedyna wiadomo$¢ podat
towarzysz z obozu, ze Czestaw zmart na tyfus w obozie w Karagandzie.

Od Witolda z Kozielska przyszedt tylko jeden list, krotki i jakby oficjalny,
wyraznie pisany z obawa, zeby nie naraza¢ si¢ cenzurze. Jego zona pisata do niego
kilkakrotnie, ale czy doszty te listy? W styczniu 1940r. Urodzita si¢ ich corka Magda.

Pierwsza zima pod okupacja

Nadchodzi pierwsza wojenna zima. Straszna. Natura nie ma litosci dla Polakow, a
zwlaszcza dla Warszawiakow. Ludzie mieszkaja w byle jak odremontowanych
domach, nieraz czg$ciowo zburzonych, mato kto ma podwojne szyby w oknach, bo
zabrakto szkta, wigkszos¢ Warszawiakow potracita swoj dobytek, w tym ciepte
ubrania, brak pienigdzy na nowe, tylko nieliczni maja stale dochody, ludzie kombinuja
jakie$ handle, jakie$ posrednictwa, wymyslaja przedziwne zajecia byle tylko zdoby¢
troche grosza. Niemcy uniewaznili polskie pieniadze - wymieniaja je po 500zt na
osob¢ na nowe tzw. “miynarki”, banknoty z podpisem dyrektora mennicy
Mtynarskiego. Nawet jesli kto$§ miat stare pieniadze, to dzi§ moga mu stuzy¢ najwyzej
na podpatke.

Dostaw wegla dla ludnosci Warszawy praktycznie nie ma. Wegiel kupuje si¢ po
paskarskich cenach od zlodziei, ktorzy kradna go z narazeniem zycia z wagondéw
wiozacych zaopatrzenie dla Niemcodw. Czgsto ztodziejami sa kilkunastoletni chtopcy.

Marzniemy okrutnie. Z niedogrzanych mieszkan, czgsto po niewystarczajacym
positku wychodzi si¢ w nie dos¢ cieptych ubraniach na siarczysty mréz z lodowatym
wiatrem. Jestem zmarzluchem, biegajac z lekcji na lekcje trzgse si¢ z zimna, z oczu
ciurkiem leca mi tzy i natychmiast zamarzaja na policzkach. Odmrozitam policzki,
dlonie, stopy. Tworza mi si¢ na nich podpuchnigte, czerwone placki, ktére bardzo
bola, zwtaszcza w nocy kiedy si¢ rozgrzeja.

W mieszkaniu mamy zimno. Wielkie pokoje, wysokie, byly trudne do dogrzania
zapewne nawet w czasach kiedy wegiel nie stanowil problemu. Ale teraz kiedy wegiel
jest na wage zlota, a tego zlota nie ma, piece sa ledwo letnie. Marzniemy. Troche
pomagaja tzw. termy. Jest to rodzaj piecykow zeliwnych montowanych w otwartych
drzwiczkach piecow kaflowych. Zuzywaja one znacznie mniej opalu niz piece, daja
ciepto od razu w momencie rozpalania, ale niestety grzeja dopdki si¢ w nich pali.
Potem znow robi si¢ zimno. Statym widokiem na warszawskiej ulicy staja si¢ rury od
tzw. “koz" sterczace z okien przez dziury wycigte w szybie czy dykcie. Nie wiem skad
wzigla si¢ ta nazwa, bo w niczym kozy nie przypominaja. Grzeja podobnie jak termy,
poki si¢ w nich pali, ale sa oszczedne, mozna w nich pali¢ byle czym, mozna nawet na
nich gotowac.

Niemcy wprowadzaja kartki na zywnos$¢. Cho¢ kartki opiewaja m.in. na migso,
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thuszcze, cukier, praktycznie mozna kupi¢ na nie tylko marmolad¢ z burakow,
obrzydliwy chleb z trocinami 1 zawsze wddke, jakby Niemcom zalezato na rozpijaniu
Polakow.

Aprowizacja miasta opiera si¢ na szmuglerach — nowe stowo — ktorzy jezdza na
wies 1 skupuja u chtopdéw zywnos¢, czesto za wodke lub ubrania — “mtynarki" maja
mata warto$¢. Ten handel laczy si¢ z duzym ryzykiem dla obu stron: chtopi sa
obowiazani dokonywa¢ przymusowych dostaw dla Niemcow wszystkiego co
wyhoduja. Za ukrycie czg$ci zboza czy $winiaka grozi aresztowanie i wysytka do
obozu. Z kolei szmuglerzy sa tropieni przez zandarmow i jesli dadza si¢ ztapac traca
caty towar 1 tez bywaja aresztowani, a czgsto pobici. Sposoby ukrywania towaru przez
szmuglerow bywaja niebywale przemys$lne, ale tez czasem odbierajace apetyt.
Najprostszy sposob to podwieszenie kietbas pod kurtka czy ptaszczem, tak zeby na
zewnatrz nie byly widoczne. Stoning i migso okrecaja wokot tutowia, na gote ciato,
kombinuja w wagonach rézne skrytki, potrafia wpusci¢ kietbasy w otwoér sedesu w
ubikacji, blokuja potem drzwi do W.C. i nikogo nie wpuszczaja. Czasem w razie
rewizji, szmuglerzy robia “zrzutke” i wykupuja si¢ zandarmom. Nic wigc dziwnego,
ze kiedy towar dociera wreszcie do warszawskiego mieszkania jego cena wzrasta
niebotycznie.

Nasza rodzina jest w nienajgorszej sytuacji: Janusz, kiedy jeszcze miat konia 1
furke, pojechat na wies i przywiozt kilka workow maki, worek maku, kilka potci
stoniny, kupit tez sto kilo stockfischa, ktory zajal pot strychu. Piecze si¢ wigc w domu
chleb, ktory dostajemy “na deser” po obowiazkowym, kartkowym. Czgstym daniem
sa tez kluski z makiem. Najgorszym dopustem boskim jest stockfisch. Sa to duze ptaty
ryby, chyba dorsza, suszone na skatach, twarde jak drewno. Zeby cokolwiek dalo sie z
nich zrobi¢ trzeba je moczy¢ w wodzie co najmniej przez trzy dni. Smierdza przy tym
niemitosiernie w calym mieszkaniu. Po trzech dniach moczenia miele si¢ je, formuje
kotlety i smazy na oleju. Jest to wyjatkowe cuchnace $winstwo, ale trzeba przyznaé
ma znaczna warto$¢ odzywcza - badz co badz jest to biatko, ktorego bardzo mato
dostajemy w innej formie. Starczyto nam tego stockfischa na dwa lata. Jeszcze dzi$
wzdragam si¢ na wspomnienie jego zapachu i smaku.

k %k %k

Na poczatku grudnia 1939 r. Warszawa dowiaduje si¢ ze zgroza o rozstrzelaniu
przez Niemcow kilkudziesigciu przypadkowych mieszkancow Wawra, jako odwet za
zabicie niemieckiego zolnierza w tamtejszej restauracji. Wlasciciela restauracji
Niemcy powiesili na drzwiach jego zakladu. Zaczyna si¢ terror. Stolica G.G.
(Generalnej Guberni) jest Krakow. Warszawa jest siedziba wladz okupacyjnych
distrikt Warschau i gtownym osrodkiem gngbienia ludnosci. Wigzienia na Pawiaku, na
Rakowieckiej, siedziba Gestapo w al. Szucha zyskuja grozna i ponura stawe. Niemcy
dokonuja masowych egzekucji w Palmirach, w lasach Chojnowskich. Gina w nich
ludzie znani i cenieni przez spoleczenstwo polskie, profesorowie, artysci, lekarze,
ksigza.

Niemcy wymieniaja wszystkim dorostym mieszkancom G.G. dowody osobiste na
kenkarty. Wprowadzaja przymus pracy - nikt nie ma prawa uchyla¢ si¢ od pracy dla
potrzeb Rzeszy. Zaczynaja sie tapanki. Zolierze niemieccy otaczaja pewien odcinek
ulic, podjezdzaja tzw. budy - duze cigzardwki kryte brezentem, legitymuja wszystkich
znajdujacych si¢ na ulicy i jesli kto§ powyzej szesnastego roku zycia nie ma dos¢



“mocnego" ausweis’u (zaswiadczenia z pracy), taduja do bud, a potem aresztuja albo
przez urzad pracy na ul. Skaryszewskiej wysytaja do Niemiec do fabryk lub do bauera
na przymusowe roboty. Ilo$¢ ludzi aresztowanych 1 wywozonych szta w dziesiatki
tysigey.

Kazdy stara si¢ o jak najlepszy ausweis. Zwlaszcza cenione sa te z “wronami"

czyli z pieczgcia z niemieckim orlem, wydawanymi przez zaktady pracy w jaki$
sposob zwiazane z praca dla Niemcow.
Janusz do spotki z dwoma kolegami inzynierami otwiera “Start” duzy warsztat
naprawy samochodéw, zatrudniajacy okoto 100 pracownikoéw, w wielkiej hali przy ul.
Jagiellonskiej 4/6. Poza do$wiadczonymi w zawodzie majstrami, jako chtopcy
warsztatowi pracuje tam wielu mlodych ludzi, ktorzy przed wojna rozpoczgli studia na
politechnice. Wielu z nich potem nalezalo do konspiracyjnego oddziatu A.K.
dowodzonego przez Janusza. W biurze warsztatu znajduje zatrudnienie wiele osob,
ktore do tej pory nie mialy nic wspdlnego z mechanika. Migdzy innymi nasz kuzyn
Stefan Klarner magister praw, przemily i przystojny Zygmunt Rodowicz (brat Anody)
magister S.G.H., p6zniej zaprzyjazniony z Januszem i w jego oddziale, zabawny
zawodowy podoficer pan Wactaw, mawiajacy:

“Ja czy trzeba czy nie trzeba raz na tydzien sig golg.”

Zbigniew Florczak parajacy sig literatura i wielu innych.

Warsztat zostaje wzigty pod niemiecki zarzad i ma reperowaé niemieckie
samochody wojskowe. Dzigki temu pracownicy otrzymuja znakomite ausweis’y z
“wronami”. Mimo niemieckiego zarzadcy uprawia si¢ w “Starcie” sabotaz, zaufani
monterzy reperuja samochody tak, zeby po przejechaniu 100 - 150 kilometréw
ponownie stangly. Niezawodnym sposobem, a przy tym nie do wykrycia bylo sypanie
cukru do karburatora. Murowane zatrzymanie silnika z “niewiadomych przyczyn”, w
odlegtosci ok. 150 km od warsztatu.

W “Starcie” rozpoczynam moja pierwsza platna prace. Jeszcze w koncu 1939 r.
ojciec namowit mnie na kurs maszynopisania, dzigki czemu moge zosta¢ zatrudniona
(na pot etatu - chodze przeciez do liceum tajnego) - jako maszynistka 1 “panienka z
okienka” w biurze warsztatu. Pracuj¢ w nim az do powstania, a ausweis z wrona, z
ktérym sig nie rozstaj¢ przydat mi si¢ parokrotnie.

Dziwny jest polski nardéd. PrzegraliSmy wojng, Polska jest podzielona migdzy
Niemcy i Sowiety, Warszawa zniszczona, ogromne straty wsrod mieszkancéw. Mamy
trudna do zniesienia okupacj¢ niemiecka, jesteSmy aresztowani, wsadzani do wigzien i
obozéw, zyjemy w biedzie, czasem w nedzy, wszedzie braki i niedostatek.
Wydawatoby si¢, ze powinni§my by¢ jako spoteczenstwo zgngbieni, w skrajnej
rozpaczy, tymczasem wcale tak nie jest. Wszystkim si¢ wydaje, ze wojna potrwa tylko
par¢ miesigcy, ze Anglia z Francja rozbija Niemcy, a potem zaraz bgdzie §wietnie.
Kiedy ktory$ z moich braci powiedzial, ze wojna skonczy si¢ za pig¢ lat, rzuciliSmy
si¢ na niego z wsciekloscia:

“Jak mozesz co$ podobnego mowic!”

Na murach pojawiajq si¢ napisy:

“Im stoneczko wyzej tym Sikorski blizej”

Grupy dzieci, czgsto obdartych i wymizerowanych, wyspiewywaty na ulicach dla
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zarobku piosenki na dziadowskie melodie wykpiwajace Niemcoéw 1 Hitlera, w rodzaju:

“Siekiera, motyka bimber alasz,

przegrat wojng gtupi malarz...”
wcale nie przejmujac si¢ chodzacymi po ulicach Niemcami, ktérzy nie rozumiejac
stow przyjaznie usmiechali si¢ do dzieciakdéw i rzucali im pieniadze.

Spoteczenstwo stawia si¢ okoniem w stosunku do okupanta, sabotuje jego
zarzadzenia, na kazdym kroku usituje mu si¢ przeciwstawic¢. Wszyscy robia co$
przeciwko Niemcom. Mlodziez wbrew zakazowi uczy si¢ konspiracyjnie, chtopi
ukrywaja ile im si¢ uda ze swojej produkcji rolnej, dzigki czemu szmuglerzy maja co
szmuglowa¢ do gtodzonych miast. Powstaje i na masowa skalg rozszerza si¢ ruch
oporu. Dziala konspiracyjna prasa. “Biuletyn Informacyjny” i inne gazetki to
przewaznie jedna kartka papieru drukowana na powielaczu ggstym maczkiem z
wiadomo$ciami z nasluchu radiowego BBC, dzigki ktorym jesteSmy dobrze
poinformowani o tym co si¢ dzieje na $wiecie.

Niemcy z pasja tgpia nielegalne drukarnie i stacje nadawczo - odbiorcze. Ich
nakrycie konczy si¢ z reguty zastrzeleniem wszystkich pracujacych w nich Polakow.
Jednak “Biuletyn Informacyjny" wychodzi mimo repres;ji i strat w ludziach 1 sprzgcie
przez cala prawie okupacje 1 stanowi niestychanie wazny element podtrzymywania
ducha w spoteczenstwie. Kazda karta Biuletynu jest czytana przez co najmniej kilka
rodzin dobrze sobie nawzajem znanych i zaufanych, na zasadzie “podaj dale;j”.

Tworzy si¢ konspiracyjna armia, zalazek przysziej Armii Krajowej, $wietnie
zorganizowana, ktéra z czasem stanie si¢ najwigksza w okupowanej Europie armia
podziemna, liczaca 250 tysiecy ludzi, dziatajaca w $cistym kontakcie z rzadem
emigracyjnym, najpierw w Paryzu, potem w Londynie, i przygotowujaca przyszte
zbrojne powstanie przeciw okupantowi.

Jerzy i1 Janusz biora w tym czynny udziat.

Cywilna wtadzg¢ konspiracyjna stanowi delegatura rzadu emigracyjnego, w ktorej
nasz ojciec jest szefem departamentu finansowego. Zarzadzal finansami panstwa
podziemnego od poczatku powstania delegatury az do wiosny 1944r., kiedy wida¢ juz
bylo zblizajacy si¢ koniec wojny 1 wsrdd cztonkow delegatury rozpoczely si¢ dyskusje
nad ksztattem przysztego rzadu polskiego i obsada stanowisk. Ojciec powiedziat:

“Nigdy nie zabiegatem o zadne stanowisko.”

I wycofat si¢ z delegatury. Dzigki temu uniknat aresztowania w 1945r.,
wywiezienia do Moskwy i1 “procesu szesnastu”.

koksk

Wiosna 1940 r. jak grom z jasnego nieba spada na nas wiadomo$¢ o inwazji
niemieckiej na zachodzie. Btyskawiczne zajecie przez Niemcow Holandii, Belgii,
Danii, obejscie “niezwyci¢zonej” linii Maginota, w ciagu paru tygodni opanowanie
prawie bez oporu Francji. Jest to dla nas czym$ niezrozumiatym 1 przerazajacym.
Armia francuska miata opini¢ nowoczesnej i bojowej. Okazato sig, ze wcale nie byla
nowoczesna, a Francuzi byli zupelnie pozbawieni woli walki. Pamigtam ten pickny
czerwcowy dzien 1940 r. kiedy przyszta wiadomos¢ o kapitulacji “wspanialej” armii
francuskiej wspomaganej oddziatami angielskimi i polskimi. Poczatkowo nie
wierzyliSmy tzw. “szczekaczkom” - glo$nikom porozwieszanym na ulicach
Warszawy, przez ktére Niemcy nadawali komunikaty. Niestety przyszio



potwierdzenie przez polska pras¢ podziemna. Rozpacz! Czy to oznacza koniec wojny?
Zwycigstwo Niemiec nad prawie cata Europa? Co z polskimi Zotnierzami walczacymi
we Francji? Niemcy zachtystuja si¢ tryumfem. Nadchodza jednak wiadomo$ci nieco
pocieszajace: wojna trwa. Jednostki angielskie i polskie, ktore walczyly we Francji
zostaja ewakuowane do Anglii. Rzad polski - emigracyjny réwniez przenosi si¢ do
Anglii. Stynne przeméwienie Churchilla w parlamencie, o ktorym pisze prasa
podziemna poprawia troche nastrdj. Wiemy, ze bedzie cigzko, dtugo, Zle, ale Anglia
bedzie nadal walczy¢é, moze Ameryka przystapi do wojny? Wszyscy uwazaja,
wlasciwie wbrew logice, ze to niemozliwe zeby Niemcy wygraty wojng.

Maly sabotaz

Od poczatku okupacji Niemcy dokonuja grabiezy polskich zabytkéw kultury i
sztuki: wywoza biblioteki, archiwa, muzea. Zaczyna si¢ wyscig polskich kustoszy 1
ludzi sztuki i kultury z Niemcami. Niemcy grabia 1 wywoza, a Polacy staraja si¢ ich
uprzedzi¢ i ukry¢é najcenniejsze obiekty, co w praktyce jest bardzo trudne i
niebezpieczne - w razie wykrycia grozi aresztowanie i oboz.

Niemcy chca unicestwi¢ wszelkie §lady kultury polskie;j.

Osobny rozdziat tej akcji stanowia pomniki, ktore Niemcy przetapiali na cenne
metale. Pierwsza ofiara to Chopin. Okupanci nie tylko zwalili i pocigli na zlom jego
pomnik w Lazienkach, ale i zabronili wykonywa¢ i stucha¢ jego muzyki. Pomnik
Kilinskiego zdemontowali, ale nie wywiezli go od razu, a w wielkiej tajemnicy ukryli
w podziemiach muzeum Narodowego. Wtedy na murze muzeum pojawil sig -
wykonany przez “maty sabotaz” Szarych Szeregdéw - ogromny napis:

“Ludu Warszawy! Jam tu!”

I podpis “Jan Kilinski”.

Kopernika Niemcy zawlaszczyli - zdjeli tablice z polskim napisem, a zatozyli napis
niemiecki chwalacy niemieckiego astronoma Copernicusa. Tu tez zadziataly Szare
Szeregi. Po zniknigciu pomnika Kilinskiego na cokole pomnika Kopernika, pojawit
si¢ napis po polsku i po niemiecku:

“W odwecie za zdjecie pomnika Kilinskiego

przedluzam zime o sze$¢ tygodni”
podpisano: “Kopernik™.

A zima tego roku byta bardzo mrozna, $niezna i dtuga.

Tego rodzaju kawaty “matego sabotazu”, cho¢ nie mialy znaczenia w sensie
militarnym, mialy duze znaczenie psychologiczne, psuty okupantom krew, osSmieszaty
ich wobec podbitego narodu polskiego, ktory powinien by¢ zgngbionym i postusznym
narodem niewolnikéw, a tymczasem pozwala sobie na kpiny z “Herrenvolk’u”.

Nie uchronito to jednak Warszawskich pomnikow - prawie wszystkie ulegly
zniszczeniu.

skeksk

W 1941 r. ojcu udaje si¢ wyremontowa¢ nasz dom przy ul. Francuskie;j.
Przenosimy si¢ tam we czworke: rodzice, siostra i ja. Bracia wynajmuja mieszkania
kazdy osobno. Nie moéwimy o tym, ale jest to zrozumiale, ze wobec ich
zaangazowania w robocie konspiracyjnej nie powinno mieszka¢ zbyt wielu cztonkow
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rodziny razem. W razie wpadki Niemcy aresztuja wszystkich.

W rodzinie obowiazuja $ciste zasady konspiracji: nic nie méwié, o nic nie pytac,
im mniej si¢ wie tym lepiej w razie aresztowania. Dopiero znacznie pozniej, po
wojnie, kiedy juz miatam wlasne dzieci, zrozumiatam na jaki niepokdj narazatam
moja biedna matke, kiedy odmawiatam odpowiedzi na pytanie dokad ideg, a sztam na
stosunkowo “niewinne” konspiracyjne lekcje.

Okupacyjne wakacje w Kazimierzu

Na poczatku okupacji, jesienia 1939r. Niemcy zajeli nasz dom w Kazimierzu.
Spedzili Zydéw z miasteczka do noszenia mebli, opréznili doktadnie dom, wywiezli
cale urzadzenie tacznie z garnkami i po$ciela. Zydzi bili sie miedzy soba o skrzynke
soli ciechocinskiej, ktdrej nasza matka cierpiaca na reumatyzm uzywata do kapieli, a
ktéra wobec zupelnego braku w Kazimierzu soli jadalnej zostata uzyta do potraw.
Niemcy na drzwiach frontowych przykleili kartke, ze dom jest “Beschlagnamt”.
Zostawili w strézowce nasza dozorczynig Bielcowa, zeby pilnowata domu, gdyz mieli
w nim urzadzi¢ dom wczasowy dla urzednikdw niemieckich urzedéw w Lublinie.

Przywiezli jakie$ prymitywne meble, ale nigdy zaden Niemiec si¢ tam nie pokazat
— zbyt si¢ bali “chtopcow z lasu”. I mieli racj¢. Partyzantka z Batalionami Chiopskimi
na czele dziatata intensywnie w okolicznych lasach cata okupacjeg.

Pierwszego okupacyjnego lata wybraliSmy si¢ do Kazimierza w piatke: rodzice,
Barbara, Iza — siostra Kidy 1 ja. StaraliSmy si¢ nie demonstrowaé zbytnio naszej
obecnosci, nie siada¢ na tarasie widocznym z drogi, ogranicza¢ palenie swiatta. To juz
byl inny Kazimierz. Wodociag nie dziatal, wodg trzeba byto ciagna¢ r¢cznie ze studni
z glgbokosci 57m. Kazda kropla deszczowki byla cenna. Aprowizacje trzeba bylo
nosi¢ z miasteczka, a nabiatu szuka¢ po okolicznych wsiach.

Pensjonaty w poblizu naszego domu zamknigte, na Gorze cicho, pusto, nie byto
mowy o wesoltym towarzystwie, bylo co prawda paru znajomych chtopcow w dalszym
sasiedztwie, ale to juz nie to co dawniej. Nie byto mowy o tenisie, siatkowce, Niemcy
wywiezli nasze todzie, ale Wisla byla pigkna, spedzamy wigc pot dnia nad woda.
Wracamy, zeby upichci¢ jaki$ tatwy obiad, przewaznie jajecznice, ktora uzupetniamy
czereSniami 1 malinami z ogrodu. Chodzimy na diugie spacery, czytamy.
Odpoczywamy. Jednak w Kazimierzu znacznie mniej odczuwato si¢ okupacjg. Jakby z
innego $wiata wrociliSmy do Warszawy peinej munduréw Feldgrau.

Komplety uniwersyteckie

Po zdaniu matury w maju 1941 r. postanawiam zosta¢ dziennikarka. Dobrym
przygotowaniem do tego zawodu wydaje mi si¢ historia i socjologia. Dzigki
kontaktowi przez przelozona mojej wtasnie ukonczonej szkoly trafiam do profesora
Manteufla, dziekana konspiracyjnego wydziatu historii Uniwersytetu Warszawskiego.
Roéwnoczesnie dostaje si¢ na wydziat socjologii - oczywiscie konspiracyjny. Zasady
nauki sa podobne jak w liceum: grupy po szesciu - o$miu studentéw, wyklady w
domach prywatnych, czgsto u profesoréw, zadnych teczek, kartki z notatkami w
kieszeniach albo torebkach, przychodzenie i wychodzenie pojedynczo, najwyzej po
dwoje. Wyktady na ogét 2-godzinne odbywaja si¢ popotudniami, bo wszyscy musimy



gdzie$§ pracowac, zeby mie¢ ausweis’y chroniace w razie tapanki i zeby zarabiad.
Nauka nastawiona byta gldwnie na pracg wilasna, gdyz, z koniecznosci, wyktady byty
raczej skrotowe, nadajace temat do opracowania, nieraz mialy charakter wrgcz
seminaryjny. Profesor6w mieliSmy znakomitych. Na socjologii wyktadali
profesorowie Kotarbinski, Suchodolski, Czarnocki. @ Na historii profesorowie
Manteufel, Wojciechowski, Widerszal. Ten ostatni, Zyd z pochodzenia, gorliwy
katolik, ukrywal si¢ przez cala okupacj¢ we wlasnym mieszkaniu nie wychodzac z
niego wcale, gdyz wybitnie semicki wyglad zdradzitby go natychmiast. W 1944 r. na
wiosng zostat zamordowany - prawdopodobnie przez bojowke NSZ - w obecnosci
cigzarnej zony 1 paroletniej coreczki.

W grupie historycznej, do ktorej nalezalam byla roéwniez Krystyna
Wankowiczowna — corka Melchiora. Niektore wyktady odbywaty si¢ w domku pp.
Wankowiczéw na Zoliborzu. Melchior Wankowicz przebywat zagranica.

Pani Wankowiczowa byta wytworna, nobliwa dama, w typie matrony polskiej, ani
troch¢ nie pasujaca do humorystycznego przezwiska “krolik”, ktorym obdarzyt ja
stawny matzonek. Otwierata nam drzwi domu sprawdzajac czy na ulicy nie ma kogo$
podejrzanego. A po wykladzie wypuszczata nas pojedynczo upominajac zebySmy
udawali, ze si¢ nie znamy, gdybysmy si¢ spotkali na przystanku lub w tramwaju.
Krystyna zgingla w Powstaniu Warszawskim.

Po wojnie nie miatam kontaktu z kolegami z konspiracyjnego wydziatu historii,
ale wiem, ze dwoch kolegdéw zostato profesorami Uniwersytetu Warszawskiego.

Profesorowie socjologii organizowali dla swoich studentéw tzw. kluby
dyskusyjne - zbieraliémy si¢ u kogo§ w mieszkaniu, profesor “podrzucal” temat i
zaczynala si¢ swobodna wymiana mysli i zdan. Bylo to na pewno bardzo rozwijajace
dla mtodych gtow.

Nie znam liczb, nie wiem czy w ogoble istnieja takie statystyki, ale mam wrazenie,
ze w okupowanej Warszawie tajne nauczanie obejmowalo znaczna czg$¢ miodej
populacji. W moim otoczeniu wszyscy mtodzi uczyli sig.

Stosunkowo tatwo bylto zorganizowa¢ wyktady na wydziatach humanistycznych,
jak historia czy polonistyka, na ktora chodzita moja przyjacidtka Barbara. Znacznie
wigkszy problem byl z wydziatami wymagajacymi pracowni i laboratorium. W
medycynie dziatat profesor Zaorski, ktory dostat od wtadz okupacyjnych zezwolenie
na prowadzenie szkoty laborantow medycznych. Pod ta przykrywka ruszyla
prawdziwa medycyna i jakim$§ cudem przetrwata cata okupacjg.

Wiem, ze byly tez proby ze strony profesorow politechniki zorganizowania szkot
zawodowych z tajnymi kursami na wyzszym poziomie, ale nie znam szczegotow.
Byty tez tajne komplety na SGGW 1 SGH.

Jak zyjemy

Czerwiec 1941 r. Warszawa z wielka radoscia przyjmuje wiadomo$¢ o ataku
armii niemieckiej na Zwiazek Sowiecki i1 jej szybki pochod przez dawne polskie
ziemie 1 dalej w gtab Rosji. Wydaje si¢ nam, ze teraz kiedy dwaj $miertelni wrogowie
Polski rzucili si¢ na siebie, wynik tej walki musi by¢ dla nas korzystny.

Ogromna karier¢ robi przepowiednia Nostradamusa, dluga, wielostronicowa,
przepisywana rg¢eznie i na maszynie, podawana z rak do rak, czytana zachtannie i
interpretowana zaleznie od fantazji czytajacych. Pamigtam tylko urywki:
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“ ... gdy czarny orzel wejdzie na rozstaje

na wschod swe oczy obroci

krzyzackie szerzac obyczaje

z zkamanym skrzydtem powroci...”

“... krzyz splugawiony razem z mtotem padnie

najezdzcom nic nie zostanie ...”

“... powstanie Polska od morza do morza

czekajcie na to pot wieku

wigc cierp 1 médl si¢ cztowieku...”

Nawet trudno si¢ dziwié, ze ludzie zyjacy w takich warunkach w jakich zyliSmy w
czasie okupacji, przewaznie w biedzie i w stalym zagrozeniu niemieckimi represjami,
szukali pociechy w przepowiedni obiecujacej nam pognebienie wrogéow i1 “Polske od
morza do morza”. Byli tacy, ktorzy traktowali to catkiem serio, na ogdt jednak
podchodzilismy do natchnionych wierszy z przymruzeniem oka. Co nie przeszkadzato
wszystkim solidarnie zaczytywac si¢ w nich.

Tymczasem zycie w okupowanej Warszawie staje si¢ coraz trudniejsze.
Wprawdzie ludzie na ogo6t jako$ si¢ urzadzili, maja jaka$ prace zaréwno w celu
zdobycia pienigdzy na utrzymanie jak i zabezpieczenia si¢ dobrym ausweis’em,
jednak zarobki sa niewspoOlmiernie mate w stosunku do cen. Jest po prostu bardzo
biednie. Kwitnie handel wymienny, zwlaszcza migdzy miastem a wsia, ktéra wciaz
jest zrodlem zywnos$ci. W najwigkszej cenie jest ztoto 1 bizuteria - to sa dobra trwate.
Chlopi biora tez chgtnie wyroby przemystowe, ktorych na wsi brak — materialy,
ubrania, obuwie. Ale sa to jedynie resztki zapasdw cudem uratowane ze zburzonej
Warszawy lub kupowane od Niemcéw “na lewo". Dobrym towarem wymiennym jest
tez wodka. Pijanstwo kwitnie. Kwitng tez tzw. “cinkciarze” czyli handlarze ztotem i
waluta. Posiadanie tych dobr oraz handel nimi jest surowo zabroniony, obwarowany
wysokimi karami: konfiskata “towaru” i zsylka do obozu. Jednak zysk jest na tyle
duzy, ze w okreslonych punktach miasta — glownie na placu Napoleona (dzi$
Powstancow) przechadzaja si¢ panowie o charakterystycznym wygladzie mruczac po
cichu do przechodniow:

“Ztoto, dolary, ztoto, dolary, kupuje, sprzedajg..”

Poniewaz transakcje sa dokonywane po kryjomu, w bramach doméw czy w
innych ciemnych katach warunki sprzyjajace oszustwu sa znakomite. Ale naiwnych
nigdy nie brak, wigc cinkciarze do$¢ sprytni zeby nie dac si¢ ztapa¢ Niemcom
dorabiali sig majatkow.

Wracajac do trudno$ci zycia codziennego, to jedna z najbardziej dokuczliwych
bylo ograniczanie dostaw gazu i elektrycznos$ci, zwiazane z brakiem wegla - wegiel z
polskich kopaln szedt prawie w catosci do Niemiec. Cis$nienie gazu czg¢sto byto tak
male w ciagu dnia, Ze nie udawato si¢ zagotowac czajnika wody. W mieszkaniach, w
ktérych byty tylko gazowe kuchnie ugotowanie obiadu nie raz bylo mozliwe jedynie
migdzy godzina druga a czwarta w nocy, kiedy cis$nienie gazu bylo wzglednie
normalne. Trzeba bylo zrywaé si¢ w nocy, gotowaé potrawy, ktére mozna bylo
przetrzymacé razem z garnkami zawinigte w poduszki i koce do pory obiadowej, zeby
je zjes¢ letnie. Gazu w butlach w owym czasie nie znano, dostgpne byly jedynie
maszynki naftowe “Primus”. C6z z tego kiedy nafty nie mozna byto dosta¢ za zadne
pieniadze.

Wahania ci$nienia gazu byly bardzo niebezpieczne i powodowaty wiele
wypadkow kiedy wskutek spadku ci$nienia gast ptomien w kuchence lub piecyku do



grzania wody w lazience, potem cisnienie gazu si¢ zwigkszato 1 gaz ulatnial sig.
Woweczas gaz rzadziej wybuchat, byt natomiast bardzo toksyczny.

W ten sposob zatruta si¢ Barbara. Wstata w nocy zeby wykapac si¢ - jak wszyscy
Warszawiacy majacy wode w tazienkach ogrzewana gazem, nie miata, zadnych szans
na kapiel w dzien. Nie zauwazyla, ze zgast ptomyk w piecyku, ani, Ze po pewnym
czasie gaz zaczat si¢ ulatnia. Na szczg$cie ojciec Basi zaniepokojony przedluzajaca
si¢ kapiela corki zajrzal do tazienki i znalazl ja nieprzytomna w wannie petnej wody.
Podnidst alarm, wyciagneli ja z wanny, ulozyli pod otwartym oknem - a byta to zima
- udato si¢ sprowadzi¢ lekarza, mimo godziny policyjnej. Skonczyto si¢ na zapaleniu
oskrzeli.

Ze wzgledu na brak wegla elektrownia warszawska pracowala “na pot gwizdka”.
W praktyce to oznaczato, ze w dni parzyste wiaczano prad po parzystych, a w dni
nieparzyste — nieparzystych stronach ulic. Wobec czego byliSmy skazani na
o$wietlenie jak w czasach krola Cwieczka. Nafty do lamp nie bylo, $wiece znikly,
przewaznie napetniato si¢ mate miseczki albo szklanki olejem na ktory puszczato sig
po kilka knotow misternie oprawionych w blaszane oprawki. Kilka takich palacych si¢
knotow dawato §wiatlo przy ktérym od biedy mozna bylto czyta¢. Dodatkowa atrakcja
byl paskudny swad rozgrzanego oleju i nastrojowe skwierczenie. Do$¢ popularne byty
tez lampy karbidowe. Dawaly one ostre, biale swiatlo, ale $mierdzialy jeszcze gorzej
niz olejowe knoty, do tego miaty brzydki zwyczaj wybuchania co jaki$ czas, co si¢ zle
konczyto dla osob siedzacych obok.

Z jasniejszych wspomnien pierwszych lat okupacji, przypominam sobie nasze
niedzielne wyprawy nad Wiste. W upalne, letnie niedziele, wybieraliSémy si¢ wczes$nie
rano cala gromada ze znajomymi do Wilanowa, tramwajem dwodjka z pl. Trzech
Krzyzy. Z Wilanowa wedrowaliSmy pieszo spory kawal przez podmokte taki i
rozlewiska Wisty, dzwigajac zapasy jedzenia na caly dzien, koce i rézny “sprzet”
plazowy, dochodziliSmy do odlegltej plazy, na ktora nikt poza nami nie przychodzit,
gdzie nie byto wojny, nie byto Niemcow, ani tapanek, gdzie bylo tylko stonce, woda i
czysty piasek. SpedzaliSmy tam caty dzien jakby w innym $wiecie, opalajac sig,
ptywajac, grajac w pitkg. Wszyscy byliSmy mtodzi i chyba takie odprgzenie bylo nam
bardzo potrzebne dla naszej kondycji psychiczne;j.

Pamigtam tez, jak ten plazowy nastrdj opadat z nas w drodze powrotnej, kiedy na
przystanku tramwajowym w Wilanowie natykaliSmy si¢ na krecacych si¢ tam
Niemcow.

Chyba wtasnie potrzeba oderwania si¢ od ponurej rzeczywisto$ci i nasza
mlodoscia mozna wytlumaczy¢ urzadzanie catonocnych przyjeé. Godzina policyjna
byta od 19-¢j lub 20-¢j, wszyscy pracowali dtugo po potudniu, wigc jedyny mozliwy
termin organizowania towarzyskich spotkan to noc. Spotykalismy si¢ w kilkanascie
os6b u znajomych majacych odpowiednie mieszkania, panie przynosily co$ do
jedzenia, wedlug ustalonego z géry harmonogramu. Pamigtam te pyszne pasztety z
fasoli 1 jarzyn oraz torty z razowego chleba z sacharyna zamiast cukru (czy kto$
wodke (nic lepszego nie bylo), ktéra zaprawiali czym$ tam zeby zabi¢ obrzydliwy
smak. Po upadku Francji mozna byto czasem kupi¢ od Niemcow francuskie alkohole,
ale byly piekielnie drogie. Zawsze byl adapter i duzo plyt. Do gospodarzy nalezato
takie rozdzielenie jadla i napojow, zeby starczylo do rana.

TanczyliSmy, rozmawialiSmy, opowiadaliSmy kawaly, czasem kto§ uktadat
okoliczno$ciowe wierszyki.
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Jesli byt to sylwester oczywiscie zyczyliSmy sobie zeby byt to ostatni rok wojny.

W miarg uptywu godzin zapatl do tancow przygasal, humor mimo alkoholu przycichat,
czasem kto$ przysnat w wygodnym fotelu. O 6-tej rano, kiedy konczyla si¢ godzina
policyjna wychodzili§my cicho po par¢ osob, zeby nie zbyt duza grupa i tramwajami
wracali$my do doméw odespa¢ skromne nocne szalenstwo.

Krzysztof

Zima 1941/42 r. przyprowadzita do mnie Barbara, poznanego poprzedniego dnia
nowego znajomego:

“Krzysztof Baczynski — poeta” - przedstawita go.
Drobny, szczuply, o dziewczgcych rysach z dlugimi rzgsami, powazny, dziwnie
skupiony przy swoich dwudziestu latach. Nie kazal si¢ prosi¢, wyciagnat z kieszeni
kartki i przy skwierczacych knotach olejowych czytat swoje niezwykle wiersze.
Pierwszy byt zadedykowany:

“Dziwnej Barbarze, dziwny wiersz, dziwny Krzysztof"

Wiersz napisany noca po ich poznaniu si¢, w klubie dyskusyjnym. Wida¢ byto, ze
tych dwoje istnieje tylko dla siebie, nic dla nich si¢ poza tym nie liczy. W czerwcu
byt ich §lub.

W “podréz poslubna” Baczynscy wybrali si¢ do Radosci. Na zadna dalsza nie
byto ich sta¢, ani nie bylo mozna. Basia byla bardzo rozczarowana kiedy twardo
odmowitam wyjazdu razem z nimi. BylySmy tak zzyte, ze w glowie jej si¢ nie
mies$cito — mimo nieprzytomnego zakochania w Krzysztofie — ze mogltyby$Smy si¢
rozsta¢ na 10 dni.

Bylam czgstym gosciem w ich matym mieszkanku przy ul. Hotéwki 3. Nieraz
otwierat mi drzwi Krzysztof, patrzac na mnie niewidzacym wzrokiem i mruczac co$
pod nosem. Potem mnie zauwazat:

“Basia jest tam” — mowit wskazujac na drzwi do pokoju 1 wracat do stotu pod
oknem w kuchni. Barbara witata mnie z palcem na ustach:

“Cicho! Krzys pisze.”

Po jakim$ czasie przychodzit do nas Krzysztof z kartka w rg¢ce 1 czytal nam wiasnie
ukonczony wiersz.

Nigdy nie dyskutowali§my na temat jego wierszy, nic w nich nie mozna by
zmieni¢. Byly wspaniale, mozna byto tylko ich stuchaé. Pisat te wiersze recznie, na
matych kolorowych kartonikach (z drukarni ojca Basi, w ktorej pracowat), czgsto
ozdabiat je filigranowymi rysunkami przypominajacymi japonskie rysunki piorkiem,
albo ilustracje Walta Disney’a. Krzysztof mial wyrazne zdolno$ci plastyczne.
Rysuneczki, ktorymi zdobit dla Basi swoje wiersze — tzw. “wydawnictwa” — byly po
prostu doskonate. Rysowat tez weglem akty Basi i cho¢ Barbara, mimo mtodego
wieku, znacznie bardziej fascynowata swoim intelektem niz uroda, jej akty w
wykonaniu Krzysztofa byly aktami pigknej kobiety.

Krzysztof byl mitym, raczej wesotym chiopakiem. Kiedy konczyt pisa¢ jakis
wiersz, musiat si¢ potem odprgzy¢, pozartowac. Nigdy nie byla to jednak wesotos¢
hatasliwa, zawsze byta w niej szczypta jakiejs zadumy czy powagi. Nawet kiedy dla
zabawy, nieco si¢ wyghupiajac, czytaliSmy na glosy ulubiony Krzysia “Oblok w
spodniach” Majakowskiego, nie byt to catkiem wesoty $miech. Krzysztof miat pelne
poczucie swojej wartosci, ale nie byl zarozumiaty. Pamigtam, jak na jakim$§ wieczorze
literackim czytat swoje wiersze, gdy skonczyl, podszedt do niego Mitosz mowiac:



“Wiesz — ty bedziesz wigkszy ode mnie!”

“Juz jestem.” — spokojnie odpowiedziat Krzy$ przysztemu nobliscie, a wtedy
dobrze zapowiadajacemu si¢ mtodemu poecie.

Po6zniej, gdzie$ na poczatku 1944 r. przyszedt do mnie Janek Rodowicz “Anoda” i
powiedziat:

“Znasz Baczynskiego, wytlumacz mu zZeby nie bawit si¢ w wojsko, a siedzial w

Warszawie i pisal wiersze”
Janek byl szefem Krzysztofa w konspiracyjnej podchorazéwcee i ten silny, wysoki i
wysportowany chtopak rozumiat, ze watty, staby fizycznie, chorujacy na astme Krzy$
nie jest materialem na Zolierza i dywersanta. Ale Krzysztofowi nie dato si¢ tego
wythumaczyé. Uwazal, ze walka z okupantem z bronia w rgku jest obowiazkiem
kazdego Polaka, bez zadnych wyjatkéw. Przepraszam, z jednym wyjatkiem — Barbary
- jej nie pozwolit na zadna konspiracyjna robot¢ poza nauka.

Krzysztof Kamil Baczynski zginat w czasie Powstania Warszawskiego 4.08.1944
r w czasie ataku na patac Blanka. Barbara zmarla kilka dni p6zniej ranna w glowe w
mieszkaniu swoich rodzicoéw.

Futra i rosyjska zima

Blitzkrieg na froncie wschodnim nie wyszedt Niemcom. Powtorzyli btad
Napoleona, potkngli wigcej niz mogli strawi¢. Wczesna zima rosyjska zaskoczyla
nieprzygotowana na nia armi¢ niemiecka. Zwykle szynele niemieckich mundurow sa
zupelie niewystarczajace na mrozy 20-30-to stopniowe i wicksze. Zeby zwalczy¢
“generata Mroza” Niemcy kaza Zydom oddaé wszystkie futra. Zdarza sie, Ze i polskim
kobietom potrafia zdja¢ z szyi kolnierz z lisa. Caltymi wagonami wywoza z terenow
okupowanych futra i przerabiaja je na podpinki, kamizelki pod szynele, czapki,
rekawice 1 wysytaja na front wschodni.

Poniewaz wielkie opady $niegu utrudniaja poruszanie si¢ zotnierzy po rosyjskich
pustkowiach, kaza wszystkim Polakom odda¢ narty. Cala nasza rodzinna piatka byla
zapalonymi narciarzami. Niedoczekanie, zeby szkopy jezdzily na naszych deskach!
Bracia skombinowali sprytny schowek - pod samym dachem migdzy belkami.
Niestety, narty rozlozone pojedynczo, nie rozparte kotkami, nie spigte, nie
wytrzymaty takiego traktowania. Po wojnie wyciagneliSmy deski spaczone, do
niczego nie nadajace sig, bardziej przypominajace makaron “$widerki”. Ale szkopy
ich nie dostaty!

Pracujemy

W czasie okupacji byta ogromna ilo$¢ 0s6b nie mogacych znalez¢ pracy w swoim
zawodzie. Wilasciwie dotyczyto to wszystkich spoza zawodow $cisle technicznych. Po
pierwszym okresie kompletnego oszolomienia i zagubienia w nowych warunkach
Warszawiacy usituja si¢ jako$ zorganizowal. Zaktadaja sklepy, sklepiki, rézne
agencje posrednictwa, artysci 1 aktorzy otwieraja kawiarnie - najstynniejsza "U
aktorek” w Al. Ujazdowskich, prowadzi ja Mieczystawa Cwiklinska, kelnerkami jest
cata plejada najlepszych aktorek warszawskich. Niepisane polskie prawo zabrania nie
tylko chodzenia do teatrow, ale i grania w nich - Maria Malicka, ktora wystgpowata w
czasie wojny w teatrze, po wojnie zostata skazana na 8 lat zakazu grania — dla amantki
to $mier¢ zawodowa.
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Fogg zaklada kawiarni¢ na Nowym Swiecie i §piewa w niej, kelnerami sa znani
aktorzy. Wielu muzykow wystepuje w lokalach. Swietny duet fortepianowy Panufnik i
Lutostawski tez wystgpuje w kawiarni. Wiele mtodych kobiet pracuje jako kelnerki,
starsze zarabiaja wypiekaniem ciastek. Najlepsze ciastka na $wiecie byly w budce na
placu Napoleona (dzi§ Powstancow). Juz nigdy pdzniej ciastka nie wydawaly mi si¢
takie pyszne jak wtedy, po kluskowo - dorszowej diecie domowej, kupowane za z
trudem zaoszczgdzone grosze.

W prywatnych mieszkaniach oglaszaja si¢ “domowe obiady”, gdzie mozna
wzglednie dobrze 1 tanio zje$¢. Wiele kobiet zarabia robieniem na drutach swetrow,
rekawiczek, szalikow. Z dwoch starych swetréw robi si¢ jeden nowy. Popularne sa tez
male warsztaty tkackie, na ktorych powstaja eleganckie kupony samodziatow. Ludzie
starsi zarabiaja produkujac papierosy przy pomocy gilz nabijanych mieszanka tytoniu.
Moj brat Zbigniew, prawnik — ekonomista, do spotki z dwoma chemikami otwieraja
firmeg “Klar” produkujaca przyprawy do zup i namiastke herbaty — prawdziwa herbata
i kawa znikly z rynku. Miara dobroci ich wyroboéw jest 16 nielegalnych firm
podrabiajacych “Klar”.

Do niezle ptatnych, a stosunkowo mato absorbujacych posad nalezato karmienie
wszy. Byla to praca niewymagajaca zadnych kwalifikacji, a jedynie odpornosci na
ukaszenia. Instytut Higieny do produkcji szczepionki przeciw — durowej potrzebowat
wszy. Zatozono wigc hodowlg tych mitych zwierzatek. One jednak potrzebowaty jes¢,
a nie chciaty jes¢ niczego innego jak tylko zywego czlowieka. Karmiciele zjawiaja sig
wigc w Instytucie w okre§lonych porach, na obnazonych udach przyczepia si¢ im
paskami klateczki — wielko$ci pudelka cygar — petne wszy. Przez okreslony czas wszy
maja prawo bezkarnie kasa¢ swego zywiciela, po czym klateczki zostaja usunigte,
skora przekrwiona i1 obrzmiala w miejscu, gdzie przylegaly, zdezynfekowana, a
karmiciel poinstruowany, zeby bron Boze nie drapat si¢. Ten sposob zarobkowania
wymagat jednak samozaparcia.

Znajomy rzezbiarz, rzezbi z drewna podeszwy do butdéw - drewniakéw. Obuwie
skorzane stato si¢ bardzo kosztownym luksusem. Wielu malarzy przestawia si¢ na
tworczos$¢ sakralna 1 produkuja masowo Madonny z Jezuskami, ktdre zawsze maja
zbyt na wsi. Zona mojego stryjecznego brata Tadeusza, Bogna Klarner, starszy
asystent (po wojnie profesor) Politechniki Warszawskiej utrzymuje siebie i starych
rodzicéw hodujac kozy 1 sprzedajac mleko i migso. Pani Zofia Rabcewiczowa, babcia
mojej kolezanki z kompletow, sedziwa pianistka, ktéra w czasach swojej mtodosci
byta nadworna pianistka carskiego dworu i ktdrej honoraria wyptacano w brylantach,
dzi$ stracila wszystko, daje wiec koncerty w swoim mieszkaniu przy ul. Lowickiej.
Jest to oczywiscie zabronione — nie wolno organizowa¢ zgromadzen — ale ludzie sa
spragnieni dobrej muzyki, schodzi si¢ wigc w okreslonych dniach kilkadziesiat osob
znajomych i zaufanych, w przedpokoju stoi koszyczek, do ktorego kazdy wrzuca
jakie$ pieniadze i sttoczeni w dwdch niewielkich pokojach stuchamy muzyki, ktora ta
siwa, krucha, bardzo stara pani, wyczarowuje na fortepianie swoimi wciaz mtodymi
palcami. Jesli w programie jest Chopin lub Mendelson, a przewaznie jest, okna zostaja
szczelnie zamknigte, gdyz jest to muzyka zabroniona. Cudowne byly te koncerty.

Mozna tak wylicza¢ dluga litani¢ dziwnych sposoboéw zarabiania, ktore
Warszawiakom umozliwity przetrwanie okupacji.



Wielkanocne Groby Panskie

Zawsze warszawskie ko$cioly przescigaly si¢ w dekoracji Wielkopiatkowych
grobow, ale w czasie okupacji nabrato to specyficznego wymiaru. Symbolika $mierci i
zmartwychwstania Chrystusa nasuwata analogie z losami Polski: Polska Chrystusem
narodow.

Okupacyjne wielkanocne groby miaty wyraz mistyczno — polityczny. Celowaly w
tym zwlaszcza koscioty pod wezwaniem §w. Anny na Krakowskim Przedmies$ciu 1
$w. Marcina na Piwne;j.

Cala Warszawa ustawiata si¢ przed tymi kosciotami w dtugich kolejkach do
odwiedzenia Groboéw Panskich. Niektorzy stawali w kolejkach po pare razy,
wymieniajac po cichu uwagi, podpowiadajac tym, ktorzy jeszcze nie widzieli, na co
trzeba zwroci¢ specjalng uwage.

Wreszcie Niemcy zorientowali si¢ w grze, aresztowali proboszcza od §w. Anny.
Nie zmienito to jednak patriotycznego wydzwieku Wielkanocnych grobow, moze
tylko symbolika stata si¢ trochg bardziej zawoalowana, ale Warszawiacy 1 tak
wiedzieli o co chodzi.

Paczki wi¢zienne

Mo¢j ojciec jest czionkiem R.G.O. (Rada Gloéwna Opiekuncza) instytucji
akceptowanej przez Niemcéw, majacej na celu opieke nad ubogimi i wigzniami.
Wyzywienie w wigzieniach jest gtodowe. Powstaje wigc w porozumieniu z RGO
organizacja “prywatna” wysylki paczek do wigzien. Z RGO dostajemy nazwiska
wigzniow, ktdrzy nie otrzymuja paczek od rodzin. Wéréd Warszawiakow zbieramy
produkty zywno$ciowe oraz pieniadze. Paczki musza mie¢ okreslona wage i zawarto$¢
— smalec, cebula, chleb. Grupa kobiet do ktorej nalez¢ wysylta do 150 paczek
tygodniowo - od tamtej pory statam si¢ wysoka specjalistka w pakowaniu paczek.
Paczka musi by¢ tak zapakowana, zeby mozna ja bylo btyskawicznie rozpakowacé,
pokaza¢ straznikowi jej zawartos¢, straznik czesto rozkrawa chleb, grzebie nozem w
smalcu, sprawdza czy nic tam nie jest schowane, dopiero po tej rewizji paczke trzeba
szybko zawina¢ na tyle solidnie, Zeby mozna ja byto rzucac.

Wystajemy w ogonkach pod wigzieniami na Pawiaku czy na Rakowieckiej. Od
czasu do czasu paczka nie zostaje przyjeta. Powodu nigdy nie podaja. Nie wiadomo,
czy dany wigzien zostal przeniesiony do innego wigzienia, wystany do obozu, czy
zmart lub zostal zabity. Zwolnienie z wigzienia zdarza si¢ tak rzadko (wykupienie), ze
nie bierzemy tej ewentualno$ci pod uwagg.

skoksk

Maria jest bardzo cierpiaca. Ma zapalenie nerwu kulszowego. Nabawita si¢ go
bedac przed wojna na kursie jezykowym w Alpach, skoczyla w upalny dzien do
lodowatego gorskiego jeziora. Dopiero wieczorem, kiedy ja “potamato”, zrozumiata
dlaczego nikt poza nig si¢ nie kapat. Ma okresy spokoju, ale potem nagle, po jakims
przezigbieniu dostaje boli tak silnych, ze dostownie nie moze si¢ porusza¢. Wtasnie ja
dopadto. Leczenia wtedy wlasciwie nie bylo Zzadnego, jedynie ciepto. Lezy wigc
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oblozona poduszkami, smaruj¢ ja jakimi$ rozgrzewajacymi masciami, prasuj¢
goracym zelazkiem przez gruba flanelg. Nic to nie pomaga.

Nagle pukanie do drzwi. Kuzynka mieszkajaca obok, zdenerwowana, szeptem
anonsuje, ze dom jest otoczony przez Niemcdodw, ze kreca si¢ po podworzu. Na to
Maria, jak tania wyskoczylta z 16zka roztracajac grzejace ja poduszki, chwycita lezace
na stoliku przy 16zku numery “Biuletynu Informacyjnego” i pomknegta do
przedpokoju, zeby je schowa¢ w skrytce. I tam stangla jak stup soli. Alarm okazat si¢
niegrozny — Niemcy szukali skradzionego im samochodu. Do domu nawet nie weszli,
ale Marig trzeba byto zanie$¢ do t6zka, bo o wlasnych sitach nie byta w stanie przejs¢
tych paru metrow.

W co si¢ ubieramy?

Ubranie stato si¢ powaznym problemem. Nasza garderoba wydziera sig, a na
nowa sa stabe szanse. Oficjalnie tkalnie pracuja wytacznie na potrzeby armii i Rzeszy.
Wyciagane z ukrytych zapasow sztuki materiatow sa bardzo drogie, samodziaty tkane
na domowych warsztatach wcale nie sa tansze — brak surowcéw, nie ma bawelny, nie
ma welny. W okolicach Warszawy nie hoduje si¢ owiec, sprowadzanie welny z gor
jest zbyt skomplikowane i ryzykowne. Ale pomystowo$¢ ludzka nie zna granic. Nasi
znajomi — Zywiccy, maja duzego, czarnego pudla. Maryla czesze go czesto, strzyze i
zbiera starannie kazdy witosek. Po pewnym czasie ma juz pokazny woreczek pelen
psiej siersci. Dodaje troche welny owczej, oddaje do tkania i Wiadek ma elegancki
nowy garnitur. Tyle, ze na ulicy psy dziwnie obwachuja jego spodnie.

Bardziej ogo6lnodostepnym sposobem jest nicowanie. Nicuje si¢ wszystko:
ptaszcze, sukienki, spodnie, marynarki. Kiedy nicowane spodnie robia si¢ za krotkie
wskutek wystrzgpienia nogawek, odziedzicza je damskie czlonkinie rodziny i
przerabiaja na spodnice. Panuje moda: spodnice z mtodszej siostry, zakiet z marynarki
brata boksera. Ze spodnica nie ma problemu — wystarcza jedna para spodni, ale z
zakietem jest to gorsza sprawa, bo bracia jako$ nie chca si¢ pozbywaé swoich
marynarek.

Od czegoz jest jednak inwencja? Kto§ odkryl, ze zolnierze niemieccy
wyjezdzajacy na front wschodni dostaja wspaniala wetniang bielizng, tzw. “jegiery”.
Jest to dzianina bardzo ciepla, niezbyt gruba. Niemcy po cichu nia handluja. Mozna
kupi¢, ufarbowaé, z kalesonéw wychodzi spodnica, z podkoszulka zakiet. Tuz przed
powstaniem udaje mi si¢ zdoby¢ taki komplet. Pruj¢ szwy, wypruwam starannie
wszelkie znaki $wiadczace o jego pochodzeniu i nios¢ do farbiarni firmy Ryt na
Putawskiej. Ma by¢ kolor pistacjowy. Kwit przechowuj¢ jak skarb i marze¢ o nowej
dzersejowej garsonce.

Niemalym problemem dla wszystkich kobiet w czasie okupacji byly cienkie
ponczochy. Po prostu ich nie bylo, a przedwojenna moda nakazywala noszenie
ponczoch nawet w lecie. W zimie nosito si¢ jakie§ kordonkowe grubasy, ale cienkie
ponczochy zdobywato si¢ réznym psim swedem za duze pieniadze. A Ze potrzeba jest
matka wynalazku, wigc ktdra$ zdesperowana brakiem tej czgsci garderoby dziewczyna
pomalowala sobie gole nogi esencja herbaty “Klar”, co dalo efekt pigknych,
cieniutkich ponczoch. I przyjeto sig. Na wiosng, jak tylko ocieplato sig, na tyle, ze
mozna bylo wytrzyma¢ z gotymi nogami, rozsmarowywaly$Smy sobie na nich “Klar”.
Roéwno, na dowolnie intensywny kolor brazowy. Perfekcjonistki malowaty sobie
nawzajem, cieniutkim pgdzelkiem, czarna farba — szef. I wszystko byto dobrze dopoki



nie padal deszcz. Bo deszczu “Klar” nie wytrzymywal i na nogach robily si¢
obrzydliwe zacieki nie majace nic wspolnego z eleganckimi ponczochami.

Dzieci Zamojszczyzny

W 1942 1 1943 r. dochodza nas bulwersujace wiesci z Zamojszczyzny. W odwecie
za zbrojne akcje dywersyjne tamtejszej partyzantki i Batalionow Chlopskich, Niemcy
dokonuja nieludzkich pacyfikacji, masowych egzekucji, palenia catych wsi wraz z
ludnoscia, deportacji. Niemcy planuja przesiedlenie na Zamojszczyzng ludnosci
niemieckiej. W tym celu wywoza ocalala z pacyfikacji ludno$¢ polska do obozoéw
koncentracyjnych i w glab rzeszy na roboty. Pewnego dnia Warszawa zostala
zelektryzowana wiadomoscia, ze Niemcy wioza do Rzeszy wagony petne zabranych
rodzicom polskich dzieci z Zamojszczyzny, ktore spetniaty warunki fizyczne “czystej
rasy aryjskiej” — blond wtosy, niebieskie oczy, odpowiednie wymiary czaszki. Dzieci
miaty by¢ przeznaczone do wychowania w niemieckich rodzinach i catkowicie
zniemczone.

Wedhug plotki, wagony z dzie¢mi w drodze do Niemiec miaty w okre§lonym dniu
przejecha¢ przez Warszawe 1 miaty zatrzymac si¢ na jednym z dworcéw. Na ktorym? -
co do tego informacje byly rozbiezne. Ludzie pedzili na dworce chcac odnalezé i
wzia¢ dzieci, nie dopusci¢ do ich wywiezienia i zgermanizowania.

Ci, ktorzy wlasnych dzieci nie mieli, chcieli wzia¢ dziecko “zamojskie” uwazajac
to za swo0j obywatelski obowiazek, ci, ktorzy dzieci mieli, uwazali, ze jedno, czy
dwoje wigcej jako$ si¢ wyzywi.

Nasza zaprzyjazniona znajoma, Maryla Zywicka, bezdzietna mezatka, biegata w
grupie ludzi poszukujacych dzieci po dworcu Wschodnim, Gdanskim, Zachodnim,
wypytywala kolejarzy, kogo trzeba przekupywata, zeby pozwolili szuka¢ na
bocznicach. Bez skutku. Nikt w Warszawie dzieci nie znalazt.

Jednak Niemcy wywozili dzieci z Zamojszczyzny.

Getto

W koncu 1940 r. Niemcy tworza w Warszawie getto. Przesiedlaja do niego
wszystkich Zydéw nie tylko z Warszawy, ale rowniez z wielu miast polskich a nawet
z innych okupowanych krajow. Od poczatku okupacji Niemcy traktowali Zydow jako
narod “podludzi”, poddawali ich przeréznym szykanom, zmuszali do niewolniczej
pracy, Zydzi musieli nosi¢ opaski z gwiazda Dawida, przed Niemcami musieli
zdejmowac¢ czapki i schodzi¢ z chodnika, gmina zydowska byta zmuszana do
wptacania Niemcom duzych sum pod réznymi pretekstami, zabicie Zyda wiasciwie
nie byto karane.

Rownolegle do tworzenia getta dla Zydow okupanci tworzyli dzielnice
niemieckie, z ktéorych wysiedlali Polakow. A poniewaz dzielnice niemieckie
stopniowo rozszerzaty si¢ - przybywato Niemcow - bylo wiele rodzin polskich
zmuszonych kilkakrotnie w czasie okupacji do przeprowadzek. Migdzy innymi
rodzice mego megza musieli trzykrotnie przeprowadzac si¢ majac kilkanascie godzin
na spakowanie si¢. Po drugiej przeprowadzce matka me¢za przestala rozpakowywacé
skrzynie z porcelang i szklem. Dobrze jesli Niemcy pozwalali Polakom zabra¢ ich
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dobytek - bo zdarzato, ze kazali zostawi¢ cale urzadzenie mieszkania, jesli im si¢
podobato, pozwalajac wilascicielom zabra¢ jedynie podrgczne walizki z rzeczami
osobistymi.

Warunki zycia w getcie byly nieludzkie. Niemcy wysokim murem otoczyli
dzielnice zydowska oddzielajac ja catkowicie od reszty Warszawy. Wstep do getta byt
dla Polakow zabroniony. Wielkie napisy przy wjezdzie glosza, ze to teren epidemii
tyfusu. Przez getto mozna jedynie przejecha¢ tramwajem o zamalowanych oknach, z
zolierzami niemieckimi na stopniach wagondéw. Zageszczenie mieszkan w getcie
byto straszliwe, po kilkanascie i wigcej osob w jednej izbie, warunki sanitarne fatalne.
Aprowizacja minimalna. Bogaci moga kupowac jedzenie za zloto - przez mur idzie
jednak pewien przemyt, mimo, ze jest to bardzo niebezpieczne i trudne. Biedni cierpia
gtdéd powigkszajacy si¢ z kazdym tygodniem. Mate dzieci zydowskie przedostaja si¢
przez otwory w murze i zebrza po stronie polskiej o jedzenie. Polacy mimo, ze sami w
ciezkich warunkach nie zatluja pozywienia. Ale to kropla w morzu potrzeb. Niemcy
urzadzaja sobie zabaweg: obserwuja od strony aryjskiej dziury w murze i strzelaja do
przeslizgujacych si¢ przez nie malcoéw. Ilu ich zgingto w ten sposob? $§mier¢ z gltodu
staje si¢ czyms$ zwyklym, szerza si¢ choroby ktorych nie ma czym leczy¢: tyfus,
czerwonka, gruzlica. Trupy wychudzone jak szkielety sa codziennym widokiem na
ulicach. Zydowskie stuzby porzadkowe zbieraja je na reczne wozki i wywoza niczym
$miecie. Nikt nie mysli o uroczystych pogrzebach. Silniejszych mezczyzn Niemcy
pedza do pracy w roznych zaktadach niemieckich, zeby po pewnym czasie wysta¢ ich
do Treblinki, Majdanka, O$wigcimia. Do gazu.

Mozna sobie wyobrazi¢ jaka tragedia bylo zamknigcie w getcie dla ludzi
czujacych si¢ Polakami, catkowicie zasymilowanych, nieraz nawet nie wiedzacych o
babce Zydowce - Niemcy zadali udowodnienia aryjskoéci do trzech pokolen wstecz.
Istniata konspiracyjna akcja wydostawania Zydow z getta i ukrywania ich po stronie
aryjskiej. Dotyczylo to gléwnie inteligencji: profesoréw, naukowcow, literatow.
Wyrabia si¢ im falszywe dokumenty, zmienia si¢ im nazwiska, w miar¢ mozliwosci
wyglad, wynajduje sie im kryjowki u zaufanych ludzi. Za ukrywanie Zydow Niemcy
stosuja najsurowsze kary, z reguly rozstrzeliwuja na miejscu ukrytych Zydéw i
ukrywajacych ich Polakéw wraz z calymi rodzinami. A jednak mimo takich represji
Polacy zdolali uratowaé kilkadziesiat tysiecy Zydow. Przypadki wydawania
ukrywajacych si¢ Zydow przez tzw. szmalcownikéw - niewatpliwie hanbiace -
zdarzaty si¢ jedynie sporadycznie i sa doprawdy niewspotmierne w stosunku do
poswiecenia tych, ktorzy Zydéw ukrywali z narazeniem zycia wiasnego i swoich
rodzin.

Zza murow dochodza coraz bardziej przerazajace wiesci. Niemcy eksterminuja
Zydéw. Calymi rodzinami wywoza mieszkancow, oddzielaja silniejszych mezczyzn
do pracy, a resztg, stabszych, chorych, starcow, kobiety, dzieci taduja w nieludzkich
warunkach do bydlgcych wagonéw i wioza do obozoéw zaglady.

Wreszcie w kwietniu 1943 r. wybucha w getcie powstanie. Walka Dawida z
Goliatem. Z jednej strony silne oddzialy Wermachtu 1 SS uzbrojone w bron cigzka,
miotacze ognia, czolgi. Z drugiej strony garstka zdeterminowanych mtodych Zydow
stabo uzbrojonych, ale zdecydowanych drogo sprzeda¢ swoja skore. Po wojnie
odezwaty si¢ zarzuty, ze Polacy nie dostarczyli powstancom zydowskim broni, ze nie
pomogli. Owszem, pomagali, ale w miar¢ mozliwo$ci w O0wczesnej sytuacji, a broni
nie dostarczyli, bo sami jej nie mieli. Chyba rozpaczliwy stan uzbrojenia powstancow
warszawskich w sierpniu 1944 r. byt tego wystarczajacym wytlumaczeniem.



Getto staje w ogniu i dymie.

Straszny byt ten stup dymu na tle pogodnego wiosennego nieba. W nocy
czerwona tuna z nad getta roz§wietlala ponurym blaskiem cala Warszawg. Kazdy dom
staje si¢ twierdza zydowskich powstancow. Bronia si¢ z zajadta determinacja, wiedza,
ze jest to walka bez szans. Strzelanina trwa dzien i noc przeszto dwa tygodnie.
Niemcy sa zaskoczeni tym oporem, ale ich przewaga jest zbyt wielka. Zdobywaja,
burza, pala dom po domu. Powstanie upadto gdy zgingli prawie wszyscy powstancy. Z
getta, duzej dzielnicy Warszawy zostaja koszmarne, tlace si¢ gruzowiska. Straszny
smrod spalonych doméw, trupdw unosi si¢ nad pogorzeliskiem i1 nad cata Warszawa.

Slub Janusza

Ktorego$ dnia, zima 1943 r. Janusz zaskakuje nas wiadomos$cia, ze nazajutrz
odbedzie si¢ jego $lub z Kama Swiderska, ex-zona jego kolegi z politechniki Stefana
Swiderskiego. Zupelny szok. Wprawdzie od kilku miesigcy wiadomo byto, ze
Swiderscy si¢ rozwodza, ze Janusz wodzi za Kama nieprzytomnymi oczami, ale
Slub...

Na $lubie z rodziny ma by¢ tylko Jerzy jako $wiadek, po $lubie chca ztozy¢ wizyte
rodzicom.

Gniotg ciasto na kruche ciasteczka na t¢ po-§lubna wizytg 1 skrapiam je obficie
1zami. Zdaje sig, ze cata rodzina podziela moje uczucia, ale nikt nic nie méwi. Bo i
c6z mozna powiedzie¢. Kama, adwokat i kobieta, ktora §wietnie wie czego chce,
Janusz zakochany.

Wizyta si¢ odbyta.
Zamieszkali blisko nas, na Lipskiej, razem z matka Kamy 1 jej 4-letnim synkiem z
pierwszego malzenstwa, Krzysiem Swiderskim.

Aresztowanie Jerzego

29 lipca 1943 r. Gestapo aresztuje Jerzego, mego najstarszego brata, porucznika
A K. pseudonim Konar. W dniu aresztowania, wieczorem, moj $redni brat, Janusz,
powiedziat ghuchym glosem:

“Jerzy nie zyje.”
Bytam wstrzasnigta.

“Skad wiesz?"

“Bo my$my si¢ tak uméwili.”
Uznali, ze jedyne wyjs$cie w razie aresztowania to samobojstwo wszelkimi dostgpnymi
sposobami, gdyz pod wplywem tortur stale stosowanych przez Gestapo wobec
wigzniow, najwytrzymalszy nawet cztowiek moze si¢ zalamac 1 wyda¢ kolegow.

Istotnie, jak pdzniej potwierdzita akowska “wtyczka” - maszynistka pracujaca w
Gestapo na Szucha - Jerzy juz w par¢ godzin po aresztowaniu, wykorzystal chwilg
przerwy w badaniu 1 wyskoczyt oknem z trzeciego pigtra. Zginat na miejscu. Miat 33
lata.

Po jego $mierci nie bylo dalszych aresztowan w jego oddziale. Oficjalne
zawiadomienie o $mierci Jerzego Gestapo podato nam dopiero 15 pazdziernika. Przez
caty czas od 29 lipca do 15 pazdziernika nic pewnego - poza przypuszczeniem Janusza
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- nie wiemy co si¢ z Jerzym dzieje. Gestapo nie udziela zadnych informacji, nawet
tego, ze zostal aresztowany, jedynym sposobem zeby “znalez¢” aresztowanego w
ktorym$§ z warszawskich wigzien jest podawanie paczek: jesli przyjma paczke to
znaczy, ze poszukiwany znajduje si¢ w danym wigzieniu. Obie z siostra na zmiang
wystajemy w wielogodzinnych kolejkach kobiet podajacych paczki pod Pawiakiem,
pod wigzieniem na Rakowieckiej, na Pradze. Nigdy naszej paczki nie przyjgto. Jerzy
juz nie zyl.

Juz nigdy nie bedzie nas pigcioro. StraciliSmy Jerzego, naszego najstarszego brata,
autorytet rodzenstwa, taczacy w sobie madros¢ i powage w sprawach zasadniczych z
wesotoscia kiedy to byto mozliwe. Uroczy, dzielny, odwazny. Jerzy.

Jerzego wydat jego kolega z politechniki i konspiracji Ali Romel. Aresztowany,
wcale nie torturowany, traktowany przez Gestapo wrecz uprzejmie (mowil biegle po
niemiecku, a do takich Niemcy odnosili si¢ zwykle inaczej niz do przecigtnych
Polakéw), podal nazwisko Jerzego, gdyz, jak si¢ przyznal nam po wojnie z
rozbrajajaca szczeroscia — “musial kogos wyda¢ bo w przeciwnym razie Gestapo by
go rozstrzelato, a on miat zong 1 dziecko, natomiast Jerzy byt kawalerem.”

Ali przezyt wojng. Niemcy wystali go do Oswigcimia, tam tez dat sobie radg.

Kociol

Poniewaz Janusz byl zwiazany w konspiracji z Jerzym, a nie wiadomo bylo jak
gleboko siggneta penetracja Gestapo w ich oddziale - musi zniknaé. W warsztacie
sktada fikcyjne za§wiadczenie o dlugotrwalej chorobie, likwiduje mieszkanie. Usuwa
z niego wszystko co nie powinno trafi¢ w r¢gce Gestapo. Migdzy innymi odkrgca sedes
w ubikacji, zdejmuje go i, ku przerazeniu zony, okazuje si¢, ze puste normalnie
zakamarki sedesu sa ciasno wypetnione granatami 1 pistoletem na doktadke.

“Jezus Maria! Na czym ja siadatam!”
lamentuje Kama, niezbyt wtajemniczona w zaangazowanie Janusza. Ale nie ma czasu
na dhuzsze dyskusje. Zamykaja mieszkanie, Kama przenosi si¢ do krewnych, Janusz
lokuje si¢ na Wareckiej 15, w pokoju nalezacym do biur Starachowickich Zaktadow,
obecnie pustych i nieuzywanych. Pokoj jest na samym koncu dlugiego korytarza,
wydaje si¢ znakomita kryjowka. Janusz zaszywa si¢ tam i pisze ksiazkg - reportaz z
pierwszej polskiej wyprawy himalajskiej, w ktorej bral udziat tuz przed wojna w
1939r. W tym samym korytarzu, przy wej$ciu, moja siostra Maria do spotki z dwiema
plastyczkami wynajmuja lokal i urzadzaja w nim sklep -pracowni¢ pod hastem
“wszystko dla pani i domu”. Sprzedaja wilasnej roboty lampy, abazury, swetry,
rekawiczki, r6zne damskie drobiazgi. Ich wyroby sa tadne, ceny umiarkowane, wigc
ruch w interesie maja duzy, po sklepie zawsze kreca si¢ klienci. Ten ruch i tatwos¢
wejscia do sklepu w samym centrum Warszawy zostaja wykorzystane do zatozenia
“skrzynki pocztowej”. Przychodza tacznicy, podaja hasto, czekaja na odzew,
niepostrzezenie przekazuja mate pakieciki i znikaja wraz z klientami. Maria i jej dwie
towarzyszki — wszystkie trzy Marie, jedna z nich to siostra Gralewskiego, kuriera
Sikorskiego, ktory zginal wraz z generalem w Gibraltarze - przechowuja tajna
korespondencj¢ w zmys$Inych skrytkach do czasu az zjawi sig inny tacznik, poda hasto
1 odbierze pakiecik. Skrzynka funkcjonuje dtugi szereg miesiecy, ale kiedy na ktoryms
szczeblu nastgpuje wpadka 1 aresztowania, ich “skrzynka” zostaje zlikwidowana,



materialy kompromitujace usunigte 1 hasto wycofane. Wkrotce potem do sklepu trzech
Marii przychodzi elegancki pan i podaje hasto:

“Czy dostang niebieski abazur z radoidu?"
jedna z Marii odpowiada:

“Nie, prosz¢ pana.”
w tym momencie elegancki pan nie czekajac na odzew wyciaga rewolwer 1 wrzeszczy:

“Hande hoch!”
Gdyby zazadal odzewu niewatpliwie Maria podataby mu dalszy kontakt. Sytuacja
staje si¢ grozna. Sklep 1 pracownia zapetniaja si¢ gestapowcami w mundurach i w
cywilu, wszyscy klienci zostaja postawieni w korytarzu twarzami do $ciany, z rekami
do goéry. Pilnuje ich gestapowiec z automatem gotowym do strzatu, a kazda z Marii
badaja osobno inni:

"Kto organizuje siatke?

Kto co przynosi?

Kto odbiera?

Nazwiska, adresy?!”
Wszystkie trzy udaja “pierwsze naiwne”. O niczym nie wiedza, nikogo nie znaja, w
ogole o co chodzi? Wszyscy gestapowcy mowia dobrze po polsku, sa Swietnie
zorientowani. Do mojej siostry czarno ubranej po $mierci Jerzego, badajacy ja mowi:

"Niech pani wszystko powie, inaczej bgdzie pani nosi¢ druga zatobe”
Okazuje sig, ze pokoj na koncu korytarza, ktoéry Janusz uznat za $wietna kryjowke
jest dobrze znany Gestapo. Wtargngli do niego réwnoczes$nie z wejsciem do sklepu.
Janusz wlasnie opracowywat plan ataku na koszary DAK-u przy ul. Podchorazych, w
ktorych stala silna jednostka niemiecka, a ktore miaty by¢ celem ataku jego oddziatu
w razie powstania. Dobrze, ze styszac glosne kroki na korytarzu przyrzucit plany
koszar fotografiami i kartkami rekopisu swojej ksiazki o Himalajach. Wygarngli go z
wrzaskiem "hande hoch” 1 postawili w korytarzu obok stojacych juz tam
przypadkowych klientéw sklepu. Gestapo zrobilo w sklepie tzw. “kociol”
wpuszczaja kazdego, kto wchodzi, ale nikogo nie wypuszczaja. Kiedy przysztam do
Marii zorientowatam si¢ juz na klatce schodowej, ze co$ si¢ dzieje - sklep miescit si¢
na pierwszym pigtrze - chcialam si¢ wycofaé, ale jeden z cywilnych gestapowcoéw
chwycil mnie za kark i wepchnat z wrzaskiem “Dort" na korytarz. Zamartam. Zaraz
pierwszy przy drzwiach stal z r¢kami do goéry, z twarza szara, Janusz. Za nim
kilkanascie osob, pewnie klienci. Stangtam obok brata. Szepnatl mi:

“Spokojnie, nie znamy sig, nie legitymuja”
Widzac zmieniona twarz Janusza u$wiadomitam sobie, z przerazeniem, ze W jego
pokoju, w biurowej szafce z licznymi szufladami, za jedna z nich Janusz zrobit skrytke
na bron i trzymal tam pistolet. Jesli Gestapo go znajdzie — wszystkich nas rozwali. Po
dobrej godzinie, kiedy nazbieralo si¢ na korytarzu ze trzydziesci osob, gestapowcy
kazali wszystkim przej$¢ do pokoju Janusza. Jeden z nich zwrdcit si¢ uprzejmie po
polsku, wskazujac tapczan:

“Panie zechca usiasé.”
po czym z wrzaskiem:

“Panowie na ziemi siad!”
SiedliSmy. Przybywato wciaz ludzi. JakbySmy si¢ umowili przyszta cata miloda
generacja naszej rodziny. Zjawil, si¢ moj najmtodszy brat Zbigniew z Zona, Zona
Janusza, Kama, no i ja. Poza tym wielu klientow, inkasent z elektrowni, starszy pan,
ktéry przynosit nam “Biuletyn Informacyjny” z podejrzanie gruba teczka. Z
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przerazeniem zobaczytam, ze starszy pan powoli, ale systematycznie przesuwa si¢
siedzeniem po podtodze w kierunku tapczanu Janusza, wyraznie w celu wrzucenia za
tapczan zawarto$ci teczki. Udato mi si¢ szepnaé:

“Nie tutaj! To pokoj mego brata!”
Godziny ptynety. W nieduzym pokoju ttoczyto si¢ pewnie wigcej niz 40 osob. Kiedy
gestapowiec pilnujacy nas pozwolit wychodzi¢ do ubikacji, starszy pan tez wyszedt i
po chwili wrdcit z pustawa teczka. Po zakonczeniu “kotla” przestala sptywa¢ woda w
ubikacji. Okazato sig, ze zbiornik byt doktadnie wypeliony wszelkiego rodzaju trefna
bibuta.

Dotychczas gestapowcy nikogo nie legitymowali. Ale kiedy w pewnej chwili
ktéry$ z nich stanat w drzwiach pokoju w ktorym nas upchnigto i wywotat:

“Klarner!”
wstato nas pigcioro: Janusz i1 jego zona, Zbigniew 1 jego zona i ja. Pierwsza odezwatla
si¢ Kama, zona Janusza, méwiaca biegle po niemiecku, efektowna blondynka, bardzo
pewna siebie, wzigty adwokat, zaczeta szybko méwi¢ do Niemca, nam data ruchem
reki znak, zeby$Smy siedli. Wyszla razem z Januszem na “rozmowg” z gestapowcami.
Szczegdtowa rewizja w sklepie 1 pracowni nic nie data. W trakcie rewizji w pokoju
Janusza gestapowcy wysuwali szuflady szafki, sprawdzali ich zawartos$¢, ale Zadnej
nie wyjeli calkowicie i skrytki z pistoletem nie odkryli. Trzy Marie byly takze
“czyste”. Co prawda znalezli u nich duzy karton peten srodkéw opatrunkowych.

“O, to dla chtopcow z lasu?” - zapytali.
Istotnie to byto dla chtopcow z lasu, ale Marie gorliwie zaprzeczaly i thumaczyty, ze
one przy wyrobie abazuréw i lamp czgsto si¢ kalecza i musza mie¢ duzo $rodkoéw
opatrunkowych. Widocznie to nie byt interesujacy Gestapo temat, gdyz nie poszli
dalej tym tropem 1 po siedmiu czy o$miu godzinach wszystkich wypuscili 1 jak si¢
nam zdawalo nie zostawili nawet “obserwacji” sklepu.

W tym okresie po aresztowaniu Jerzego, kiedy Janusz ukrywat sig, od czasu do
czasu wpadal do swego pustego mieszkania na Lipskiej, zeby wziac jakie$ rzeczy.
Nim wszedl dluzsza chwile obserwowat dom, czy nie ma czego$§ lub kogo$
podejrzanego. Dopiero gdy upewnit sig, ze wszystko wyglada normalnie - wchodzit.
Podczas ktorej$ takiej bytnosci przyszita do niego dozorczyni domu i powiedziata, ze
wlasciciel domu prosi go do siebie. Poszedt. Wiasciciel o§wiadczyl mu, ze wie, iz
Janusz si¢ ukrywa, a on — wlasciciel, nie toleruje takiej sytuacji w swoim domu 1 jesli
Janusz natychmiast nie zamieszka z powrotem, to on da zna¢ na policj¢. Na co Janusz
spokojnie mu odpowiedziat:

“Zapewne pan wie co spotyka donosicieli 1 zdrajcow. Otdz bezposrednio od pana

id¢ do odpowiedniej komorki organizacji 1 jesli tylko z pana powodu wios mi

spadnie z gtowy, pana godziny begda policzone.”

I wyszedt.

Tenze wtasciciel domu, pan Cz. tak panicznie bal si¢ Niemcow, ze zaszyl sobie
kieszenie w ptaszczach, zeby przypadkiem kto$ nie podrzucit mu jakiej$ nielegalnej
bibuty. Nie uchronito go to jednak. Jechat kiedy$ tramwajem. Niemcy tramwaj
zatrzymali, otoczyli, kazali wszystkim wysias¢, wszystkich legitymowali i rewidowali,
w opréznionym tramwaju znalezli teczke a w niej pistolet. Powiedzieli, ze jesli nie
zglosi si¢ wlasciciel rozstrzelaja wszystkich. Kto§ z zatrzymanych wskazat na pana
Cz. Niemcy rozstrzelali wskazanego i wskazujacego.

Resztg wypuscili.



skoksk

Kiedy Januszowie wprowadzili si¢ z powrotem do swego mieszkania na Lipskiej
21, Janusz wolatl si¢ ubezpieczy¢ i zorganizowa¢ na zapas ewentualng ucieczke w
razie nalotu Gestapo. Dom w ktorym mieszkali byla to mata 6-cio mieszkaniowa
kamieniczka. Okna ich mieszkania na drugim pigtrze wychodzity na ogrédki. Janusz -
himalaista- przywiazat jeden koniec liny wspinaczkowej do kaloryfera pod oknem.
Wymierzyt odleglos$¢, zeby drugi koniec dosiggnat do ziemi w ogrodku i thumaczyt
zonie jak w razie czego ma si¢ po niej spuszcza¢. Kama byla przerazona ta
perspektywa, zwlaszcza, ze byla kobieta duza o odpowiedniej wadze i bez zacigcia
wysokogorskiego. Zapisata si¢ wigc na gimnastyke i namigtnie ¢wiczyla zjazd na
linie. Trener proponowat jej rdzne ¢wiczenia to na biodra, to na mig¢snie brzucha, a
Kama nic, tylko wspinata si¢ na drabinkg i zjezdzala na linie.

Ktoregos razu nie wiele brakowato a byliby rzeczywiscie zjechali z drugiego
pigtra po linie. Oboje byli w mieszkaniu wieczorem, kiedy rozlegty si¢ niemieckie
krzyki pod ich domem, potem stukot okutych butéw 1 krzyki na klatce schodowe;,
wreszcie walenie do ich drzwi. Janusz wyrzucit wolny koniec liny za okno i
przynaglal Zong, zeby si¢ spuszczala. Ale Kama bardziej bata si¢ liny niz Niemcow.
Szepneta Januszowi:

“Porozmawiam z nimi przez zamknigte drzwi.”

1 swoja $wietna niemczyzng zaczgta wypytywac o co chodzi.

Okazato si¢, ze w ktorym$ z okiem mieli nieszczelne zaciemnienie i
przeswitywalo $wiatto. Skonczyto si¢ na duzym strachu i Kama ostatecznie nie
wyprébowata swoich umiejgtnosci wysokogorskich.

*kk

Czasem mimo panujacej powszechnie grozy zdarzaty si¢ sytuacje nie pozbawione

dozy komizmu.
Jeden z naszych znajomych, pan P. znany z tego, ze przez calaq okupacj¢ zdotat
nauczy¢ si¢ po niemiecku tylko:

“Raus! Hande hoch du polnische ferfluchte schweine”

[won! rgce do gory ty przeklgta polska §winio]
znalazl si¢ kiedy$ w lapance na cinkciarzy na placu Napoleona, nie majac przy sobie
zadnego dobrego ausweissu. Miat jednak S$wietny refleks. Zauwazyl, ze wsrod
umundurowanych zandarmow sa tez cywilni. Bez sekundy namyshlu chwycit za
kotierz najblizej stojacego w grupie ztapanych wystraszonego jegomoscia, zaczat go
thuc pigscia - niezbyt mocno - po glowie, doktadajac kolanem w siedzenie i z
wrzaskiem:

“Raus du polnische ferfluchte schweine”
wypchnat go za kordon Niemcow. Wrzeszczal tak dopdki nie skryli si¢ za rogiem
ulicy. Wtedy go puscit, uklonit si¢ grzecznie kapeluszem i powiedziat:

“Bardzo pana przepraszam!”
Po czym kazdy poszedl w swoja strong.

Inny nasz znajomy, Tadeusz L. wraz ze swym kolega z pracy trafili na tapanke.
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Poniewaz ausweissy mieli niezbyt pewne, dla wzmocnienia ich waznos$ci mieli w nie
wlozone po 500 zl. (tzw. “Goérale” z wizerunkiem Gorala) - a bylo to wtedy sporo
pienigdzy, ale za wolno$¢ optacato si¢ je zaptacic.
Caty duzy odcinek ulicy byl szczelnie obstawiony wojskiem i zandarmami. Stangli
troche¢ z boku grupy ludzi zatrzymanych, tuz obok nich stanat jaki$ mizerny czteczyna.
Zandarm, ktory ich legitymowal zgarnat “Gorale” do kieszeni i widocznie uznal, ze
to zaplata za trzech, bo pozwolit odej$¢ tez temu trzeciemu. Przeszli wigc przez
kordon, ale ten trzeci gdzie§ si¢ zapodzial. Poszli dalej byle odejs¢ z terenu
zagrozonego. Nagle ustyszeli tupot kogos$ biegnacego. Byt to ten trzeci, ktory pedzit
za nimi wolajac:

“Panowie, czekajcie, wasze pieniadze”
Mysleli, ze uniesiony honorem chce im odda¢ swoja cze$¢ wykupu. Tadeusz machnat
reka:

- “Daj pan spokoj, grunt ze§my wyszli”

- “Ale panowie, to sa wasze “Gorale”, zabratem je szkopowi z kieszeni”
Okazato si¢ ze byl to zawodowy ztodziej-kieszonkowiec. Poszli wigc we trzech na
wodke obla¢ darmowe ocalenie.

W czasie okupacji w Warszawie (a zapewne nie tylko) powstal caly przemyst
chalupniczy podrabiania “Gorali” na tapanki w mysl §piewanej na ulicach popularne;j
piosenki:

“Siekiera, motyka, bimber gw6zdz

Masz “Gorala” a mnie pusc”
Fatszywe “Gorale” nie odznaczaly si¢ wysoka precyzja wykonania, ale w ferworze
fapanki Niemcy nie mieli czasu, zeby zbyt doktadnie przyglada¢ si¢ branej tapowce,
natomiast nikt z Polakow, w tracie spokojnej wymiany handlowej, nie dat si¢ nabra¢
na fatszywki.
Byly tez w obrocie falszywe obraczki niby-$lubne z tombaku, ktére w sytuacji
awaryjnej zdejmowalo si¢ z palca gestem rozpaczy zeby wcisna¢ Niemcowi w reke w
zamian za wolno$¢.

Zostaje sanitariuszka

Dla mnie ten okres byl bardzo pracowity, gdyz poza praca na pot etatu w
“Starcie” (warsztat Janusza) gdzie pracowatam przede wszystkim dla ausweis’u, poza
wykladami 1 nauka, jeszcze przygotowywalam si¢ do roli sanitariuszki w oddziale
Janusza. Chodzitam do gabinetu zabiegowego szpitala $w. Ducha, gdzie sympatyczna
i cierpliwa siostra zakonna wtajemniczala mnie w arkana udzielania pierwszej
pomocy: robienia opatrunkéw, bandazowania, unieruchamiania, robienia zastrzykow
podskornych 1 domigsniowych. Chodzitam tez na dyzury do szpitala Maltanskiego - w
dawnej Resursie Kupieckiej - gdzie petnitam rolg¢ pomocy pielggniarki dyzurnej,
uczac si¢ przy okazji réznych drobnych zabiegow, pielggnacji chorych, ich uktadania,
przescietania 16zek obtoznie chorych i nieprzytomnych - bardzo mi si¢ to pozniej
przydato. Podczas tych dyzuréw stykatam sig¢ nieraz z problemami zupetnie dla mnie
dotad obcymi. Pamigtam pacjentke, tancerke, ktora znalazta si¢ w szpitalu na
“odwykowce”, gdyz kiedy byla aresztowana tak ja katowali na Gestapo, ze polski
lekarz wigzienny wstrzykiwal jej morfing zeby ulzy¢ strasznym bolom po
“badaniach”. I przyzwyczaila si¢. Rodzinie udalo sig¢ ja wykupi¢, ale niestety juz byta



morfinistka. Jej maz zdecydowat si¢ oddac ja na kuracj¢ odwykowa do szpitala.

Byla sympatyczna kobieta, ale kiedy dostawata glodu morfinowego stawalo si¢ z nia
co$ niesamowitego. Byla zupelnie nieprzytomna, bez kontaktu, zrywata sig, gdzies
chciata pedzié, rzucata si¢ na inne chore. MusialySmy ja przywiazywaé pasami do
167ka, ale ona byta tak wygimnastykowana — jak to tancerka — a przy tym tak silna, ze
wysuwala si¢ z kazdych wigzéw. Jedynie kaftanem bezpieczenstwa udawalo sig ja
unieruchomic.

Kiedy$ wieczorem niedaleko szpitala rozjazgotata si¢ strzelanina, w chwilg potem
zaczal naptywac do izby przyjec¢ thum rannych. Okazato si¢, ze w miejscu, gdzie przed
paru dniami na Senatorskiej Niemcy dokonali publicznej egzekucji i1 rozstrzelali
kilkudziesigciu Polakéw, przechodnie uktadali kwiaty i zapalali $wieczki. Na to
przyjechata buda z Niemcami  ktérzy wysiekli z pistoletow maszynowych
zgromadzonych ludzi. Kilkunastu zabili, wielu cigzko ranili. Miedzy innymi byt
chlopczyk 8-letni. dostat seri¢ z pistoletu przez brzuch, mial rozszarpana watrobeg.
sledziong, jelita. Przybiegta jego matka, wyngdzniata kobiecina. Przyniosta swemu
synkowi najwigkszy w jej pojeciu luksus - paczek. Byla ogromnie rozczarowana i
zrozpaczona kiedy nie pozwolono jej da¢ mu go. A chtopiec umierat.

Kiedy juz osiagngtam pewien stopien wiedzy pielggniarskiej zaczg¢tam szkoli¢
moje trzy towarzyszki - sanitariuszki in spe. Wszystkie trzy byly zonami Janusza
kolegdéw z konspiracyjnego oddziatu. Sytuacja byta troch¢ zabawna bo ja - smarkata
uczylam te - jak dla mnie - starsze panie, m¢zatki (pewnie zadna nie przekroczyta
trzydziestki) 1 bylam ich szefowa. Jednak pilnie uczyly si¢ teorii i praktycznych
wskazowek udzielanych przeze mnie, z samozaparciem kluly si¢ nawzajem uczac si¢
robienia zastrzykow. ZuzywatySmy kilometry bandazy <¢wiczac prawidlowe
bandazowanie kolejno wszystkich czgsci ciata 1 zgodnie wszystkie cztery baty$my si¢
jak to bedzie, kiedy beda prawdziwe rany, krew i bol. Bo tylko ja jedna z naszej
czworki przesztam co$ w rodzaju sanitariackiego chrztu bojowego i zetkngtam si¢ z
okropnosciami wojny. Chyba dlatego ja najbardziej batam si¢ konfrontacji z
rzeczywistoscia 1 odpowiedzialno$ci na mnie cigzace;.

Zostajemy zaprzysigzone. Przychodzi nasz glowny szef, wyglasza krotkie
przemoéwienie na temat naszych obowiazkow jako sanitariuszek, stawia nas na
baczno$¢, powtarzamy za nim rote¢ przysiegi, gratuluje nam, wyraza nadzieje, ze
oddziat moze liczy¢ na nasza pomoc w godzinie “W”.

Przeszkolenie sanitariackie zmienito zupelnie moje zainteresowania. Socjologia i
historia staty si¢ dla mnie niewazne. Postanowitam i§¢ na medycyng.

Terror

Narasta terror niemiecki. Wzmaga sig tez polski ruch oporu. Dywersja A.K. dziata
na wielka skalg: chtopcy z KEDYW’u wysadzaja pociagi, mosty, odbijaja wigzniow
(akcja pod Arsenatem, czy w Celestynowie) wykonuja wyroki na volksdeutchach,
donosicielach, na szczegdlnie okrutnych zandarmach i gestapowcach (zamach na
Kutscherg). Po kazdej takiej polskiej akcji na mie$cie pojawiaja si¢ wielkie czerwone
afisze z listami nazwisk Polakéw rozstrzelanych w odwecie. Z reguly sa to
przypadkowi ludzie aresztowani w ulicznych lapankach lub wyciagnigci z wigzien.
Najczesciej Niemcy dokonuja egzekucji na ulicach Warszawy. Obstawiaja wojskiem
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jaka$ dzielnic¢ czy kwadrat ulic, przechodnie w poptochu uciekaja 1 chowaja si¢
gdzie kto moze. Niemcy przywoza cigzarowkami skazancow, czgsto z zagipsowanymi
ustami, zeby nie mogli wznosi¢ patriotycznych okrzykow, czgsto “ubranych” w
papierowe worki, zawsze z rgkami zawigzanymi na plecach, ustawiaja pod $ciang i
sicka z karabindw maszynowych. Do zaladowania zmasakrowanych trupow z
powrotem na cigzarowki uzywaja Zydéw lub innych wigzniow. Ciata wywoza i
grzebia w zbiorowych grobach na terenie lasow otaczajacych Warszawg. Ile takich
grobow do dzi$ nie zostato odkrytych? W miejscach egzekucji, mimo represji, ludnosé
ktadzie kwiaty, zapala lampki nagrobne. Groze ulicznych egzekucji powigkszaly rajdy
odkrytych cigzarowek z siedzacymi w nich w rdwnych rzedach Zotnierzami feldgrau,
w helmach, z bronia w rekach, ktére kraza po miescie z wlaczonymi sygnalami. W
czasie okupacji kazdy samochdd to Niemiec - nikt z Polakéw nie miat samochodu, a
takich kilka czy kilkanascie cigzarowek na sygnatach, pelnych zoilierzy zawsze
oznaczato co$ strasznego. Pamigtam groz¢ poprzedzajaca egzekucjeg na Saskiej Kepie.
Wracatam do domu na Francuska. W Alei 3-go Maja zorientowatam sig, ze co$ si¢
dzieje zlego. Samochody niemieckie osobowe i cigzarowki z zolnierzami jechaly
jeden za drugim. Wyskoczytam z tramwaju przy Solcu (byt tam wtedy przystanek) i
posztam do Barbary na Powisle. W tym czasie jechat tez Janusz, widziat, Ze co$
bardzo niedobrego si¢ szykuje, tez wyskoczyt przy Solcu, ale wrocit do Nowego
Swiatu, wsiadt do tramwaju w kierunku Pragi i przeszedt przez wagon cicho méwiac:

“Wysiada¢, na Saskiej Kepie tapanka, wysiadac”

Przy Solcu zostali w wagonie tylko zdziwieni Niemcy w swojej przegrodce “Nur fur
Deutsche” Powtorzyt te operacje kilka razy, az na przystanku przy Nowym Swiecie
nie bylo amatoréw na jazd¢ w kierunku Pragi, bo ludzie juz wiedzieli o obstawianiu
Saskiej Kepy.

To bylo przedziwne jak btyskawicznie wiesci o lapankach, egzekucjach,
obstawach rozchodzity si¢ ws$rod mieszkancow Warszawy, jakby w powietrzu
funkcjonowat jaki$ telefon bez drutu. Jeden drugiego, obcy sobie ludzie uprzedzali o
niebezpieczenstwie. Solidarno$¢ byta przy tym ogromna. Wiele razy unikng¢tam
tapanki uprzedzona przez nieznajomego informatora. Niezawodni w tym byli chtopcy,
warszawskie tobuziaki - kilkunastolatki nie zwracajacy uwagi swoim wygladem i
wiekiem, docierali tam, gdzie zaden dorosty nie o$mielitby si¢ doj$¢. Bo nie zawsze
najlepszy nawet ausweis byl dostateczna ochrona przed przypadkowym
aresztowaniem.

Wazna role w warszawskim “telefonie bez drutu” odgrywali rikszarze. Kiedy z
okupowanej Warszawy znikty taksowki, ich miejsce zajely riksze. Byty to trojkotowe
rowery z wygodnym siedzeniem dla dwoch osob z przodu albo riksze towarowe
majace zamiast fotela platformg na towary. Duzy procent rikszarzy to byli miodzi,
wysportowani mezczyzni z inteligencji, ktérzy w warunkach okupacyjnych nie mogli
znalez¢ pracy w swoim zawodzie. Rikszarze z racji swojej profesji jezdzili po calej
Warszawie nie zwracajac niczyjej uwagi, widzac co gdzie si¢ dzieje 1 byli
znakomitymi informatorami. Bardzo wielu z nich byto zaangazowanych w konspiracji
1 oddawalo nieocenione ustugi wlasnie przez tatwos$¢ poruszania si¢ po miescie.

* %%

W 1943 r. Niemcy ogtaszaja straszna wiadomo$¢ — odkrycie masowych grobow w
lesie katynskim zawierajacych zwtoki kilkunastu tysigcy polskich oficerow



zamordowanych strzatem w tyl glowy. Niemcy oskarzaja o mord Zwiazek Sowiecki.
Sa to oficerowie, o ktdrych upominat si¢ rzad polski w Londynie z gen. Sikorskim na
czele, od 1941 r. od chwili kiedy ZSSR zaatakowany przez Niemcow stal si¢
automatycznie sojusznikiem aliantow, a wigc 1 Polski. Oczywiscie ZSSR twierdzi, ze
mordu dokonali Niemcy. Do Katynia przyjezdza migdzynarodowa komisja
Czerwonego Krzyza, ktora ustala dat¢ masakry na wczesng wiosng 1940r. Wlasnie z
marca i1 poczatku kwietnia 1940r. byly datowane ostatnie listy, jakie dotarly do rodzin
jencow. Wsrod zidentyfikowanych zwlok znajduja si¢ moi dwaj stryjeczni bracia
Witold 1 Jozef Klarnerowie.

* x %

Zima 1943/44 r. nasz ojciec zostal potracony przez niemiecka cigzaréwke.
Przypadkowi przechodnie zanies$li nieprzytomnego do pobliskiego szpitala na Solcu.
Na izbie przyje¢, w czasie rozbierania wypadly z wysokich butow “gazetki”. Na
szczescie lekarzem dyzurnym byt szkolny kolega jednego z braci. Zgarnat trefna
bibul¢ nim pielggniarki zorientowaty si¢ o co chodzi i zawiadomit rodzing. U ojca
stwierdzono peknigcie miednicy i ztamanie kosci udowej. To wymaga operacji. Siedze
przy ojcu kiedy budzi si¢ z narkozy. Budzi si¢ fatalnie, bo ma “gadane”, a jest
nieprzytomny - umawia si¢ z kim$, kaze kogo$ zawiadomi¢, podaje konspiracyjne
adresy, wymienia nazwiska. Jestem przerazona. Pod réznymi pretekstami wysytam z
pokoju pielggniarki, thumaczg, ze potrafi¢ sobie poradzi¢ z ojcem. Zostawiaja nas.
Kiedy ojciec przytomnieje jego pierwsze stowa byty:

“Co ja méwitem? kto przy tym byt?”

Widocznie co§ w podswiadomosci zostalo. Ojciec ma 71 lat i ogromna wolg
szybkiego wyzdrowienia. Pogania lekarzy:

“Panowie pos$pieszcie sig, ja nie mam czasu!”

Istotnie po dwoch, miesiacach chodzit z laska, trochg utykajac. To ze byl drobnym,
bardzo szczuptym panem na pewno utatwilo rehabilitacje.

Par¢ miesigcy pozniej nasza matka dostala wylewu do moézgu. Ojciec miat
wlasnie u siebie zebranie delegatury rzadu. Zawiadomiony przez gosposig, ze “pani
zemdlata”, nie zorientowat si¢ w sytuacji, kazal wezwac lekarza, ale zebrania nie
przerwal. Lekarz zajety u pacjentow zjawil si¢ dopiero po paru godzinach. Stwierdzit
wylew 1 porazenie obustronne. Kiedy matka odzyskata przytomno$¢ okazato sig, ze
ma tez klopoty z méwieniem. Szpitale - pod zarzadem niemieckim - takich chorych
nie przyjmuja. Zostaje wiec w domu. Leczenia wilasciwie nie ma zadnego, tylko
spokdj. Stopniowo, po trochu wraca czgSciowo wiladza w jednej potowie ciata,
poprawia si¢ mowa, ale jest to wciaz sparalizowana kobieta. Ma 65 lat.

Rano przenosimy matke na fotel, wieczorem przenosimy z powrotem do tozka.
Dawniej, kiedy byta czynna, zawsze czym$ zajg¢ta, mowita nieraz, ze najgorsze co
mogloby ja spotka¢ w zyciu to paraliz. I spotkato ja to.

* %%

W pierwszej potowie lipca 1944r. Wybieramy si¢ na krotki urlop do Kazimierza —
jedyne okupacyjne wakacje przypominajace troch¢ wakacje w przedwojennym
Kazimierzu.

PrzyjechaliSmy w licznym towarzystwie, poza mna byli Janusz z Kama, Maryla i
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Wiadek Zywiccy, Zygmunt Rodowicz i najmtodszy z nas — Andrzej Nowakowski,
pospolicie “Pipsem” zwany. Konspirujemy si¢ na naszej Gorze: sypiamy w domu, ale
na dzien wynosimy walizki z rzeczami do garazu przy strozowce, drzwi frontowe
trzymamy stale zamknigte, staramy si¢ by¢ niewidoczni z drogi. Stale kto$ jest “na
nasluchu” czy nie stycha¢ jadacego samochodu — wtedy samochdd oznaczat
Niemcow, a na piaszczystej, polnej drodze prowadzacej od szosy do nas, kazdy
samochdd tak pitluje silnik na pierwszym biegu, ze stycha¢ go z odlegtosci powyzej
kilometra. Mieliby$Smy czas na ucieczkg. Ale nie musieli$my ucieka¢ — Niemcy nie
odwazali si¢ na takie eskapady. Natomiast chtopcy z lasu nie raz przychodzili do
Janka — syna naszej dozorczyni. Janek wkrotce potem zginat w jakiej$ potyczce z
Niemcami.

Ptywamy, wylegujemy sig¢ na stonicu, objadamy si¢ czere$niami i wisniami, ktore
niesamowicie obrodzily tamtego roku. Wreszcie Zygmunt zauwazyt, ze jestem nie
tylko mlodsza siostra przyjaciela, ale i nie najbrzydsza dziewczyna. Pysznie nam si¢
razem spedza czas. Poniewaz Zygmunt — dusza towarzystwa — musi wczesniej
wyjechaé, urzadzamy uroczysty obiad pozegnalny. Ustalamy, ze obowiazuja stroje
wieczorowe. Panowie w szortach, ale z muchami z papieru toaletowego na gotych
szyjach, poniewaz Kama deklaruje, ze uwielbia brunetéw, wigc Janusz, blondyn,
maluje sobie sadza na “wysokim czole” czarny lok, a pod nosem zabdjczy wasik.
Kama wklada jaka$ elegancka suknig, Maryla dhugie, “wieczorowe” spodnie, ja
przypinam do dekoltu opalacza kis¢ czeresni. W piwnicy chlodza si¢ alkohole.
Zygmunt z Pipsem co chwila tam schodza, pilnuja czy aby dobrze si¢ chlodza i robia
si¢ coraz weselsi. Obiad mija w wesolym nastroju. Potem Zygmunt wstaje, klaszcze w
rece, wola:

“Orkiestra! Muzyka!”

1 §piewajac uroczystego poloneza “trampa pa pa...” posuwistym krokiem, ze mna
w pierwsza parg¢ prowadzi korowod przez bramg, wbrew zasadom konspiracji, na ugor
naprzeciw naszego ogrodu, migdzy pasace si¢ tam spokojnie krowy. Bydl¢ta patrza na
nas zdziwione, ale nie przerywaja przezuwania.

Zygmunt wyjechal, a my wshuchujemy si¢ w dziwne odglosy dochodzace ze
wschodu. Nie ma watpliwosci — to zbliza si¢ front. Trzeba szybko wraca¢ do
Warszawy. MieliSmy szczgs$cie — wyjechaliSmy ostatnim pociagiem, ktory wyszedt z
Lublina.

Byt to 15 lipca 1944r.

W cigzkich walkach armia sowiecka zbliza si¢ do linii Wisly.

Armia niemiecka w poptochu ucieka przez Warszawe na zachdd. Przez most
Poniatowskiego nieprzerwanym strumieniem sung ci¢zaroOwki pelne wojska i sprzetu,
czotgi, ida pieszo luzne gromady piechoty, zolnierze o twarzach szarych ze
zmeczenia, mundury zniszczone, zakurzone, buty ubtocone, wida¢, ze karabiny ciaza
im nieznos$nie, jada rzedy chlopskich furmanek wytozonych stoma albo sianem, a na
nich ranni, byle jak opatrzeni, zakrwawione, brudne bandaze — to ci co nie dostali si¢
do pociagdéw sanitarnych. Serce skacze z radosci na taki widok! Gdzie si¢ podziali ci
wspaniali panowie $wiata, ktorzy przed trzema laty Spiewajac bojowe piesni, butnie
parli na wschod pewni zwycigstwa, po tatwych zdobyczach na zachodzie Europy?

W nocy, przez otwarte okna stycha¢ na moscie nieustanny hurgot wszelkiego
wojskowego zelastwa i beztadny tupot okutych butow. Wiele niemieckich urzedéw
pakuje si¢ gwattownie. Niemieckie dzielnice jakby opustoszaty — chyba niemieckie



rodziny juz uciekly zabierajac zrabowany dobytek. Na ulicach, w Srédmie$ciu, prawie
nie wida¢ Niemcow. Zattoczone sa tylko trasy wschod — zachod. Ale przyczoiki
mostow otoczone sa koztami z drutu kolczastego, a w bunkrach btyszcza lufy
karabindéw maszynowych. Beda si¢ broni¢ w Warszawie? Chodza plotki, ze czolgi
sowieckie pokazaty si¢ w Wawrze.

Co bedzie dalej? Jaki begdzie koniec “naszej” wojny? Napigcie rosnie. Sowiecka
radiostacja “Kosciuszko” po polsku nadaje codziennie apele:

“Polacy! Na co czekacie z bronia u nogi? Niemcy sa juz pobici”

W ostatnich dniach lipca Niemcy rozwieszaja wielkie ogltoszenia wzywajace 100
tysigcy ludzi do kopania okopow wokot Warszawy. Nikt si¢ nie zglasza. Wiadomo, ze
powstanie lada chwila moze wybuchnaé. Nie chcemy zostawia¢ rodzicow na Saskiej
Kgpie w obawie, ze moga by¢ na dluzszy czas odcigci przez Wislg - liczymy, ze front
moze si¢ zatrzymaé na Wisle. W koncu lipca 1944 r. przenosimy wigc rodzicow i
Marig jako opieke dla matki, do Zbigniewa, ktéry mieszka w domku na Mokotowie,
przy Madalinskiego. Do kilku duzych walizek tadujemy po trochu ubran kazdego z
nas i zawozimy do roznych znajomych w roznych cze$ciach miasta - moze co$
ocaleje? Metoda “wiewiorki” okazata si¢ skuteczna. Jedna z walizek uchowata si¢ i
zawarte w niej rzeczy stuzyty nam jeszcze dtugo po powstaniu i tzw. “wyzwoleniu”.

Okazato sig, ze pomyst przeniesienia rodzicow na Madalinskiego byl fatalny. Ale
kt6z to mogt przewidziec?

Powstanie Warszawskie

1 sierpien 1944 r. Rano zawiadamia mnie taczniczka z oddzialu, Zze zbidrka
patrolu sanitarnego razem ze sprzg¢tem jest o godzinie 14-e¢j. Podaje adres:
Czerniakow, ul. Maczna, piekarnia. Ma tez zawiadomi¢ moje towarzyszki. Raz
jeszcze sprawdzam oddziatlowa apteczke. Od dlugich miesiecy kompletowana i
uzupetniang po trochu, po parg bandazy, po paczce waty, zeby nie zwraca¢ uwagi w
aptece kupowaniem zbyt duzych ilosci srodkéw opatrunkowych naraz.

Biorg tylko rzeczy osobiste najniezbedniejsze na trzy dni - bo tyle czasu ma trwac
powstanie, potem ma przyj$¢ pomoc. Nie bior¢ kenkarty — od dawna mamy
zapowiedziane, ze na zbidrkg przed godzing “W” stawiamy si¢ bez dokumentow.
Wsuwam jednak do kieszeni wiatrowki kwit z farbiarni na wymarzona garsonkg z
niemieckiej bielizny. Zegnam si¢ z matka. Mowie:

“Mamusiu, wychodzg¢, mozliwe, ze nie bedzie mnie kilka dni, nie niepokojcie

sig.”
Na co matka, ktora nie catkiem orientuje si¢ w sytuacji, ktorej myla si¢ najprostsze
rzeczy - po wylewie umyst nie funkcjonuje prawidtowo - wyciaga spod poduszki dwa
tysiace ztotych - to wowczas byto sporo pienigdzy - zawinig¢te w chustke, daje mi:

“To ci si¢ moze przydac.”

1 kresli znak krzyza ma moim czole.

Dzien jest duszny, parny, chwilami kropi drobny deszcz. Ulice wygladaja inaczej
niz zwykle. Nie chodza zadne tramwaje, Niemcow nie widaé, petno za to mtodziezy,
chlopcow, dziewczat, zaaferowanych, $pieszacych w rdzne strony z paczkami nieraz o
dziwnych ksztaltach, chlopcy przewaznie w diugich butach (taka byla okupacyjna
moda). Dzwigam moja pake z apteczka. Nie jest bardzo cig¢zka, ale duza i1 nieporgczna
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do niesienia. Na zupehie pustej Czerniakowskiej spotykam meza jednej z moich
towarzyszek. Jedzie luksusowo riksza towarowa, sadowig si¢ obok niego, na twardych
paczkach. Ulga! Kiedy przejezdzamy koto koszar niemieckich przy Czerniakowskiej,
skad z bunkréw tyskaja lufy karabindw maszynowych, mdj - towarzysz szepce
przynaglajaco:

“Niechze si¢ pani do mnie mizdrzy!!"

Zdziwiona wybucham perlistym $miechem i cho¢ mi wcale nie do $miechu,
obejmuj¢ go za szyje, cho¢ wcale nie mam na to ochoty. Okazalo sig, ze paczki na
ktorych siedzimy to bron naszego oddzialu, a rikszarz to tez jeden z naszych
chlopcow. Oddziat liczy trzystu ludzi.

Docieram na punkt. Mamy do dyspozycji dwa duze pomieszczenia. Bedziemy
petni¢ role ambulatorium dla Izejszych przypadkow, powazniej ranni maja byc¢
przyjmowani przez szpital powstanczy urzadzony w gmachu szkoly Sidstr
Nazaretanek, na rogu Czerniakowskiej 1 Podchorazych, tuz przy koszarach DAK-u,
ktore sa celem ataku naszego oddziatu.

Stawiaja si¢ wszystkie sanitariuszki. Dochodzi jeszcze jedna, co prawda nie
przeszkolona, ale za to petna dobrych checi, siostra jednego z naszych chlopcow,
btaga zeby jej pozwoli¢ zostaé, zeby mogta by¢ blisko brata. Z tych dobrych chgcei, od
razu w pierwszej godzinie powstania, zepsuta mi wszystkie strzykawki - polecitam jej
wygotowac je, ale ona nie wiedziala, ze trzeba je najpierw rozmontowac. Nie bylo
wtedy strzykawek jednorazowych.

Urzadzamy co$ w rodzaju gabinetu zabiegowego. Punktualnie o 17-¢j rozlegaja
si¢ pierwsze strzaly i pojedyncze wybuchy granatéw. Odpowiada im jazgot broni
maszynowej. Strzelanina trwa. Usitujemy zorientowaé si¢ co si¢ dzieje, ale z naszej
piekarni nic nie widaé. Zaczynaja naplywaé ranni: drobne postrzaty, niewielkie
skaleczenia. Nawet nam to idzie sprawnie. Chlopcy relacjonuja nam, ze pierwszy atak
nie udat sig, ze Niemcy z bunkréw otaczajacych koszary zieja ogniem maszynowym,
nie pozwalaja podej$¢. Atak od strony przeciwnej, przez kartoflisko za koszarami tez
si¢ nie udal. Sa zabici 1 ranni. Chlopcy po zatozeniu opatrunkéw natychmiast wracaja
do oddziatlu, do walki. Pozostaje tylko jeden, ma lekki postrzat przedramienia, raczej
otarcie, ale rozdarty r¢kaw robi wrazenie powazne. Chlopak usituje nam si¢ przydac,
moéwi, ze druga reka moze nosi¢ nosze, krzata sig, co$ podaje, co$ przynosi - wyraznie
ma do$¢ wojowania.

Przez nasz punkt opatrunkowy przewinglo si¢ kilkudziesigciu chtopcow. Ze
zdziwieniem widzg, ze wielu z nich to pracownicy “Startu" - warsztatu Janusza. Caly
czas stycha¢ strzelaning. Przewaza jednak bron maszynowa, na pewno niemiecka.

Wieczorem przybiega tacznik: zostawi¢ sprzet, zbiorka w przedszkolu przy
Czerniakowskiej. Z bolem serca zostawiam miesiacami zbierang apteczke oddzialowa
1 idziemy na zbiorkg. W parterowym baraku przedszkola zbiera si¢ prawie caty
oddziat. Jest ciemno, zadnego $wiatta. Janusz relacjonuje rozkaz dowddcy odcinka:
brak amunicji 1 broni — nie dostarczono catej broni oddziatu — koszar DAK’u nie
zdotano zdoby¢, sa straty w ludziach, nie ma tacznodci z reszta Warszawy, nie
wiadomo czy powstanie tam trwa, czy zostalo sttumione. W tej sytuacji ci, ktorzy
maja bron wychodza do laséw Kabackich (wychodzi ich okolo stu), reszta rozchodzi
si¢ pojedynczo w miarg mozliwosci do domow.

Dowiaduje sig, ze zginalt maz jednej z moich towarzyszek, zginat jeden z
chlopcow ze “Startu", a Zygmunt Rodowicz jest ci¢gzko ranny w szpitalu u
Nazaretanek. Mnie Janusz kaze i§¢ na goérny Mokotow na ul. Wielicka do Bogny



Klarner, zony naszego kuzyna bedacego w oflagu od 1939r., a sam ze zmniejszonym
oddziatem odchodzi w Kabaty.

Jest czarna noc, pada gesty deszcz. Gdzie$§ daleko w kierunku Mokotowa stychad
strzaty. Gubig si¢ z moimi towarzyszkami, ale zjawia si¢ koto mnie 6w mato bojowy
ranny w reke 1 mowi:

“Teraz juz catkiem oddaje si¢ pani pod opieke.”

Mo¢j ty bohaterze! Idziemy w kierunku Wilanowa w strugach deszczu, w
kompletnej ciemnosci. Nagle przed nami wyrasta ciemna postac i cicho mowi:

“Wejdzcie do tej szopy, tylko cicho i bez zadnych $wiatet”

Wchodzimy. Noga wyczuwam, ze siedza tam ludzie. Po omacku znajduj¢
kawatek wolnego miejsca, moj bohater sadowi si¢ kolo mnie. Z szeptem
wymienianych uwag z sasiadami dowiadujg sig, ze sa to ludzie z ré6znych oddziatow z
Czerniakowa, ktorym tez nie udato si¢ wykona¢ zaplanowanego zadania i tez zupetnie
nie orientuja si¢ w sytuacji - gdzie Niemcy, gdzie nasi, co z powstaniem, trwa czy
upadto?

Nad ranem deszcz przestal pada¢, kiedy tylko si¢ rozwidnilo wychodzimy
pojedynczo z szopy. Moj bohater twardo za mna. JesteSmy glodni. Na ulicy Zielonej
trafiamy na otwarty sklepik spozywczy. Zaopatrujemy si¢ w nim w chleb 1 co$§ do
chleba, a sympatyczna starsza pani - tez klientka - proponuje zeby$Smy do niej przyszli
- mieszka w tym samym domu - bedziemy mogli u niej napié¢ si¢ herbaty i odpoczac.
Chetnie korzystamy z zaproszenia. Starsza pani powtarza nam wiadomosci zastyszane
w sklepie: na dworcu potudniowym przy Putawskiej sa Niemcy, ale reszta gornego
Mokotowa jest prawdopodobnie w rgkach polskich powstancéw. Postanawiam wigc
przedostac¢ si¢ do Putawskiej i dalej na Wielicka. M9j towarzysz woli zostaé, a ja wolg
i8¢ sama niz z nim. Przemykam si¢ migdzy ptotami, unikam ulic. Stale styszg
pojedyncze strzaly. Wreszcie wychodz¢ na Pulawska w okolicy Krolikarni. W
poprzek ulicy, przy przewrdconym wagonie tramwajowym jako barykadzie natykam
si¢ na posterunek chtopcéw z bialo - czerwonymi opaskami. Od nich dowiadujg si¢, ze
powstanie trwa, ze duza czes¢ Mokotowa jest polska, ze Srédmiescie walczy, ale o
reszcie Warszawy brak wiadomosci. Chlopcy przestrzegaja mnie zeby nie chodzi¢ po
Putawskiej, bo niemieccy “gotebiarze" strzelaja z dachow do pojedynczych ludzi.
Przebiegam wigc zgigta wpot rowem obok wagonu tramwajowego i dostaje¢ si¢ na
Wielicka do Bogny Klarnerowej 1 jej rodzicow. Bogna wita mnie mocno
zdenerwowana tym, ze tacznicy z naszego oddziatu nie zglosili si¢ do niej po bron
nalezaca do naszego oddziatu, a zakopana w ogrodku jej willi. Oddata wigc bron i
amunicj¢ jednostce, ktora walczyta w jej rejonie.

Tego witasnie dnia powstancy zdobyli szkotg¢ przy ul. Woronicza, w ktorej byta
silna placowka Niemiecka. Znalezli w niej magazyn peten polowych munduréw
niemieckich, tzw. “panterek" i kombinezonéw, trochg broni, sporo kaszy i sztucznego
miodu. Dzigki zdobytym mundurom wigkszos¢ powstancow Mokotowa zostaje
umundurowana w niemieckie panterki lub kombinezony udekorowane biato -
czerwonymi opaskami na hetmach i na ramieniu.

Po przespaniu u Bogny kamiennym snem 12 godzin melduj¢ si¢ w powstanczej
komendzie. Proponuja mi pisanie na maszynie jakich§ papierkow. O nie! To si¢ po
mnie nie pokaze zebym w czasie Powstania stukala na maszynie. Polecaja mi wigc
wybra¢ w magazynie zdobytej szkoty na Woronicza materialy opatrunkowe i urzadzi¢
tam punkt sanitarny. Dostaj¢ tez legitymacj¢ powstancza - zwykla skromna kartke¢ ze
stemplem 1 wpisanym pseudonimem “Krystyna Ochocka”.
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Zapasy ze zdobytej szkoty wygladaja mizernie - trochg papierowych bandazy,
trocheg opatrunkow indywidualnych, ptyny do dezynfekcji, biate fartuchy. Poratowali
mnie mieszkancy sasiednich domow - przynosza paczuszki gazy, waty, przescieradta
do darcia na bandaze, ligning. W kazdym razie mogg zacza¢ dziata¢ jako pierwsza
pomoc. Wszystkie powazniejsze przypadki przyjmuje szpital Elzbietanek na
Goszczynskiego.

Na razie w naszym rejonie - okolica Krélikarni - panuje spokdj. Stycha¢ tylko z
rzadka pojedyncze strzaty. Artyleria niemiecka milczy, samolotow nie stycha¢. Czy to
cisza przed burza?

W okolicy Dworkowej Niemcy wdarli si¢ na teren zajgty przez powstancow i
wymordowali ludno$¢ cywilna. Atakuja tez od strony Al. Niepodleglosci, gdzie przy
rogu ul. Odynca byla silna placowka powstancza w domu mego ojca, wybudowanym
tuz przed wojna, jeszcze nie catkiem wykonczonym, ale tak solidnym, ze zyskat sobie
miano “Alkazar”. Dopiero bombardowanie z najcigzszej artylerii tonowymi pociskami
zburzyto go calkowicie w ostatnich dniach powstania. Zgingto w nim wielu ludzi -
powstancow i cywili.

Przez pierwszych kilka dni powstania Mokotow jest catkowicie odcigty od $wiata.
Nie mamy zadnej tacznosci z reszta Warszawy. Przedostanie si¢ do Srodmieécia przez
zwarty pierScien umocnionych pozycji niemieckich otaczajacych Mokotow jest
absolutnie niemozliwe. Nie wiadomo, czy jeszcze gdzies powstanie trwa? Czy ten
skrawek wolnego Mokotowa jest jedyna walczaca czg$cia Warszawy?

Zasigg mokotowskiej krotkofaldéwki okazat si¢ za staby. Pozniej udalo sig
nawiaza¢ laczno$¢ radiowa ze Sroédmiesciem przez Londyn. Bylo to jednak bardzo
skomplikowane i uciazliwe. Dopiero odkrycie przydatnosci kanatow umozliwilo
dowddztwu Mokotowa kontakt z reszta miasta. WiedzieliSmy, Ze nie jesteSmy sami —
walczy Srodmiescie, Zoliborz, Stare Miasto. Z opdznieniem dochodza do nas
wiadomosci ze $wiata, o postgpach ofensywy Aliantéw w Normandii, o ofensywie we
Wiloszech, o bohaterstwie polskich oddziatow pod Monte Cassino. Niemcy dostaja w
skorg na wszystkich frontach.

Moimi pacjentami w punkcie opatrunkowym sa przewaznie chlopcy z réoznymi
drobnymi postrzalami, skaleczeniami, z nogami otartymi w twardych niemieckich
butach. Podejrzewam, ze przychodza tez zeby obejrze¢ sanitariuszke.

Pierwszym powazniejszym pacjentem mego ambulatorium byl “Zakapior”.
Przyprowadzili go koledzy z druzyny. Dostal postrzal z boku przez gérna warge.
Postrzat byt powierzchowny, ale zmasakrowal mu cata “fizis". Nos miat
karykaturalnie obrzeknigty, skora z gérnej wargi zdarta, nawet nie bylo jak zatozy¢
szwow. Biedak byt obolaty, z zamknigtymi oczami poddal si¢ moim zabiegom.
Staratam si¢ jak najdelikatniej to robié¢. Kiedy skonczytam otworzyt oczy, spojrzat na
mnie 1 jgknat:

“Aniotek"

No 1 przepadto! Jego koledzy podchwycili “Aniotka” i juz nim zostalam. Bytam
wtedy pucolowata i rumiang blondynka, ale zawsze marzytam, zeby mie¢ pociagla,
blada, interesujaca twarz. Nic z tego! A kiedy idacy na placéwke pluton Zakapiorow
wital mnie gromkim:

“Czes¢ Aniotek!”
moja powaga czula si¢ mocno dotknigta.

Ktoregos dnia zapedzit si¢ samochodem ulica Putawska oficer niemiecki az do
barykady z wozu tramwajowego przy Krolikarni. Po krotkiej strzelaninie pilnujacy



barykady chilopcy wzigli go do niewoli razem z kierowca 1 dwoma zolnierzami z
obstawy. Lekko rannego i $miertelnie przerazonego przyprowadzili go do mnie na
opatrunek. Ten dumny i butny pan $wiata wygladal teraz jak zaszczute zwierzg.
Powtarzal:

“Nie zabija¢, nie zabijac.”

Odpowiedziatam mu moja kulawa niemczyzna, ale z godnoscia:

“My Polacy nie zabijamy jencow!”

Po opatrunku chilopcy odprowadzili go do dowodztwa. Widocznie propaganda
niemiecka glosita, ze Polacy torturuja 1 morduja jencow, bo styszalam, ze w innych
szpitalach tez mieli ktopot z wzigtymi do niewoli Zolnierzami niemieckimi, ktérzy nie
chcieli poddawac sig¢ zabiegom lekarskim z obawy, ze zostana zamordowani.

Po kilku dniach wzglednego spokoju Mokotéw zaczyna by¢ ostrzeliwany z
granatnikow. Trzy razy dziennie, w S$cisle okreslonych godzinach - mozna wedtug
nich regulowa¢ zegarki - ostrzeliwuja okreslone kwadraty ulic, poczym milkna do
nastgpnego razu. Zadziwiajaca jest ilo$¢ niewypatéw - wybucha zaledwie co trzeci
pocisk. Pézniej dowiedzieliSmy sig, ze to bracia - Wegrzy, cho¢ sojusznicy Niemcow
wbrew odwiecznej przyjazni z Polakami, ze wzgorza przy kosciele sw. Katarzyny
ostrzeliwuja nas pociskami tak spreparowanymi, ze wigkszo$¢ nie wybucha.
Granatniki nie burza doméw, ale je uszkadzaja, a wybuchajac rozrywaja si¢ na tysiace
odtamkéw, ktore dotkliwie rania znajdujacych sig¢ w ich zasiegu ludzi.

Kilkakrotnie widziatam oficerow wegierskich, kiedy konna bryczka przyjezdzali
do dowddztwa powstanczego. Chodzily plotki, ze cheieli, zerwac sojusz z Niemcami i
przej$¢ na polska strong. Oczywiscie wieSci te nie potwierdzity si¢. Natomiast
dziwnym zbiegiem okolicznoséci kazdorazowo w po6t godziny po odjezdzie Wegrow
kwadrat doméw w ktorym si¢ znajdowato dowodztwo zostawat skutecznie
zbombardowany.

Widocznie szpiedzy niemieccy nie préznowali, gdyz dowoddztwo musiato
wielokrotnie zmienia¢ swoje miejsce postoju z powodu precyzyjnego bombardowania
domow w ktorych si¢ znajdowato.

Mniej wigeej od drugiego tygodnia powstania, w przerwach migdzy ostrzatami
zjawiaja si¢ nad Mokotowem trzy Stukasy, mate samoloty, ktore albo zrzucaja
niewielkie bomby, albo z niskiego lotu ostrzeliwuja z broni poktadowej. Poluja nie
tylko na grupy ludzi, ale i na pojedynczych przechodniow. Ukry¢ si¢ przed nimi jest
bardzo trudno. Mokotéw jest dzielnica willowa, nie ma zbawczych bram
warszawskich  kamienic w $rodmiesciu, a Stukasow nie shtychaé, kiedy lotem
slizgowym schodza tuz nad dachy domoéw i sieja z dziatek szybkostrzelnych albo
karabinow maszynowych. Sa zupehie bezkarni. Przeciez powstancy nie maja zadnej
broni przeciwlotniczej. Kraza nad nami jak ztowrogie, ziejace ogniem ptaki.

Przybywa rannych. Szpital Elzbietanek nie wystarcza. Dowodztwo poleca zatozy¢
szpitalik w willi przy ul. Idzikowskiego 37, w lokalu internatu dla chtopcow,
chwilowo pustego z powodu wakacji. Na parterze sa trzy pokoje, zastawiamy je
ciasno t6zkami. Pigtra zbyt otwartego na ostrzat wolimy nie uzywa¢ dla rannych.
Szefem jest dr Stgpniewski, dermatolog (z koniecznos$ci petniacy obowiazki
chirurga), rolg konsultanta pelni w razie trudniejszych przypadkoéw, znany warszawski
anatom prof. Edward Loth.

Sanitariuszek jest pi¢¢: poza mna Mila, Kara 1 Tina, wszystkie w wieku 18 - 22
lata i przygotowanie sanitariackie podobne do mojego. Trochg¢ starsza jest Zenia
Zamoyska — pogodna, energiczna, nie bojaca si¢ najgorszej roboty. Czasem pomaga
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nam wychowawczyni z internatu, mieszkajaca na pigtrze, czarnooka pani Irena, mimo
swoich 30 lat siwa jak gotabek. P6zniej dowiedzialam sig, ze byla ukrywajaca sig
Zydowka.

Szpitalik zapetnia si¢ bardzo szybko. Poczatkowo nie mamy ktopotow z posciela,
internat byt w nia zaopatrzony. Znacznie gorzej wyglada sprawa lekéw 1 materialow
opatrunkowych. Wata, gaza, bandaze wystarczaja nam na bardzo krotko. Dochodzi do
tego, ze pierzemy bandaze nie tylko gazowe, ale i papierowe. Rozwieszamy je jak
festony na krzewach w ogrodku willi liczac, na bakteriobojcze dziatanie stonca, a gazy
zuzytej do opatrunkow nie wyrzucamy, ale po wymoczeniu w zimne] wodzie
gotujemy w proszku do szorowania.

Trzeba zaznaczy¢, ze wodociagi przestaly dziala¢, wodg nositySmy ze studni
odleglej o pargset metréw polozonej na otwartej przestrzeni, wystawionej na ostrzat
artylerii 1 ze Stukasow, ktore polowaty na ludzi stojacych w kolejce po wodg. Byto
niemalo ofiar.

Brak wody byl naszym powaznym problemem. Jak bez wody pra¢ bielizng? Jej
pranie odbywalo si¢ sposobem symbolicznym: zapieralo si¢ tylko co wigksze plamy
szarym mydtem - nie bylo dzisiejszych §wietnych proszkéw - 1 suszyto sie¢ w ogrédku
na sloncu, modlac si¢ zeby nie bylo ostrzatu. Bielizny osobistej] w ogoéle nie byto -
ranni lezeli w tym w czym przyszli czy ich przyniesiono. Zreszta poczucie
niepewnosci co bedzie jutro, za godzing, za 10 minut, czy nas nie zbombarduja, czy
Niemcy si¢ do nas nie wedra - byliSmy przeciez najbardziej w ich kierunku wysunigta
placéwka sanitarng - nie sprzyjato tak dalekosi¢znym planom jak pranie.

Jedzenie gotowano dla szpitalika w sasiednim domu. Nieodmiennie przez cale
powstanie trzy razy dziennie, zdobyta w szkole przy Woronicza, kasza jgczmienna bez
zadnej omasty (bo nie bylo), tzw. “kasza pluj”, pelna tusek, nigdy nie dogotowana, bo
brakowalo opalu pod kuchnig, ale za to zawsze przypalona bo z braku wody nie
domywano kotta. Dobrze, ze cho¢ to bylo. Dostawaly$my tez zdobyczny midd
sztuczny.

Chleba przez cale powstanie nie widzieliSmy. Mozna bylo o nim tylko pomarzy¢
cmoktajac kawatek sztucznego miodu.

Dla urozmaicenia tak ubogiego menu robitySmy wypady na dziatki na skarpie w
okolicy dzisiejszej skoczni narciarskiej. Bylo to o tyle niebezpieczne, ze cata skarpa
byta pod stata obserwacja Niemcow, ktorzy strzelali z karabinbw maszynowych przy
najmniejszym ruchu na dziatkach. Wyczekiwaty$§my wigc zmroku, takiej chwili kiedy
widocznos$¢ stawata sig zta, a reflektory niemieckie jeszcze nie dziataty. Czotgajac si¢
mozliwie plasko chwytaty$my ile si¢ dato pomidoréw, zielonego grochu, marchwi i w
nogi na gorg z cenna zdobycza do szpitalika.

Moja sytuacja byla nieco lepsza, bo co jaki§ czas wybieralam si¢ do Bogny
Klarnerowej, ktora podkarmiala mnie resztkami swoich zapasow i ptodami swego
matego ogrodka zamienionego na warzywnik. Coz to byto za wspaniate jedzenie:
fasola, a czasami nawet placek smazony na oleju!

Nie byto gdzie kupi¢ jedzenia. Nie przypominam sobie zadnego czynnego sklepu
w czasie powstania. Nie bylo mozliwosci uzupelnienia dostaw, zapewne wigc
sklepikarze wyprzedawali co mieli i zamykali sklepy. Ludno$¢ cywilna przejadata
swoje zapasy, a wojsko bylo skazane na to co zdobyto na Niemcach. Podobnie byto z
ubraniem. Chlopcy dostali zdobyczne panterki, kombinezony 1 buty, ale bielizny czy
skarpet nie mieli na zmiang, chyba, ze czasem co$ wyzebrali u lito§ciwych cywili.
Przewazajaca wigkszo$§¢ z nas — powstancow — miala swoje domy w innych



dzielnicach Warszawy, a ze migdzy dzielnicami byla bardzo trudna komunikacja,
wylacznie kanatami, jedynie w celach wojskowych i1 na rozkaz dowddztwa, nie
mieliSmy Zadnych szans na zmiang ubran. Kiedy w pdzniejszym okresie powstania
zrobily si¢ chlodne noce — poskarzylam si¢ Zakapiorowi, ze marzng na nocnych
dyzurach, w cienkiej bluzce i cienkiej wiatréwce. Nastgpnego dnia przynidst mi
komplet cieptej bielizny, podejrzewam, ze wyszabrowany w jakim$ rozbitym domu.
Kiedy pokazatam mu jak wisi na mnie spodnica, grozac, ze opadnie, tak schudtam na
kaszy “pluj”, przynioést mi zotnierski pas niemiecki z napisem “Gott mit uns” na
klamrze. Ucieszytam si¢ z niego bardzo, a Zakapior rozzalony powiedziat:

“Cztowieka musiatem zabi¢, zeby si¢ do mnie u§miechngla!”
Nie wiem kim byt Zakapior “w cywilu”. Ten niewysoki, krgpy, dynamiczny chtopak
byt na pewno bardzo dzielnym zotnierzem. To si¢ wyczuwalo w stosunku do niego
chtopcow z druzyny, ktora dowodzit. Z jego twarzy znieksztatconej przez zle gojaca
si¢ rang nie sposob byto co§ wyczytac. Wobec mnie byl bardzo szarmancki. Kiedy$
przyniost mi dostownie snop r6z zerwanych gdzie$ na dziatkach. Wariat! Nie bylo
wody, zwiedly po godzinie. Nigdy nie opowiadat co robit przed powstaniem, ale
Bogna Klarnerowa, ktora widziata go parg razy mowita mi:

“Qj bedziesz ty miata klopot z nim po wojnie, to moze by¢ réwnie dobrze bohater

jak bandyta!”

*kk

Chyba w koncu sierpnia, czy na poczatku wrzesnia, Niemcy zeby szybciej
zdtawi¢ powstanie $ciagnegli cigzka artylerig 1 zaczal sig¢ ostrzal znacznie grozniejszy
niz wegierskie granatniki. Zasypywali nas pociskami burzacymi i zapalajacymi. Burza
1 zapalaja domy, ginie coraz wigcej ludzi, Zotierzy i cywilow.

W szpitaliku robi si¢ ttok. Juz nie ma gdzie dostawia¢ 16zek. Przynosza nam coraz
cigzej rannych. Zwigksza si¢ tez $miertelnos¢. Na prowizorycznym cmentarzyku
przybywa mogil. Pamigtam miodego chlopca przyniesionego przez kolegow z
oddziatu. Byl nieprzytomny. Na pierwszy rzut oka nie bylo wida¢ zadnej rany, ani
kontuzji. Koledzy $mieli si¢, ze symulant, ze nic mu nie jest, tylko “dostal w
gwizdawke” — bo chlopak gwizdal, nieustannie gwizdal. Dopiero przy dokladnym
obejrzeniu glowy znalaztam ukryta pod wlosami nad skronia mala, okragla, wcale
prawie nie krwawiaca rankg — wlot kuli. Moze gdyby to byt “prawdziwy” szpital z
rentgenem, z neurochirurgiem, moze chtopca daloby si¢ uratowaé. Gwizdat przez cala
noc, na jedna nute, nieprzerwanie. Nad ranem zmart.

Mieli$my tez rannego, co do ktorego szpitalik podzielil si¢ na dwa obozy: jedni
uwazali, ze to cud, ze zyje, drudzy wyrazali bardziej materialistyczne zapatrywania.
Otoz chtopak byl podziurawiony jak sito przez odtamki granatnika. Doktor wydtubat
ich z niego chyba kilkadziesiat. Ale najgrozniejszy odtamek utkwit mu na poziomie
serca w portfelu — przebil skérzany portfel, gruby plik pieniedzy i zatrzymal si¢ na
obrazku Matki Boskiej. Wobec czego jedni twierdzili, ze uratowala go Matka Boska, a
drudzy, ze pieniadze.

Strasznie wygladaja ludzie, ktorzy znalezli si¢ w promieniu razenia bomby
zapalajacej. Sa dostownie cali czarni, oblepieni czym$ w rodzaju napalmu. Wtosy,
rzgsy spalone, z czarnych twarzy tyskaja tylko biatka oczu. Kiedy usuwamy z nich tg
czarng warstwe razem z resztkami ubran ukazuja si¢ nieraz ogromne ubytki spalonej
skory. Oparzelizny obejmuja duze powierzchnie ciata. Makabra! Biedni cierpia
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straszliwie. Jako jedyny $rodek przeciw oparzeniom mamy zapas oleju Inianego — jak
w $Sredniowieczu.

Po oczyszczeniu oparzen polewamy je wigc olejem i wreczamy delikwentowi
gatazke - jesli jest przytomny - zeby opedzal si¢ od much. Stosujemy tzw. otwarte
leczenie oparzelizn, bez opatrunku, bez gazy, bez zadnego przykrycia. W dzien jest
ciepto, na noc konstruujemy z gatazek i drutu rodzaj klatek, ktore przykrywamy
kocami. Opatrunki ograniczaja si¢ do delikatnego usuwania znekrotyzowanych
tkanek. Jednak po kilku dniach oparzelizny pokrywaja si¢ okropnie cuchnaca ropa i do
cierpien wywotlanych poparzeniem dochodzi ten ohydny smrod, dajacy si¢ we znaki
wszystkim lezacym na sali. Nieoczekiwanym sprzymierzencem okazaty si¢ dla nas
muchy, a raczej ich larwy. Kiedy pierwszy raz zobaczylam rozlegla oparzelizng
pokryta setkami thustych biatych robaczkow, wijacych si¢ na powierzchni, myslatam,
ze zwymiotuje. Jednak larwy okazaty si¢ skutecznymi czyS$cicielami ran, zjadajac
rope, a wraz z nia znekrotyzowane tkanki i miliony bakterii. Wprawdzie ranni cierpieli
okrutne meki bo ruchliwe robaczki wity si¢ po ich obnazonych nerwach, ale rany
goily si¢ nieporownanie lepiej niz pod zamknigtymi szczelnie opatrunkami.

Niedawno wpadl mi w rgce artykul w amerykanskim pismie lekarskim na temat
leczenia ropiejacych ran przy pomocy larw muchy (tu tacinska nazwa). Mozna
powiedzie¢, ze nasze powstaniowe muchy, cho¢ bez tacinskiej nazwy, byly
prekursorami metody i spetnity bardzo wazna rolg w leczeniu rannych i oparzonych.

*kk

Dostaje wiadomos$¢, ze Zygmunt Rodowicz, ranny ci¢zko na Czerniakowie w
czasie ataku na koszary DAK'n w pierwszym dniu powstania, lezy w szpitalu
powstanczym zorganizowanym w klasztorze przy ul. Chelmskiej. Czerniakow jest
teraz czgs$ciowo zajety przez powstancow, ale w koszarach DAK'u caty czas trzymaja
si¢ Niemcy. Odnajduj¢ Zygmunta na parterze klasztoru, w wielkiej sali szczelnie
wypelnionej rannymi lezacymi na tozkach, na podtodze na materacach i siennikach.
Zygmunt dostat fatalny postrzal w bark - strzaskany staw, naruszona tgtnica
ramieniowa, stracit mas¢ krwi. Chirurg u Nazaretanek dokad go zaniesiono w
pierwszej chwili po zranieniu chciat mu amputowac reke az do barku, ale Zygmunt nie
zgodzit si¢. Udalo si¢ zatamowa¢ krwawienie. Kiedy powstancy opuscili Czerniakdéw
weszli Niemcy 1 kazali wszystkich rannych przewiezé od Nazaretanek do
niemieckiego wojskowego szpitala - dawnego Ujazdowskiego. W okropnych
warunkach, furmankami, dorozkami trzgsacymi na kocich tbach ulicy
Czerniakowskiej nieszczgéni ranni, ktorym najmniejszy ruch sprawial bol, zostali
przewiezieni do Ujazdowa, skad po dwoch dniach Niemcy z powrotem wyrzucili ich
na Czerniakéw, tym razem umieszczono ich na Chetmskiej w duzym budynku
klasztornym.

Zygmunt jest blady jak przescieradlo, na ktorym lezy, z rgka “na samolocie”, ale
uradowany moim przyj$ciem. Niestety nic nie potrafi¢ mu powiedzie¢ co si¢ dzieje z
Januszem 1 reszta naszego oddziatu, co z jego rodzicami i bratem “Anoda”. Zupelnie
urwal mi si¢ z nimi kontakt, podobnie jak z moja rodzina. Obiecujg przyjs¢ za parg
dni, przynie$¢ pomidordw — to jedyny prezent jaki mogg mu ofiarowac. Jako$ trudno
mi odej$é, ale Zygmunt przynagla:

“Idz poki nie ma ostrzatu!”



Zegnamy sie serdecznie. Kiedy wracalam oplotkami na gorny Mokotoéw, z odleglosci
ok.1,5 km widzg jak nad Czerniakéw nadlatuja cigzkie bombowce 1 zrzucaja bomby
na okolicg szpitala na Chetmskiej. Stysze straszliwe huki, widzg ogromny stup dymu i
po chwili ognia. Biegiem wracam z powrotem. Kilkupigtrowy masywny budynek
klasztoru nie istnieje. Na jego miejscu jest koszmarne gruzowisko, ktore pali si¢
zywym ogniem nie dajacym podejs¢ blisko. Stycha¢ straszne krzyki ludzi palacych sig
zywcem, zadnych mozliwos$ci ratunku — nie ma wody do gaszenia, nikt gotymi regkami
nie ruszy zawalonych blokow murow. W ogrodzie klasztornym leza ranni, ktorych
pielggniarki ocalate z bombardowania zdotaly wyciagna¢ z gruzéw nim rozszerzyt si¢
pozar. Zygmunt lezal w rogu sali, najdalszym od wejscia, w tym miejscu zarwat si¢
ogromny blok Zelbetowy. Musial zgina¢ na miejscu, nim szpital zaczat si¢ pali¢. Miat
28 lat.

Zgingto bardzo wielu ludzi: rannych powstancow, lekarzy, pielegniarek. Byto to
29 sierpnia. Par¢ dni wezesniej Niemcy zbombardowali szpital Elzbietanek.

Oba szpitale miaty na dachach wymalowane czerwone krzyze - wyraznie byto to
planowe bombardowanie szpitali.

*kk

Profesor Loth - pseudonim Gozdawa przystat ktorego$ dnia do naszego szpitalika
kartkg, zeby przynie§¢ mu do domu, przy ul. Pilickiej zestaw wysterylizowanych
narzgdzi chirurgicznych, gdyz chciat zrobi¢ jaki§ zabieg. Posztam wigc z duzym
sterylizatorem pod pacha i puszka sterylnej gazy do mieszkania profesora. Nie
zastalam go — zostawilam wigc sterylizator i puszke méwiac, ze odbiorg je pozniej.
Profesor wrocit wkrétce do po moim wyjsciu, a po chwili przyleciaty bombowce i
zbombardowaty dom profesora i kilka okolicznych. W gruzach zginat profesor Loth
wraz z zong 1 corka. Z rodziny zostat syn profesora, bedacy gdzies w akcji, dr Felicjan
Loth, popularny “doktor Felek”, 29 lipca, na dwa dni przed powstaniem zwolniony z
Pawiaka, w ktorym przesiedziat 3 lata i bedac wigziennym lekarzem, z ogromnym
poswigceniem i odwaga, nie tylko ratowat skatowanych przez Gestapo wigzniow, ale
zorganizowat konspiracyjna siatk¢ kontaktowa z A.K. na wolno$ci. Ma swoja pigkna
kart¢ w zyciorysie z tego okresu. Tuz przed wybuchem powstania Niemcy
wymordowali wigkszo$¢ wigzniow Pawiaka, a pewna niewielka ich liczbg — zwolnili.
“Doktor Felek” mial szczescie.

*kk

W rejonie Krolikarni przez pierwsze tygodnie powstania panuje wzgledny spoko;j.
Oczywiscie jest ostrzal artyleryjski, sa naloty, ale dla mnie pamigtajacej oblgzenie
Warszawy w 1939 r. to nie jest jeszcze grozne. Wiem od chtopcow, ze placowki
powstancze na zachodnim 1 pétnocnym skraju Mokotowa sa w nieustannej walce z
Niemcami o utrzymanie kazdej ulicy, kazdego domu. Ale ile czasu dadza radg si¢
trzymac¢? Czy na dtugo starczy broni, amunicji i zotnierzy?

Zginal Goralczyk — przyjaciel Zakapiora, mlodziutki chtopak w niemieckim
helmie przepasanym waska, biatlo — czerwona wstazka, rzeczywiscie przypominat
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zawadiackiego goralczyka. W czasie odpierania ataku czotgu na placowke powstancza
dostal seri¢ z automatu przez klatke piersiowa. Zginal na miejscu. Koledzy z druzyny
przyniesli ciato zaszyte w koc — trumny na Mokotowie byly nieosiagalne — ztozyli w
wykopanym grobie w parku Dreszera, na mogile umiescili blaszang tabliczke z
pseudonimem 1 nazwiskiem, kto$ zaczat modlitwe 1 nagle rozszalat si¢ ostrzal domow
sasiadujacych z parkiem, wzdtuz ulicy Odynca, nie wigcej jak 40 — 50 m od grobu.
Bylo nas na tym pogrzebie kilkanascie osob. Jak na komendg rzuciliSmy si¢ na ptask,
migdzy mogity — caty park byt wtedy wykorzystany jako cmentarz — tomot straszliwy,
odlamki furkotalty nad nami, leciaty kawaty blachy, papy, gruzu, jednak mogity
dawaly pewna ostong. Nikt z uczestnikdw pogrzebu nie zostat ranny. Kiedy ostrzat
ustat trzeba byto rzuci¢ si¢ do ratowania zywych ze zbombardowanych domow.

Ktoérego§s wieczoru posztam na Wielicka do Bogny na “dozywianie”. Nagle
rozjazgotata si¢ gwattowna strzelanina wzdtuz ulicy. Trudno bylo zorientowac sig co
si¢ dzieje, stycha¢ byto gdzie$ dalej od strony dworca Potudniowego czotgi. Wszyscy
- Bogna i jej rodzice, ja i bratowa Bogny z 8 - letnia coreczka - zdezorientowani
stalismy w przedpokoju, kiedy nagle wpadt do nas Niemiec w panterce, helmie, z
pistoletem gotowym do strzalu - musiat przeskoczy¢ przez zamknigta furtke - ze
stolika pod lustrem porwat klucz od furtki i ja otworzyl. W domu momentalnie zaroito
si¢ od uzbrojonych po zgby Niemcow. Z wrzaskiem “raus!" wygonili nas na ulicg, jak
kto stal, nie pozwalajac nam zabra¢ cokolwiek ze soba. Po Wielickiej ze wszystkich
stron gwizdaly kule. Pogonili nas w kierunku dworca Poludniowego, razem z nami
szto, a raczej kulitlo si¢ pod ostrzatem kilkadziesiat osob z okolicznych willi,
przewaznie kobiety i ludzie starsi. Wielicka byta wtedy ulica luzno zabudowana
pojedynczymi willami. Byto juz ciemno.

“W pierwsza dziurg¢ w plocie!"
zawotatam do Bogny idacej jako pierwszej z naszej grupy. Juz po chwili znalezli$my
si¢ po drugiej stronie wysokiego parkanu, na pelnym dziur i wykrotow kartoflisku.
Odeszlismy jeszcze kawatek, byle dalej od ulicy, trafiliSmy na jaki$ wigkszy dot i
przyczailiSmy si¢ w nim. Po jakiej§ godzinie strzelanina ucichta, ale nie mieliSmy
pojecia jaka jest sytuacja: czy Niemcy pozostali na Wielickiej, czy zostali wyparci?
Czy to koniec powstania, czy jeszcze Mokotow walczy? Noc byla chtodna, jak to w
potowie wrzesnia, mata Krysia, bratanica Bogny przytulona do matki popiskiwata
cichutko, ze jej chtodno i gtodno. Nie mogli§my nic na to poradzi¢.

O $wicie, ledwo sig trochg rozjasnito posztysSmy z Bogna na rekonesans. Byto
zupetnie cicho, zadnych strzalow. Ostroznie podpelzty$émy kartofliskiem do willi
Bogny. Od strony ogrodkow stycha¢ tylko pobekiwania k6z w garazu - zywicielek
Bogny i jej rodzicow przez cata okupacje. Odwazam sig¢ wyjéé na ulice. Srodkiem
maszeruje kilku chlopcow w panterkach i hetmach z bialo - czerwonymi opaskami, ze
stenami w r¢kach.

“Mozecie wraca¢! PogoniliSmy szkopow!”

Wotaja wesoto.

Mokotow byl bardzo trudny do obrony. Jego luzna zabudowa przewaznie matymi
domami i willami z ogrédkami nie dawata ostony walczacym, jak to miato miejsce np.
wérod zwartych kamienic Srodmiescia. Jedynie Putawska miata czg$ciowo zabudowe
ciagla z wysokimi domami.



Zrzut

Przez cale powstanie czekaliSmy na pomoc z zachodu. WiedzieliSmy o
spadochroniarzach gen. Sosabowskiego, liczylisSmy na t¢ pomoc. Zadaniem powstania
bylo opanowanie wazniejszych punktéw Warszawy i1 wytrzymanie 3 dni, potem miata
przyj$¢ pomoc z powietrza. Wprawdzie nie udalo si¢ nam opanowaé wszystkich
zaplanowanych obiektow, ale wytrzymalismy nie trzy dni ale pottora miesiaca, stabo
uzbrojeni, zdobywajac bron na Niemcach, stabi liczebnie w poréwnaniu z oblegajaca
nas regularng armia niemiecka, bardzo mtodzi, czasem wrecz dzieci, niedo§wiadczeni,
stabo wyszkoleni. Ludno$¢ cywilna bez szemrania znosita nasilajace sig
bombardowania 1 pogarszajace si¢ warunki bytowania (Niemcy dwukrotnie
nawotywali ulotkami ludno$¢ cywilna do wyjscia z Mokotowa do Dworca
Potudniowego o okreslonej porze, ale wyszlo tylko niewiele osob).

A my$my wciaz mieli nadzieje. Az wreszcie 18 wrzesnia - pamig¢tna data - w
samo potudnie dnia upalnego niczym w $rodku lata - caty sierpien i wrzesien byty
upalne - ustyszeliSmy dziwny dzwigk, niby odlegly grzmot, nieprzerwany, zblizajacy
si¢ z kazda chwila, az zobaczyliémy na niebie jakby ciemna chmur¢ i dopiero kiedy
niemiecka artyleria przeciwlotnicza zaczglta t¢ chmure intensywnie ostrzeliwaé
zrozumieli$my, ze to samoloty alianckie. Rado$¢ szalona! Pomogli! Spod samolotéw
zaczely wykwita¢ czasze spadochronow. Poczatkowo myslelismy, ze to
spadochroniarze, ale po chwili zorientowali§my si¢ ze to zasobniki. Niestety!
Warszawa byta dostownie jak poszatkowana - tereny niemieckie wcinaty si¢ w zajgte
przez powstancow i bylo niepodobienstwem precyzyjne trafienie. Z rozpacza i
bezsilng wsciektoscia patrzyliSmy jak zasobniki sa znoszone przez wiatr w kierunku
Niemcow. Ledwie niewielka ich czg$¢ trafita w polskie rece. Zdarzato sig, ze w jakims$
zasobniku byta bron, ale amunicja do niej wyladowata u Niemcéw. W naszym rejonie
trafit si¢ zasobnik z papierosami. Gratka dla palaczy, ale pozytek niewielki.

Efekt zrzutu w porownaniu z kosztami byt niewspdimierny. Realna warto$¢
zrzutu - przynajmniej na naszym terenie byla mata, a straty w samolotach
dokonujacych zrzutu byly niebagatelne. Mimo, ze lecieli na bardzo duzej wysokosci,
artyleria niemiecka dosiggta ich - ze zgroza obserwowali§my kilka samolotow
rozsypujacych si¢ w powietrzu, kilka, ktére dymiac znikty nam z pola widzenia. To
bylo nad sama Warszawa, a ile tysigcy kilometrow od bazy i tylez z powrotem, ile
stanowisk artylerii przeciwlotniczej musieli przeby¢ po drodze. Wtadze sowieckie nie
zezwolily samolotom alianckim dokonujacym zrzutéw nad Polska na ladowanie na
sowieckich lotniskach, co nieporownanie skrocitoby droge powrotna. Alianccy lotnicy
musieli wraca¢ do baz we Wtoszech.

Na pomoc ze wschodu nie liczyliSmy. Stycha¢ bylo czasem w nocy
charakterystyczny warkot kukuruznikéw latajacych nisko nad domami, ale zrzutéw
od nich nikt u nas nie widziat. Wprawdzie kilkuset berlingowcéw przeprawito si¢
fodziami z Pragi na Czerniakow, ale bylo to wojsko zupetnie nieprzyzwyczajone do
walki w mie$cie - saperkami usitowali si¢ okopaé na asfalcie - mieli duze straty, ale
nie odegrali wigkszej roli, tyle ze wycofujac si¢ za Wisl¢ zabrali ze soba troch¢
rannych chtopcéw od Parasola i Zoski, ktérzy po wycofaniu si¢ ze Starowki i
Srédmiescia bronili przyczotka Czerniakowskiego. Migdzy innymi zabrali Janka
Rodowicza “Anodg", rannego najpierw na Staréwce, a potem na Czerniakowie.

Mniej wigcej w tym okresie zostajemy uznani przez aliantow za kombatantow.
Niemcy nie moga juz bezkarnie rozstrzeliwa¢ wzigtych do niewoli powstancow jako
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bandytow jak to robili dotychczas.

*kk

Nasz szpitalik jak dotad nie ucierpial wiele z powodu ostrzalu i bombardowan -
uszkodzony dach, zarwany kawatek tarasu na pigtrze. Mimo ttoku na parterze, nie
odwazamy si¢ umieszcza¢ rannych na pigtrze. Dla nas, sanitariuszek, nie ma
absolutnie miejsca na dole, wigc kiedy zmordowana nocnym dyzurem kiadeg sig
wreszcie na wolnym 16zku na pigtrze, zastaniam tylko ramieniem twarz na zasadzie
“byle nie po oczach” i zasypiam kamiennym snem, nie reagujac na ostrzal. Moja
jedyna “rana” to ucho skaleczone odtamkiem szyby.

My sanitariuszki mamy rece petne roboty bo do codziennej harowki w szpitaliku,
gdzie musimy wszystko robi¢, poczawszy od zabiegdéw pielggniarskich przy rannych,
ktérych wciaz przybywa, po pranie brudnych bandazy i sprzatanie. Poza tym
przychodzi sporo 1zej rannych na opatrunki z wiernym Zakapiorem na czele, ktory jak
tylko moze si¢ wyrwac, wpada zeby mu “Aniotek” zmienit opatrunek. Wotaja nas tez
po kazdym ostrzale do sasiednich domow, do rannych cywili.

Bardzo pogarsza sig¢ stan sanitarny. Nikt z nas nie ma bielizny na zmiang, brak
wody, o praniu nie ma mowy. Co prawda, ktoregos$ spokojniejszego dnia przyniostam
wiadro wody do Bogny, upralam bielizng, umytam sig, a nawet umytam glowg¢ w
niemieckim proszku do szorowania — $licznie mi si¢ umyty wlosy — i to wszystko w
jednym wiadrze wody - w ogrodku na stoncu podsuszytam sig, ale kiedy wysztam od
Bogny zaczal si¢ wlasnie ostrzat “krowami” - byly to sprz¢zone dziata strzelajace
rakietowymi pociskami burzacymi lub zapalajacymi, wydajace przy strzelaniu
przerazliwe dzwigki przypominajace ryk krowy lub przesuwanie gigantycznej szafy.
Wpadtam na klatke schodowa najblizszego domu i rozpgtato si¢ piekto. Huk detonacji,
rumor walacych murow, krzyki ludzi, kurz tak gesty, ze nic nie wida¢ i nie mozna
oddycha¢. Kiedy ucichlo wypadam na zewnatrz. Dom ma zniesione goérne pigtro,
ludzie zaczynaja wychodzi¢. Na szczg$cie wigkszo§¢ mieszkancéw koczowata w
piwnicach, ale jest kilka os6b rannych, trzeba im pomdc wyjs¢, cigzej rannych
wynies$¢. Kiedy dotartam do szpitalika bytam pokryta rowna warstwa szarego pylu, a
w moich $wiezo umytych wtosach miatam peino drobnego gruzu. Ledwo je zdotatam
rozczesac.

Obawiamy si¢ wybuchu epidemii. Warunki dla rozprzestrzeniania sig¢ tzw. choréb
brudnych rak: duru, czerwonki, sa idealne - niedostateczne mycie, brudna bielizna,
wszechobecne muchy, sanitariaty nieczynne. Wprawdzie w rogu ogrodka zostala
wykopana wspolnymi sitami latryna, zastonigta krzewami jasminu, z ktorej korzystaja
poza nami dwie sasiednie wille - panie w godzinach parzystych - panowie w
nieparzystych, ale nie ma niczego do dezynfekcji - raj dla much.

Obrzydliwsze od much sa wszy, nieodiaczne towarzyszki wszystkich wojen,
brudu i niezmienianej bielizny. Nie ma zadnych §rodkéw do walki z nimi. DDT
jeszcze do nas nie dotarto. Jedynym radykalnym $rodkiem bytoby spalenie zawszonej
bielizny i ubran oraz kapiel - i jedno i drugie niewykonalne. Kiedy ztapatam na sobie
pierwsza wesz bylam przerazona i pewna, ze juz mam tyfus. Na szcze$cie nikt w
naszym otoczeniu na tyfus nie zachorowat.

Miaty$my pewien problem z biegunkami. Ktory$ z rannych chtopcéw przyszedt z
biegunka, niewatpliwie bakteryjna, bo po nim miatySmy szereg zachorowan wsrdod
lezacych  rannych. Oczywiscie nie bylo zZadnych mozliwosci  badan



bakteriologicznych, nie bylo tez zadnych $rodkow przeciwbiegunkowych.
Nieoczekiwana pomoc dostaly$my od mieszkanca Stuzewca - wtedy byla to wioska -
starego rolnika. Przychodzit do nas sobie tylko znanymi $ciezkami migdzy liniami
niemieckimi na zastrzyki 1 jako “zaplatg” przynosit nam worki jabtek.
RozdzielalyS§my te jabtka miedzy ‘“biegaczy”, nie bawiac si¢ w ucieranie (nie
miaty$my tarek) i ten naturalny lek pektynowy w duzym stopniu uspokajat rozbiegane
jelita.

Teraz przypominajac sobie tamten okres dziwig sig, ze nie bylo powazniejszych
chorob. Ranni, ktorzy mogli chodzi¢ korzystali z latryny, ale wielu musiato korzysta¢
z basendw 1 kaczek, wspolnych, bo bylo ich za mato, a nie bylo czym ich
dezynfekowaé ani nawet porzadnie umy¢. Zbieraty$my starannie nawet najmniejsze
ilosci raz uzytej wody, ale i tak bylo jej o wiele za malo. A jedyna butelka lizolu
skonczyta si¢ bardzo szybko.

Nie bylo tez przypadku tgzca, cho¢ prawie wszystkie rany mialy kontakt z ziemia.

Pomimo zatosnej ngdzy, w jakiej zyliSmy, ludno$¢ cywilna przewaznie w
piwnicach, w brudzie i zaduchu, bez wody, gazu i elektrycznosci, wygtodniali,
bombardowani przez coraz ci¢zsza, coraz grozniejsza artylerig, ostrzeliwani z
samolotow, przy coraz wigkszej ilo$ci zabitych i rannych réwniez wéroéd ludnosci
cywilnej, a mimo to, my z AK — sprawcy tych wszystkich nieszczg¢$¢ nigdy nie
doswiadczylismy wrogosci, czy chocby $ladu pretensji. Przewaznie spotykaliSmy si¢ z
objawami sympatii, checia pomocy. Wyczuwato si¢ jakby rados¢, ze oto po czterech
latach okrutnej okupacji jestesmy wszyscy razem na kawatku wreszcie wolnej Polski.

*kk

Zaciska sig pierScien niemiecki wokot Mokotowa. Padl przyczotek
Czerniakowski, Niemcy zajeli caly Czerniakow, Sadybe, Fort Czerniakowski.
Nacieraja od strony al. Niepodleglosci, od Dworkowej. Straty powstancow 1 ludnosci
cywilnej w zabitych i rannych sa coraz wigksze.

Az przychodzi 24 wrze$nia. Pigkny, pogodny poranek. Jest spokoj, “krowy”
milcza, nie stycha¢ samolotow. Chtopcy dyskutuja problem jak lepiej mowic:

“Panno Jadziu poprosze¢ o kaczke!”
czy lepiej

“Siostro Jadziu poprosz¢ o kaczke!”

Wychodzi im, ze “siostra” brzmi lepiej w tym kontekscie. Na chwilg¢ mrozi nas
wyraznie styszalny niemiecki §piew:

“Heili heilo”

Nigdy dotychczas w czasie powstania nie styszeliSmy niemieckich §piewow. Ale to
tylko chwila. Chtopcy jedza zupe z kaszy popluwajac tuskami i zartujac. Kiedy nagle
rozlega si¢ ryk “krow” skierowanych wyraznie w nasza strong i po paru sekundach
straszliwy huk bliskich wybuchéw. Wyczuwamy, ze tym razem to my jeste§my celem.
Szybko!!! Wszyscy do piwnicy. Kto moze sam schodzi czym predzej, rannych
lezacych $ciagamy na noszach, na materacach, byle szybciej. Ostrzat coraz blize;j!
Zostal juz tylko jeden ranny “Alek” pod samym oknem, a jedna z “krow” zaryczala
jednoznacznie na nasz dom. Zdazytam wyszarpna¢ Alka razem z t6zkiem przez cala
sale do przedpokoju, za $ciang, kiedy zaczeto si¢ - huk, rumor, duszacy dym.
Schowatam gloweg pod Alka koc, lecialy na nas kawatki tynku, gruz, cegly, ale
zylismy! Kiedy trochg si¢ uspokoito wyjrzeliémy spod koca. Miejsca pod oknem, na

83



84

ktorym poprzednio lezat Alek nie bylo, byta tylko wielka, ziejaca dziura w domu.
Wotam kolezanki. Przekltadamy Alka na nosze, znosimy go do piwnicy, same
przysiadamy obok. Ostrzal nadal bardzo intensywny przenosi si¢ troche dalej. Czuje,
ze zbliza si¢ koniec powstania. Nawata ognia jest zbyt wielka, zeby nasi chtopcy ze
Stenami mogli si¢ jej oprze¢. Mowig dziewczynom:

“Likwidujemy legitymacje powstancze!”

Dr¢ po ciemku moja legitymacj¢ i weiskam ja pod jaka$ paczke, dziewczyny robig to
samo — lepiej udawac szpital cywilny. Po pewnym czasie ostrzal ucicht. Wyjrzalam
przed szpital. Przez ogrédki szto kilka postaci w czarnych kombinezonach. z bronia
gotowa do strzatlu. Bylam pewna, Ze to nasi chlopcy - nie zauwazytam braku biato -
czerwonych opasek. Podbiegtam do nich, chciatam zapyta¢ co si¢ dzieje, ale jeden z
nich znanym mi juz chwytem za kark i z wrzaskiem "Raus!" popchnat mnie na ziemig.
Szybko zerwalam si¢. Sytuacja byla jasna - Zolnierze niemieccy - Lotysze albo
Ukraincy - wygarniali ludzi z piwnic, cheiatam wréci¢ do szpitalika, ale znow mnie
wypchngli. W pewnym momencie znalaztam si¢ w ogrodku otoczona kilkoma
“czarnymi” patrzacymi na mnie zupetnie jednoznacznie. Okropne uczucie — wiadomo
byto co si¢ dziatlo na Woli, jak Ukraincy gwalcili kobiety. Za jednym z “czarnych”
zobaczytam Alka lezacego na noszach, na ziemi, obok stat nasz doktor. Spokojnie, ale
zdecydowanie przecisngtam si¢ migdzy “czarnymi”, chwycitam nosze z Alkiem z
jednej strony, doktor z drugiej i bez stowa poszlismy. Boze! Jakiz ten niewielki Alek
byt cigzki! Niemcy pedzili nas w kierunku Stuzewca. Po drodze spotkalismy si¢ z
prawie calym szpitalikiem. Z sanitariuszek brak byto tylko Zeni, ktéra byta wtedy w
domu z rodzicami.

Szedt thum ludzi. Najwyrazniej Niemcy zdobywaja Mokotow. My sanitariuszki
jesteSmy w biatych fartuchach, wigc wszyscy potrzebujacy pomocy zwracaja si¢ do
nas. Niestety nie mamy zadnych lekéw ani $srodkéw opatrunkowych. Wyszty$my tak
jak nas “czarni” wygarngli, ale biate fartuchy przyciagaja, nasza szpitalna grupa
powigksza si¢. Ludzie nawzajem sobie pomagaja, podtrzymuja tych ktorym trudno
1$¢, zmieniaja nas przy noszach, poza Alkiem jest jeszcze kilka par noszy. To nie do
wiary, jak cigzki jest nawet chudy, ale bezwladnie lezacy cztowiek na noszach. Marsz
jest bardzo powolny, co chwila zatrzymujemy sig. Idziemy przez jakie$ ogrody, sady,
wykorzystujemy to i napelniamy kieszenie wiasne i rannych jabtkami i $liwkami.

Ja uswiadamiam sobie nagle, ze pod fartuchem mam spodnicg¢ S$ciagnigta
niemieckim pasem wojskowym z napisem “Gott mit uns” — prezent od Zakapiora.
Posiadanie takiego pasa bylo zupelnie wystarczajacym powodem do rozstrzelania.
Skrytam si¢ wigc w krzakach porzeczek, rozpigtam pas i wsungtam go migdzy gatezie.

W pewnym momencie zolnierze niemieccy z wrzaskiem wyciagneli z thumu
doktora Stgpniewskiego, ktory caty czas szedt z rannymi 1 gdzie$ go zabrali. Znacznie
pézniej, po powstaniu, dowiedzialam si¢, ze rozpoznali go po plaszczu
charakterystycznego rudawego koloru, jako kogo$ waznego, chodzacego stale po ulicy
Idzikowskiego 1 okolicy, 1 ktorego obserwowali przez lornetki ze swoich stanowisk.
Pogonili go razem z gromada innych ludzi cywilnych przed czolgami w czasie ataku
na dalsza cze$¢ Mokotowa. Dostat seri¢ z automatu przez nerki, byt umierajacy kiedy
po przejsciu Niemcdw znalazt go wsrdd trupoéw jego pacjent i z pomoca przygodnych
ludzi, na drzwiach, wyniesli go do szpitala w Konstancinie, gdzie lekarzom udato si¢
go uratowac.

Niemcy wpedzaja nas na teren wyscigdw konnych, do dtugich, pustych budynkow
— pewnie kiedys$ byty to stajnie. Wszyscy ranni, nasi ze szpitalika i ci, ktorzy dotaczyli



do nas w czasie marszu, a jest ich razem kolo setki - grupuja si¢ w jednej czesci
baraku.

Najwigkszy luksus ma tych kilku na noszach, reszta pokotem na gotym betonie.
Ale nikt nie mysli o wygodzie. Nie wiemy co Niemcy chca z nami zrobi¢. To ze nie
rozstrzelali nas w momencie ataku moze $wiadczy¢, ze chca wysta¢ nas do obozu,
albo na roboty do Niemiec. Niepokdj gnebi wszystkich.

Barak zapelnia si¢ na sztywno, a przez szerokie wrota wejsciowe wida¢ wciaz
idacy thum. To juz sa tysiace. Kobiety, dzieci, starcy, cywile.

Ranni prosza o wodg. Jest kran, ale nie ma czym nabra¢ wody. Kto$ pozycza nam
kubek i nim obdzielamy spragnionych.

Nagle w baraku poruszenie, kobiety biegna do wrét, $rodkiem drogi migdzy
barakami kroczy Bogna z rodzicami i tuzinem koéz - karmicielek, wystraszonych,
beczacych, ale z wymionami pelnymi mleka. Kobiety rzucaja si¢ do dojenia koz, ale
brak naczyn, krzyk, gwalt, batagan. Jedna kobieta niesie dla dziecka mleko w berecie.
Groteska!

Ranni zmeczeni bardzo cigzkim dla nich marszem, odpoczywaja na betonie.
Wielu z nich wymaga opatrunku. Zwtlaszcza ci ktorzy do nas dotaczyli, ranni podczas
ostatniego bombardowania i ataku maja rany przewiazane byle jakimi szmatkami, nie
oczyszczone, nie zdezynfekowane zalozone byle zatamowal krwawienie, teraz
nasiaknigte krwig prosza si¢ o porzadny opatrunek. Ale my nie mamy nic.

Kiedy wieczorem przyszedt do baraku na inspekcje oberleutnant - dowddca obozu
- ze $wita, zebralam si¢ na odwage - nie wiem skad mi si¢ to wzigto, bo nigdy nie
bylam przebojowa - i moja kulawa niemczyzna tlumaczytam mu, ze tu sa ranni,
ktérych trzeba opatrzy¢, ze my jesteSmy sanitariuszki, ale nie mamy zadnych
opatrunkow, bandazy, ani gazy. Oberleutnant napisal na kartce parg stow 1 kazal mi
18¢ do lazaretu. Niemiecki sanitariusz okazat si¢ hojny. Poniewaz nie mialam nic w co
moglabym zabra¢ materiat opatrunkowy, nadstawitam niczym wielki kosz m¢j fartuch
(chirurgiczny, z tytlu zapinany), a on natadowal mi wszelkiego sanitariackiego dobra.
Triumfalnie wrocitam do baraku i1 zabralySmy si¢ do roboty. Wiadomos$¢, ze sa
opatrunki rozeszta si¢ blyskawicznie i z innych barakdéw zaczgli przychodzi¢ ranni
zeby ich opatrzy¢.

W nocy wyjrzatam przed barak. Bylo jasno od tluny znad Mokotowa.
Zrozumiatam, zZe to koniec, ze to kwestia paru dni, a Niemcy zdlawia powstanie. Taki
wysilek, tyle strat wsrdd najlepszych z pokolenia do ktérego nalezg! Ale przy tym
duma, ze wytrzymali$my prawie dwa miesiace, ze uzbrojeni po zgby Niemcy nie
mogli nam da¢ rady, i ze na pewno zadaliSmy im spore straty.

Noc spedzona na betonie dtuzy sig. Jest chtodno i glodno - ostatni positek to
“kasza pluj” na $niadanie w szpitaliku, potem juz tylko trochg¢ jablek 1 $liwek
zebranych po drodze. Wielu rannych goraczkuje, wszyscy sa w marnej formie.

Rano w drzwiach baraku zjawia si¢ oberleutnant ze $wita i oglasza przez
thumacza, ze wszyscy maja i8¢ na piechote do obozu w Pruszkowie. Jest to okoto 30
kilometrow - nasi ranni nie wytrzymajq takiej drogi. Wigec znéw zbieram si¢ na
odwage i podchodze do oberleutenanta ttumaczac, ze ranni nie dadza rady i$¢ tak
daleko. Mam cicha nadziejg, ze moze w ogodle ich zwolni. Niemiec patrzy na mnie
wyraznie zdziwiony skad taka dziewczyna o$miela si¢ zwraca¢ do niemieckiego
oficera, 1 pyta:

“Ile pani ma lat?”
miatam wprawdzie 22 lata, ale wydato mi sig, ze lepiej zabrzmi 18, lecz zamiast
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“achtzein” powiedzialam ‘“‘achtzig” - osiemdziesiat. Gromki wybuch $miechu
oberleutenanta i jego $wity uswiadomil mi mdj btad. Moze to zadziatato, moze miat
corke w moim wieku, dos¢, ze o$wiadczyl, Ze ranni dostang autobus na przejazd.

Rannych jest jednak znacznie wigcej niz pomiesci autobus, wigc tych ktorzy jako
tako moga chodzi¢ namawiamy do wyjscia razem z reszta cywili, tym ktorzy sa w
lepszej formie tlumaczymy, Zze na pewno latwiej bgdzie uciec w trakcie pieszej
wedrowki niz z obozu w Pruszkowie, skad, jak wiadomo, Niemcy wysylaja
Warszawiakow do rzeszy na roboty. Wychodzi spora grupa. Kilkudziesigciu zostaje i
kiedy podjezdza autobus upychamy ich na site. Ale dwoch: Alek i drugi, ktérego
imienia nie pamigtam - nazwijmy go Wojtek - obaj w wielkich opatrunkach
gipsowych od pasa do czubkéw palcéHw, nie moga siedzie¢, a nosze w zaden sposob
nie mieszcza si¢ w zattoczonym autobusie. Autobus odjezdza. Zostajemy, my cztery
sanitariuszki 1 dwdch chtopcow na noszach. Przychodzi oberleutnant. Ttumacze mu,
ze ci dwaj nie zmiescili si¢ do autobusu, ze ten - wskazuje na Alka (oboje jestesmy
niebieskoocy blondyni) - to méj mtodszy brat, a nie zaden “bandit”, ze obaj sa cigzko
ranni, ze wymagaja szpitala, ze w zadnym razie nie nadaja si¢ na roboty, zeby “her
oberleutnant" pozwolil nam wynie$¢ ich do najblizszego szpitala. Niemiec wystuchat,
kiwnal glowa, dat mi przepustke 1 powiedziat zebym poszta poszuka¢ podwody, a on
pozwoli chlopcow wywiez¢.

Jak na skrzydtach, machajac warcie przepustka wybieglam z wyscigow i stangtam
bezradnie. Co robi¢ dalej? Mokotow si¢ pali - stycha¢ strzelaning. W tamta strong nie
mam po co i§¢. W przeciwne] stronie wida¢ tylko pola - dzi§ tam stoja rzedy
wiezowcOw - gdzie$§ daleko, wérdd drzew migaja dachy chat. Id¢ tam. Po drodze
kombinuj¢ jakich uzy¢ argumentéw zeby namoéwi¢ kogo$§ na dobrowolne wejscie w
paszcz¢ lwa, czyli do niemieckiego obozu. Na podwoérzu jednej z chat widze
gospodarza, méwi¢ mu o co chodzi. Nie potrzebuj¢ uzywaé zadnych argumentdw,
chlop bez slowa zaprzgga konia do furmanki i1 jedziemy. Jestem tak pelna
wdzigcznoscei i1 podziwu dla jego odwagi, ze mam ochote go ucatowaé. Zajezdzamy
przed nasz barak. Oberleutnant na mdj widok rozesmiat si¢ - widocznie myslal, ze ja
skorzystam z jego przepustki i ulotni¢ si¢. Ladujemy chtopcow, ale kiedy my cztery
sanitariuszki zamierzamy wsiada¢ na furg, twardo o$wiadcza, ze tylko jedna
“schwester” pojedzie z rannymi, reszta zostaje. C6z robi¢! Szlachetnie zgadzamy sig,
zeby pojechata Tina, ukochana “Wojtka”.

Zostajemy we trzy, w wielkim, pustym baraku, gltodne - to juz druga doba bez
jedzenia — wystraszone, trzy mlode dziewczyny w obozie pelnym megzczyzn.
Wszystkie baraki opustoszaty, jestesmy jedynymi “jencami” w catym obozie.

Jesli chodzi o mnie nie mam najmniejszych watpliwosci, ze trzeba uciekac.
Jestem pewna, ze gdybym poszta do Pruszkowa zostalabym baz gadania wystana na
roboty. Mimo trudéw powstaniowych i schudnigcia, twarz mam nadal okragla i
rumiang, typowa “krew z mlekiem”, $wietny material na roboty przymusowe. Moje
towarzyszki zgadzaja si¢: trzeba uciekac, najlepiej w nocy.

Zdazytam sig zorientowac, ze obdz na wyscigach jest strzezony, ale chyba niezbyt
pilnie. Poza tym idac wzdtuz muru wyscigow w poszukiwaniu podwody zauwazytam
w nim kilka dziur. Jednak to nie takie proste znalezé w nocy dziur¢ w murze i nie
spotka¢ zadnego patrolu, ktére na pewno chodza po terenie.

W pewnej chwili w drzwiach baraku staje paru Niemcow. Mowia, ze w kuchni
potrzebne sa do pomocy trzy mtode kobiety. Zadna z nas nie rusza sig, choé praca w
kuchni oznacza jedzenie, a nam z glodu zotadki przyrosty juz do kregostupow, ale z



kolei praca w obozie chyba zmniejsza szans¢ na ucieczke. Szkopy sa zdziwione, ale
nie nalegaja. Poszli. Jestem wsciekta na siebie, Zze nie poprositam chtopa, ktoéry
wywidzt chlopcoéw, o cokolwiek do jedzenia, ale bylam pewna, ze wyjdziemy
wszyscy razem. A zreszta, z wrazenia zapomnialam wtedy o glodzie.

Nieco poézniej do baraku wchodzi patrol. Typowe Szwejki: starszawi, grubawi,
dobroduszni, w nieco rozmamtanych mundurach. Zaczynaja, z nami pogaduszki.
Mowia:

“My nie jesteSmy Niemcy, my Bawarczycy katolicy, jak i wy.”

Jeden z nich wskazujac na moja bransoletk¢ — pigkna, masywna bransolete z brazu,
ktdéra Janusz mi przywidzt z Himalajow — mowi:

“Jakie pigkne smoki!”
podchwytuje temat:

“A chce pan ja mie¢?”
zainteresowal sig:

“Ja, jal”

“To niech pan nas podprowadzi do dziury w murze, w nocy”

Zgodzili si¢ chetnie.

Poznym popotudniem Niemcy wpedzaja na teren obozu nowe partie cywilow.
Zmordowanych, sporo rannych, wystraszonych. Od nich dowiadujemy sig, ze
Mokotéw broni si¢ ostatkiem sit na matym skrawku ziemi, ze chtopcy masowo
wchodza do kanatow usitujac przejsé¢ do Srodmiescia. Pozniej dowiedziatam sig, ze
Niemcy nastuchiwali nad wiazami do kanatéw 1 wrzucali wiazki granatow gdy styszeli
idacych. Zgingto w ten spos6b mndstwo powstancow. Tak tez zginat Zakapior.

W nocy, kiedy w baraku ucichlo, zmegczeni ludzie posngli na betonie,
wymknety$Smy si¢ cichutko na spotkanie z naszymi “Szwejkami”, w umoOwionym
miejscu. Czekali na nas. Teren Wyscigow o$wietlony byt tylko tuna znad Mokotowa.
Bawarczycy kazali nam i§¢ kilkanascie krokow za soba, w razie czego udawac, ze
wyszty$my “za potrzeba”. Doprowadzili nas do dziury w murze daleko od barakow i
pokazali w jakim kierunku powinny$my i§¢ zeby unikna¢ patroli. Kiedy przyszto do
ptacenia zrobito mi si¢ Zal bransolety - doszly mnie stuchy, ze Janusz zginal, a to byla
jedyna pamiatka po nim - zaproponowatam wigc zamiast bransolety dwa tysiace
zlotych, ktore data mi matka. Zgodzili si¢ ochoczo. Pozyczylismy sobie szybkiego
konca wojny i pozegnalismy sig.

SztySmy po omacku po kartofliskach, byle dalej od wyscigow 1 palacego si¢
Mokotowa. Kiedy zaczgto ledwo szarze¢ omal nie wpadly$my na grupg Niemcow
polujacych na kuropatwy. PrzywartySmy w bruzdach za krzakami kartofli.
Pomyslatam sobie, ze to by byt szczyt wszystkiego — przezy¢ oblezenie Warszawy,
okupacje, powstanie, uciec z obozu 1 zgina¢ od kuli szkopa polujacego na kuropatwy.
Ale szkopy byli tak zajeci polowaniem, ze wcale nas nie zauwazyli i poszli w
kierunku obozu.

Kiedy zrobito si¢ juz catkiem jasno stwierdzilam, ze jestesmy blisko wioski. w
ktorej znalaztam odwaznego gospodarza z furmanka. Trafitam bez trudu do jego
domu. Chciatam dowiedzie¢ dokad zawidzt chtopcoéw i1 Ting, zeby ich odnalezé i
ewentualnie zatrudni¢ si¢ w tamtejszym szpitalu. Poczciwe chlopisko! Ucieszyl sig¢
niestychanie na nasz widok, jakby zobaczyt wtasne corki. Rozejrzat si¢ tylko czy nikt
nas nie widziat 1 wciagnat nas do domu. Zaczat wypytywac jak si¢ nam udato uciec z
obozu, kiedy w wiosce rozlegly si¢ niemieckie wrzaski 1 pojedyncze strzaty.
Gospodarz krzyknat:
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“Lapanka! Szukaja uciekinieréw z obozu”

Blyskawicznie przystawit drabing do klapy w suficie wiodacej na strych.

“Predko wchodzcie, zamknijcie dobrze klape, schowajcie si¢ za kominy!”
Zrobily$Smy jak kazal i znieruchomiaty$§my. Stycha¢ zblizajace si¢ krzyki, czyjs$ ptacz
na drodze, potem lomot do bramy, wrzask po niemiecku i tamana polszczyzna,
spokojne odpowiedzi naszego gospodarza:

“Niemand da her soldat” — nikogo nie ma panie wojskowy.

Stukot podkutych butéw w domu, chodza, szukaja, boimy si¢ odetchna¢. Kroki jakby
si¢ oddality, trwa to dluzsza chwilg, mnie si¢ wydaje, ze wieczno$¢. Nagle znowu
ciezkie kroki w grubych butach. Kto§ przystawia drabing do klapy w suficie, klapa
unosi si¢! No, to juz po nas! Ale w otworze zamiast helmu niemieckiego ukazuje si¢
potmisek peten wielkich pajd chleba grubo posmarowanych mastem, a za pétmiskiem
wjezdza dzbanek z mlekiem, a za nimi ukazuje si¢ glowa gospodarza.

“Jeszcze nie wychodzcie dziewczyny, siedzcie cicho, a pojedzcie co Zona

naszykowata. Potem zawioz¢ was do chtopcow.”

Alesmy podjadly! Do konca zycia nie zapomng smaku tego przepysznego Swiezego
chleba z chrupiaca skérka, zapachu masta domowej roboty, tych rarytasow
nieogladanych przez dwa miesiace powstania, nie mowiac o ostatnich prawie trzech
dobach zupelnego postu.

Gdy niebezpieczenstwo mingto gospodarz zawidzt nas bocznymi drogami do
Konstancina, dokad wywiozt chtopcow.

Nie chciat wzia¢ od nas zadnej zaplaty, cho¢ proponowalam mu moja bransolete,
a moje towarzyszki suptaly jakie$ ztotowki. Na nasze nalegania powiedziat:

“Z Bogiem dziewczyny, nie dajcie si¢ tylko ztapa¢ szkopom!”

Okazato sig, ze od chtopcow tez nic nie wziat, cho¢ dawali mu pieniadze i1 srebrny
zegarek. Honorowy chtop!

W Konstancinie byt zorganizowany szpital, gtéwnie dla rannych Warszawiakow.
Spotykamy naszych chtopcow i Ting. Jedna z pielggniarek zajeta si¢ nami.
Wytlumaczyta, ze zanim zaczniemy mys$le¢ o pracy w szpitalu musimy si¢ umyc¢ i
wypocza¢. Zaprowadzita nas do willi swoich rodzicéw i1 oddata nam do dyspozycji
domek ogrodnika, obecnie nie zamieszkaly. Dopiero teraz spojrzatySmy na siebie i
zobaczylySmy jak my wygladamy po dwoch miesiacach powstania i prawie trzech
dniach obozu, a potem ucieczki. Fartuchy, ktére dawno przestaly by¢ biatymi
zostawilySmy w obozie, nasze wlasne ubrania, nie zmieniane przez dwa miesiace,
wygniecione, wysmotruchane, ze $ladami spania na betonie i chowania si¢ w
kartoflisku, oczy podkrazone do pot policzkow, twarze wychudzone, blade, nawet ja,
zawsze z rumiencami zrobitam si¢ szarawa.

Po kolei szorujemy si¢ w wielkiej misce, a sadzac po kolorze wody sptywajacej z
nas musiaty§my nosi¢ na sobie kilogramy brudu. Padly§my wreszcie na t6zka i
zasnetly twardym snem zmordowane nieprzytomnie. Zbudzily$Smy si¢ nastgpnego dnia
po potudniu. Spaty§my 20 godzin.

Kiedy po wstaniu ubieralam sig, wsung¢lam rgke do kieszeni wiatréwki i
wyciagngtam z niej nieco pognieciong kartkg. Byla to legitymacja powstancza. Po
ciemku, w piwnicy, zamiast niej podartam kwit z farbiarni na moja niedoszta garsonke
z niemieckiej bielizny. Najwyrazniej nie byla mi pisana — dom, w ktorym byta
farbiarnia spalit si¢ doszczgtnie.

Postanowitam przede wszystkim odszuka¢ rodzing. Poszlam wigc do gminy w
Zalesiu, majac trochg nadziei na znalezienie jakiego$ znajomego nazwiska. Nikogo



nie znalaztam, a co gorsze w drodze powrotnej zabtadzitam. Zaczeto zmierzchad,
zblizala si¢ godzina policyjna, a ja zupehie nie wiedziatam gdzie jestem. Nie znalam
miejscowosci, na ulicy nikogo, w domach ciemno, nie ma kogo zapyta¢ o drogg.
Nagle, z daleka ustyszatam zblizajace si¢ kroki i gwizdek, ktorym nawotywali si¢ moi
bracia z kolegami w czasach, gdy studiowali na Politechnice Gdanskiej, refren
popularnej piosenki. Odgwizdatam 1 zaczg¢lam glosno wolaé przedstawiajac si¢ po
nazwisku. Okazato sig, ze byl to kolega moich braci, ktoérego nie znatam, a ktory biegt
z wozkiem z dzieckiem i wygwizdywal swoja zong nie mogaca za nim nadazyc.

Od niego dowiedziatam sig, ze Janusz zyje 1 mieszka niezameldowany w Zalesiu.
Doktadnego adresu nie znat. Wskazal mi tylko droge do naszej kwatery.

Nastgpnego dnia wyruszylam na poszukiwanie brata. Nie musiatam dtugo szukaé
- po drodze spotkatam paru chtopcoOw z naszego oddziatu i oni zaprowadzili mnie na
miejsce. Od nich tez dowiedzialam si¢ jak wygladaly ich losy po wyjsciu z
Czerniakowa: Janusz przeprowadzit calg ich grupg omijajac placéwki niemieckie, bez
jednego strzalu do Lasow Kabackich. Tam spotkali grupg partyzantow, do ktorej sig
przytaczyli. Razem postanowili zlikwidowa¢ bardzo silny przeciwlotniczy, reflektor
niemiecki zainstalowany przy drodze w lesie tak, ze uniemozliwial partyzantom
przechodzenie z jednej czg$ci lasu do drugiej. W czasie ataku na reflektor Janusz
dostat fatalny postrzat - kula weszta u nasady nosa, przeszla przez czaszkg ukosem, za
gatka oczna, nie naruszajac mozgu, ale uszkadzajac nerw wzrokowy, wyszia w
okolicy skroni. Druga kula przeszia przez topatke 1 staw barkowy.

Reflektor zostal zniszczony, Niemcy si¢ wycofali, ale Janusz wydawatl sig
chlopcom umierajacy. Wyniesli go z pola walki, zlozyli na chlopskiej furze i nie
bardzo wiedzieli co dalej robi¢. Janusz mial przebtyski §wiadomosci, zdawat sobie
sprawe ze swego stanu. Dat chlopcom swoja obraczke i1 kazat przekaza¢ zonie. Kazat
tez wiez¢ si¢ do Piaseczna — po czym stracil przytomnos¢.

W Piasecznie mialy swoj dom siostry “skrytki”. Mialy one wielki diug
wdzigcznosci wobec naszego ojca, gdyz zatatwitl im fundacje, dzigki ktorej mogtly
prowadzi¢ zaktad wychowawczy dla biednych dziewczat. Chtopcy o tym nie wiedzieli
1 kiedy przyjechali do Piaseczna skierowali si¢ do ko$ciota. Ksiadz jednak kazatl im si¢
natychmiast wynosi¢, krzyczat, ze Niemcy spala ko$ciot i plebanig, a jego rozstrzelaja.
Chlopcy stali bezradni przed kosciolem, otoczeni niewielka grupa ludzi. Podeszla tez
jedna ze “skrytek” w charakterystycznym szarym czepku, pochylita si¢ nad Januszem,
a on w tym momencie oprzytomnial i powiedziat:

“Klarner jestem”
po czym znow stracil przytomno$¢. Siostra natychmiast kazata przewiez¢ Janusza do
ich zaktadu. Wszystkie siostry zajely si¢ nim z nadzwyczajnym poswigceniem i
odwaga, bo istotnie Niemcy brutalnie rozprawiali si¢ z ludZmi pomagajacymi
partyzantom - rozstrzeliwali ich, a ich domy palili - partyzanci nie zostali uznani za
kombatantow przez aliantow.

Siostry sprowadzily zaufanego lekarza, ktory opatrzyt i1 posktadal Janusza w
miar¢ swoich mozliwosci. Umiescity Janusza pod ottarzem w kaplicy, a poniewaz
Janusz byt nieprzytomny i glo$no jeczal, siostry wystawity “czujki” - stale ktora$ byta
na czatach i pilnowata czy nie jada Niemcy - istotnie dwa razy wpadli do zakladu
szukajac “banditen” - a dwie kolejne siostry siedziaty w kaplicy i gltosno Spiewaly
piesni religijne przygrywajac sobie na fisharmonii, zeby zagluszy¢ jeki rannego.

Kiedy po trzech tygodniach chtopcy z oddziatu przyszli do zakladu sidstr zapytac,
gdzie Janusz zostal pochowany, gdyz chcieli zlozy¢ kwiaty na jego grobie, siostry
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powiedziaty $miejac sig:

“Jaki grob? Poszed! po $liwki na rynek!”

Po tej opowiesci patrzalam na Janusza jak na zmartwychwstatego. Tylko
nadzwyczaj silny i zdrowy organizm, wsparty wola zycia i wyzdrowienia mogt
upora¢ si¢ z takimi ranami 1 w takich warunkach. Na twarzy mial Janusz dwie mate
blizny wielkosci dwugroszowki, u nasady nosa i na skroni, lewe oko miat bardziej
zapadnigte niz prawe, widzial na nie tylko niewiele. Mial znacznie ograniczona
ruchomos$¢ w stawie barkowym. Ale zyt i nie byt inwalida.

Od Janusza dowiaduje si¢ o definitywnym upadku powstania. Bér - Komorowski
podpisat kapitulacjg, chlopcy sktadaja bron 1 tysiacami ida do niewoli. To koniec. Jaki
los czeka nas wszystkich? Wiadomo, ze Niemcy przegrali wojng - to kwestia pewnie
kilku miesigcy, ale “sojusznik” ze wschodu szybko posuwa si¢ na zachdd, zajal juz
prawie pot Polski 1 idzie dalej. Czego mozemy si¢ po nim spodziewac? Chyba niczego
dobrego. Dochodza do nas wiesci jak sowieci potraktowali A.K. na Wilenszczyznie, a
Ukraincy na Podolu i Wotyniu. Niewesote perspektywy.

fekk

Od Janusza dowiedzialam si¢ o reszcie rodziny. Nasi rodzice z Maria sa w
Podkowie Le$nej u rodzicéw kolezanki Marii, ktorzy maja tam dom.

Przed powstaniem przeniesliSmy rodzicow z Francuskiej na Madalifskiego do
domu Zbigniewa. Kida, jego zona, byla w tym czasie z rocznag Ewa w Jozefowie, na
wakacjach. Maria zostala z rodzicami jako opieka dla chorej matki. Od chwili
wybuchu powstania ulica Madalinskiego byla “niemands-landem” — ani polska ani
niemiecka.

Po kilku dniach powstania, ktoérego§ dnia przed wieczorem, wzdhuz ulicy
rozpoczeta si¢ gwattowna strzelanina. Do domu nagle wpadli nagle Niemcy z
wrzaskiem i1 ptonacymi pochodniami:

“Raus! Raus!”

Wyganiali wszystkich na ulice i zaczynali podpala¢ dom. Wrazenie bylo tak
straszne, ze nasza matka, cho¢ sparalizowana po wylewie, zdotata z pomoca ojca
wstac, ubra¢ si¢ w szlafrok 1 wyj$¢. Maria w tym czasie zgarngla posciel matki w duzy
tobodt, skoczyta do piwnicy, chwycila stara jesionk¢ ojca i moja, z dna doniczki z
kwiatkiem wyciagngla paczuszke ze skromna resztka bizuterii rodzinnej — ostatni
rodzinny majatek — wrzucita ja sobie za dekolt 1 wybiegla za rodzicami. Wzdtuz
Madalinskiego szedt intensywny ostrzal z broni maszynowej, zapewne S$wietlista
amunicja, bo wygladato to jak fajerwerki.

Niemcy pedzili wypedzona z domow ludno$¢ pod murami, pod plotami, dalej
ulica Madalinskiego w kierunku al. Niepodlegtosci. W pewnym momencie zatrzymali
wszystkich 1 oddzielili mg¢zczyzn. Kazali im wej$¢ na podwoérze jednego z domow.
Maria, przekonana, ze beda rozstrzeliwaé, rzucita si¢ do ojca, z krzykiem zaczgla
btaga¢ jednego z Niemcow, ze stary, ze chory, ze nie moze sta¢ — ojciec kulat —
krzyczata tak strasznie, ze az ja inni Polacy uspokajali, a Niemiec machnat r¢ka 1
pozwolit jej ojca wyprowadzi¢ na bok. Tej grupy Niemcy nie rozstrzelali, ale na
sasiednim podworku zabili kilkudziesigciu mezczyzn.

Rodzice przysiedli na murku, gdzie$ z boku, nie wiedzac co dalej pocza¢. Ludzie
rozpoznawali ojca — byt czlowiekiem bardzo popularnym w Warszawie — przyniesli



jakie$ krzesto, usitowali pomoc. W dalszej czgsci Madalinskiego, gdzie Niemcy nie
palili doméw 1 nie wyrzucali ludnosci, miat willg p. Kindler, dyrektor zaktadoéw
przemystowych w Ostrowcu, znajomy ojca. Rodzice z Maria znalezli u niego
schronienie. Matka dostata w salonie 16zko, ojciec materac na podtodze, a Maria spata
na trzech zestawionych krzestach.

Po tygodniu Niemcy wywiezli p. Kindlera z rodzing z Warszawy, chodzilo im
zapewne o uruchomienie zaktadoéw, gdyz polecili mu wyszukiwa¢ dawnych
pracownikow w obozie w Pruszkowie.

Po kolejnym tygodniu znéw zjawili si¢ Niemcy. Jeden z nich zwrdcit si¢ do ojca
po nazwisku i zaproponowat, Zze moze ojca wywiez¢ z Warszawy:

“Nie moge” — odpowiedziat ojciec - “Jestem z rodzing”

“Mogg pana wywiez¢ z rodzing”

“Nie mogg, corka chora” — powiedziat ojciec.

Maria od paru dni miala okropna biegunke, taka, ze chwilami tracila przytomno$¢, a
do ubikacji szla trzymajac si¢ $cian, ale wobec mozliwos¢ wyjazdu z Warszawy
podzielonej migdzy powstancow i Niemcow, jak tania zeskoczyta ze swoich trzech
krzesel 1 osSwiadczyta, ze nic jej nie jest, ze moze natychmiast jecha¢. Zgarngta w
tobot te trochg rzeczy, ktére mieli, wpadta do ubikacji w wiadomym celu, po czym z
najwigkszym trudem wydzwigata tobdt na cigzaréwke i sama ledwie si¢ na nig
wdrapata.

Po przyjezdzie do Pruszkowa, znéw do domu pp. Kindlerow, zeskoczyla z
cigzarowki 1 z nikim si¢ nie witajac pytala gdzie jest WC. W Pruszkowie znalazt ich
Janusz. To on pojechat do Podkowy Lesnej, gdzie mieli willg rodzice kolezanki Marii
1 prosit o przyjecie naszych rodzicow.

Tam tez doczekali si¢ “wyzwolenia”.

Okazato sig, ze Niemiec, ktory ich wywidzt z Warszawy byt volksdeutchem
pracujacym u Lilpopa, byt przy aresztowaniu Jerzego, znat ojca ze styszenia. Kiedy p.
Kindler powiedzial mu, ze trzeba wywiez¢ ojca postanowit zapracowaé na dobra
opini¢ u Polakow — wobec jednoznacznie bliskiego konca wojny miato to szczegolne
znaczenie. | mial racjg. Juz po wojnie, w 1945 czy 1946 roku ojciec dostat wezwanie
do sadu, jako $wiadek obrony w sprawie ... Oskarzonemu, ktérego ojciec wcale nie
rozpoznal, zarzucano wspotpracg z Niemcami w czasie okupacji. Jednym z atutow
linii obrony bylo, ze uratowat zycie ojcu wraz z rodzina, wywozac ich w czasie
powstania z Warszawy.

Ojciec zadal oskarzonemu kilka szczegdétowych pytan i stwierdzit, ze istotnie — to
jest cztowiek, ktéry go uratowat.

Janusz relacjonuje mi tez przygody Zbigniewa, ktorego powstanie zaskoczyto na
placu Unii Lubelskiej. Schronit si¢ w budujacym si¢ domu i przelezat w nim przez
trzy dni - bez jedzenia i picia, bojac si¢ ruszy¢, bo dookota byli Niemcy. Dopiero gdy
Niemcy ogtlosili przez megafony zeby ludno$¢ cywilna wychodzila z Warszawy
wyszedl w sporej grupie i tez dotart do Podkowy. Jego zona z malutka Ewa zostala
odcigta przez front po drugiej stronie Wisty.

Zona Janusza byla w Pruszkowie i pracowala jako sanitariuszka w obozie
przejsciowym.

Postanowilismy z Januszem dotrze¢ do rodzicéw, ktorzy nie majac zadnych o
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mnie wiadomos$ci na pewno bardzo si¢ niepokoja. Nie taka to prosta sprawa
przedosta¢ si¢ z Zalesia do Podkowy majac jedynie fatszywe kenkarty (zdotalismy;
takie zatatwic), ale zadnego ausweis’u, przez teren peten Niemcow wytapujacych
Warszawiakow. Pociagi odpadaja. Zostaja jedynie wlasne nogi. Janusz pozycza rower,
niestety damski, bez ramy, na ktérej mozna by usia$¢. Na tym rowerze, czgsciowo ja
stojac na oSce tylnego kota, albo siedzac na kierownicy, a Janusz na siodetku i
pedatujac, czgsciowo ja na siodetku, a on biegiem za mna, polnymi drézkami,
Sciezkami w lesie (Janusz ma wojskowa mapg “setke”), byle omijaé miejsca, gdzie
mogliby by¢ Niemcy dazymy do Podkowy Les$nej. W pewnej chwili lesna drozka
wyprowadza nas na polang. Na polanie dworek, zaniedbany, stary, z resztka ogrodu
wokot. Na ganku kobieta, jeszcze mloda, z korona pszenicznych wlosow na glowie,
reka przystania oczy wypatrujac nas zblizajacych sig¢. Zbiega z ganku — jak z
Grottgera:

“Prosze Panstwa! Co w Warszawie?”

“Nie wiemy — nie idziemy z Warszawy.”

Nie mamy czasu na pogaduszki. Prosimy o wodg, pijemy i ruszamy w dalsza drogg.
Przed gankiem zostaje kobieta w koronie jasnych wtosow, z bezradnie opuszczonymi
rekami. PrzebyliSmy 80 kilometréw w ciagu jednego dnia. ZdazyliSmy tuz przed
godzing policyjna.

Mozna sobie wyobrazi¢ nasza rado$¢ - w tych smutnych, wrgez tragicznych
okolicznosciach — cho¢ cze¢$¢ rodziny razem.

Ukladamy si¢ do snu w niewielkim pokoju w piatke: matka w 16zku, ojciec na
otomanie, a my z Maria i Januszem we trojk¢ na podtodze, na oparciu od otomany i
jednym sienniku. Luksusowe spanie!

Dom pp. Zabtockich w Podkowie Les$nej jest peten uchodzcow z Warszawy,
poczynajac od ich wlasnej corki Krystyny, ktoérej maz walczacy w powstaniu zginat na
poczatku sierpnia, a Krystyna z dwumiesigcznym synkiem i tesciowa dotarta do
rodzicow.

W kazdym pokoju gniezdzi si¢ po kilka osob. Ludzie sa przewaznie bez rzeczy,
wypedzeni przez Niemcow jak kto stat. Jedna z pan, kiedy Niemcy ja wygonili, z na
wpol zwalonego domu chwycita po drodze puste wiadro i z tym wiadrem
przewedrowata z Warszawy do Pruszkowa. Stamtad ja zwolnili ze wzgledu na wiek.
Puste wiadro jako jedyny majatek Warszawiaka - ponury symbol.

Z Warszawy dochodza hiobowe wiesci, ze Niemcy po wypedzeniu catej ludnosci
systematycznie pala miasto, ze dom za domem, kwartatami podpalaja miotaczami
ognia, jakby chcieli je znies¢ z powierzchni ziemi.

Janusz zatatwit sobie jakie$ lipne papiery 1 wyruszyt do Krakowa, do znanego
profesora okulisty, aby podda¢ si¢ operacji majacej uratowaé¢ mu wzrok w lewym oku.
Profesor wiedzial, ze Janusz jest powstancem z Warszawy, ze byt ranny w walce z
Niemcami, a zazadal za operacj¢ sumy zupetnie nieosiagalnej dla naszej rodziny w
tamtym okresie. Lewe oko byto stracone - przestat na nie widzie¢. Bez komentarza.

Janusz nie wraca juz do Podkowy, za to zjawil si¢ Zbigniew. Rodzina jest w
bardzo kiepskiej sytuacji finansowej. Trzeba jako§ zarabia¢. Zbigniew wynajmuje
pokdj na strychu i usituje produkowaé wyroby “Klar”. Mnie zatrudnia jako
akwizytora. Biegam wigc po Podkowie, Komorowie i1 okolicy, usituje sprzedaé
herbatg lub przyprawy, na ogot jednak z mizernym rezultatem. Maria do spdiki z
dwiema paniami otwiera na stacji E.K.D. w Podkowie Le$nej barek, gdzie mozna
napi¢ si¢ goracej kawy zbozowej (prawdziwej dawno nie ma) lub mleka, zjes¢



ciastko lub co$ solidniejszego jak bigos i itp. Kolejka E.K.D. chodzi na skroconej
trasie, tylko do Opacza, ruch panuje na niej duzy wigc i1 barek prosperuje.

fekk

W tym okresie pojawia si¢ nieznany dawniej termin “szaber”. W miejscowos$ciach
podwarszawskich jak Grodzisk czy Pruszkoéw, powstaja targowiska, na ktorych
kwitnie handel rzeczami pochodzacymi z “szabru”, czyli wyniesionymi przez
szabrownikow z rozbitych doméw warszawskich, krotko mowiac kradzionymi.
Poniewaz rzeczy wyszabrowane byly stosunkowo tanie, wigc Warszawiacy, w
wigkszosci pozbawieni wszelkich wilasnych dobr, chgtnie je kupowali — w  miarg
swoich zasobow pienigznych.

Mozna bylo na tych targowiskach kupi¢ wszystko - ubrania, srebra, bielizng,
maszyny, co tylko udato si¢ szabrownikom wynie$s¢ z Warszawy, mimo pilnujacych
Niemcow. Od czasu do czasu na takim targowisku wybuchata awantura, bo kto$
rozpoznat swoja srebrna cukiernicg lub futro, ale jak dowie$¢ swoich praw? Nikt nie
chciat wota¢ granatowej policji, a tym bardziej niemieckich zandarmoéw. Zreszta to by
1 tak nic nie dalo. Najprosciej byto zaptaci¢ — jesli kto§ mial pieniadze - 1 kupi¢ od
szabrownika swoja wlasnosc¢.

Nie pamigtam jak odnalaztam si¢ z Bogna Klarnerowa, ale pamigtam nasza
wspolna wyprawe, jesienia 1944 r. do jej domu na Wielickiej. Bogna chciala wydostaé
zakopane w ogrodku walory jej rodzicow, a przy okazji zabra¢ trochg rzeczy z domu,
gdyby jeszcze nie byt rozszabrowany. Wielicka to byto wtedy obrzeze Warszawy, ale
Warszawa byla otoczona ciasnym krggiem posterunkéw niemieckich. Nie miaty$my
zadnej przepustki, ani nawet ausweis’6w. Bogne chronity jej siwe wlosy - wygladata
na znacznie starsza niz byla, a ja wypchatam sobie brzuch jaskiem udajacym
zaawansowang ciazg. PrzesztySmy przez jeden posterunek. Bogna moéwila biegle po
niemiecku, tlumaczyla szkopom, Zze musimy i§¢ po wyprawke¢ dla dziecka, ktore
niedtugo si¢ urodzi.

“O tam, do tamtego domu!"
pokazywala kierunek. Przepuscili nas, ale tuz przed drugim posterunkiem jasiek
zaczal mi si¢ wysuwac¢ spod paska. Bylam przerazona. Bogna jednak ze spokojem
powiedziata:

“Bedziemy im tlumaczy¢, ze to ciaza pozamaciczna."

To mnie tak roz$mieszylo, Ze roze$miana stanglam przed Niemcami, przytrzymujac
“ciazg" reka. Przepuscili. Dom byt rozszabrowany, ale ogrodek nie ruszony. Wyprawa
si¢ udata.

“Wyzwolenie”

Konczy si¢ rok 1944, zaczyna si¢ 1945.

JesteSmy pewni bliskiego kofica wojny. Stycha¢ zblizajacy si¢ front. Niemcow
prawie nie wida¢. 17 stycznia rano przez Podkowg Les$na przemknat niemiecki
motocykl z przyczepa z zamontowanym karabinem maszynowym, za nim, na pelnym
gazie, czolg, a potem nastata cisza. Dziwna cisza, bo nawet jakby front umilkt.

Wieczorem poczta pantoflowa przyniosta wiadomo$¢, ze sowieci zdobyli
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Warszawe, ze przejechali przez Podkowe¢ Lesna Wschodnia 1 dalej pojechali na
zachadd.

Zaraz nastgpnego dnia Maria zamkngta na ktodke barek na stacji, i pieszo -
kolejka przestata chodzi¢ - ruszylySmy do Warszawy. Mréz dochodzit do 20 stopni,
szltySmy dziarsko, zeby si¢ rozgrza¢, po torach kolejki. Miaty$my jeden plecak, ktory
niosty$my na zmiang. W plecaku byly najniezbgdniejsze rzeczy osobiste i “watdéwka”,
na ktora, jak $wietnie pamigtam, sktadatl si¢ bochenek chleba i stoik pasty z marchwi z
dodatkiem pomidoréw duszonych w oleju. I dobrze, ze miaty$Smy tg “watowke” bo po
drodze wszystkie sklepy w mijanych miejscowosciach byly pozamykane na ghucho.

Gdzie$ w okolicy Wtoch zaczglySmy spotykac ludzi juz wracajacych z Warszawy
1 opowiadajacych, ze miasto wyglada strasznie, ze sowieci nie przepuszczaja ludzi na
prawa - czyli praska - strong Wisly, ze niemieckie pieniadze, tzw. “miynarki” sa
niewazne bo zostaly wprowadzone nowe pieniadze. Na t¢ ostatnia wiadomos$¢
zaczegtam gwattownie szukaé jakiegokolwiek otwartego sklepu. W bocznej uliczce
Wiloch znalaztam pasmanteri¢ o ledwo uchylonych drzwiach. Za wszystkie posiadane
pieniadze kupitam nici, igly, guziki, tasmy itp. Stuzyly calej rodzinie przez kilka lat.
Istotnie, potem nie udato nam si¢ wydac ani ztotowki z posiadanych “mtynarek".

Zblizat si¢ wieczor. PostanowitySmy zanocowa¢ u Bogny. Jej ojciec przed wojna
sedzia Sadu Najwyzszego, zapalony wedkarz, znalazl wraz z rodzing schronienie w
domku klubu wedkarskiego pod Wtochami. Odnalazty$my klub i domek ale nie
byly$my jedynymi chetnymi do nocowania tam. Okazato sig, ze stacjonuje u nich
jednostka zmotoryzowana armii czerwonej. Caly teren klubu i najblizsza okolica byta
zastawiona transporterami, cigzaroOwkami i wszelkiego rodzaju pojazdami, peino
zohierzy, a w domku dowodztwo.

Domek, bardzo prymitywny, sktadat si¢ z duzej izby taczacej si¢ bez drzwi z mala
izdebka. W wigkszej, z duzym stotem, ulokowat si¢ dowodca, major z Zzotlnierzami, w
matej o dwoch tozkach Bogna z rodzicami i teraz my z Maria na doktadkg.

W pierwszej chwili bylySmy z Marig nieco wystraszone ta iloscia sowieckiego
wojska w najblizszym sasiedztwie, ale potem zdumione ich kulturalnym
zachowaniem. Sadzg, ze byla to elita armii 1 Ze musieli mie¢ specjalne instrukcje jak
si¢ zachowywa¢ w sojuszniczym kraju, gdyz poOzniejsze doswiadczenia nie
potwierdzaty w najmniejszym stopniu pierwszego znakomitego wrazenia.

Wieczorem wszyscy razem usiedliSmy wraz z majorem i zotierzami przy stole
do kolacji. Major czgstowal nas wojskowa tuszonka, Bogna podata “czaj”. Rodzice
Bogny, jak wiele 0sob ze starszego pokolenia mowili po rosyjsku. Wywiazala si¢
wigc rozmowa. Major, Rosjanin, cztowiek wyksztalcony, w cywilu inzynier,
opowiadat o zyciu w ZSSR, wiasciwie byt to wyktad propagandowy. Na nasze pytanie
czy nie korcilo go zeby wyjecha¢ zagranice zobaczy¢ kawalek innego $wiata?

“Po c0?” - odpowiedziat -

“Przeciez to wszystko jest opisane w ksiazkach!”

W nocy zotierze utozyli si¢ do spania ciasno, pokotem na podtodze, z r¢ka pod
glowa, zamiast poduszki, przykryci mundurowymi kufajkami. Zachowywali si¢
bardzo cicho, nawet wywolywanie na zmiang warty odbywalo si¢ szeptem. Rano przy
20-stopniowym mrozie, rozebrani do pasa myli si¢ pod studnia, $miejac si¢ i
parskajac. Zwrocitam uwage na ich porzadny ekwipunek: grube sukienne mundury,
ciepte waciaki, grube buty i czapki.

Wyruszyly$my z Maria w dalsza drogg do Warszawy, a konkretnie do naszego
domu przy ul. Francuskiej, na Saskiej Ke¢pie. Idac mijalySmy zupehie inna, niz



napotkana u Bogny, armi¢ radziecka. Szli pieszo na zachod, setkami, tysiacami,
przerazajaca, nieprzeliczona chmara. Wielu skos$nookich, czarniawych, wszyscy
zmordowani o szarych twarzach, wida¢ niedozywieni, oberwani, w byle jakich
szynelach, na plecach worki zamiast plecakow, karabiny czgsto na sznurkach, tylko
czapki - uszatki na wszystkich glowach.

Weszlysmy do Warszawy od strony Ochoty. Istotnie miasto wygladato strasznie,
wigkszo$¢ matych, przedmiejskich doméw spalona, zostaly tylko kikuty osmalonych
kominow, te niespalone — na wpot zwalone bombami, ale najstraszniejsze wrazenie
robily trupy ludzi spalonych zywcem bombami zapalajacymi: lezaly czarne, wtopione
w asfalt, pokurczone w gestach przed$miertnej meki. Potworne. Nawet $nieg, ktorego
tamtej zimy nie byto wiele, nie przykryt ich.

W miarg jak wchodzitySmy w glab miasta pierwsze, straszne wrazenie jeszcze
potegowato sig. Warszawa nie istniata. Nie zostato nic z tego miasta, naszej stolicy, z
ktorej byliSmy dumni, ktéra tak lubiliSmy. Domy wypalone, albo tylko kupy gruzow,
bardzo rzadko jaki§ dom czg$ciowo zachowany. Wydawato si¢ niemozliwe, zeby
mieszkancy mogli przezy¢, zeby to miejsce moglo kiedy$ jeszcze by¢ zywym
miastem.

Jednak szlySmy wydeptang $ciezka, razem z nami szli inni ludzie, szukajacy
swoich domoéw, lub ich ruin. A bylo tych Warszawiakow niemato. Wsréd ruin ulicy
Grdjeckiej stal na szynach nadpalony wagon tramwajowy z powybijanymi szybami, z
nabazgranym kreda wielkim napisem:

“Goraca herbata”

W $rodku kobieta opatulona w waciaki i chusty sprzedawata na kubki goraca herbatg z
dymiacego wiadra. Niestety za nowe pieniadze, ktérych nie miaty$my.

Byt to pierwszy namacalny dowod, ze skoro sa Warszawiacy to musi by¢ Warszawa.
Potwierdzila si¢ wiadomos¢, ze “ruscy” nie przepuszczaja ludzi na praski brzeg Wisty,
ze wszystkie mosty sa zburzone, Ze jedyna szansa przedostania si¢ na Saska Ke¢pe to
przejscie po lodzie, daleko od posterunkow.

Wedrujemy dalej, Srodmiescie wyglada okropnie. W al. Jerozolimskich ledwie
kilka domoéw zachowanych, Marszatkowska w wigkszos$ci zburzona lub wypalona. U
wylotu Litewskiej przy Oleandrow natrafiamy na przerazajacy widok — dom, w
ktorym byta znana apteka Anca, rozpruty od dachu po piwnicg, a w piwnicy zwat
trupdéw siegajacy do pietra. Byli to ludzie z okolicznych domow rozstrzelani przez
Niemcow w czasie powstania. Bylo ich pewno powyzej setki, zwaleni jedni na
drugich, teraz zamarznigci na kamien.

SztySmy przez Powisle, zupeilnie wypalone, ale tez ze $ladami S$ciezek
wydeptanych w $niegu. Czyzby tu bywali mieszkancy, a moze szabrownicy? Nie
czuly$Smy si¢ zbyt pewnie. Dwie mtode kobiety same wsrdéd wypalonych ruin, w
dodatku nie znatySmy dzielnicy, na wyczucie kierowatySmy si¢ ku Siekierkom i
Wisle. Kiedy doszly$§my do brzegu zobaczyly§my Wiste catkowicie zamarznigta,
pokryta spietrzonymi kawatami lodu, tworzacymi na powierzchni gory wysokie na
cztowieka. Bardzo nam si¢ te gory przydaly, bo rzeczywiscie jak tylko wesztySmy na
lod, od strony zburzonego mostu Poniatowskiego zaczgto do nas strzelaé. Na
szczgscie niezbyt celnie. PrzebylySmy Wiste kryjac si¢ za lodowymi gorami, skaczac
od jednej do drugiej, a kule gwizdaty nam koto gtow.

Przeszty§my Wat Miedzeszynski i malymi uliczkami kierowaty$my si¢ do ulicy
Francuskiej. W poréwnaniu z wypalona i zburzona Ochota i Srédmiesciem, Saska
Kepa wygladata luksusowo. Wille i domy staty, troche postrzelane, ale robily
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wrazenie nadajacych si¢ do mieszkania. Na Francuskiej spotkatySmy znajomych
starszych panstwa, ktorzy rzucili si¢ nam na szyjg, ale zanim zapytali jak
przezyly$my, co z rodzicami, szeptem do uszu powtarzali:

“Nie mowcie nikomu, ze bytyscie w AK, nie mowcie, ze bylyScie w powstaniu,

mowcie, ze Niemcy was wywiezli z Saskiej Kepy!”

Mowili, ze bezpieka i NKWD aresztuja AK-owcow i powstancow, trzymaja w
wigzieniach i obozach, a potem transportami wysytaja na Wschod, pewnie na Syberig.
Dopiero kiedy uswiadomili nam co znaczy i czym grozi “wyzwolenie” od Niemcow
przez armi¢ sowiecka, zaczela si¢ rozmowa o rodzinie i znajomych.

Dosztysmy do naszego domu, postrzelany, z dziurawym dachem, bez jednej
szyby, ale stal. Taki byl nasz powrdét do domu, do domu kiedy$ eleganckiego,
wygodnego, w ktérym teraz mozna bylto zamieszkaé jedynie w suterenie, w dawnym
mieszkaniu dozorcy, po uprzednim zatkaniu okien jakimi§ utamkami szyb i
kawatkami dykty, palac nieustannie pod kuchnia patykami zbieranymi gdzie si¢ dato i
resztkami miatu koksowego z zapasO6w w piwnicy.

Podobnie jak my, wrécily do Warszawy tysiace jej mieszkancow.

Poniewaz dom na Francuskiej nie bardzo nadaje si¢ do zamieszkania, a Janusz z
zong postanawiaja urzadzi¢ si¢ w Sopocie — Janusz planuje otwarcie warsztatu
samochodowego, a Kama kancelarii adwokackiej — proponuja ojcu, Marii 1 mnie
zeby$my zamieszkali w ich mieszkaniu na Lipskiej 21. Tam tez sprowadzamy nasza
matke. Jest juz w bardzo zlym stanie. Przestala si¢ podnosi¢, jest tylko chwilami
przytomna. Zbliza si¢ koniec. Zmarta 9 kwietnia 1945r. W “oswobodzonej”
Warszawie, pelnej sowieckiego wojska. Zgrzebng trumng sosnowa — innych nie bylo —
wiezlismy furmanka w jednego konia, przez most pontonowy z Saskiej Kgpy na
Powazki, do grobu rodzinnego. Chyba nawet kwiatow, ktére tak lubita nie byto.
Jeszcze trwata wojna.

Dom na Francuskiej zostaje wyremontowany, ale zajmuje go wojsko. Poczatkowo
na zasadzie wynajmu, pozniej ojciec zostaje wywlaszczony 1 przesiedlony wraz z
rodzina do kwaterunkowego pokoju z kuchnia.

Po wojnie

Nie sprawdzily si¢ moje mtodziencze wyobrazenia o koncu wojny, ze od razu
bedzie $wietnie, ze bgdziemy je$¢ befsztyki 1 zagryza¢ tortami. Dobrze jak byt zur z
kartoflami. Po wojnie nastaty bardzo cigzkie czasy pod kazdym wzgledem. Brakowato
pieniedzy, brakowato wszystkiego, =zaczely si¢ przesladowania akowcow,
aresztowania, zsytki. Trzeba bylo uwaza¢ na kazde gltosno wypowiedziane stowo. Do
mieszkania Baczynskich na Holowki 3 przychodzi UB. Szukaja Krzysztofa. Janek
Rodowicz, ranny w powstaniu, wywieziony przez Berlingowcow na praska strong
Wisty, trafia do szpitala w Otwocku, ledwie podleczony ucieka z niego bo szuka go
UB.

W Warszawie petno byto sowieckiego wojska. Nie wszyscy oficerowie w
mundurach “wojska polskiego” umieli méwi¢ po polsku.

Wiosna, jak tylko ziemia odmarzta rozpoczety si¢ ekshumacje. Towarzysze broni,
rodziny odnajduja groby swoich bliskich, na skwerach, na ulicach, wydostaja szczatki
spod zburzonych domoéw, przenosza na cmentarze. Niesamowita historia byla z
ekshumacja Krzysztofa Baczynskiego. Byt pochowany razem z wieloma innymi



poleglymi na podworcu Ratusza. Oznakowanie grobow bylo nieczytelne. Krzysia
matka 1 matka Basi nie potrafily go rozpozna¢. Wszyscy polegli zostali ulozeni w
trumnach, nast¢pnego dnia mial odby¢ si¢ pogrzeb na Powazkach Wojskowych. W
nocy, matka Basi, miata dziwny sen, przyszedt do niej Krzysztof i powiedziat:

“Czemu nie znalazly$cie mnie, lez¢ w trzecim rzedzie, drugi z lewe;j.”

Sen byt tak wyrazisty, tak realistyczny, ze obudzila matke Krzysia i opowiedziala
jej. Rano pobiegly do Ratusza i ubtagaty robiacych ekshumacje o otworzenie tej
jednej tylko trumny. Twarz i ubranie byly nie do poznania, ale pani Drapczynska
rozpoznata wysokie buty Krzysia, ktore sama nosita do szewca. Pani Baczynska nie
wierzyla, nie chciala wierzy¢. Zdenerwowana machinalnie rozgniotta grudke ziemi
lezaca na zetlatym ubraniu zwlok. W rece zostat jej srebrny medalik od pierwszej
komunii z data i inicjatami Krzysia. Nie mogto by¢ watpliwosci. Zostat pochowany na
Powazkach Wojskowych razem z Basia.

Ekshumacja Zygmunta Rodowicza byta mozliwa dopiero po usunigciu dzwigami
ogromnych blokow zelbetowych zburzonego klasztoru. Doktadnie bylo wiadomo
gdzie lezal. Wypalone, czyste ko$ci Janek “Anoda” zebrat jak relikwie do matej
trumienki, przypiat do niej swoj Krzyz Walecznych. Trumienka zostata ziozona w
rodzinnym grobie na Powazkach.

Rok po powstaniu

Pierwsza rocznica powstania zostata uczczona “odgornie” przez kilka cigzarowek

jezdzacych po miescie, pelnych mitodych ludzi w czerwonych krawatach, z
czerwonymi sztandarami, wykrzykujacych co jaki§ czas “Czes¢! Czes¢!”. Chyba ma
to by¢ na cze$¢ Armii Ludowej bo o AK jako$ nic nie stychac.
Ja siedz¢ w biurze — dopoki nie zacznie si¢ medycyna pracuj¢ w firmie budowlanej — i
nie jestem w stanie mysle¢ o niczym innym, jak tylko o 1 sierpnia sprzed roku. Robi¢
liste¢ ptacy, ale myle nazwiska, nie potrati¢ zapamigta¢, ze Adamczyk powinien by¢
pierwszy na liScie, a §wietnie pamigtam minuta, po minucie, jak to byto rok temu, co
kto powiedzial, co kto zrobit, co si¢ dziato. Wyraznie widzg otaczajace mnie postacie.
Mocno utrwalony film zostat mi w gltowie.

Janusz, dowodca oddziatu AK musial si¢ zdekonspirowa¢ — meldowal si¢ wraz z
innymi Akowcami, m.in. z Jankiem “Anoda”, w odpowiednim wydziale UB. Bardzo
si¢ 0 niego batam. Ja bytam zbyt mato wazna, Zeby ktokolwiek si¢ mng interesowat.

Ojciec, mimo swoich 73 lat nadal czynny, zostat wiceprezesem Izby Przemystowo —
Handlowej oraz cztonkiem BOS’u (Biuro Odbudowy Stolicy).

Zbigniew z Kida 1 mata Ewa zamieszkuja na Mokotowie. Zbigniew zatrudnia sig jako
urzednik, a Kida — antytalent manualny — uruchamia warsztat szycia konfekcji z
dzianiny. Jednak z matym powodzeniem.

Maria zostaje akwizytorem kosmetykow i biega po miescie z ogromnymi pakami.

Jesienia 1945 rozpoczynam studia medyczne. Studia cigzkie 1 absorbujace,
utrudnione przez rozrzucenie po calym miescie miejsc, gdzie odbywaja si¢ wyktady i
¢wiczenia. Kursujemy miedzy Boremlowska na Grochowie, a ul. Oczki i
Uniwersytetem na Krakowskim Przedmiesciu, zaleznie od tego, ktore budynki

97



98

Wydzialu Lekarskiego, czg§ciowo zniszczone w czasie wojny, zostaja stopniowo
wyremontowane i oddawane do uzytku. Do tego jeszcze dokuczal nam kompletny
brak podrgcznikow. Po prostu stare ulegty zniszczeniu w czasie wojny, a nowych nikt
nie drukuje. Kto nie umiat szybko notowaé¢ w czasie wyktadow, musiat chodzi¢ potem
na zebry po notatki do bystrzejszych kolegéw. Frekwencja na wyktadach byta wtedy
prawie 100% - to konieczno$¢ zeby zaliczy¢ kolokwia i zda¢ egzaminy. Nikomu nie
$nito si¢ o zadnej pomocy ze strony panstwa — stypendia nie istniaty, a uczyliSmy si¢
wszyscy zajadle w poczuciu straconego przez wojng czasu.

* %%

W naszej rodzinie rodza si¢ same dziewczynki, nie ma ani jednego mgskiego
potomka w najmtodszym pokoleniu. Bracia stryjeczni albo nie maja dzieci, albo maja
corki. Kiedy wigc dwie moje bratowe Kama 1 Kida rdwnocze$nie sa w ciazy robimy
zaktady co sig urodzi. 5 grudnia 1945 dostaj¢ depeszg z Sopotu:

“Cioci raczki caluje Iks” — i tak Maciej Andrzej zostat Iksem.

W styczniu 1946 urodzita si¢ Anna — druga corka Zbigniewa. Jeszcze jedna
dziewczynka w rodzinie.

Coraz wigce] Warszawiakow wraca na stare $miecie. Wracaja z obozéw, z
wedrowek tutaczych po Polsce i zagranica. Niestety bardzo czgsto zastaja dom
zburzony albo wypalony i gdziez szuka¢ rodzin, gdzie pyta¢ czy w ogodle zyja? Wigc
ruiny 1 resztki muréw pokrywaja si¢ setkami, tysiacami kartek — ogloszen ludzi
poszukujacych swoich bliskich:

“Haniu! Jestesmy u Cioci Heli w Kobytce.”

“Rodzina Kowalskich jest u dziadkow na Pradze.”

“Zyjemy! Czekamy na Leona u Wozniakow

Zygmunt i Anna”

Byto to najlatwiej dostgpne, najpewniejsze i1 najtansze biuro ogloszen — ruiny
domoéow, w ktérych sig mieszkato 1 do ktorych cztonkowie rodzin — jesli zyja —
zapewne dotra.

Odbudowa

Mimo zburzenia 80% budynkow w Warszawie zycie wraca do ruin. Rozwija si¢
handel, powstaja sklepy, lokale w parterach zburzonych doméw 1 w budach
skleconych z jakich§ resztek desek, dykty, blachy. Zaczyna sig¢ pierwszy etap
odbudowy stolicy czyli odgruzowywanie. Trzeba uprzatna¢ miliony ton gruzu po
zburzonych domach, aby mozna bylo przystapi¢ do budowy nowych. Nikt nie ma
watpliwosci, ze bedzie Warszawa. Odgruzowywac chodza wszyscy — miodzi, starzy,
pracownicy wszelkich instytucji, studenci, uczniowie, wojsko, sasiedzi rozwalonych
domow.

Prawie nie ma cigzkiego sprz¢tu do rozbidrki. Mtodzi mezczyzni wdrapuja si¢ na
resztki murdéw 1 rozbijaja je oskardami, a reszta tworzac tancuchy, z rak do rak podaje
sobie cegly, utamki muréw, kawalki rur, wrzuca je na fury i wywozi za miasto, jako
wtorny surowiec na materiaty budowlane. Wydaje si¢ nieprawdopodobne wykonanie
takiej gigantycznej roboty, jak usunigcie gruzow zburzonego milionowego miasta, tak
prymitywnym i pracochtonnym sposobem. Chyba entuzjazm za nas pracowat.



Zaczyna pracowac elektrownia 1 gazownia, rusza wodociag. Co za ulga w
codziennym zyciu!. Rusza pierwszy tramwaj mi¢dzy Praga, a Grochowem. Na dalsze
tramwaje poczekamy jeszcze dlugo. Komunikacja pomigdzy lewo i prawobrzezna
Warszawa jest bardzo utrudniona — wszystkie mosty zostaly zburzone. Na wiosn¢
1945r. saperzy zbudowali most pontonowy, niestety przy pierwszym duzym przyborze
splynal do Gdanska (utongto na nim dwoéch Zotnierzy).

Z Saskiej Kepy 1 Pragi kursuja wigc przez jaki§ czas wielkie krypy, ktore
przewoza ludzi tam 1 z powrotem, dopoki saperzy nie postawili mostu
wysokowodnego. Na dojazd do pracy czy nauki traci si¢ wiele godzin. Wszyscy
zgodnie chodzimy na piechotg. Samochody byly niemal wytacznie wojskowe. Kiedy
juz byl most, pojawito si¢ trochg cigzarowek, ktdre za oplata wozity ludzi “na tebka”.
Obstuga takiej cigzarowki sktadata si¢ z dwoch ludzi: kierowcy i “konduktora”, ktory
gtosno wotat:

“Na Pragie, na Pragie...”

albo

“Do Srédmiescia, do Srédmiescial”
podsadzal co cigzszych pasazeréw na wysoka bude cigzaréwki, inkasowat pieniadze
za przejazd.

Otwarcie pierwszego kina, a byla to Polonia na Marszalkowskiej, byto prawdziwym
swictem dla thumu Warszawiakow.

A kiedy po raz pierwszy po wojnie posztam do teatru na placu Pitsudskiego (jak ten
teatr sie nazywal?) na “Zohierza Krélowej Madagaskaru” i Mira Ziminska jako
Kamilla $piewata:

“Mowia ludzie, zle umysty,

Ze na lewym brzegu Wisly

Nie masz juz Warszawy...”

Cata widownia miata mokre oczy i gwattownie wycierata nosy.

Kazimierz po wojnie

Kiedy wybrali§my si¢ z ojcem po raz pierwszy po wojnie do Kazimierza
zastaliSmy, ku naszej wielkiej radosci, dom 1 strozé6wke nie uszkodzone, tyle, Ze nie
byto drzwi wejsciowych, masywnych cigzkich, dgbowych, brakowato tez kilku okien.
Bielcowa, nasza dozorczyni, powiedziala nam, ze zabrali je ludzie z Mgcémierza,
wioski u podnoza naszej gory. Wiasnie ci wdzigczni za pomoc po pozarze — no, coOz.
Chlop zywemu nie przepusci. PowgdrowaliSmy wigc z tata na poszukiwania. Nie
musieliSmy dlugo szukaé, zaraz w pierwszej zagrodzie zobaczyliSmy nasze drzwi
oparte o stodol¢. Weszlismy na podworze i ojciec — zawsze mial $wietny refleks —
zaczal wylewnie wita¢ si¢ z gospodarzem i dzigkowa¢ mu za uratowanie drzwi.
Chlopu nie pozostalo nic innego do roboty jak pomoc nam zanie$¢ cigzkie drzwi na
gor¢. Zreszta weale mu nie pasowaly ani do chalupy, ani do obory.

W podobny sposéb odzyskaliémy okna, tez nie pasujace do matych okienck w
chatach.

Cale umeblowanie domu, pozostawione przez Niemcow zniklo bez $ladu. Jedyny
mebel to metalowy stojak na karabiny pozostawiony przez zohlierzy sowieckich,
ktorzy tu stacjonowali w okresie forsowania przez Armi¢ Czerwona Wisty. Zostawili
tez w piwnicy znakomite rysunki na §cianie — dobry rysownik wykonat weglem cztery
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profile, zapewne swoich kolegdw.

Stojak przydat si¢ — przykryty pokrywa starej beczki stuzyl za stot. SpaliSmy na
podtodze, na siennikach. Gotowali§my w kuchni na patykach i szyszkach zbieranych
w lesie. Ojciec nawiazal kontakt z dyrektorem szkoty rzemieslniczej w Kazimierzu,
ktory obiecat wykonanie przez uczniow, jako ¢wiczenie w stolarstwie, stotu,
taboretow 1 t6zek — wylacznie za zwrot kosztu drewna. Oferta kuszaca. Meble stuza
do dzis.

Z czasem dom w Kazimierzu stal si¢ naszym domem rodzinnym. Przyjezdzalismy
do niego na wakacje z naszymi rodzinami, z dzie¢mi, teraz nasze dzieci przyjezdzaja
ze swoimi dzie¢mi. Jest szansa, ze dzieciom naszych wnukéw dom tez bedzie stuzyl.

Dwa sluby

We wrzesniu 1948r. Maria wychodzi za maz za lekarza weterynarii Wactawa
Malickiego. Przez cztery lata prowadzali si¢ z Wacuszkiem i jako$ nie mogli podja¢
tej] meskiej decyzji. Janusz pytat si¢ mnie co robi¢? czy to Wacek nie moze sig
o$wiadczy¢, czy Maria nie chce przyja¢ oswiadczyn. Wreszcie podjgli decyzje, $lub
skromny — jak to po wojnie, zamieszkali obok nas na Saskiej kepie, w wynajgtym
pokoju.

W tym okresie wojsko udostepnito ojcu 2-pokojowe mieszkanie w naszym domu
na Francuskiej. Przenies$lismy si¢ tam we dwojke z ojcem. Bylam wtedy na czwartym
roku studiow. W okresie Bozego Narodzenia mam wyjecha¢ na praktyke do
sanatorium w Szklarskiej Porgbie. Tuz przed wyjazdem kolezanka namawia mnie na
seans z zabawna kabalarka, ktora trafnie okresla moja sytuacje:

“Karty méwia, ze pani pracuje, ale piniendzy z tej pracy nie widzg, teraz

czeka pania droga i praca, a z tamtej pracy beda piniendze (praktyki byty ptatne)

1 widzg tam blondyna ze §lubna karta.”

US$miatam si¢ z kabaty, zabratam narty i pojechatam. W drodze przyplatal si¢ do mnie
wylysiaty blondyn na krzywych nogach, dobrze po czterdziestce, metr pigcdziesiat w
kapeluszu, ogromny galant, przedstawit mi si¢ zamaszys$cie podkreslajac, ze jest radca
prawnym okrggu plockiego 1 kawalerem. Nadskakuje, proponuje czekoladki,
proponuje oranzadg, proponuje “Przekrdj”, namawia, nalega. Niemozliwy! Jesli ma to
by¢ ten blondyn ze $lubna karta to wolg umrze¢ w staropanienstwie! Szczgs§liwie na
stacji w Szklarskiej porgbie pogubilismy sig.

Rozpoczetam praktyke. Wygladato to tak: doktor sanatoryjny (byto to sanatorium
rehabilitacyjne dla gornikéw z pylica), ogromnie ucieszyt si¢ na mdj widok. Poklepat
mnie po ramieniu, wreczyt bloczek recept i powiedziat:

“Swietnie pani da sobie rade kolezanko, ja muszg wyjechaé na pieé dni.

Siostra pani pomoze.”

I wyjechat na dziesig¢ dni. Opatrzno$¢ czuwala nade mna 1 pacjentami. Nie bylo
zgondéw. Drugiego, czy trzeciego dnia mojego pobytu w sanatorium, rano, kto§ puka
do mojego pokoju i w progu staje Stas Szymanowski, z ktorym znamy si¢ od dawna
(nasi ojcowie studiowali w tym samym Instytucie Technologicznym w Petersburgu 1
rodziny si¢ znaly), na mdj widok robi okropnie glupia ming. Okazuje sig, ze
sympatyczni panstwo F. z jego pensjonatu, a z ktorymi jechalam pociagiem, i1 ktérych
spotkatam potem chodzac po Szklarskiej Porgbie, skarzylam si¢ im na zupeiny brak
towarzystwa na narty, powiedzieli Stachowi, ze jest taka “pielegniarka” nie majaca z
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kim jezdzi¢ na nartach (on tez nie miat z kim jezdzi€) 1 podali mu moj adres. Pani F.
upomniata sig, ze “jesli co$ z tego wyjdzie” zeby jej przywidzt z zagranicy nylony —
wowczas marzenie kazdej kobiety. Stas, prawnik, spec od handlu zagranicznego,
wowczas pracowal w Varimex’ie i jezdzil na zagraniczne targi, a wyjazdy byly
wowczas rzadkoscia. Idac do mnie spodziewat si¢ interesujacego flirtu, a tu znalazt
starg znajoma. W dodatku migdzy nami nigdy nie bylo $ladu wigkszego wzajemnego
zainteresowania.

Teraz ze zdziwieniem stwierdzam, ze jest bardzo sympatyczny, zabawny, ze
dobrze jezdzi na nartach, ze dobrze wyglada w kostiumie narciarskim, ze jest
zapalonym zeglarzem — jest sternikiem morskim, Zze mamy podobne gusty i
zainteresowania, ze §wietnie si¢ nam razem gada — no i wreszcie okazato sig, ze to on
byl tym blondynem ze $lubna karta. Wysylamy do rodzin depesze zawiadamiajac o
zargczynach. Moj ojciec chwyta si¢ za glowe:

“Moj Boze — co za corki!

Jedna nie mogta si¢ zdecydowac cztery lata

— druga zdecydowata si¢ w cztery dni!”

I wysyta mi depeszg:

“Zyczenia szybkiego i pomyslnego ukonczenia studiéw — ojciec”

Jestem zgnebiona — ale rozumiem. Ojciec obawia sig¢, ze przerwe studia. Stach
zdecydowanie nie zgadza sig¢ czeka¢ ze §lubem, az skoncz¢ medycyng. Pobralismy si¢
w marcu 1949r. Stach ma §liczna kawalerke na Lipskiej 4. Maria z mgzem przenosza
si¢ do ojca na Francuska.

Miesiac miodowy spgdzam na wyktadach i ¢wiczeniach wkuwajac do kolejnych
egzamindw. Chceg uspokoi¢ ojca. Udato sig. Zaliczam wszystko co trzeba.

Aresztowania

W wigili¢ Bozego Narodzenia 1948r. zostaje aresztowany Janek Rodowicz
“Anoda”. Razem z nim UB aresztuje szereg osob od “Parasola” i “Zoski”, najbardziej
bohaterskich formacji AK. Kilka dni pdzniej Janek ginie w gmachu bezpieki w
niewyjasnionych do dzi$ okolicznos$ciach. Oficjalnie UB podato, ze wyskoczyt oknem
z IV pigtra. Jednak lekarka (Zona stryjecznego brata Janka), ktérej pozwolono
pobieznie obejrze¢ zwloki, nie stwierdzila ztaman konczyn, co musiatoby nastapié
przy upadku z IV pigtra.

Juz po $mierci Janka, jego matka, pani Rodowicz, z ktora utrzymywatam stale
serdeczny kontakt, powiedziata mi, ze byta $wiadkiem rozmowy Janka z Zygmuntem
— to bylo po $mierci Jerzego w 1943r. — obaj stwierdzili, ze w razie aresztowania
jedynym wyj$ciem jest popetnienie samobdjstwa wszelkimi dostgpnymi sposobami.
Wtedy chodzito o aresztowanie przez Niemcow, Janka aresztowali Polacy.

We wrze$niu 1949r. Janusz wyszedl wieczorem ze swojego mieszkania na
Lipskiej 21 i1 nie wrocil. Jego zona zawiadomila nas o tym dopiero po trzech dniach.
Naszemu ojcu powiedziata, ze wyszedl do niego, mnie, ze do mnie, a przyjacielowi
Janusza, ze poszedt nad Wiste poptywacé. Nie zdotalismy dojs$¢ jak to byto naprawdg.

Po dwoch miesiacach od jego zaginigcia Kama przeprowadzita rozwdd podajac
powdd “ztosliwe opuszczenie”, wyszta za maz za dunskiego lekarza, ktory w Polsce w
ramach akcji WHO szczepit przeciw gruzlicy polskie dzieci i wyjechata z synami (z
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Krzysiem z pierwszego matzenstwa i z Iksem). Nam zasugerowala, ze oni z Januszem
umowili sig, iz kazde z nich na wlasna regk¢ wyjedzie za granicg — Janusz nielegalnie
przez zielong granicg, nie mial wtedy zadnych mozliwosci wyjecha¢ legalnie, a ona
zawierajac malzenstwo z obcokrajowcem i zagranica si¢ spotykaja. Ale nam Janusz
nic nie mowil, a kiedy nie przyszly od niego zadne wiadomosci zaczglismy szukac.

Zadne poszukiwania nie daly rezultatu. Po interwencji “na wysokim szczeblu”
otrzymali$my odpowiedz, ze “w polskich wigzieniach go nie ma”. Usitowaly$my
jednak z Maria podawaé paczki do wigzien — jak w czasie okupacji po aresztowaniu
Jerzego. Bez skutku. Nigdy paczki nie przyjeto. Nikt nigdy wigcej go nie widziat. W
tym okresie wiele osob zaginglo w niewyjasnionych okoliczno$ciach, ale niektorzy
wrocili z Syberii po 1956r. Janusz nie wrocit.

Bardzo dlugo nie moglismy pogodzi¢ si¢ jego zaginigciem. Wydawato si¢ nam
niemozliwe, zeby cztowiek, ktory w tylu trudnych sytuacjach wykazat si¢ taka
dzielnoscia 1 energia mogt tak bezpowrotnie zagina¢ jak kamien rzucony w morze.
Uptywaly lata, dziesiatki lat, a my$my wciaz czekali.

Dunski maz Kamy adoptowal obu jej synéw i dat im swoje nazwisko. Syn
Janusza, uroczy maly Iks, jedyny chiopiec w najmtodszym pokoleniu Klarnerow
nazywa si¢ Moller.

Kama zmarta w 1958r. Iks stal si¢ Dunczykiem, zapomniat jezyka polskiego.
Utrzymuje¢ z nim serdeczny, staly kontakt. Co parg lat przyjezdza do Polski.

*kk

W 1950r. Marii urodzit si¢ syn Jakub pospolicie Kubusiem zwany. A w dwa lata
pézniej, w miesiac po moim ostatnim egzaminie dyplomowym, urodzita si¢ nasza
corka Magda.

W tym samym czasie wojsko definitywnie zajeto caly dom na Francuskiej 37,
ojciec oficjalnie zostal wywtaszczony 1 wysiedlony do jednego pokoju z kuchnia w 5
0s6b — ojciec, Maria z mgzem i synkiem oraz gosposia.

Nie pomogly zadne odwotania sktadane przez ojca do réznych instancji roznych
wladz. Stale jednak ojciec nam powtarzal — pilnujcie tych dokumentow -
wywlaszczenie byto bezprawne, na ich podstawie odzyskacie kiedy$ dom.

Ojciec juz tego nie doczekat. Po dhugiej, cigzkiej chorobie zmart w 1957r. majac
85 lat. Ttum przyszedt go pozegnac. Kosciot sw. Karola Boromeusza na Powazkach
byt pelen, trumna pokryta kwiatami. Jeszcze zyli ludzie, z ktérymi pracowat, ktorzy
go pamigtali i szanowali

W 3 miesigce po $mierci ojca urodzil si¢ nasz syn Jan Michal. MieliSmy ze
Stachem “wszystkie dzieci w domu”.

Lata leciaty nieprawdopodobnie szybko. Czasy byly cigzkie. Zylo si¢ od
pierwszego do pierwszego. Dzieci rosly. PrzezyliSmy emocje pierwszej klasy, potem
liceum, studia.

Corki Zbigniewa wyjechaly na state za granicg. Ewa do Anglii, gdzie wyszla za
maz, Anna do Stanéw. Jedyny syn Marii Kuba osiadt z rodzing w Wiedniu.

My ze Stachem nie zdazyliSmy oswoi¢ sig, ze mamy doroste dzieci, kiedy nam si¢
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pozenito 1 jedno i1 drugie, a wkrotce potem zjawity sie wnuki, po parce u kazdej pary.

W 1997 roku, po dtugich i uciazliwych staraniach, odzyskali§my od wojska nasz
dom na Francuskiej. Zdewastowany przez lata uzytkowania go przez wojsko.
Poczatkowo jako biuro RKU (Rejonowej Komendy Uzupelnien), potem jako hotel dla
gosci wojskowych, wreszcie jako przedszkole dla dzieci wojskowych. Niestety juz
tylko my dwie z siostra Maria (Zbigniew zmart w 1996r.), z pigciorga rodzenstwa,
cieszymy si¢ odzyskaniem wiasnosci ojca.

Przez 53 lata nie zetkng¢lam si¢ z nikim z moich powstaniowych towarzyszy, ani
podopiecznych z Mokotowa, az do ubieglego roku, przypadkiem spotkatam Alka, tego
ktérego w 1944r. wyciagnglam spod ostrzalu “krowami”. To on mnie poznal.
Wyleczyt sig z licznych ran, jest sprawny, wciaz aktywny zawodowo inzynier.

Teraz, kiedy po 43 latach pracy jako pediatra przesztam na emeryturg, siggam

pamigcia do czasow, ktore dla moich dzieci sa historia, a dla mnie sa zywe jakby to
bylo wczoraj 1 jakby wciaz jeszcze istniata cala nasza rodzina ...
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Spis tresci:

Rodzina

Spotkanie w deszczu

Rodzina w Rosji

Ojciec w aparacie panstwowym

Rok 1922

Matka

Marszalkowska 9

Przewré6t majowy

Lekcje muzyki

Ojciec - menedzer polskiego przemyshu

Kazimierz

Pozar Meémierza

Rodzenstwo

Francuska

Wyjazdy w goéry

Janusz i gory

Wojna

Pomoc

Pierwsza zima pod okupacja

Maly sabotaz
Okupacyjne wakacje w Kazimierzu

Komplety uniwersyteckie

Jak zyjemy

Krzysztof

Futra i rosyjska zima

Pracujemy

Wielkanocne Groby Panskie
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