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El capital extranjero no se interesa
por el comercio cubano

El deseado “encadenamiento de los diferentes actores
de la economía con empresas extranjeras”

no se logra por las trabas y obstáculos que el régimen
impone a la producción nacional

MADRID, España. — Dice el periódico 
oficialista Granma que “crece el interés 
de empresas extranjeras por invertir en 
el comercio interior de Cuba”, y más 
adelante reconoce que “tan solo 16 enti-
dades extranjeras han sido atendidas por 
el Grupo Comercializador de Productos 
Industriales y de Servicios, tras la flexi-
bilización de varias normas, medidas y 
regulaciones con relación a la inversión 
extranjera en el sector del comercio”.

Dicho de otro modo, la política del ré-
gimen para crear e incentivar mercados 
mayoristas y minoristas, no solo de línea 
económica con destino a la población, 
sino de bienes intermedios que permi-
tan la reactivación de la economía, ha 
sido un fracaso, atendiendo a las cifras 
alcanzadas. Estas 16 entidades foráneas 
ni siquiera justifican la apertura del ex-
pediente administrativo. Es evidente que 
la inversión extranjera no se ha dejado 
atrapar por los cantos de sirenas del ré-
gimen, y los problemas de desabasteci-
miento en el comercio interior seguirán 
siendo causa de malestar y protestas en 
la población.

Los comunistas cubanos creen que 
autorizar la comercialización minorista 
bajo la modalidad de empresas mixtas 

con capital extranjero, y la creación de 
empresas mixtas con capital 100% ex-
tranjero en el caso del sector mayorista, 
van a resolver los graves problemas del 
comercio en Cuba. No tienen ni idea.

El caos y la ineficiencia en la distribu-
ción comercial creados tras las confisca-
ciones del sector intermediario al poco 
de comenzar la Revolución, han dado lu-
gar a un sistema improductivo e incapaz 
de atender las demandas sociales. No es 
esta la forma de crear e incentivar mer-
cados mayoristas y minoristas, no solo 
de línea económica con destino a la po-
blación; sino de bienes intermedios que 
permitan la reactivación de la economía.

Para que los mercados de distribución 
funcionen, tengan sentido, lo que se tie-
ne que conseguir primero es que haya 
bienes y productos comercializables. 
Hay que construir la casa por los cimien-
tos, no empezando por el tejado.

Destaca Granma que los inversores 
interesados proceden de países tan di-
símiles como Vietnam, Emiratos Árabes 
Unidos, Canadá, Rusia, España, Italia, la 
India, Argentina y Uruguay. Esta realidad 
confirma dos cosas: la primera, que Cuba 
no está embargada ni bloqueada, pero 
cuando se conoce la realidad del país los 

inversionistas huyen, pues al comparar 
la situación de la Isla con la de sus paí-
ses de origen, no encuentran ni un solo 
rasgo común; la segunda, que no se ha 
tenido éxito en la búsqueda de mercados 
de distribución mayorista y minorista 
de bienes de línea económica, y no ha-
blemos de las operaciones logísticas de 
alimentos secos y refrigerados, que son 
más complejas.

El régimen muestra su satisfacción 
por la aprobación de algunos proyectos 
inmediatos, pero la precipitación nunca 
es buena en estos casos, más aún cuando 
se parte de niveles muy bajos en los pro-
ductos alimenticios a comercializar que 
no están en el país, exigiendo un nivel de 
importación que, con la actual escasez de 
divisas, es impracticable. Luego están los 
proyectos faraónicos que acaban siendo 
un fracaso, como el denominado “Gran 
Ferretero” para la comercialización ma-
yorista, que dicen permitirá a las mipy-
mes adquirir recursos y productos para 
desarrollar sus emprendimientos. ¿Por 
qué solo a las mipymes? La concepción 
de esta política comercial es errónea, 
pues sin suficiente producción nacional, 
todo lo demás sobra.

En realidad, el interés del régimen 
para atrapar este tipo de proyectos de 
inversión extranjera no tiene como obje-
tivo promover la industria nacional y sa-
tisfacer las necesidades de la población, 
sino que es un instrumento más para 
recaudar y controlar divisas destinadas 
a las arcas del Estado. Los empresarios 
extranjeros quieren incorporar produc-
ciones nacionales a sus proyectos para 
reducir los costos en el transporte de 
mercancías, pero se encuentran con las 
limitaciones de la oferta productiva.

Es decir, el deseado “encadenamiento 
de los diferentes actores de la economía 
con empresas extranjeras” no se logra de 
este modo, por las trabas y obstáculos 
que el régimen impone a la producción 
nacional. Sin eliminar dichas trabas, la 
economía cubana no podrá reactivarse y 
generar oferta suficiente para que la dis-
tribución comercial mayorista y mino-
rista pueda operar con rentabilidad. Los 
parches no funcionan.

ELÍAS AMOR      



MIAMI, Estados Unidos. – Cuba resul-
tó el país de las Américas con menos li-
bertad de internet y el cuarto en la lista 
mundial de 70 naciones, de acuerdo con 
el ranking “Freedom on the Net 2022”, 
elaborado por la organización no guber-
namental Freedom House. 

De un total de 100 puntos, Cuba solo 
alcanzó 20, lo que determina su ubica-
ción en la categoría “No libre”, por de-
trás de China, Myanmar e Irán.

En su informe Freedom House recordó 
que “en julio de 2021, cuando los cuba-
nos se movilizaron en las manifestacio-
nes antigubernamentales más grandes 
del país desde la Revolución de 1959, las 
autoridades restringieron brevemente el 
acceso a internet y bloquearon WhatsA-
pp, Telegram y Signal”.

“Estos pasos impidieron que los mani-
festantes usaran efectivamente las herra-
mientas digitales para coordinar las pro-
testas, y separaron al movimiento de los 
medios de comunicación independientes 
y de los cubanos con sede en el extranje-
ro, que habían obtenido apoyo para las 
manifestaciones en las plataformas de 
redes sociales internacionales”, puntua-
lizó.

En abril de este año también trascen-
dió que Cuba había sido “el único país de 
América Latina y el Caribe que cortó el 
acceso a internet en 2021”, de acuerdo 
con el informe El regreso del autoritaris-
mo digital, publicado por Access Now, 
una organización que vela por los de-
rechos digitales en riesgo alrededor del 
mundo.

De acuerdo con ese reporte, el régi-
men de la Isla respondió a las protestas 

Cuba, el país de América Latina
con menos libertad de internet 

De un total de 100 puntos, Cuba solo alcanzó 20,

lo que determina su ubicación en la categoría “No libre”,

por detrás de China, Myanmar e Irán
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y demandas de reforma con el corte de 
internet y el bloqueo de redes sociales y 
redes privadas virtuales (VPN, por sus si-
glas en inglés).

“En julio de 2021, mientras los cuba-
nos llenaban las calles para exigir acceso 
a alimentos, agua, medicinas y vacunas 
contra la COVID-19, el Gobierno impuso 
un manto sobre internet”, reza el infor-
me. “Incluso, después de restaurar el 
acceso a internet, las autoridades blo-
quearon WhatsApp, Telegram y Signal”, 
agrega Acces Now.

Asimismo, la organización recordó 
que “mientras los ciudadanos de la Isla 
usaban las VPN para acceder a los servi-
cios bloqueados, la estatal ETECSA blo-
queó las palabras ‘VPN’ y ‘libertad’, que 
no podían ser enviadas a través de SMS. 
Los servicios de VPN han estado funcio-
nando de manera intermitente en la Isla 
desde octubre de 2020”. 

Por otro lado, condena que tanto las 
autoridades de Cuba como las de Ban-
gladesh, Burkina Faso, Chad, Esuatini, 
India, Indonesia, Irán, Iraq, Jordania, 
Kazajstán, Myanmar, Pakistán, Senegal, 
Sudán, Turkmenistán y Uganda hayan 
interrumpido o cortado por completo el 
acceso a internet durante protestas ocu-
rridas en 2021. 

Por su parte, el informe de Freedom 
House lamenta que la libertad global de 
internet haya disminuido en 2022 por 
12.º año consecutivo, “a medida que más 
gobiernos erigieron barreras digitales 
diseñadas para censurar la disidencia y 
monitorear a los usuarios”.

CUBANET        
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Cuba, un país perdido en el tiempo

Cuba no es un país detenido en el tiempo —ojalá fuese así,
porque sería una cuestión de arrancar y ya—, Cuba

es un país que se ha perdido en el tiempo

LA HABANA, Cuba. – Tal como están 
las cosas, así de horribles, cada día se ale-
ja más la posibilidad de una solución real 
a los problemas de Cuba. Sabemos que 
la caída del régimen sería la condición 
imprescindible para comenzar a salir del 
atolladero, pero se trata de apenas un 
primer paso entre cientos que tendría-
mos que dar para comenzar a recons-
truir un país literalmente colapsado, una 
sociedad en ruinas.

La tarea de comenzar a sanar no es 
nada fácil, y aunque muchos imaginan 
que la prosperidad económica llegará 
junto con el cambio político, lo cierto es 
que deberán pasar algunos años, dema-
siados, para comenzar a ver esos grandes 
resultados que anhelamos. 

¿Cuántos están dispuestos a esperar 
tanto más cuando seis décadas han ago-
tado nuestra paciencia? ¿Cuántos estarán 
prestos a retornar al país natal, a invertir 
sus ahorros, a apostar por el futuro luego 
de echar raíces en otros lugares del mun-
do? 

Todos quisiéramos que después de 
una gran protesta, de un paro nacional, 
al día siguiente, llegara la prosperidad 
así como llega la luz con los cacerolazos 
pero ni siquiera la libertad estará a punto 
cuando la dictadura se vaya porque llegar 
a ser un país totalmente libre, después de 
más de medio siglo de opresión, requiere 
de gente que piense sin miedos, sin los 
esquemas de violencia, censura, oportu-
nismo y culpabilidad que los represores 

nos inoculan para hacer de cada uno de 
nosotros nuestros propios enemigos.  

Hemos caminado demasiados años 
en reversa para pensar que sería cues-
tión de horas, de un solo salto, retornar 
al presente, actualizarnos, sincronizar 
nuestros relojes con el resto del mundo. 
Hay demasiados retrocesos en el tiempo, 
en todos los aspectos, aunque algunos 
insisten en ver “congelamientos” donde 
no los hay. 

Cuba no es un país detenido en el 
tiempo —ojalá fuese así, porque sería 
una cuestión de arrancar y ya—, Cuba es 
un país que se ha perdido en el tiempo. 
Y habría que comenzar por adivinar en 
qué época estamos hoy, ahora, en cuál 
dimensión.

Entendamos que el régimen cubano 
no se aferra a un momento del pasado, 
sino que huye adentrándose cada vez 
más profundo en él, como un cobarde 
miope y tonto en busca del refugio que 
no encuentra porque jamás se entera de 
que el tiempo no es un lugar. 

Esta realidad que vivimos, tan adver-
sa como anacrónica, se expresa en esa 
nuestra sensación casi colectiva de que 
vamos cayendo de cabeza ni siquiera a 
los peores momentos del Período Espe-
cial sino a una demente comunidad pri-
mitiva donde no valen ni la ley ni el sen-
tido moral. 

La idea del retroceso se reitera en 
memes de internet y chistes callejeros 
como si apenas fuese broma, caricaturi-

zación de la realidad, exageración, pero 
la carencia de electricidad, la posibilidad 
de que jamás se arreglen las termoeléc-
tricas, las caldosas colectivas que ya se 
anuncian por Camagüey, el salvajismo de 
las colas por comida, las personas escar-
bando en los basurales, familias enteras 
viviendo a la intemperie… nos dicen que 
hay demasiado llanto en nuestras expre-
siones de protesta o de resignación.          

Lo cierto es que cada día estamos 
peor, y no solo porque los comunistas 
hayan pretendido detenerse en algún 
“momento de gloria” pasada —nunca los 
hubo— sino porque “avanzar” en retro-
ceso jamás ha sido bueno para nadie ni 
para nada, además de que tanto en cues-
tiones de la vida real como en política es 
algo imposible, y solo revela a un gobier-
no demagogo que ya no tiene nada bue-
no que ofrecer, al que se le han agotado 
las fórmulas, que se repliega porque se 
reconoce débil y teme a lo que vendrá: la 
inminente caída. 

Se han replegado cada vez que han 
podido hacer “avanzar” al país hacia la 
prosperidad para todos. Lo hicieron con 
Obama y lo volverán a hacer cada vez 
que exista la mínima sospecha o certeza 
de que no están incluidos en los planes a 
futuro. No aceptan que prosperidad para 
Cuba significa salir del juego, darse por 
vencidos, detener esta máquina que solo 
marcha en reversa y que mientras más 
pronto lo hagan mayores probabilidades 
hay de que la reconstrucción del país sea 
menos traumática para quienes hoy lo 
sufren desde aquí o desde lejos.

Pero sucede que este retroceso perpe-
tuo en el tiempo, esta debacle a la que 
asistimos, de tanto que ha permanecido 
así, caminando hacia atrás en la cuerda 
floja, se ha convertido, como acto de cir-
co, en el miserable negocio de muchos 
afuera y adentro. 

Así, cada vez que la dictadura ha esta-
do a punto de caer, sucede el “milagro” 
de la salvación en el que participan todos 
y de todas partes, sin excepción, porque 
agitan la cuerda para hacer temblar al 
equilibrista pero si este realmente cayera 
alguna vez, se termina la función, para 
siempre.

ERNESTO PÉREZ CHANG          
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Xi Jinping ama a Mao

Xi Jinping, a quien llaman “el Príncipe”, se inscribió en 1974 

en el Partido Comunista, dos años antes de la muerte

de Mao, cuando ya se veía venir su descalabro durante

la “Revolución Cultural” a manos de los reformistas

MADRID, España. — Cuando éramos 
muchachos en el Instituto del Vedado, en 
La Habana, hace un siglo, le escuché de-
cir a un compañero de estudio: “El Papa 
no ama a Mao y viceversa”. ¿Por qué? —le 
pregunté dócilmente. “Porque el Papa no 
ama a Mao”. Me contestó con una sonri-
sa medio idiota. Era una “pega” de doble 
sentido a la que se accedía pronunciando 
de una cierta manera “no ama a Mao”.

Fue la consagración de Xi Jinping. Si 
mi compañero del Instituto hubiera es-
perado a mediados de octubre del 2022, 
durante el vigésimo Congreso del Partido 
Comunista chino, vería como 1 500 de-
legados, todos encorbatados y enfunda-
dos en trajes oscuros, en un teatro lleno, 
juraban amar a Mao aunque, a estas al-
turas de las reformas, estuvieran en las 
antípodas del marxismo. La gran contra-
dicción es que hay que reivindicar a Mao 
y al marxismo, los causantes del desastre 
chino previo a las reformas. Xi lo hizo.

En 1985 Xi Jinping pasó dos semanas 
inolvidables en Iowa aprendiendo no sé 
qué de los cultivadores de alimentos. Te-
nía 31 años. Era primavera. Hacía nueve 
que había muerto Mao (1976) y China se 
entregaba con entusiasmo a la reforma 
de Deng Xiaoping.

Este fragmento de su vida lo leí en The 
Economist, la mejor revista popular de 
tema internacional. Se llevó muy bien 
con los anfitriones. Fue un flechazo a pri-
mera vista en las dos direcciones. Durmió 
en una habitación adornada con afiches 
de series de televisión sobre la conquista 
del espacio, comió por primera vez “rosi-
tas (palomitas) de maíz”, y supongo que 
le encantó todo lo que vio.

¿Qué vio en esas dos vertiginosas se-
manas? Vio a un país tremendamente 
eficiente que producía, con menos del 
3% de la población, todo los vegetales y 
carnes que se consumían en la nación 
y, además, exportaba una cantidad sus-
tancial de esa producción. El contraste 
era muy notable con su país de origen. 

La miseria de China y la insalubridad las 
atribuyó a la limpieza de la atmósfera, 
tan descuidada en China, y a la presen-
cia de la rampante corrupción, típica, 
por demás, de una situación en la que los 
funcionarios tenían unas competencias 
y unas atribuciones mal diseñadas por 
las regulaciones de las leyes fiscales. En 
las dos semanas pasadas en Iowa, Xi se 
volvió “verde” y estableció una cruzada 
moralizante contra la corrupción.

Cuando tuvo poder en China, declaró 
la creación de una especie de “muralla 
china natural”. Están en la fase de re-
plantar los árboles y crear un bosque in-
menso. El mayor del planeta. Como era 
de esperar, hasta el 2050 no estará listo. 
Simultáneamente, para deleite de sus 
compatriotas, se ha dedicado a combatir 
la corrupción.

¿Qué fue lo que no vio Xi en esas dos 
semanas en Iowa? No vio la laxa estructu-
ra que había convertido a Estados Unidos 
en la primera potencia del planeta. Y no 
la vio porque es invisible. No la vio por-
que no existen los partidos políticos. Por 
encima de todo, Xi es un hombre del Par-
tido Comunista. Su padre, Xi Zhinxun, 
fue Viceprimer Ministro a cargo del Con-
sejo de Estado. Lo que no le libró de las 
represalias de Mao, incluidas las torturas.

China llevaba varios años de la “Revo-
lución Cultural”, que duró una década, 
exactamente hasta la muerte de Mao Ze-
dong. Y había llevado a la cárcel a Deng 
Xiaoping, entre otros, y a trabajo forza-
do o al exilio, lejos de Pekín, a muchos, 
como a Xi Zhinxun, compañero de Mao 
en la insurrección contra el Kuomintang, 
los nacionalista de Chiang Kai-shek, ha-
ciendo perfecta la comparación entre las 
revoluciones y Saturno. Parece que devo-
ran a sus hijos.

Xi Jinping, a quien llaman “el Prínci-
pe”, se inscribió en 1974 en el Partido 
Comunista, dos años antes de la muerte 
de Mao, cuando ya se veía venir su des-
calabro durante la “Revolución Cultural” 

a manos de los reformistas. Según TheE-
conomist, Xi es un restaurador antes que 
un reformista. Quiere restaurar la autori-
dad absoluta del Partido Comunista Chi-
no.

Estados Unidos, afortunadamente, no 
es demócrata, republicana o indepen-
diente. La sociedad está toda mezclada. 
Si prevalecen los valores del orden, será 
republicana. Si están en auge los valores 
sociales, será mayoritariamente demó-
crata. Depende de la situación. Antes de 
1933, y por una larga década, fue republi-
cana. Luego vino F.D. Roosevelt por cua-
tro periodos consecutivos y un quinto si 
consideramos a Harry Truman. Prevale-
ció lo social. Generalmente, se alternan 
en el poder. Hoy se acusan de “bolchevi-
ques” y “fascistas”, pero no hay tal cosa. 
Ni los demócratas son “bolcheviques” 
ni los republicanos son “fascistas”. Esos 
son epítetos que se utilizan en medio de 
campañas mediáticas.

Se trata de empresarismo. Lo que le da 
sustento al modelo gringo es la empresa. 
La mayor parte de los electores son prag-
máticos. Admiran a los triunfadores a 
rabiar. Les da exactamente igual que los 
triunfadores se despeguen de la media 
de ingresos. No hay envidia que valga. 
Adoran a Elon Musk, a Jeff Bezos, a Bill 
Gates, a Warren Buffet, a Amancio Orte-
ga. Siempre y cuando hayan hecho el di-
nero dentro de la ley. Por la otra punta, 
aman a unos señores que se han abierto 
paso contra viento y marea. Las univer-
sidades estadounidenses están llenas de 
cursos para emprendedores que luego 
hacen metástasis en Occidente.

Mientras Xi Jinping continúe velando 
por los intereses del Partido Comunista 
Chino, y mientras intente “liberar” (real-
mente subyugar) a Taiwán, está asegu-
rado que el primer lugar en el ranking 
mundial continuará llevándoselo Esta-
dos Unidos. Así de simple.

CARLOS ALBERTO MONTANER            
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Caso Bécquer: En Cuba el cristal de una tienda
vale más que 30 mujeres abusadas

La sentencia dictada contra Fernando Bécquer contrasta con el 
trato del Gobierno hacia los manifestantes que han salido

a las calles para pedir bienes básicos o libertad, y que desde el día 
cero han sido llevados a prisión

CDMX, México. – El Tribunal Municipal 
de Centro Habana condenó este miérco-
les al trovador Fernando Bécquer a cinco 
años de trabajo correccional sin interna-
miento por el delito de abusos lascivos. 
Bécquer continuará durmiendo en su 
casa, a pesar de que siete mujeres lo acu-
saron formalmente de haberlas agredido 
y fue probada su culpabilidad. 

“La verdad es que la sentencia es una 
broma. Es vergonzoso que un Estado 
imponga esta pena para un depredador 
sexual, porque este juicio ha demostra-
do que este hombre es responsable de 
depredar al menos a seis mujeres que es-
tuvieron allí [en el tribunal], de las siete 
que lo denunciaron ante la Justicia cuba-
na”, opina la periodista feminista Marta 
María Ramírez, una de las activistas que 
ha seguido el proceso desde que iniciara 
a finales de 2021.

Los abusos del trovador cubano salie-
ron a la luz pública con la publicación del 
texto “Cinco denuncias de abusos sexua-
les contra Fernando Bécquer” en la re-
vista El Estornudo, el 8 de diciembre de 
2021. El reportaje si bien no desencade-
nó el primer MeToo cubano, sí se consi-
dera el más grande y el que más impacto 
ha tenido. Los cinco testimonios iniciales 

impulsaron a que otras 25 sobrevivientes 
se animaran a compartir su experiencia, 
al menos tres de ellas menores de edad 
cuando ocurrieron los hechos. 

En total unas 30 mujeres acusaron al 
trovador de violentarlas sexualmente, 
llegando en algunos casos a la penetra-
ción. La mayoría de los testimonios do-
cumentados por la prensa independien-
te habrían ocurrido en La Habana, desde 
inicios de los años 90 hasta 2021.

Pocos días después de que se publicara 
el reportaje firmado por el periodista Ma-
rio Luis Reyes, la escritora cubana Elaine 
Vilar Madruga acusó formalmente a Fer-
nando Bécquer por los abusos sexuales 
que sufrió cuando era una adolescente. 
Esa demanda, a la que luego se sumaron 
otras seis mujeres, lo llevó ante los tribu-
nales.

“Solo llevarlo a juicio es un hecho sin 
precedentes en la Cuba que conocemos”, 
apunta Ramírez haciendo referencia al 
proceso previo al juicio y que protago-
nizaron decenas de mujeres en la pren-
sa independiente y redes sociales, y en 
menor medida también en espacios pú-
blicos.

La activista reconoce la importancia 
de que se hayan movilizado no solo re-

des feministas, sino también personas 
cubanas y extranjeras para acompañar a 
estas mujeres durante casi un año y exi-
gir justicia.

Una de esas mujeres fue Massiel Ca-
rrasquero, a quien Bécquer atacó en 
2015 cuando ella tenía 22 años y estaba 
convaleciente como paciente de cáncer. 
Sobre el juicio dijo a CubaNet que el pro-
ceso había sido muy importante, pero 
que no estaba satisfecha con la senten-
cia. “Nadie me devolverá los años que he 
perdido, y él no va a cumplir ninguno en 
el sentido estricto, preso no va a estar. 
Le están dando la posibilidad de seguir 
haciendo lo que le da la gana”, aseguró 
la entrevistada.

Un criterio similar compartió a Cuba-
Net la periodista Kianay Anandra Pérez, 
quien ve con agrado que “en un país ma-
chista, un aliado del Gobierno vaya a un 
juicio de esta índole”, No obstante, tam-
poco le parece una condena justa. 

Kianay fue una de las feministas que, 
tras la publicación del reportaje acusa-
torio en El Estornudo, denunció activa-
mente las participaciones del músico en 
espacios nocturnos y que sus videoclips 
continuaran proyectándose en la Televi-
sión Cubana, pese a las denuncias en su 
contra. Por ello, fue acosada virtualmen-
te por Bécquer, al igual que otras muje-
res (incluidas dos de sus víctimas) mien-
tras el proceso estaba en curso. 

Bécquer nunca pisó la cárcel
El juicio contra Fernando Bécquer co-

menzó el 18 de octubre; durante los dos 
días que sesionó se mantuvo cerrado al 
público probablemente por la naturale-
za de los delitos y también por el interés 
que había despertado el proceso. Quizá 
por eso y para asegurarse de que no se 
les fuera de las manos la situación, el Es-
tado desplegó a un puñado de agentes en 
los alrededores, quienes se acercaron a 
las víctimas para decirles que las estaban 
cuidando, contó Massiel Carrasquero.

Antes de llegar ahí, el acusado no 
durmió una sola noche en prisión y se 
le permitió seguir frecuentando los mis-
mos lugares en donde solía conocer a las 
mujeres que depredó. Bécquer siguió 
transitando tranquilamente La Habana y 
tocando periódicamente en la Bombilla 
Verde u otros espacios adonde sus ami-
gos lo invitaban.

Un privilegio que ciertamente contras-
ta con el trato que tiene el Gobierno con 
los manifestantes que han salido a las ca-
lles para pedir bienes básicos o libertad, 
y que desde el día cero han sido llevados 
a prisión y posteriormente condenados. 
En Cuba muchas personas se encuentran 
en prisión por ―en el peor de los casos― 
romper el cristal de una tienda. 

Pero Fernando Bécquer, propenso a 
exhibir con orgullo una foto suya junto 
a Fidel Castro, no es de esos. Él es un 
hombre confiable políticamente. Como 
lo hizo notar en el Tribunal cuando re-
tomó la misma estrategia que ha mante-
nido por meses: declararse “inocente” y 
“revolucionario”, y sostener que un ata-
que a él era un ataque a la Revolución, 
detalla Kianay.

De hecho, esta no fue la única irregu-
laridad que, a juicio del Centro de In-
formación Legal Cubalex, obstaculizó el 
proceso y pudo haber favorecido al de-
mandado.

De modo inexplicable las autorida-
des exigieron que todas las denuncias 
debían ser recepcionadas en una única 
delegación, la de Zapata y C. “Eso es una 
ilegalidad y una violación del debido 
proceso. Denunciar es una obligación y 
se puede hacer en la Policía, Fiscalía o 
tribunales sin distinción alguna”, expli-
có Cubalex.

A eso se añade que al menos dos 
denuncias fueron desestimadas por-
que las víctimas vivían fuera de Cuba, 
a pesar de que les habían asegurado 
previamente que sería habilitado un 
teléfono para recibir sus testimonios. 
Sin embargo, el número nunca sirvió, 
ni se les dio otra opción a estas muje-
res para que exigieran una reparación, 
cuando es posible entregar la denun-
cia por escrito a manos de una tercera 
persona.

“La sentencia en sí deja muy mal 
sabor para las personas que llevamos 
años exigiendo una legislación integral 
contra la violencia machista”, comenta 
Marta María Ramírez. “Que este hom-
bre pueda dormir en su casa deja muy 
mal sabor para las sobrevivientes, que 
estaban esperando justicia”, termina.

CLAUDIA PADRÓN CUETO           



LA HABANA, Cuba. – El logotipo de la 
Agencia de Estados Unidos para el Desa-
rrollo (USAID, por sus siglas en inglés) 
probablemente será acogido con euforia 
por miles de damnificados del huracán 
Ian en Pinar del Río y posiblemente en 
toda Cuba. La aceptación de solo dos mi-
llones de dólares en ayuda humanitaria 
demuestra la inmensa desesperación de 
las autoridades cubanas.

Este miércoles el canciller cubano, 
Bruno Rodríguez Parrilla, esquivó res-
ponder la incómoda pregunta sobre el 
doble discurso de su gobierno acerca de 
la USAID, durante una conferencia de 
prensa en la que presentó el proyecto de 
resolución de condena al embargo que 
presentará Cuba ante la Asamblea Gene-
ral de la ONU. El ministro de Relaciones 
Exteriores difirió la explicación a los tra-
jes protectores de bomberos enviados 
por el organismo estadounidense tras 
el incendio de la Base de Supertanque-
ros de Matanzas, cuya distribución en el 
país ha sido cuestionada por las organi-
zaciones de derechos humanos.

El ofrecimiento de colaboración por 
la administración Biden tras el siniestro 
en Matanzas abrió el nuevo capítulo pú-
blico en las relaciones de ambos países. 
Anunció la solicitud de ayuda y la acep-
tación de lo ofrecido por Estados Unidos 
para enfrentar la hecatombe por el hura-
cán Ian. No le vale machacar la inteligen-

Estados Unidos, de enemigo a colaborador
El gobernante Miguel Díaz-Canel, su séquito y los medios

oficiales repiten todos los días las inculpaciones

a Estados Unidos para desvirtuar los reclamos del pueblo

cubano, pero aun así aceptan la ayuda del “enemigo”

CUBANET 09

cia ajena repitiendo que “es una medida 
oportuna, pero insuficiente”. Evidente-
mente, las autoridades cubanas ansían 
más.

El régimen aborrece a la USAID pero 
acepta sus millones: ¿Qué opina el can-
ciller cubano?

El gobernante Miguel Díaz-Canel, su 
séquito y los medios oficiales repiten to-
dos los días las inculpaciones a Estados 
Unidos para desvirtuar los reclamos del 
pueblo cubano y las crecientes manifes-
taciones de descontento debido a la es-
casez, los apagones y la falta de derechos 
humanos y libertad.

Según la enciclopedia oficial cubana 
Ecured, la USAID ha elaborado proyec-
tos “sediciosos e injerencistas” contra 
Cuba y se encarga de financiar a llamada 
“contrarrevolución”. El Gobierno cuba-
no atribuye las protestas del 11 de julio 
de 2021 y las que acontecen en los meses 
recientes a operaciones dirigidas por los 
servicios de inteligencia de Estados Uni-
dos con presupuestos millonarios de la 
USAID y la NED y la complicidad de la 
derecha cubanoamericana. 

Sin embargo, el logo de USAID ya ha 
sido visto por los cubanos junto al per-
sonal médico de la Isla en escenarios de 
desastre en Haití y África, por ejemplo. Y 
pronto lo verán en esta Isla también. 

MIRIAM LEIVA 
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La felicidad está en San Isidro, no en Marianao

Colores aparte, el barrio de San Isidro luce tan mustio
y silencioso como cualquier rincón

de un país que está muriendo

LA HABANA, Cuba. — La revista bri-
tánica Time Out ha incluido al barrio 
de San Isidro, en la Habana Vieja, entre 
los 25 más cool del mundo. Para llegar a 
semejante conclusión, el medio se basó 
en las opiniones de miles de ciudadanos 
de todo el mundo, “así como el punto 
de vista de editores y periodistas locales 
que destacan lo mejor de cada uno de 
estos destinos”. Entre los factores que 
propician la inclusión de determinados 
barrios en el susodicho listado se toman 
en cuenta la oferta de ocio y entreteni-
miento, los espacios más innovadores 
y el esfuerzo de las ciudades por hacer 
de estos lugares un punto de encuentro 
atractivo para locales y turistas.

Una vez más los habaneros quedamos 
sorprendidos de tener en nuestra geo-
grafía lugares extraordinarios; lugares 
que visitamos con frecuencia —incluso a 
diario—, y sin embargo no nos habíamos 
percatado de ese swing y, sobre todo, de 
esa innovación que los hace tan exclu-
sivos y atrayentes. La culpa es nuestra, 
claro, por tener el pensamiento puesto 
en los otros 24 barrios que aparecen en 
la lista, y que tanto anhelamos visitar, 
aunque jamás hayamos escuchado ha-
blar de ellos.

El pasado mes de julio un par de pai-
sanos nos dejaron asombrados con sus 
declaraciones sobre el municipio de 
Marianao, tan rico y abundante —según 
ellos— que algunos nos quedamos un 
tanto confundidos, incluso preocupados 
por la salud mental de los entrevistados.

Pronto se hizo evidente que aquella 
entrevista no había sido más que un tro-
leo a la prensa estatal. Pero lo de la revis-
ta Time Out sí va en serio; tanto, que el 
shock de ver el barrio San Isidro codeán-
dose con una veintena de comunidades 
emplazadas en ciudades prósperas y 
cosmopolitas, nos obligó a caminarlo 
por enésima vez, prestándole mayor 
atención.

Si algo hay que destacar del barrio San 
Isidro en la actualidad, es su limpieza con 
respecto a otros barrios marginales de La 
Habana, y la profusión de murales cuyo 

colorido intenta, sin éxito, disimular la 
abundancia de fachadas derruidas, bal-
cones apuntalados, desabastecimiento y 
miseria por doquier. Lo que hoy celebra 
la revista Time Out es precisamente la 
porción que quedó fuera del Plan Maes-
tro de la Oficina del Historiador cuando, 
en 1997, el Consejo Popular “San Isidro” 
quedó segmentado en dos barrios más 
pequeños: Belén y el nuevo San Isidro, 
marcado por los aún recientes sucesos 
vinculados al Movimiento homónimo, la 
represión y el control político.

Colores aparte, el barrio de San Isidro 
luce tan mustio y silencioso como cual-
quier rincón de un país que está murien-
do. Los jóvenes pasan horas sentados 
en los quicios, dejándose ganar por el 
tedio, ensimismados en las pantallas de 
sus teléfonos móviles. La “Casa de Titón 
y Mirta”, centro cultural dedicado al sép-
timo arte, exhibe un ciclo de películas 
cubanas, vistas ya una y mil veces. Mu-
chos negocios privados han desapareci-
do, agotados por la ausencia de turistas, 
la inflación y el eterno escamoteo de un 
progreso real, duradero.

La economía de trueque y reventa da 
lo justo para comer, pero no para permi-
tirse el más exiguo consumo en alguno 
de los pocos bares que se mantienen 
abiertos, y vacíos. Según las dos únicas 
personas que accedieron a hablar con 
Cubanet bajo estricto anonimato, en las 
noches el panorama es más o menos 
igual.

“Aquí no hay na’ pa’ nadie. Mucha gen-
te ha emigrado, otros están presos, otros 
andan por ahí, resolviendo como pue-
den, igual que en todos lados”, aseguró 
con resignación una señora que ve muy 
bien la “reanimación” del barrio, pero 
también conoce la razón por la cual el 
gobierno se ha interesado por ellos últi-
mamente.

Y es que el barrio de San Isidro co-
menzó a “sonar” dentro y fuera de la Isla 
gracias a la pacífica rebeldía de artistas 
como Luis Manuel Otero Alcántara y Ma-
ykel Osorbo, dos cubanos que continúan 
en prisión bajo cargos fabricados por 
la  Seguridad del Estado; una realidad 

que la revista Time Out jamás colocaría 
junto a los “locales de salsa oscuros”, al 
famoso bar que glorifica a un proxeneta 
de inicios del siglo XX ni los bafles que 
revientan cada esquina con la música de 
moda.

Así han descrito al barrio de San Isidro 
quienes lo consideran entre los más cool 
del mundo, aunque la alegría de vivir 
corra despavorida ante esta crisis inter-
minable, los bares no tengan cerveza fría 
por culpa de los apagones, y la defini-
ción de “meca del arte” le quede inmen-
sa, como sucede siempre que se intenta 
tapar las circunstancias con exageracio-
nes. Bodegas y agros han sido decorados 
para distraer al visitante, y evitar que se 
interese por lo que se le vende a la pobla-
ción en esos comercios pintarrajeados, 
tan oscuros y vacíos como la revolución 
que jamás llegó a ser.

No podía faltar la mención del ac-
tor Jorge Perugorría como impulsor del 
ambiente bohemio y chic que supuesta-
mente distingue a un barrio pobre por 
tradición. Sin embargo, más allá de su 
interés por convertir la antigua “zona de 
tolerancia” en una galería al aire libre, 
el entrañable Diego, del filme “Fresa y 
Chocolate”, ha sido una pieza clave en 
el plan del régimen cubano para borrar 
de la memoria colectiva al Movimiento 
San Isidro y la huelga de hambre que, en 
noviembre de 2020, mantuvieron varios 
de sus miembros para exigir libertad de 
expresión y creación.

“A mí me da mucha pena con ese mu-
chacho. Está preso y aquí todo sigue 
igual. A nadie le importa. El que pue-
de sale echando, y el que no, sigue en 
su rutina sin querer saber de nada (…). 
Por gusto, ese muchacho está preso por 
gusto”, sentencia un señor muy mayor 
sobre Luis Manuel Otero Alcántara, y en-
fatiza que el artista se sacrificó en vano, 
porque “este pueblo sigue con miedo y 
sin vergüenza (…) hemos perdido la ver-
güenza”, concluye y se aleja por la calle 
Paula, donde naciera el Apóstol, rumbo 
a la avenida del puerto.

ANA LEÓN  
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Virtud vs. corrupción:
el camino del buen gobierno

Estados policíacos, como los gobiernos totalitarios

y autoritarios, están entre los más corruptos

ARIZONA, Estados Unidos. — El Índice 
de Percepción de la Corrupción, publi-
cado anualmente por Transparencia In-
ternacional, mide los niveles percibidos 
de corrupción del sector público en 180 
países. El informe de 2018 muestra que 
la vasta mayoría de países evaluados es-
tán haciendo poco o ningún progreso re-
duciendo la corrupción. Analizado por 
regiones, el informe muestra a Europa 
occidental como la menos corrupta, y 
África subsahariana como la peor.

Delia Ferrara, directora de Transpa-
rencia Internacional, explica: “Nuestra 
investigación establece un vínculo claro 
entre tener una democracia saludable y 
combatir exitosamente la corrupción en 
el sector público. La corrupción es más 
propicia a florecer cuando los funda-
mentos democráticos son débiles. Esto 
queda claro en los casos de regiones con 
las menores calificaciones, como África, 
Europa del Este, Asia Central, y Medio 
Oriente, donde muchos países luchan 
con instituciones inefectivas y débiles 
valores democráticos.

Traigo a discutir la corrupción con 
nuestros lentes contemporáneos, un 
tema presentado por Platón alrededor 
del 402 A.C. en su “Diálogo de Menón” 

(Menón, o de la Virtud). El diálogo co-
mienza con Menón preguntando a Só-
crates si la virtud puede enseñarse. La 
pregunta también nos concierne, como 
padres, cuando buscamos inculcar valo-
res en nuestros hijos.

Platón, a través de la voz de Sócrates, 
primero fuerza a Menón a definir la vir-
tud. Menón pasa dificultades, porque la 
virtud tiene diferentes significados a tra-
vés del tiempo y de diferentes culturas. 
Para los antiguos romanos virtud era 
una larga lista de cualidades, incluyen-
do virilidad, honor y más. La cristiandad 
combina los valores teológicos de fe, es-
peranza y amor con las virtudes cardina-
les de prudencia, justicia y moderación. 
Y así.

Las mismas dificultades se encuentran 
entre los pensadores. Para René Descar-
tes, virtud es el razonamiento correcto 
que guía nuestras acciones. Para Im-
manuel Kant, ser virtuoso era compor-
tarse de acuerdo con principios morales. 
Friedrich Nietzsche incluyó la soledad 
como virtud. Las siete virtudes de Ayn 
Rand incluyen independencia y produc-
tividad. Y Benjamin Franklin tenía una 
lista de trece virtudes que guiaban su 
vida. Aquí nos basta con definir virtud 
como conducta que muestra altos están-
dares morales.

Entonces, ¿puede enseñarse la con-
ducta de altos estándares para combatir 
la corrupción? En Menón, Sócrates con-
cluye que la virtud no es un tipo de cono-
cimiento, por tanto, no puede enseñar-
se. Tampoco cree que sea innata. Pero, 
entonces, ¿de dónde viene la virtud? La 
respuesta socrática es que la virtud es un 
hábito guiado por opiniones correctas, 
inspirado por Dios en algunas personas. 
Esa respuesta la considero insatisfacto-
ria. Sin embargo, el nivel de corrupción 
contemporánea parece apoyar la idea de 
que altos estándares morales no pueden 
ser enseñados.

Nuestro criterio actual se acerca al de 

Aristóteles. Los psicólogos consideran 
que el carácter moral se forma esen-
cialmente antes que el niño comience 
en la escuela. La virtud es función de 
factores genéticos: por ejemplo, algu-
nas personas parecen haber nacido con 
aptitud excepcional para la compasión, 
mientras otras carecen de ella. Pero la 
virtud es también función de tempranas 
influencias ambientales y familiar. Si no 
podemos enseñar virtud, ¿podremos 
inspirar altos estándares morales dentro 
de la mayoría corrupta de gobiernos del 
mundo?

Seguramente, como señala Transpa-
rencia Internacional, la supervisión de-
mocrática ayuda. Pero eso es equivalente 
a decir que la vigilancia disuade al delito. 
Estados policíacos, como los gobiernos 
totalitarios y autoritarios, están entre los 
más corruptos. Un Estado policial no es 
la receta que buscamos.

Aunque la conducta de altos estánda-
res morales no puede enseñarse, puede 
aprenderse. Esto no es una distinción 
semántica sin importancia. Enseñarle 
música a alguien no hace a esa persona 
musical, y existen músicos talentosos 
que no estudiaron música. Ser virtuoso 
es similar. Enseñar implica un maestro 
y un estudiante; aprender requiere so-
lamente un estudiante. Podemos apren-
der de muchas fuentes sin un maestro.

Esta reformulación sugiere un posible 
enfoque para combatir la corrupción e 
implica una política exterior para aque-
llos países con menores índices de co-
rrupción: no prediquen, sean ejemplo 
de buen gobierno. Algunos considerarán 
esto nacionalista y aislacionista; pero 
fortalecer el resultado económico y el 
gobierno democrático propio, puede 
ser el camino más efectivo para ayudar 
a otros países a mejorar sus gobiernos. 
Una política exterior de enseñar la vir-
tud con el ejemplo, no con lecciones.

JOSÉ AZEL        
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 “La tranquilidad bajo el comunismo dura hasta el día 
que decides ser libre”

El escritor y periodista William Navarrete entrevista
a la bibliotecaria Lesbia Orta Varona, fundadora del Fondo

de Herencia Cubana de la Universidad de Miami

MIAMI, Estados Unidos. – Todos los 
que acudimos en décadas pasadas al in-
agotable y sorprendente fondo cubano 
de la Biblioteca Otto G. Richter de la Uni-
versidad de Miami, ya sea para nuestras 
investigaciones personales, tesis o libros, 
tuvimos como “hada madrina” a Lesbia 
Orta Varona, quien desde 1966 y duran-
te 46 años trabajó en esta institución, 
incluso desde antes de que se constitu-
yera el fondo Cuban Heritage Collection. 
Su labor, silenciosa y paciente, la llevó a 
cabo durante todo ese tiempo sin ruidos 
ni aspavientos, y es, probablemente, una 
de las más sólidas e imperecederas que 
se hayan hecho en las últimas seis déca-
das para la salvaguarda del patrimonio 
cubano dentro y fuera de la Isla.

Allí, en el campus de la casi cente-
naria Universidad de Miami, entre los 
anaqueles y mesas atestadas de libros y 
documentos a la espera de ser cataloga-
dos, Lesbia, junto a otras bibliotecarias 
cubanas de los viejos tiempos, atesora-

ron con amor, y casi obsesión, la historia 
de Cuba. De ellas, conocí y recurrí a Es-
peranza Bravo de Varona, a Gladys Gó-
mez-Rossié (quien aún trabaja allí), Zoe 
Blanco-Roca (quien falleció hace unos 
años en Atlanta, tras jubilarse), María Es-
torino (actualmente en la biblioteca de 
la Universidad de Carolina del Norte) y 
a la propia Lesbia, desde mis primeras 
incursiones en el recinto, auténtico oa-
sis de cultura y armonía, con una sala de 
lectura rodeada de palmas reales detrás 
de enormes ventanales de cristal. No 
alcancé a conocer a Rosa Abella y Ana 
Rosa Núñez, dos de las fundadoras de la 
colección, quienes ya no estaban cuan-
do comencé a visitar la institución.

Además, durante muchos años (al 
igual que hacía en La Habana, según me 
entero ahora gracias a esta entrevista), 
Lesbia, acompañada de Orlando Varo-
na, su esposo desde hace 60 años, eran 
fieles y asiduos espectadores de cuanto 
evento cultural relacionado con Cuba tu-

viera lugar en Miami. En épocas en que 
solía hacer varias presentaciones, lectu-
ras o charlas durante mis visitas a la ciu-
dad, ambos estaban siempre sentados 
en la primera fila. Y ella misma me decía, 
siempre que llegaba al sitio en donde iba 
a ocurrir la presentación: “Aquí estamos 
los Pi constante”, en jocosa alusión a esa 
letra del alfabeto griego que en matemá-
ticas se utiliza para indicar un valor inva-
riable (3,14).  

―Háblanos de tu niñez, orígenes y me-
jores (o peores) recuerdos…

―Nací en el Mariel, un pueblo maríti-
mo que pertenecía antes a la provincia 
de Pinar del Río, el 31 de mayo de 1941. 
En ese lugar, hermoso y próspero, ha-
bía una fábrica de cemento llamada El 
Morro, la más importante de Cuba, en 
la que trabajaba David Orta León, mi 
padre. Se ocupaba de transportar el ce-
mento en barco a otras partes, Nueva 
Orleans, Alabama, incluso Nueva York, y 
sobre todo durante toda la Segunda Gue-
rra Mundial y posteriormente, debido a 
la mucha demanda que había. Mi padre 
descendía de chinos porque su abuelo 
paterno, Ramón Orta, era de China y ha-
bía llegado a Cuba desde Estados Unidos 
en la segunda mitad del siglo XIX. Ese 
bisabuelo chino peleó en la guerra de in-
dependencia y estuvo preso porque fue 
de los que ayudó a Antonio Maceo a atra-
vesar la trocha de Majana a Mariel. Este 
bisabuelo, como muchos asiáticos de la 
época, cuando llegó a Cuba adoptó un 
apellido español. En la familia se decía 
que el “Orta” lo había tomado de su pa-
drino de bautizo, otro de los pasos que 
daban para integrarse al país al que lle-
gaban. Yo era hija única del matrimonio 
de mis padres. Mi madre, Cervelia Blan-
co Millán, era ama de casa, con abuelos 
canarios, como muchos en la región oc-
cidental de Cuba.

El Mariel de mi infancia fue un sitio ma-
ravilloso. Se vivía muy libre y recuerdo 
que a los niños nos dejaban salir a donde 
quisiéramos, montar bicicleta, bañarnos 
en la costa, pues no había playas sino un 
sitio que llamábamos Boca del Mariel, en 
donde las familias tenían casas secunda-
rias o de veraneo, pero era puro arrecife, 
de modo que nos bañábamos en lo que 
se llamaba La Puntilla, a mar abierto y el 
monte llegaba hasta la costa misma. Las 

mujeres íbamos temprano, por pudor, y 
entrábamos por una caseta que daba al 
mar para zambullirnos. Cuando más tar-
de llegaban los varones nos recogíamos.

Uno de los recuerdos que tengo de la 
infancia era que me gustaba enfermarme. 
Resulta que mi padre tenía un palomar y 
cuando me enfermaba subía a buscar un 
pichón de paloma para que me hicieran 
una sopa. Cosas de aquellos tiempos en 
que creían que con una sopa de pichón 
de palomas iba a curarme rápido. El caso 
era que nunca más en mi vida he comido 
pichón de paloma ni oído de sitio alguno 
en donde eso se coma.

―Sí, en Marruecos. Y además hacen un 
plato fabuloso que llaman “pastilla de pi-
geon”, en realidad pigeonneaux (pichón 
en francés), que a mí me daba al princi-
pio aprehensión comerlo, pero cuando 
lo probé me encantó. Volviendo al tema: 
¿Fue en Mariel donde hiciste tu primera 
escolaridad?

―En realidad, el preescolar lo hice al 
doblar de mi casa y el primer grado tam-
bién en el colegio público. Mi madre me 
mandaba a clases de refuerzo por las 
tardes. Pero cuando iba a empezar el se-
gundo grado decidieron enviarme a La 
Habana, a casa de unas tías que vivían en 
la calle Obispo, No. 403, en Habana Vie-
ja, porque en el Mariel no había ningún 
colegio religioso y mi madre quería que 
yo fuera educada por las monjas. Fue así 
como hice todos mis estudios primarios 
y secundarios en el colegio La Inmacu-
lada Concepción, en la calle San Lázaro, 
donde todavía está el edificio frente al 
parque Maceo. Allí estuve 10 años hasta 
el quinto de bachillerato y aún perma-
nezco en contacto con muchas de mis 
compañeras que viven también en el exi-
lio.

Contrariamente a la idea generaliza-
da, las monjas eran educadoras entra-
ñables, al menos las que tuve yo. Tenía-
mos profesores laicos pero mis mejores 
recuerdos y experiencias fueron con las 
monjas. En ningún momento me sentí 
apabullada por la religión. Había disci-
plina, pero éramos libres. La directora 
del colegio, sor Hilda Alonso, vivió aquí, 
en el exilio en Miami, hasta 2022, cuan-
do murió con 101 años. No sé si sabes 
que ellas pertenecían a la orden de las 
Hermanas de la Caridad y que en Miami 
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tienen su casa en la calle 7 del Noroeste y 
la avenida 63. Pero como no hay novicias 
ni nadie tiene vocación ya quedan muy 
pocas.

Nunca perdí mis vínculos con el Ma-
riel, donde vivían mis padres, porque 
todos los viernes mi madre venía a bus-
carme y me llevaba en guagua a pasar los 
fines de semana allá. Recuerdo que, al 
principio, cuando no estaba construida 
aún la Carretera del Norte que pasa por 
Jaimanitas, [Playa] Baracoa, etc., cogía-
mos la ruta 35 hasta Guanajay y de allí 
otra hasta el Mariel. Pero todo funcio-
naba de maravillas, las guaguas estaban 
impecables y el servicio era cada media 
hora. 

―¿Estudias en la Universidad cuando 
terminas el bachillerato? 

―¿Universidad? ¡Ni soñarlo! La inesta-
bilidad política en 1957 era tal que la Uni-
versidad había cerrado. Imagínate que 
incluso mi graduación de bachiller en 
La Inmaculada Concepción no pudo ser 
en el teatro porque las monjas recibían 
amenazas de sabotajes por parte de los 
grupúsculos llamados revolucionarios si 
procedían a tal acto, así que me gradué 
junto con las de mi clase en un acto en el 
patio de la escuela.

El caso fue que, como no se podía es-
tudiar en la Universidad, me inscribí en 
Tarbox School of Business, una acade-
mia para perfeccionar el inglés, en la que 
también se aprendía taquigrafía y meca-
nografía, algo que me fue muy útil des-
pués para ganarme la vida. En las clases 
solo aceptaban hasta 10 alumnos pues 
eran de conversación, ya que la gramáti-
ca la tenía aprendida. 

―Y entonces triunfa la Revolución y se 
abre nuevamente la Universidad…

―Sí, pero esta que ves aquí supo des-
de el primer día que aquel gobierno no 
servía y el horror que se nos venía en-
cima. De modo que no acepté entrar en 
la Universidad. Recuerdo perfectamente 
que fui a ver a las monjas de mi colegio, 
que estaban muy entusiasmadas con el 
triunfo de la Revolución, y les dije: “Re-
cuerden que dentro de muy poco toda 
esa risa se va a convertir en llanto”. No 
pasaron ni dos años y ya les habían con-
fiscado el colegio, y lo peor, montaron a 
136 religiosos en un barco llamado Co-
vadonga y, seguidos por las monjas, los 

expulsaron a todos y todas del país. ¡Qué 
clara estaba!

Entonces abrieron un curso para bi-
bliotecarios y a mí siempre me había 
gustado esa profesión, porque mi tía Evi-
dia Blanco ya era bibliotecaria del Banco 
de Fomento Agrícola Industrial (BAN-
FAI). Me inscribí y resultó que tuve los 
mismos profesores que ella en su carre-
ra. En realidad, se salía con un título de 
Auxiliar de Biblioteca. A fines de 1961 ya 
estaba trabajando en la Biblioteca Nacio-
nal, cuando aún la dirigía María Teresa 
Freyre de Andrade. Fue allí que conocí a 
mi esposo, Orlando Varona, en marzo de 
1962, y de quien tomé al llegar a Estados 
Unidos el apellido, por lo cual me llaman 
siempre Orta Varona.

―O sea que tus primeros pasos como 
bibliotecaria fueron en Cuba…

―Sí, pero la felicidad en casa del pobre 
dura poco o, mejor dicho, la tranquilidad 
en el comunismo dura hasta el día que 
decides ser libre. Yo quería irme desde el 
inicio mismo del triunfo de aquella pesa-
dilla, y presenté los papeles, pues mi tía 
Evidia se había ido para Miami en 1961. 
Por supuesto, renuncié a mi trabajo en la 
Biblioteca Nacional en octubre de 1962 y 
Orlando junto conmigo. Él no podía irse 
porque tenía 25 años y estaba en la edad 
que consideraban “militar”, de modo 
que me dijo: “Presenta la salida tú, salva 
al niño de esto, que yo me las arreglaré 
como pueda para alcanzarlos”.

Vinieron entonces años de zozobra en 
los que ya nuestro hijo había nacido y Or-
lando había conseguido trabajo en CMQ, 
en la radio, de actuación. Yo tuve suerte 
de encontrarme con el gran historiador 
Manuel Moreno Fraginals, que estaba 
haciendo una investigación y necesitaba 
a alguien que repertoriara e hiciera una 
descripción física de las casonas de La 
Habana Vieja de los siglos XVI al XVIII. 
Cuando terminé aquel trabajo, como él 
estaba escribiendo su imprescindible li-
bro El ingenio, me propuso que me con-
virtiese en su mecanógrafa. Entonces él 
escribía las cuartillas, corregía a mano lo 
escrito y yo pasaba en limpio las cuarti-
llas cuantas veces hiciera correcciones. 
Pero a veces a él no le alcanzaba el tiem-
po para releerse y yo le propuse que me 
dictara lo que quería escribir para ir más 
rápido. Al principio se mostró escéptico 

en cuanto a este método, pero cuando 
vio que funcionaba a las mil maravillas 
seguimos así hasta el final. Eso sucedió 
en las oficinas de la Comisión Cubana de 
la UNESCO, en Nuevo Vedado. Un día me 
preguntó si yo me iba del país, y cuando 
le respondí afirmativamente me dijo que 
ya hablaríamos del tema, cosa que nun-
ca sucedió. Curiosamente, El ingenio, 
obra cumbre de la historiografía cubana, 
permaneció censurado en Cuba durante 
muchísimo tiempo.

―¿Cómo y cuándo sales de Cuba?
―El éxodo de Camarioca en 1965 ace-

leró mi salida. Mi tía Evidia mandó un 
barco para que pudiéramos salir, pero 
como les sucedió a muchos, nunca me 
avisaron. Finalmente, el 1 de junio de 
1966, en avión, salimos cinco: mi madre, 
mi padre, otra tía, su esposo, mi hijo y 
yo. Orlando se quedaba en Cuba, como 
expliqué antes. Y así llegué a Miami, con 
lo que teníamos puesto y con el dolor de 
dejar atrás a mi esposo y a mi patria.

―¿Qué hiciste en Miami durante los 
primeros años de tu exilio? ¿Comenzaste 
enseguida como bibliotecaria?

―Miami en aquella época terminaba en 
la Coral Way y la 87. El gran entreteni-
miento era ir a las tiendas del Downtown, 
sobre todo al Federal Discount, que era 
la más barata. El único centro comercial 
que existía era el Dadeland Mall. Yo me 
instalé en casa de mi tía, en Westchester, 
y desde entonces he seguido viviendo en 
el mismo lugar.

Empecé a buscar trabajo porque no 
quería hacer nada que no tuviera que 
ver con mi profesión. Por suerte, me 
emplearon en la Inter American Press 
Association, una agencia de prensa que 
tenía entonces sus oficinas en el edificio 
que luego fue del Miami Herald y que 
derrumbaron hace unos años. También 
trabajé de manera privada para Elena y 
Fermín Peraza Sarausa, unos bibliógra-
fos cubanos que trabajaban para la bi-
blioteca latinoamericana de Gainsville. 

Pero un día, estando sin trabajo en 
casa de mi tía Sara, que era una costure-
ra de primera, llegó una de sus clientas 
americanas, la bibliotecaria Mildred Me-
rrick, y al verme me preguntó qué hacía. 
Le dije que estaba sin trabajo. Sin decir 
nada en ese momento, me mandó a bus-
car dos días después para ponerme a tra-

bajar a medio tiempo en el Departamen-
to de Adquisiciones de la biblioteca de la 
Universidad de Miami. A ella le debo que 
me dijera que tenía que estudiar y sacar 
un título en inglés de bachellor. Cosa que 
hice inmediatamente porque empecé a 
trabajar de día y a asistir a las clases del 
Miami-Dade Community College por las 
noches. 

Más tarde, como el título de bibliote-
cario solo se podía sacar en Tallahassee 
para allá fui durante tres veranos segui-
dos para poder sacarlo. Me gradué en 
1974 y en cuanto abrieron el puesto en el 
Departamento de Publicaciones Periódi-
cas de la Universidad de Miami presenté 
mi candidatura y me aceptaron.

―Tengo entendido que en ese enton-
ces el Fondo Cubano no existía y que les 
costó sudor y lágrimas lograr fundarlo…

―No te imaginas lo que fue. Date cuen-
ta de que al principio los libros cubanos 
estaban mezclados con los restantes. 
Hay varias cosas que deben ser puntua-
lizadas. La primera es que ya había en 
la biblioteca de la Universidad de Miami 
gran cantidad de libros cubanos valiosos 
porque cuando se fundó esta universidad 
en 1926 fue inmediatamente hermanada 
con la de La Habana y los intercambios 
de profesores y contenidos comenzaron 
ese mismo año.

De modo que había mucha documen-
tación cubana que estaba mezclada con 
la del resto del mundo. Cuando me hi-
cieron jefa del Departamento de Micro 
Forms and Reserve, me di cuenta de que 
los libros cubanos desaparecían por arte 
de magia. Como en mi departamento 
tenían estantes disponibles empecé, di-
simuladamente, a bajarlos al mío. En mi 
departamento era donde los docentes 
ponían los libros que orientaban a los 
estudiantes, de modo que cuando ellos 
venían a pedirlos prestados tenían que 
dejar una pieza de identidad que no se 
les entregaba hasta que devolvieran los 
libros. Aquello era una garantía para que 
los libros cubanos que salieran del recin-
to volvieran, pues era una exigencia es-
pecífica de mi departamento. 

Por supuesto, los americanos empeza-
ron a protestar cuando se dieron cuen-
ta de que los libros cubanos iban poco 
a poco bajando para mi departamento. 
Entonces yo los entretenía inventándo-
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les pretextos, pero lo que trataba era 
de ganar tiempo para ver si se lograba 
crear un fondo independiente con esta 
documentación. De más está decirte que 
a quienes protestaban les importaba un 
pitoche los libros cubanos, de modo que 
lo hacían ya sabes para qué.

―¿Y entonces fundaron el Cuban He-
ritage Collection o Fondo de Herencia 
Cubana?

―Ni te creas que eso fue coser y can-
tar. Las primeras bibliotecarias cubanas, 
Rosa Abella, Ana Rosa Núñez y mi pro-
pia tía, habían defendido contra viento 
y marea la colección cubana. Y no solo 
defendido, sino enriquecido. Luego Es-
peranza B. Varona logró que se aceptara, 
primero la separación de la colección cu-
bana del resto, y luego la fundación del 
Cuban Heritage Collection y la construc-
ción del espacio que hoy ocupa, para lo 
cual consiguió en 1994 un millón de dó-
lares que donó Elena Díaz-Verson Bana, 
una filántropa cubana que había llegado 
a Estados Unidos en 1944, donde se casó 
un año después con el empresario John 
B. Amos. Pero Elena puso la condición 
de que la Universidad de Miami diera 
también otro millón. 

Cuando se creó la comisión para la 
creación del fondo, todas las biblioteca-
rias cubanas quedamos fuera de esta. A 
la única que autorizaron a asistir como 
oyente fue a Gladys Gómez-Rossié. Como 
mi departamento ya había desaparecido 
me pasaron para el piso ocho, que era 
el de las Colecciones Raras y Personales 
en donde estaba Esperanza B. de Varo-
na, bajo la batuta de alguien con quien 
las relaciones eran muy tensas, y quien 
además fue a quien encargaron la crea-
ción de la comisión. Mejor ni entrar en 
detalles, pero te podrás imaginar lo difí-
cil que fue todo.

La suerte fue que aparecieron Roberto 
Goizueta y su esposa, Olga Casteleiro. Él 
había estudiado en el Colegio Belén de 
La Habana y luego en la Universidad de 
Yale. En ese entonces ocupaba, desde 
1979, el cargo de presidente y director 
general de la Coca Cola en Estados Uni-
dos, después de haber sido en los años 
50 el director técnico de seis de las fá-

bricas cubanas de esa bebida en la Isla. 
Esperanza B. de Varona organizó enton-
ces una exposición para enseñar algunos 
de los tesoros que teníamos, y la exposi-
ción se improvisó en la primera planta, 
que yo llamaba “El Sótano”, por lo poco 
agradable que era trabajar allí. Cuando 
Olga vio aquellas maravillas incitó inme-
diatamente a su esposo para que la fun-
dación que ellos habían creado donara 
un millón y medio de dólares para la 
creación del Cuban Heritage Collection. 
Así fue que pudimos arrancar de verdad 
en 1998 y terminar el local que todos co-
nocen hoy día en 2003.  

―¿En qué consiste la colección en la 
que trabajaste hasta que te jubilaste en 
2013, el mismo año que Esperanza B. de 
Varona?

―La colección tiene un valor inestima-
ble. Hoy en día debe rondar los 50 000 
volúmenes. El gran problema de esa co-
lección es que para poder manejarla co-
rrectamente y dar el servicio apropiado 
tienes que conocer muy bien la historia 
de Cuba, de lo contrario, como decimos 
en buen cubano, no das pie con bola.

Una de las colecciones más notables 
es la de periódicos y revistas del exi-
lio. Hay más de 250 000 ejemplares de 
cuanto periodiquito o publicación pe-
riódica importante haya sido publicada 
por cubanos y sobre Cuba en el exilio en 
cualquier lugar del mundo. Imagínate 
que cuando la Gran Duquesa de Luxem-
burgo, María Teresa Batista Mestre, que 
como sabes es cubana, nos visitó, se que-
dó asombrada que el primer periodiqui-
to de nuestro exilio contemporáneo fue 
impreso en Luxemburgo en 1959. Esta 
colección se debe en particular al empe-
ño de Esperanza B. de Varona que nunca 
paró de pedir a cuanto cubano conocía 
o acababa de conocer que le recopilara 
este tipo de publicaciones y que nos la 
enviara a la biblioteca. 

Por otra parte, se atesoran libros cu-
banos únicos, a veces muy raros. Están 
las ediciones originales de los libros de 
historia de Cuba de Ramón de la Sagra, 
que se publicaron en París a partir de 
1839, el de los ingenios con las litogra-
fías originales de Laplante (1857), los ál-

bumes de Cuba pintoresca del grabador 
francés Frederico Mialhe de 1838, un 
libro escrito en latín por el padre Félix 
Varela en 1812 y tantísimos más que sería 
abrumador evocar aquí. A ellos se puede 
sumar las series completas de periódicos 
y revistas como el Diario de la Marina, 
Bohemia, Carteles, Social, e incluso toda 
la Gaceta Oficial desde finales del siglo 
XIX. Hay miles de fotografías, publicida-
des, afiches, misceláneas, grabaciones, 
películas de todo tipo, hasta volantes pu-
blicitarios. Hubo una época que andaba 
por Miami y me subía a los postes para 
arrancar afiches de temas cubanos que, 
inmediatamente, entraban en la colec-
ción.

Otro fondo de valor incalculable es el 
de la papelería, documentos, manuscri-
tos y cartas de autores cubanos o perso-
nalidades nacionales. Ahí están los archi-
vos de Lydia Cabrera, Enrique Labrador 
Ruiz, Eugenio Florit, Gastón Baquero, 
José Lezama Lima, José Miró Cardona, 
Celia Cruz, René Touzet, Rosendo Rosell, 
Giulio V. Blanc, José Ignacio Rasco, Elena 
Mederos, Guillermo Álvarez Guedes, en-
tre otros 660 e incluso la extraordinaria 
biblioteca de genealogía de David Mas-
nata y los archivos de tres presidentes 
de Cuba: Gerardo Machado, Fulgencio 
Batista y Carlos Prío Socarrás. Y, por últi-
mo, todo lo relativo al periodo posterior 
a 1959. Como yo conservé siempre vín-
culos con la Biblioteca Nacional de Cuba 
trataba de obtener por esa vía las cosas 
de Cuba más recientes para que el fondo 
se mantuviera actualizado.

Sin la Revolución, Cuba hubiera sido 
maravillosa. De cualquier situación los 
cubanos salen airosos porque ha sido un 
país que ha dado gente muy brillante. 
Solo conociendo como conozco ese Fon-
do me doy cuenta de lo avanzada que 
estaba Cuba, de lo muy a la vanguardia 
que estábamos en muchísimos ámbitos. 
Y es que Cuba cogía siempre lo mejor de 
Europa y de Estados Unidos, pues era un 
país entre esos dos mundos, pero con 
una identidad muy fuerte.

―Me parece que volviste en una oca-
sión a Cuba. ¿En qué contexto? ¿Qué im-
presión tuviste?

―En efecto, fui en 2009, invitada a un 
Festival de Teatro. Me quedé perpleja de 
ver la destrucción y el estado de abando-
no. Yo miraba todo aquello como desde 
afuera, como si me fuera completamen-
te ajeno y exterior. Pude entrar a mi casa 
de la calle Obispo. Recorrí todo aquello. 
Incluso di una conferencia con Power 
Point en la sala que hay en los jardines 
de la UNEAC sobre los materiales y re-
cursos que teníamos en la Universidad 
de Miami para la salvaguarda de todo el 
contenido de la biblioteca y las coleccio-
nes. La gente se quedó boquiabierta al 
ver cómo tratábamos los libros, el proce-
so de conservación, catalogación, etc. Se 
veía que estaban a años luz de nosotros 
aquí.

Por otra parte, sentía una sensación 
muy desagradable, pero a la vez algo lin-
do porque independientemente de todo 
estaba caminando por lugares que con-
sideraba míos. Puedo decir, eso sí, que 
todos fueron muy amables conmigo.

―Ahora que ya estás retirada, ¿le echas 
de menos a tu trabajo? ¿Sigues pasando 
por la biblioteca? 

―Todos los días de mi vida me falta, a 
pesar de mis 81 años. Lo que más disfru-
taba de mi trabajo era ayudar a alguien 
con material cubano, incluso a personas 
que vivían dentro de Cuba y ya no encon-
traban allá, durante sus investigaciones, 
documentos que nosotros sí teníamos. 

Decidí no pasar nunca por la bibliote-
ca para no entorpecer la labor de quie-
nes llegaron después de mi partida. No 
quería influirlos, aunque al principio 
siempre me preguntaban sobre aspectos 
determinados, tanto a Esperanza como a 
mí, como es lógico, por los muchos años 
que allí trabajamos y porque todo aque-
llo lo habíamos montado nosotras junto 
a las otras bibliotecarias de la vieja guar-
dia que ya mencioné. 

Espero que todo ese trabajo que con 
tanto esmero realizamos no sea echado 
por la borda. Y que se sepa apreciar en 
su justo valor el tesoro incalculable que 
es el Fondo de Herencia Cubana de la 
Universidad de Miami.

WILLIAM NAVARRETE            
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Un hombre sin libreta
o la “no persona”

Desde ahora, y por unas cuantas semanas, quizá meses 

seré un individuo inexistente, un barco a la deriva, una no 

persona, un hombre sin libreta de abastecimiento

LA HABANA, Cuba. – Yo, como diría 
Reinaldo Arenas, soy una “no persona”, 
aun cuando mis tribulaciones no sean ni 
siquiera parecidas a las que sufrió él, ese 
Reinaldo que muy bien nos hiciera notar 
cada una de las puñaladas a las que fue 
sometido, y también el sangrado. Yo no 
fui un prófugo del gobierno de Fidel Cas-
tro, al menos no de la manera en que lo 
fue Reinaldo. Yo no me vi obligado a es-
conderme en el Parque Lenin, ni fui víc-
tima de las acusaciones que lo acosaron. 
A mí no me culparon de seducir a joven-
cillos en flor. Yo, aunque alguna vez me 
acosaran las muchas tribulaciones, no 
me suicidé, al menos no hasta hoy, y mu-
cho menos en Nueva York, pero aun así 
soy “una no persona”.

Soy “una no persona”, y no porque el 
Gobierno me desprecie y me vigile, que 
lo hace… También soy una no persona 
por razones domésticas. Soy una “no 
persona” desde aquella fatídica mañana 
en la que tomé la decisión de hacer una 
cola en una tienda de la calle Ayestarán, 
esa tienda que me asignaran para com-
prar el pollo. Sin dudas no fue la primera 
vez que enfrentara yo una cola. ¿Quién 

podría decir cuál, o cuándo, fue la pri-
mera vez que hizo una larga cola, una 
cola interminable, una cola sin fin, en 
esta Isla? Yo había hecho algunas colas, 
pero desistí la mayoría de las veces por 
razones más que obvias: el sol, el calor, 
los sudores, los pleitos, el griterío, la 
chusmería, el chanchullo, y todo lo de 
atroz que aportan las colas en La Haba-
na o en cualquier parte de nuestra breve 
geografía insular.

Y es que nuestras colas son dantescas, 
y también tienen la apariencia de una “fe-
ria de vanidades”, sobre todo en ese últi-
mo instante, ese en el que se consiguiera 
el ansiado paquete de pollo, o el picadi-
llo, o el jabón para el baño, o el papel 
higiénico. Y es que en ese instante todos 
salen tan airosos, tan eufóricos, incluso 
tan vanidosos que dan la apariencia de 
cargar en su mochila el diamante del Ca-
pitolio Nacional. Ese instante posterior a 
la compra del pollo podría ser celebrado 
cantándole a esa carne blanca: “Gracias 
a la vida que me ha dado tanto”, de Vio-
leta Parra, o “La gloria eres tú”, de José 
Antonio Méndez. 

“La gloria eres tú”, así cantamos en 

Cuba cuando se consiguen los breves 
muslitos de pollo. Lo malo es que yo no 
canto casi nunca, quizá porque la suerte 
me acompaña pocas veces, sobre todo 
cuando me someto al bullicio, al desor-
den, al calor, que siempre es culpa de las 
muy altas temperaturas, pero sobre todo 
de la “humanidad” cubana, esa “huma-
nidad” que naciera con una revolución 
que se hizo dueña del poder desde 1959 
y hasta el día de hoy… Y quizá por eso no 
pude cantarle al pollo la única vez que 
lo intenté en los últimos tres años. Yo no 
entoné “La gloria eres tú” mientras hacía 
el camino de vuelta a casa.

Resulta que cuando estuve en la mesa 
ante las dos dependientas que revisan 
minuciosamente los documentos, en-
tiéndase libreta de abastecimiento y 
carné de identidad, descubrimos, ellas 
y yo, que había desaparecido mi libreta 
de abastecimiento, y que no podría com-
prar ese pollo, y tampoco el que viene 
en la canasta básica, y que se compra 
en ese espacio al que llamamos “carni-
cería” y que abre solo un par de veces 
al mes: cuando viene el muslito de po-
llo, cuando vienen los cinco huevitos y, 
excepcionalmente, cuando llega alguna 
de esas “donaciones” en algún barco que 
cruzara un largo océano.

Así que perdida la libreta de abasteci-
miento no habría pollo para mí, ni nadi-
ta de nada. Y lo peor fue cuando cons-
taté las enormes filas en las oficinas de 
Comercio Interior, esas a las que los cu-
banos, los reyes de las siglas, llamamos 
“Oficoda”. De solo recordar esa cola en 
la Oficoda, en esa oficina comercial de 
distribución de alimentos, se me eriza la 
piel, se me pone la carne de gallina, y la 
carne de gallina es dura, y más si se trata 
de una gallina vieja, que eso decimos los 
cubanos.

Y después de todo lo que he contado, 
creo que no pondrá reparos el lector a 
mi condición de “no persona”, esa con-
dición que, con más traumas y en todos 
los ámbitos, tuvo que asumir Reinaldo 
Arenas. Sin dudas, quien no tiene libre-
ta de abastecimiento no existe, quien 
no tiene libreta de abastecimiento no es 
identificable a la hora de llevarse a casa 
los productos “normados”, que son to-
dos o casi todos, aunque sean pocos. 
Quien no tiene libreta de abastecimiento 

no existe, es una “no persona”. La otra 
opción es pagar con dólares, con libras 
esterlinas, con euros y otras linduras, 
pero ni siquiera esas fortísimas mone-
das te salvarán de ese viejo karma que 
tenemos los cubanos: la presencia de las 
colas y de la libreta de abastecimiento en 
nuestras vidas. 

Pasadas unas cuantas semanas debe-
rán entregarme el “duplicado”, un frágil 
papelillo en el que se advierte de la pér-
dida y se autoriza al bodeguero a darme 
lo que me toca. Un papelito que me con-
vierte en un ser de cuarta categoría, que 
deberá cuidar de ese papelito como si se 
tratara de “la niña de sus ojos”. El pape-
lito no deberá mojarse, ni siquiera con el 
sudor de las manos, ni siquiera con una 
desesperada o furtiva lágrima, para que 
no se borre la tinta, esa que pareciera “la 
tinta sangre del corazón”. 

Desde ahora, y por unas cuantas se-
manas, quizá meses seré un individuo 
inexistente, un barco a la deriva, una 
no persona, un hombre sin libreta de 
abastecimiento. Mi historia podría ser 
el centro de una nueva versión de “La 
muerte de un burócrata”, esa que nos 
legara Tomás Gutiérrez Alea. Mi libreta 
de abastecimiento perdida es lo más pa-
recido al “carnet laboral” con el que fue-
ra enterrado, pero sin la música de Leo 
Brouwer, aquel viejo trabajador de la fá-
brica de bustos de José Martí. Mi libreta 
de abastecimiento perdida es aquel car-
net en lo profundo de una bóveda fría, y 
es también la viuda que no puede cobrar 
la pensión que le corresponde después 
de muerto su marido, si no muestra el 
carnet laboral del fallecido, ese carnet 
con el que fuera sepultado el muerto. 

¿Soy o no soy yo una no persona? 
¿Acaso existo? Yo soy ahora un muerto 
en vida. “Soy esa esa fiebre de tu piel, 
soy lo prohibido”. Soy un ser oscuro, sin 
luz y también sin gas, una no persona, 
una no persona…, hasta el infinito, que 
es la muerte. Así andamos en esta Isla 
que parece regida por los mil demonios, 
esta Isla en la que su Gobierno no acaba 
de entender que la existencia es prime-
ro, y algo después las esencias, pero yo 
no sé todavía qué va primero, mi exis-
tencia, o la libreta de abastecimiento. 

JORGE ÁNGEL PÉREZ        
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