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La Virgen de la Caridad del Cobre en Francia

Es uno de los pocos sitios fuera del área de influencia hispanoamericana
consagrado a la veneración de la Virgen de la Caridad del Cobre
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PARÍS, Francia.- El 10 de mayo de 1916 
el papa Benedicto XV, en solemne nom-
bramiento, proclamó a la Virgen de la 
Caridad del Cobre como “Patrona” de 
Cuba. Años después, el 30 de diciem-
bre de 1936, otro papa, Pío XI, coronó la 
imagen canónicamente. Tal fue la consa-
gración de un mito que se remonta a los 
albores del siglo XVII, en que, según la 
tradición oral, tres hombres que navega-
ban por la bahía de Nipe en busca de sal 
encontraron flotando en sus aguas una 
talla de madera con la inscripción “Yo 
soy la Virgen de la Caridad”.

En el Archivo de Indias se encuentra el 
legajo mediante el que Juan Moreno, uno 
de los testigos del hecho, da fe del ha-
llazgo años después. El documento (en-
contrado en 1973 por el historiador Leví 
Marrero) aparece fechado el 1° de abril 
de 1687, fecha en que Juan Moreno ya era 
adulto, y describe los hechos que ocurrie-
ron en 1612, cuando este tenía diez años y 
acompañaba a los indios Rodrigo de Ho-
yos y Juan de Hoyos durante la travesía. 
Recogieron la imagen, asombrándose de 
que las vestiduras permanecieran secas 
a pesar de haber estado flotando en las 
aguas, y la llevaron al hato de Barajagua 
(actual territorio de Holguín) en que la 
presentaron a Miguel Galán, mayoral de 
este sitio, quien improvisó su primer altar 
en lo que anunciaba la noticia al capitán 
Francisco Sánchez de Moya, administra-
dor de las minas del Cobre. Aunque solo 
dos de los buscadores de sal se llamaban 
Juan, la tradición oral los dio a conocer 
como “los tres Juanes”, pues al principio 
y durante mucho tiempo se ignoraba el 
verdadero nombre de Rodrigo.

Adorada desde entonces, sobre todo 

a escala local, la Virgen no aparece men-
cionada en ninguno de los textos de poe-
tas, escritores o pensadores de las prime-
ras seis décadas del siglo XIX. Tampoco 
aparece representada en la pintura ni en 
la escultura cubanas de ese siglo. Apare-
ce, eso sí, en dos iglesias consagradas en 
su honor, en Marianao (1724) y Puerto 
Príncipe (1734), y se supone que existían 
peregrinaciones al Cobre en el siglo XIX, 
pues en 1835 se construye en Camagüey 
una hospedería llamada San Roque para 
albergar a los que iban camino del san-
tuario. Pero todo parece indicar que fue 
durante la Guerra de los Diez Años (1868-
1878) que los insurrectos cubanos empe-
zaron a invocarla a partir de la toma del 
poblado del Cobre por Carlos Manuel de 
Céspedes, razón por la que ostenta tam-
bién el título de “Virgen mambisa”.

Curiosamente, hasta 1913 no fue que 
un obispo (monseñor Pedro González 
Estrada) utilizara la imagen de la Caridad 
en su propio escudo. Tal vez se tramaba 
ya la petición de los veteranos de las gue-
rras de independencia, encabezados por 
el mayor general Jesús Rabí, quienes es-
cribieron (en septiembre de 1915) al papa 
Benedicto XV y consiguieron que se le re-
conociese como “Patrona” de la nación 
cubana. Y aunque fue encontrada un 27 
de octubre, su fiesta patronal se celebra 
cada 8 de septiembre por corresponder a 
las festividades del culto mariano.

En 1633, tres años después del hallaz-
go en Barajagua, la Virgen se trasladó al 
poblado de Santiago del Prado, construi-
do en torno a los ricos yacimientos de co-
bre que influirían en el cambio de su de-
nominación por la de “El Cobre”. Allí se 
erigió la ermita primitiva que destruyó el 
terremoto de 1766, reconstruida y nueva-
mente afectada por otro sismo en 1906.

En 1926, auspiciado por el arzobispo 
Valentín Zubizarreta y diseñado por el 
arquitecto J. Navarro, se construyó en 
lo alto del cerro de La Cantera, en el po-
blado santiaguero de El Cobre, el tem-
plo que cumple la función de santuario 
nacional y que podemos ver hoy en día. 
Con campanario central, dos torres simé-
tricas a ambos lados y una escalinata de 
254 escalones, el edificio fue elevado a 
“basílica” por el papa Pablo VI en 1977, 
y desde entonces tres papas han estado 
junto a la Virgen: Juan Pablo II (quien la 

coronó en Santiago de Cuba en 1998); Be-
nedicto XVI (que estuvo en el santuario 
en 2012 y le obsequió la Rosa de Oro) y 
Francisco (quien celebró la Eucaristía en 
la basílica en 2015).

A ese sitio se han dirigido a lo largo 
de décadas muchos devotos de la Vir-
gen. Debajo de su camarín, en la llamada 
Capilla de los Milagros, no pocas perso-
nalidades han depositado o mandado a 
depositar sus ofrendas. El propio Ernest 
Hemingway, quien entonces residía en 
La Habana, envió a Monseñor Enrique 
Pérez Serantes la medalla del Premio No-
bel que recibió en 1954 para que la colo-
cara en dicho lugar. Discos, zapatillas de 
bailarines, trofeos y medallas olímpicas 
completan la colección de ofrendas de-
positadas al pie de la imagen.

La Virgen de la Caridad a lo largo del 
mundo

El de La Caridad es uno de los cultos 
bajo la advocación de la Virgen María. 
Como Virgen de la Caridad, sin que tenga 
relación directa con su consagración en 
Cuba, se ha convertido en la patrona de 
otras ciudades y pueblos como Cartage-
na de Levante, Villarrobledo, Guadalcá-
zar (provincia de Córdoba), La Garrovilla 
(Badajoz), Camarena (Toledo), Uias (Can-
tabria), Sanlúcar de Barrameda (Cádiz), 
etc. Pero de todas las localidades, es la de 
Illescas la que más vínculos suponemos 
deba guardar con el culto cubano, ya que 
de ese pueblo de la provincia de Toledo 
provenía el capitán Francisco Sánchez 
de Moya, quien en 1597 recibió el man-
dato del Rey Felipe II para que fuese a las 
minas del Cobre, en Santiago de Cuba, a 
defenderlas de las incursiones de los pi-
ratas ingleses. Y fue a él, en resumidas 
cuentas, a quien se le encomendó la ta-
rea de erigir la primera ermita.

Este es el Sánchez de Moya que en la 
mitología cubana fue advertido de la talla 
encontrada en la bahía de Nipe por los 
tres buscadores de sal criollos.

Tampoco debe confundirse la Orden 
de las Hermanas de la Caridad, que es 
francesa, fundada por Santa Luisa de Ma-
rillac y San Vicente de Paúl, y cuya im-
plantación en Cuba data de 1846, con el 
culto mariano de la Caridad del Cobre en 
Cuba.

Pero en España, la Virgen cubana es 
venerada desde que en 1921 la Reina Re-

gente María Cristina ordenó que la ima-
gen traída desde la Isla por españoles 
que volvieron a la Península tras la inde-
pendencia fuera colocada en el Monaste-
rio de las Descalzas Reales. Es en dicho 
monasterio en donde radica la sede es-
pañola de la Archicofradía de la Caridad 
del Cobre. En 1923 se crea en Madrid la 
Asociación de Nuestra Señora de la Ca-
ridad del Cobre, formada por mujeres 
católicas cuyo objetivo era dar culto a la 
Virgen Santísima y llevar a cabo obras de 
caridad. Fueron ellas quienes compraron 
un viejo palacete para convertirlo en es-
cuela de niñas pobres y después de las 
vicisitudes de la Guerra Civil española lo 
pusieron, en 1947, bajo la advocación de 
la Virgen del Cobre, con una capilla en 
que la que se le venera. Colegio y capilla 
han sido renovados sucesivamente hasta 
ofrecer la imagen del edificio actual, sito 
en el n° 17 de la avenida de la Institución 
de Libre Enseñanza, en el barrio madri-
leño de Ciudad Lineal, donde se estudia 
secundaria, bachillerato y ciclos formati-
vos.

También en la iglesia de Nuestra Seño-
ra del Carmen y San Luis, a pocos metros 
de la Puerta del Sol madrileña, hay una 
capilla que la Virgen del Cobre comparte 
con Santa Teresa de Jesús y Santa Rita de 
Casia, a donde se dirigen los cubanos de-
votos de la capital española y en donde 
es corriente encontrar ofrendas y ramos 
de flores amarillas que evocan el sincre-
tismo de la Virgen con la deidad afrocu-
bana de Ochún.

Asimismo, abundan en México las igle-
sias y capillas consagradas a la Virgen de 
la Caridad. Y entre las más conocidas se 
encuentran las de la isla Mujeres (frente 
a Cancún), las de Mérida y Sisal (también 
en Yucatán), la del Carrizal (en Guerre-
ro), la de Guadalajara, León, la de Zima-
pán (Hidalgo), Sinaloa, la de Gustavo Ma-
dero (en Ciudad México) o la de General 
Escobedo (Monterrey), entre otras. Un 
culto extendido a otras zonas de Améri-
cas Latinas, por lo cual podemos encon-
trar también otras iglesias consagradas a 
la Virgen cubana del Cobre en Colombia 
(Barranquilla y Medellín), Perú (Pueblo 
Libre, barrio de Lima), Venezuela (Tur-
mero y Maracaibo), Panamá (Ciudad Pa-
namá, Coloncito y La Chorrera), Ecuador 
(San Jacinto y Guayaquil), Puerto Rico 
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(Hato Rey y San Juan), República Domini-
cana (Quisqueya), entre otras.

En Miami, la capital del exilio, se con-
sagró en 1967 la primera ermita en que se 
veneró a la Virgen, antes de que se cons-
truyera, seis años después, la ermita ac-
tual a orillas de la bahía de Vizcaya, que 
acoge, detrás de su altar, el gran fresco de 
Teok Carrasco, pintado en 1977, en don-
de vemos representadas a 67 personali-
dades vinculadas con la historia cubana.

El caso insólito de una capilla francesa 
de la Caridad del Cobre en Normandía

Un caso insólito de una capilla dedica-
da a la virgen cubana es el de la Basílica 
de Santa Teresa de Lisieux, en el poblado 
de ese nombre, en la Baja Normandía, 
Francia. Insólito porque es probable-
mente uno de los pocos sitios fuera del 
área de influencia hispanoamericana en 
que podemos encontrar un espacio con-
sagrado a la veneración de la Virgen del 
Cobre.

La Basílica fue erigida en honor de 
Santa Teresa del Niño Jesús, y su cons-
trucción, que imitó el estilo romano-bi-
zantino del Sagrado Corazón de Mont-
martre, en París, comenzó en 1929. María 
Francisca Teresa Martín, nombre de la 
santa, nació y murió de tuberculosis a los 
24 años de edad en ese pequeño pueblo 
normando de la región de Calvados. Es 
considerada una de las grandes místicas 
del siglo XIX. Junto a Santa Teresa de Ávi-
la y Santa Catalina de Siena se convirtió 
en la tercera mujer declarada “Doctora” 
por la Iglesia, por haber desarrollado su 
propia teología llamada “pequeño cami-
no”. Su popularidad fue enorme y en par-
te contribuyó el hecho de que, poco des-
pués de fallecer, se publicaron sus relatos 
autobiográficos con el título de Historia 
de un alma, cuya tirada total asciende -se 
estima- a unos 500 millones de ejempla-
res después de su primera edición.

Fueron los obispos de Bayeux y Li-
sieux quienes, tras la canonización de 
Teresa en 1925, lanzaron el proyecto de 
construcción de una “basílica espiri-
tual”. Las obras comenzaron en 1929, la 
cripta fue terminada en 1932 y la basílica 
inaugurada en 1937.

En su interior, diseminadas entre las 
naves, el coro y el transepto, 18 países dis-
ponen de capillas en honor de sus santos 
patrones. De América, solo México, Bra-

sil, Argentina, Chile, Colombia, Estados 
Unidos, Canadá y Cuba tienen las suyas.

En 1929 se decretó a Santa Teresa de 
Lisieux patrona de la Confederación Na-
cional de Colegios Católicos de Cuba, 
cuyo conciliario general durante la déca-
da de 1930 fue Monseñor Manuel Artea-
ga Betancourt (el futuro primer Cardenal 
de la historia de Cuba). En ese momento, 
la directiva de la Confederación decidió 
dedicar un álbum a recopilar las firmas 
de los devotos cubanos de la santa. Nos 
cuenta Teresa Fernández Soneira, en su 
libro Historia de la educación católica en 
Cuba, que en un mes pudieron recogerse 
unas 20 000 firmas.

Y continúa recordando que fue enton-
ces que, aprovechando un viaje del Re-
verendo Hermano Carlos del Colegio de 
La Salle a Lisieux, en compañía de fami-
lias cubanas, se le confió el álbum y una 
suma de diez mil francos para la cons-
trucción de la basílica en Francia. Los 
embajadores cumplieron su cometido y 
entregaron a la madre superiora del Car-
melo de Lisieux (el convento al que per-
teneció Santa Teresa) lo que traían y, en 
cambio, recibieron de parte de esta una 
reliquia para la Confederación.

La contribución de la Confederación 
cubana de la que formaba parte la Fede-
ración de la Juventud Católica creada en 
Cuba en 1929, por el Venerable Hermano 
Victorino de La Salle, desempeñó un pa-
pel crucial en que la Basílica incorporara 
al templo una capilla en honor a la Vir-
gen de la Caridad del Cobre.

En esta capilla aparece un altar con la 
imagen en bronce de la Virgen, realizada 
por un escultor asturiano, y una inscrip-
ción a ambos lados en la que se lee: “Je 
suis la Vierge de la Charité / Confedera-
ción Nacional de Colegios Católicos de 
Cuba / Vénérée patronne de Cuba” (Soy 
la Virgen de la Caridad / Venerada patro-
na de Cuba). O sea, la misma inscripción 
que según la leyenda aparecía en la talla 
flotando a la deriva en la bahía de Nipe 
cuando fue encontrada por los “tres Jua-
nes”.

William Navarrete



Cuba se pudre y se muere,
no es un hashtag es un hecho

El Calixto García es el reverso invisible de la postal donde aparecerá
el hotel que sigue creciendo en 3ra y 70, o la torre López-Calleja
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LA HABANA, Cuba.- Liborio, como le 
decimos cariñosamente, nos tocó la puerta 
del cuarto pasadas las dos de la madruga-
da. El viejo se había trancado de la orina, la 
sonda estaba tupida y por más que inten-
tó aguantar para no molestar el dolor era 
insoportable. Conscientes de la urgencia 
de la situación, nos vestimos en tiempo 
récord. La Habana en toque de queda, CO-
VID-19 en los hospitales, cero transporte a 
esa hora, pero había que salir. La primera 
idea fue llevarlo al policlínico más cerca-
no, en Reina y Chávez. Allí, suponíamos, 
harían algo. Cuando estábamos a punto 
de salir algo me detuvo. Regresé al cuarto 
y agarré medio paquete de servilletas, sin 
saber por qué. Hay impulsos que resultan 
providenciales.

Adolorido, el viejo caminó hasta el po-
liclínico cerrado a cal y canto. A través del 
cristal se veían tres bultos arrebujados en 
los bancos. Eran las enfermeras. Una de 
ellas acudió a abrirnos y al conocer la si-
tuación nos dijo que no podía hacer nada, 
pues solo les habían asignado tres pares de 
guantes para toda la guardia, y ya los ha-
bían utilizado.

La solución era llevarlo al hospital lo 
antes posible. Lo dijo como si no hubiera 
nada más sencillo que estirar el brazo y pa-
rar un taxi a aquellas horas. “Una que se 
quede aquí conmigo. Tú párate en la esqui-
na de Reina y Belascoaín por si pasa algún 
patrullero, a ver si tienes suerte”, me dijo. 
Esa era la estrategia cada noche con casos 
como el nuestro, o peores. Las patrullas 
han sustituido a las ambulancias en un país 
donde el parque automovilístico con fines 
represivos supera, en número y calidad, al 
del sistema de salud pública.

Quiso la providencia que no tuviéramos 
que esperar ni diez minutos para que apa-

reciera un carro patrullero y nos llevara al 
Hospital Calixto García, convertido en un 
muladar desde que la pandemia se tragara 
todos los recursos de nuestro frágil siste-
ma de salud, especialmente de los centros 
no destinados a atender pacientes de CO-
VID-19. Para llegar a la consulta de Urolo-
gía tuvimos que atravesar una multitud 
que a simple vista excedía la cantidad de 
médicos que iban de un lado a otro, entre 
pacientes con síntomas respiratorios que 
se agolpaban en las consultas de Medici-
na General. El urólogo de guardia era un 
doctor joven que nos recibió sonriéndole a 
la pantalla de su celular. De un vistazo adi-
vinó cuál era el problema y sin tomar los 
datos de Liborio nos señaló una puerta del 
otro lado de la sala de estar. “Acuéstenlo en 
la camilla y espérenme ahí”.

Las camillas en cuestión estaban tan 
asquerosas que Liborio, a pesar del dolor, 
dio un paso atrás y nos miró consternado. 
Las manchas de sangre coagulada sobre las 
superficies metálicas daban deseos de sa-
lir corriendo y sacar al inútil de Díaz-Canel 
de los barrios y sembradíos para lanzarlo 
contra aquella inmundicia. No había agua, 
ni un paño estéril, ni un estante limpio. No 
había rastro de legía u otro desinfectante. 
En una esquina un cubo sucio, desbordado 
de guantes usados, revolvía el estómago. El 
vaho a sangre y orina de los baños cerca-
nos, reconcentrado por la climatización, 
era insoportable.

Asqueada, le metí mano al oportuno pa-
quete de servilletas y casi vacié el frasco de 
desinfectante para manos sobre la camilla 
menos cochina. Cuanto más rociaba, más 
sucio e indignante me parecía aquello. En 
ningún momento acudió un enfermero 
para ayudar. Sobre la camilla colocamos 
una saya larga y vieja que habíamos lleva-
do por si la sonda comenzaba a gotear. En 
eso llegó el médico con un bultico de mate-
riales estériles que abrazaba contra su pe-
cho como si se tratara de un recién nacido.

Tuvimos que cargar a Liborio y sentarlo 
en la camilla porque no había un banqui-
to u otro apoyo para facilitar la maniobra. 
Una vez acostado, el urólogo retiró la son-
da y le aplicó varios enjuagues vesicales. 
Enseguida comenzó a destupir y desinfec-
tar la sonda porque en el hospital no había; 
así que le pondría esa misma, que ya había 

rodado por la camilla asquerosa y volvería, 
cargada de bacterias, a la uretra del pacien-
te. Por suerte llevábamos una nueva, com-
prada en el mercado negro donde tampo-
co abundan, pero siempre algo se puede 
resolver.

El doctor repitió los enjuagues, terminó 
de vaciarle la vejiga a Liborio y sin ponerle 
lubricante -tampoco había- empujó la son-
da por el canal urinario del pobre viejo que 
hasta el momento no se había quejado, 
pero no se pudo aguantar y se le escapó un 
grito: “¡Ay, médico, médico!”.

El sufrimiento de un hombre que ha 
trabajado tanto por este país se me hizo 
intolerable y salí del cubículo solo para en-
carar otros horrores. Reparé en el aspecto 
de los técnicos de salud, en la espuma de 
goma asomando por los bordes de una 
cama sobre la cual respiraba con dificul-
tad una mujer; en una señora muy mayor 
que a duras penas podía mover la camilla 
en que yacía un familiar más viejo que ella; 
en un deambulante que se había defecado 
encima y permanecía sentado en la sala de 
estar, tosiendo, sin que ningún médico lo 
atendiera.

La peor Cuba me hizo sentir mucho 
odio, tristeza e impotencia, porque hay 
que pasar por la terrible experiencia de ir 
a un hospital en estos momentos para en-
tender lo mal que anda este desgraciado 
país. El Calixto García es el reverso invisi-
ble de la postal donde aparecerá el hotel 
que sigue creciendo en 3ra y 70, o la torre 
López-Callejas, nuevos pilares capitalistas 
de una Revolución que se alzó sobre la es-
palda de hombres como Liborio.

Todo el dinero que debería ser inverti-
do en ese y otros hospitales que funcionan 
en condiciones de absoluta indigencia, 
está siendo dilapidado irresponsablemen-
te a costa de la vida, la salud y la cordura 
de millones de cubanos. El contraste es 
brutal y no deja brecha a malentendidos: 
son ellos o nosotros, sus proyectos megaló-
manos contra nuestras aspiraciones ciuda-
danas, sus privilegios contra nuestros más 
elementales derechos humanos. Cuba se 
pudre y se muere. No es un hashtag. Es un 
hecho.

Ana León  



Mayda, una madre cubana que fue
a la estación de policía por su hijo y terminó presa

“Mi hijo nació sin el oído derecho y por tanto su audición
es limitada. En esa parte él no tiene oreja.

Por su condición nunca se había separado de mí”
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CIUDAD DE MÉXICO.- ¡Corre, May-
da!, que la policía casi mata a tu hijo a 
golpes.

Le gritaron amigos en la puerta de su 
casa. Los mismos vecinos que la vieron 
criar sola a sus tres hijos y conocían a 
Yunior desde que nació ahora le avisa-
ban lo ocurrido minutos antes. Mayda 
ni siquiera se cambió de ropa, solo bus-
có unos zapatos y salió para la estación 
de policía Oncena de San Miguel del Pa-
drón, a unas cuadras de donde vive.

En la misma entrada explicó que ne-
cesitaba saber de su hijo, detenido con 
violencia. “Yo ni siquiera alcé la voz, a 
pesar de que ardía, porque sé que ellos 
pueden acusarte de desacato. Sólo les 
dije que de allí no me iba hasta que me 
lo enseñaran, que yo tenía que ver en 
qué condiciones estaba, que era su ma-
dre”.

Sin entender prácticamente qué pa-
saba Mayda Yudith Sotolongo, enferme-
ra de 50 años y que nunca había pisado 
una estación de policía, estaba siendo 
fotografiada como una criminal. Había 
llegado para saber de su hijo y ahora 
la detenían a ella, que ni siquiera ha-
bía salido a manifestarse. “Les dije que 
ellos no tenían motivos para encerrar-
me, pero que, si tenía que estar presa 
para saber de Yunior, que me metieran 
presa”.

Y así lo hicieron, solo que tampoco 
pudo verlo.

“Me tomaron las huellas, dedo a 
dedo, luego fotos. Ellos hablaban de ha-

cerme un expediente como si hubiese 
cometido un delito”. Ahí la enfermera 
empezó a asustarse, pero su mayor pre-
ocupación era qué había pasado con 
Yunior, si le habían hecho daño.

“Los vecinos presentes me asegu-
raron que mi hijo parecía un muñeco 
por el aire dando vueltas. Tres boinas 
negras lo patearon y le pisaron la cabe-
za. Luego lo tiraron sangrando en un 
camión como si fuera un saco y no un 
muchacho con discapacidad física”.

Cuenta Mayda que la estación estaba 
repleta de personas, había detenidos 
en los pasillos, las oficinas, los calabo-
zos. Vio a adolescentes de hasta 13 años 
pidiendo que avisaran a sus padres, 
mujeres embarazadas, ancianos. Los 
policías no sabían dónde meter a tantos 
detenidos. Así, hacinados, unos sobre 
otros, pasaron horas hasta que anoche-
ció. Mayda suponía que la soltarían al 
otro día.

El horror de la prisión
Quítate la ropa, el ajustador, quíta-

telo todo, agáchate, tose, haz cuclillas. 
Ponte este uniforme gris. Fueron las 
primeras órdenes que escuchó en la 
cárcel.

A las cuatro de la mañana del 12 de 
julio, los oficiales de la estación policial 
de San Miguel del Padrón montaron a 
varias mujeres en un camión, Mayda 
entre ellas, y sin explicarles para dónde 
iban arrancaron el vehículo. Cuando se 
detuvo estaba la prisión de 100 y Alda-
bó.

“Me metieron en un hueco de 4×4 
metros con otras detenidas. Era una 
celda oscura, sin ventanas, donde no 
sabía si era de día o de noche.  El calor y 
los mosquitos no dejaban dormir, todo 
el día sudaba y no nos daban agua”.

Mayda y sus compañeras de celda 
llamaban a sus carceleras, ya sin saliva 
en la boca.

– Oficial agua, agua
– Aquí no pueden estar gritando 

cada vez que quieran agua. Aquí no hay 
agua, era la respuesta de las autorida-
des.

Finalmente, después de pedirlo una 
y otra vez, una oficial llevó un solo vaso 
para las cuatro mujeres en la celda. 
Apenas pudieron beber un sorbo cada 
una.

“A mí no me dieron golpes, pero yo 
digo que es tortura la comida en mal 
estado, que nos negaran agua, la sucie-
dad. Y luego a las 6:00 a.m. ponían dis-
cursos de Canel o Fidel Castro a todo 
volumen para enloquecernos y que no 
descansáramos. Tenías que taparte los 
oídos porque era insoportable. Yo aún 
tengo pesadillas con el sonido de la lla-
ve y el candado de ese lugar.

“Lo que pasé en 100 y Aldabó no se 
lo deseo ni a un enemigo”, cuenta May-
da, en libertad desde el 14 de julio, aun-
que cada semana es visitada por el jefe 
de sector. “Y gracias que me soltaron, 
de otro modo, quién hace por Yunior”.

El 11 de julio Yunior estaba viendo el 
fútbol

El domingo 11 de julio cuando de-
cenas de manifestaciones sacudieron 
Cuba, Mayda y Yunior estaban en casa 
viendo el fútbol. Y probablemente hu-
biesen seguido, explica ella, si la trans-
misión no la hubiesen interrumpido 
para televisar el discurso del mandata-
rio Miguel Díaz-Canel.

“El mismo presidente incitó a que 
salieran a fajarse unos con otros, pero 
al oírlo se asomaron muchos curiosos 
que nunca habían visto una manifesta-
ción y querían saber”. Entre estos salió 
Yunior, y caminó hasta acercarse a la 
calzada de Güines.

“Los testigos me explican que la gen-
te iba tranquila, gritando consignas; 
pero de pronto soltaron a los boinas 
negras para reprimir y empezaron a 
cargar con todos. Mi hijo se asustó y se 
mandó a correr para llegar a casa”.

Los militares lo alcanzaron cuando 
el muchacho intentó refugiarse a unos 
metros de su vivienda, en el portal de 
un vecino. Allí mismo lo agredieron y 
apresaron. Entonces comenzó un cal-
vario para su familia.

“Mi hijo nació sin el oído derecho y 
por tanto su audición es limitada. En 
esa parte él no tiene oreja. Por su con-
dición, junto a las migrañas que pade-
ce, nunca se había separado de mí, ni 
para la escuela al campo. Y ahora está 
en prisión sin haber tirado ni una pie-
dra”.

 “Primero lo recluyeron en la prisión 
de jóvenes Ivano del Cotorro. Llegué 
allí para saber de él y me topé con colas 

en las afueras. Eran familias revisando 
unas planillas a ver si hallaban los nom-
bres de sus allegados. Era una escena 
impactante”.

El 25 de agosto Mayda fue hasta ese 
centro para dejarle a Yunior una bolsa 
con alimentos. Sin embargo, tenía la 
sospecha de que lo habían trasladado 
sin avisarle. Allí se rehusó a dar los ali-
mentos para que se los entregaran, exi-
gió ver a su hijo, escucharlo.

Las autoridades le aseguraron que 
seguía allí. Le pidieron que dejara la co-
mida y ellos se la darían al muchacho. 
“Esos oficiales querían quedarse con 
las cositas que llevaba con mil sacrifi-
cios”.

Sin embargo, la madre no cedió, in-
sistió tanto que tuvieron que aceptar 
que Yunior no estaba. Lo habían tras-
ladado días antes a otra prisión. Según 
las autoridades se contagió con la CO-
VID-19.

“Mi hijo salió sano de mi casa y aho-
ra sufre escabiosis. Tiene los dedos de 
los pies reventados que no puede cami-
nar y se enfermó con el virus, aunque 
tenía las tres dosis de Abdala”.

Hoy Mayda confiesa que ha perdido 
la confianza en quienes dirigen el país y 
teme por Yunior. Hasta sus padres an-
cianos, él combatiente de Angola y ella 
alfabetizadora, se saben defraudados 
por una Revolución a la que entregaron 
cuanto podían y hoy les arrebató a su 
nieto.

 “Me siento muy vulnerable, expues-
ta, en total indefensión. Es como estar 
atada de manos y pies, contra la pared 
con una espada apuntando al pecho, 
sin poder ni siquiera gritar o pedir au-
xilio”.

Desde el 11 de julio, Mayda ha podi-
do ver a su hijo solo una vez. El 17 de 
agosto le habló sentada en un extremo 
de una mesa y él en otro. No le permi-
tieron besarlo o darle un abrazo.

“En cuanto me vio empezó a llorar. 
No podía ni hablar. Miraba para los 
militares que estaban alrededor y con 
miedo, bajando la voz, me confesó que 
le habían dado mucho golpe y hasta los 
perros le tiraron. Me repetía una y otra 
vez: mami, sácame de aquí.”

Claudia Padrón Cueto
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COVID-19 en Guantánamo:
un agosto para el olvido

El coronavirus está lejos de ser eliminado, por lo que no se 

descarta un nuevo rebrote, máxime si se tiene en cuenta que ya 

circula en la provincia de la cepa Delta

GUANTÁNAMO, Cuba. – Pese a el 
discreto decrecimiento del número de 
contagios y muertes por COVID-19, la si-
tuación epidemiológica en la provincia 
de Guantánamo continúa siendo grave. 
Los datos de fallecimientos ofrecidos a 
diario por el Dr. Francisco Durán Gar-
cía, Director Nacional de Epidemio-
logía del Ministerio de Salud Pública 
(MINSAP), continúan dejando dudas, 
aún más sabiendo que no se correspon-
den con los decesos que realmente han 
ocurrido en el territorio.

Desde que se registraron los prime-
ros casos de coronavirus en Cuba (mar-
zo de 2020) y hasta el pasado día 5 de 
agosto, Guantánamo apenas reportaba 
122 fallecidos por causa de la enferme-
dad. Sin embargo,  este mes ese núme-
ro ascendió a 226, con un valor prome-
dio de 7,29 fallecidos por día.

Recuerdo al lector que estas son las 
cifras oficiales, que no reflejan fielmen-
te la magnitud de la tragedia que se ha 
vivido en esta región del país ni en las 
demás, pues es sabido que no se infor-
man como víctimas del virus a las per-
sonas que mueren sin que se conozca 
el resultado del PCR. Dichos casos son 
informados como fallecidos a causa de 
otros problemas respiratorios.

Tal y como repasamos los días 13 y 19 
de agosto, las incongruencias entre la 
información oficial ofrecida por el Dr. 
Durán y la situación epidemiológica en 
Guantánamo quedó al descubierto tras 
la intervención de las propias autorida-
des locales. Esto se constató cuando el 
Director Provincial de Servicios Comu-
nales de Guantánamo, señor Ihosvany 
Fernández, aseguró ante las cámaras de 

Solvisión que durante los días 1, 3 y 4 de 
agosto fallecieron 209 personas: 81, 61 y 
67 respectivamente. Sin embargo en la 
conferencia de prensa correspondiente 
a esos días fueron informados 10, 8 y 
9 fallecidos, para un total de 27, por lo 
que se informaron 182 muertes menos 
de las que realmente ocurrieron.

Si tomamos en cuenta las cifras in-
formadas por el doctor Durán, en 
Guantánamo murieron durante el mes 
de agosto 226 personas, pero si suma-
mos las otras cifras que fueron oculta-
das, o ignoradas, el número asciende a 
408, un promedio diario de 13,16 falle-
cidos por día.

En cuanto al número de contagios 
reportados durante el mes, la cifra es 
de 11 363, para un promedio diario de 
366,54. Los días con mayor número de 
casos fueron el 4 de agosto (715), el pri-
mero (573) y el 14 (567).

La cifra más alta de fallecidos en el 
mes se registró el 2 de agosto, con 10. 
Entre el 6 y el 10 de agosto la media 
de muertes registradas fue superior a 
8 por día. Del 11 en adelante, esa cifra 
fue disminuyendo, y a partir del día 14 
osciló entre siete y ocho. Es decir, que 
durante el mes de agosto en la provin-
cia de Guantánamo fallecieron –según 
cifras oficiales– 104 personas más que 
durante toda la pandemia. Teniendo en 
cuenta que hubo datos que no se conta-
bilizaron, entonces ese número aumen-
ta a 285.

A pesar de la discreta disminución 
de los contagios, la situación todavía 
resulta muy preocupante si tenemos en 
cuenta lo que ocurre en Baracoa y  en el 
municipio cabecera. Como puede apre-

ciarse en la tabla estadística que reali-
zamos, la COVID-19 no ha sido elimina-
da, por lo que no podría descartarse un 
nuevo rebrote, sobre todo cuando se 
han confirmado casos de la poderosa 
cepa Delta.

El proceso de vacunación con el can-
didato vacunal “Abdala”, aplicado en 
tres dosis, avanza sin contratiempos en 
los centros habilitados como vacunato-
rios. De acuerdo con reportes oficiales, 
se pretende tener vacunada a toda la 
población de la provincia a fines de este 
mes de septiembre. Con la terminación 
de ese proceso se podrá comprobar en-
tonces la efectividad del fármaco, algo 
que también ha generado dudas entre 
la población debido a que en otras pro-
vincias han fallecido personas previa-
mente vacunadas.

Destaca en ese sentido el caso de Ci-
enfuegos, donde las autoridades han 
tenido que apelar a la vacuna china Si-
nopharm.

Otra acción que parece estar ofre-
ciendo buenos resultados es haber limi-
tado el movimiento personal y vehicu-
lar hasta las 2:00 p.m. Ojo, que si bien 
esa medida ha ayudado a restringir la 
presencia de personas en la vía públi-
ca, también ha provocado gran males-
tar en los clientes de bodegas y centros 
de servicios, pues muchas personas se 
agolpan frente a esos establecimientos 
y hasta salen del lugar sin haber efec-
tuado sus compras, tal y como ha suce-
dido en la bodega No. 171, ubicada en 
la calle 5 Oeste y 5 Norte, del Reparto 
Pastorita.

Roberto Jesús Quiñones Haces



Noel Nicola, María del Carmen
y el cancionero del castrismo

De tan burdamente panfletario y abyecto, da grima el cancionero del cas-
trismo, ese que va desde Carlos Puebla hasta los varios videos clips hechos 

por encargo del Departamento Ideológico del Partido Comunista
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LA HABANA, Cuba. — De tan burdamen-
te panfletario y abyecto, da grima el can-
cionero del castrismo, ese que va desde 
Carlos Puebla hasta los varios videos clips 
hechos por encargo del Departamento 
Ideológico del Partido Comunista para re-
batir a la subversiva Patria y Vida, y el que 
deben estar haciendo ya para enfrentar, 
antes de que lo metan en la cárcel, al re-
guetonero Yomil.

Los que hoy se asombran con las ba-
bosadas y ridiculeces de Raúl Torres y sus 
cantos funerarios, si de resignarse al teque 
cantado se trata, deben echar de menos la 
Nueva Trova. No obstante, deberían tener 
presentes ciertas estrofas serviles de Silvio 
Rodríguez y Pablo Milanés que hoy, pasa-
das varias décadas, sus admiradores pre-
fieren olvidar, por bochornosas.

Hasta Noel Nicola, el otro de los padres 
fundadores de ese movimiento, a pesar 
de ser un tipo tranquilo, noble y con una 
sensibilidad demostrada en temas tan be-
llos como Te perdono, a inicios de los años 
setenta fue capaz de ponerse talibánica y 
chivatamente extremista en una canción 
donde pedía, de un modo nada metafóri-
co: “para ese amiguito descarriado, cande-
la…”.

En pleno Decenio Gris y con el recuerdo 
de las UMAP aún fresco, Noel Nicola sabía 
bien a qué clase de jóvenes consideraban 
“descarrriados” y qué candela purgadora 
les deparaban los inquisidores de la correc-
ción político-ideológica. ¡Cómo no iba a sa-
berlo con tantos encontronazos que tuvo!

Uno de esos encontronazos Noel Nico-
la lo tuvo a fines de 1968, cuando, con su 
guitarra a cuestas y sediento de amor, an-
daba por Camagüey, en pos de las chicas 
del Conservatorio Amadeo Roldán, que 

cumplían sus 45 días de escuela al campo.
Para las estudiantes de música, some-

tidas a agotadoras jornadas agrícolas, un 
rancho incomible, nubes de polvo rojo 
cuando no fango, hordas de mosquitos y 
adoctrinamiento político inmisericorde, la 
llegada de Noel Nicola, por poco conocido 
que fuese, fue acogida como si se tratase 
del mismísimo Paul McCartney.

Luego de tocar sus todavía inéditas 
canciones, alternándolas con la música de 
un improvisado grupo de las artistas del 
futuro, entre las que se encontraban sus 
amigas Sara González y Lucía Huergo, tan 
pronto abandonó el campamento, el can-
tautor fue arrestado. Su incipiente melena 
y sus muy ajustados pantalones lo hicieron 
sospechoso a los ojos de los montaraces 
policías locales.

De nada valió que les explicara que él 
era un cantante. Aunque ya unos meses 
antes había cantado en Casa de las Améri-
cas junto a Silvio Rodríguez y Pablo Mila-
nés, aún no lo ponían en la radio o la TV, 
y los policías no lo conocían. Y menos aún 
entendían los nagüitos las para ellos inin-
teligibles explicaciones de Noel sobre “la 
canción comprometida” y “el arte revolu-
cionario”.

No lo soltaron los policías, que ya se 
disponían a pelarlo al cero, hasta que les 
mostró un papel firmado por Haydée San-
tamaría, la presidenta de la Casa de las 
Américas, que era el hada madrina de los 
cantautores y quien los protegía de los in-
quisidores.

En aquellos días y por aquellos parajes 
del sur de Camagüey, específicamente en 
Vertientes, fue que Noel Nicola compuso 
su muy conocida canción Para una imagi-
naria Maria del Carmen, una muchacha a 

la que, según la descripción del cantante, 
la envolvían los ruidos que salían del tán-
dem inglés del central, y el pelo y la piel le 
olían a miel residual.

Cuando María del Carmen miró el anillo 
en la mano derecha del cantante y sonrió 
despacio, entonces el deslumbrado Noel 
Nicola supo que tendría necesariamente 
que amarla… Pero no pudo ser, porque 
ella, a quien todos los ojos le halaban el 
vestido, no andaba pensando en amores ni 
amantes: solo la patria llamaba de noche a 
su puerta.

Nunca he entendido bien esa canción 
de amor del realismo socialista a lo Manuel 
Cofiño, que, como muchas otras de la Nue-
va Trova, por condicionar la vida al teque 
politiquero, ha envejecido muy mal.

¿Por qué los llamados de “la patria” —es 
decir, del régimen— en la puerta de María 
del Carmen, presumiblemente para citarla 
a una guardia o un trabajo voluntario, o de 
la PNR y la Seguridad del Estado para reca-
bar sus informes y chivatazos, le impedían  
enamorarse? ¿Sería algo así como una vir-
gen vestal del castrismo?

¡Pobre María del Carmen! Puedo ima-
ginármela hoy, ya septuagenaria, con una 
jubilación que no le alcanza —pese al au-
mento, con los precios del reordenamien-
to económico— ni para malcomer una se-
mana.

Supongo que ahora, si llaman de noche 
a su puerta, si la desilusión ya la hizo dejar 
de chivatear, sea para comprar los cigarros 
que revende para subsistir o una vecina 
para avisarle que le tiene marcado un tur-
no en la cola para comprar el pollo.

Luis Cino



LA HABANA, Cuba.- El tema “De Cuba 
soy”, del reguetonero Yomil Hidalgo, ha 
enfurecido de nuevo a los censores, conva-
lecientes aún del impacto que tuvo “Patria 
y Vida”, convertido en el himno por la li-
bertad de Cuba en el siglo XXI. Además de 
las habituales acusaciones y amenazas de 
procesar al artista urbano por “profanar” 
las figuras de los mártires de la patria, esta 
vez han rebasado los límites de la sensatez 
y lo han retado a un debate previsto para el 
próximo 2 de septiembre, en un canal de 
Telegram. El o los retadores se ocultan tras 
el nombre de “La Manigua de Cuba”, y a 
diferencia del reguetonero se niegan a dar 
la cara para que todos sepamos quiénes 
son los orgullosos revolucionarios que han 
de garantizar la continuidad.

A raíz del video que tanto ha incomo-
dado al oficialismo, ha surgido un debate 
sobre si Yomil sabe o no quién fue real-
mente Julio Antonio Mella, cuáles eran sus 
filiaciones políticas y lo que significó para 
la juventud cubana de su época. A casi un 
siglo de la muerte de Mella, los “ilustrados” 
universitarios de nuestros días consideran 
una poderosa arma el hecho de que fuera 
comunista y hubiera fundado la Liga Anti-
imperialista de las Américas. O sea, al Yo-
mil incluir en su video “contrarrevolucio-
nario” a un revolucionario radical, el tiro le 
ha salido por la culata.

Esa es la lógica de una juventud adoctri-
nada que no tiene claro quiénes fueron Me-
lla, Rubén Martínez Villena, José Antonio 
Echeverría y otros jóvenes de altos estu-
dios que asumieron un verdadero lideraz-
go contra tiranos casi tan peligrosos como 
Fidel Castro. La Federación Estudiantil 
Universitaria (FEU) creada por Mella en 

Los gallos de pelea de Díaz-Canel

La FEU es hoy una caricatura lastimera, abanderada de la mentira 

y la histeria, con líderes tan faltos de carácter que condenan

a su propia generación
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1922 apenas guarda relación con la secta 
corrupta y cobarde que ha dado la espalda 
a sus preceptos fundamentales.

Dentro de la fauna castrista pocas figu-
ras resultan tan repelentes como el líder 
de una organización que fue decisiva para 
derrocar a Gerardo Machado y Fulgencio 
Batista, pero hoy calla o aplaude ante las 
expulsiones de estudiantes y profesores 
universitarios que han manifestado su fir-
me desacuerdo con el rumbo político de 
la nación. La Federación que en la etapa 
republicana contribuyó a generar pro-
funda conciencia patriótica y libertad de 
pensamiento en el estudiantado, al punto 
de que la lucha en la Sierra Maestra jamás 
habría dado frutos sin la alianza entre el 
Movimiento 26 de julio y el Directorio Re-
volucionario fundado por José Antonio 
Echeverría, parece una invención cuando 
se la compara con la “vanguardia” panfle-
tera que repite ese mantra absurdo de que 
a Cuba hay que ponerle corazón, mientras 
ve a Cuba morir sin medicinas, alimentos, 
libertad ni socorro.

La FEU es hoy una caricatura lastimera, 
abanderada de la mentira y la histeria, con 
líderes tan faltos de carácter que condenan 
a su propia generación, incapaces de po-
nerse a la altura de estos tiempos para en-
frentar a un poder desquiciado y cruel. La 
FEU castrista no vela por los derechos de 
los estudiantes, no emplaza al poder políti-
co, no protege el legado por el que murie-
ron jóvenes virtuosos, jóvenes martianos 
que no dudaron en tomar las calles y luego 
las armas para restaurar la democracia.

Los “gallos de pelea” de Díaz-Canel tie-
nen el calibre de una Tángana en el parque 
Trillo, de una caravana forzada a reafir-

mar lo que ya no existe, aún en medio de 
una emergencia sanitaria sin precedentes. 
Vergüenza sentirían Mella y José Antonio 
de ver a los nuevos dirigentes y ejecuti-
vos de la FEU medrar a la sombra de una 
dictadura a cambio de una rápida escala-
da hacia los órganos de la administración 
central del Partido, y de ahí a algún puesto 
diplomático que les permita luchar contra 
el imperio desde el capitalismo, contando 
además las bondades de un sistema parasi-
tario y represivo.

Pésimos estudiantes, chivatos, pillos, 
tracatanes; no se necesitan otras cualida-
des para llegar a la presidencia de la FEU 
en cualquiera de las facultades de la edu-
cación superior cubana. Tienen permiso 
oficial para dejar el cerebro en casa. Lo 
que importa es que se mantengan vigilan-
tes para asegurar el dominio del régimen 
sobre una fuerza motriz decisiva en la cau-
sa por la libertad; y que presenten batalla 
en el ciberesperacio, donde el castrismo se 
niega a aceptar su evidente derrota.

Por eso los manigüeros se vuelven con-
tra Yomil Hidalgo, creyéndose mambises, 
guerreros de “a degüello” al servicio de 
una casta militar que tembló cuando el 11 
de julio Cuba salió desarmada a las calles, 
contando entre sus valientes a jóvenes uni-
versitarios que honraron la historia patria 
sin necesidad de consignas ni hashtags. A 
ellos les bastó con su pecho bravo, como 
a esos próceres que el realizador Yimit Ra-
mírez bajó de sus pedestales para ponerlos 
justo donde van, del lado del pueblo.

  Javier Prada
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El patrón dólar y el Bitcoin

La convertibilidad en dólares estadounidenses, como antes lo 
era la libra de esterlina, da una seguridad tremenda a la que no 

puede asomarse el Bitcoin ni ninguna de las criptomonedas

MIAMI, Estados Unidos. ─ Fue el mejor 
ejemplo posible de serendipity. Esa palabra 
gringa quiere decir tomar decisiones por 
una razón, pero con consecuencias muy 
positivas por otras diferentes.

Todo comenzó hace medio siglo. En 1971, 
Richard Nixon le puso fin al patrón oro 
creando el “patrón dólar”, sin saber exac-
tamente lo que hacía, ni el alcance positivo 
de la medida para Estados Unidos. En ese 
momento, incluso, se temía que la nación 
perdiera su condición de cabeza de occi-
dente como consecuencia del descalabro 
económico. Recuerdo, como si fuera hoy, 
el nerviosismo de John Connally, su Secre-
tario del Tesoro y exgobernador de Texas, 
al romper uno de los acuerdos sagrados de 
“Bretton Woods”. Parecía que el mundo se 
caía en pedazos.

Sólo que nada ocurrió. Al comienzo, no 
se sabía qué sucedería, pero, poco a poco, 
las naciones fueron comparando sus mone-
das con el dólar y se denominó en la divisa 
americana la mayor parte de las transac-
ciones que se hacían en el mundo, incluso 
el comercio non sancto de los narcotrafi-
cantes. Esto liberó la capacidad de endeu-
damiento de Estados Unidos hasta límites 
entonces insospechados, sin que mermara 
la fe en la divisa americana. No era cuestión 
estrictamente de datos objetivos, sino en la 
confianza, siempre subjetiva, que desperta-
ba la sociedad americana.

Lo que se juzgaba, realmente, eran la ca-
lidad de las Fuerzas Armadas, las mejores 
20 universidades del planeta, los centros 
de investigación, la inventiva, la imagina-
ción, el confort, las supercarreteras, el gran 
cine norteamericano, y, sobre todo, la se-
guridad jurídica de uno de los países mayo-
res del mundo. Hasta la llegada de Donald 

Trump al poder, con sus mentiras sobre las 
“elecciones fraudulentas”, desmentidas 
por sesenta jueces demócratas y republica-
nos, no parecía que nada ni nadie hicieran 
peligrar el liderazgo norteamericano.

Frente a esa poderosa imagen nada po-
dían hacer las otras alternativas, incapa-
ces de acercarse al dólar americano en la 
percepción de las gentes: el yuan chino, el 
rublo ruso, el yen japonés, la libra de ester-
lina británica. Incluso el euro, suscrito por 
19 naciones, entre ellas Alemania y Francia, 
motores de la Europa continental, más cin-
co países de contrabando (Montenegro, Va-
ticano, San Marino, Andorra y Montecarlo) 
no eran sustitutos para el dólar. Ni siquiera 
servía para esos fines el franco suizo, acaso 
por la pequeñez del ejemplo, divisa vincu-
lada a la nación acaso mejor gobernada del 
planeta.

Hago esta historia porque algunas nacio-
nes, como El Salvador, pretenden abrirle 
una falsa puerta al Bitcoin ya otrascripto-
monedascomo alternativa a la dolarización 
y eso hoy no es posible. En primer lugar, 
por la cuantía de las remesasanuales. De 
Estados Unidos salen casi ciento 50 mil 
millones de dólares todos los años rumbo 
a América Latina y a otras latitudes (de los 
cuales unos seis mil van a parar a El Salva-
dor y constituyen el 16% del PIB nacional). 
En segundo lugar, por el carácter especula-
tivo del Bitcoin. Se presta a la estafa. En este 
momento hay unas 32 000 personas que se 
sienten estafadas y han demandado colecti-
vamente a uno de los operadores.

El personaje manejaba una “pirámide 
Ponzi”. Tenía miles de clientes a los que les 
pagaba un jugoso interés ,siempre y cuan-
do entrara dinero fresco. Cuando le falló el 
ingreso, por la volatilidad de la criptomo-

neda, se descubrió la estafa. Carlo Ponzi 
fue el italiano que perfeccionó este tipo de 
fraude. Lo aprendió de Baldomera Larra, 
la hija menor de Mariano José de Larra, el 
articulista de “Vuelva usted mañana”, la 
crónica más conocida del periodismo es-
pañol sobre un rasgo cruel de la burocracia 
nacional.

Es cierto que hoy pasamos por un pe-
riodo de inflación, pero no hay que asus-
tarse. Es exactamente el 5,37% anual. Es 
menos de la mitad de la inflación que exis-
tió en épocas de Carter y de Reagan, pese 
a que ellos no les tocó una pandemia. En 
todo caso, lo que exceda al 2% durante un 
periodo prolongado es negativo, pero sin 
pasarse de esa raya. Japón se ha pasado y 
su economía no crece desde hace un buen 
número de años (aunque el porcentaje de 
desempleados es bajo: menos del 4% de la 
fuerza laboral).

Vuelvo al serendipity. Las reservas en 
oro, en efecto, fue una solución loableal 
valor de la moneda nacional, pero no deja 
de ser muy raro que ese mineral se extraiga 
con gran trabajo de las minas, se convier-
ta en lingotes brillantes, para terminar en 
las bóvedas de los bancos, que es la versión 
moderna de las minas. Tal vez es mucho 
más segura la percepción subjetiva de la 
sociedad. La convertibilidad en dólares es-
tadounidenses, como antes lo era la libra 
de esterlina, da una seguridad tremenda a 
la que no puede asomarse el Bitcoin ni nin-
guna de las criptomonedas. Nayib Bukele, 
el presidente de El Salvador, fracasará en el 
empeño.

Carlos Alberto Montaner



El presidio político en Cuba:
represión e intransigencia

Las ansias de control, permanencia y abuso se mantienen inalterables, con 
la particularidad de que el ciudadano de a pie está cansado de soportar un 

régimen de oprobio que solo acumula miseria en todas sus gestiones
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MIAMI, Estados Unidos. – La prisión 
política del totalitarismo cubano es un 
leviatán insaciable que se nutre con 
una represión continua a la resistencia. 
El régimen no cesa de encarcelar, pero 
los ciudadanos, conscientes de sus pre-
rrogativas, nunca dejan de reclamar sus 
derechos. Es una espiral peligrosa en la 
que la policía política cuenta con todos 
los recursos imaginables y los oposito-
res solo con sus convicciones y el cora-
je de luchar hasta alcanzar la libertad.

La represión es constante, sin im-
portar la persona que esté al frente del 
totalitarismo. Las ansias de control, 
permanencia y abuso se mantienen in-

alterables, con la particularidad de que 
el ciudadano de a pie está cansado de 
soportar un régimen de oprobio que 
solo acumula miseria en todas sus ges-
tiones.

Sin embargo, la eficiencia represi-
va no es suficiente para sostener una 
dictadura. Estar sentado sobre las ba-
yonetas es sumamente peligroso y si el 
castrismo ha sobrevivido seis décadas 
es porque tuvo la habilidad de tejer un 
complicado entramado, hoy consumi-
do, en el que se mezclaron diferentes 
propuestas fundamentadas en una epo-
peya más ficticia que real.

Las bayonetas del castrismo han en-
carcelado más de medio millón de mu-
jeres y hombres durante 62 largos años. 
Fusilados a miles, cubanos y extranje-
ros, y determinado el exilio, desarraigo, 
de millones de personas, que nunca hu-
bieran abandonado su país sino fuera 
por el destierro interno que sufrieron.

La represión es una de las pocas 
constantes del régimen. En todas estas 
décadas, como testimonian numerosas 
informaciones, el presidio político ha 
estado presente en la historia de la na-
ción e, incomprensiblemente, en vez de 
disminuir, aumenta, como lo evidencia 
un reciente informe de la entidad Pri-
soners Defenders, radicada en España.

Según esta organización, después de 
las masivas protestas del 11 de Julio, en 
solo 20 días la cifra de reclusos por cau-
sa política ascendió a 272. Entre ellas se 
encontraban las hermanas María Cris-
tina y Angélica Garrido, quienes parti-
ciparon en las protestas populares en 
Quivicán, Mayabeque. Ambas, fueron 
brutalmente golpeadas por los sicarios 
uniformados y posteriormente trasla-
dadas a la cárcel de mujeres del Gua-
tao, en la capital.

Según Prisoners Defenders, después 
de las protestas fueron arrestadas entre 
2 000 y 8 000 personas en toda Cuba 
y señala que el Premio Andrei Sajarov, 
Guillermo Fariñas, “calculaba, desde 
dentro y mientras estaba detenido, una 
saturación de cientos de detenidos en 
un solo Centro de Detención” en Santa 
Clara.

Algo a destacar es que el número de 
activistas a favor de la democracia en la 

Isla crece sin cesar, además de que son 
representativos de diferentes genera-
ciones. Una de las características esen-
ciales en la tolda opositora es la diver-
sidad de sus propuestas económicas, 
políticas y sociales. La oposición en lo 
único en que se asemeja al régimen es 
en su radicalismo a favor de un cambio 
de todo lo existente.

En este momento, el artista visual 
Hamlet Lavastida, recluido en Villa Ma-
rista, sede principal de la Seguridad del 
Estado, ha solicitado tratamiento psi-
cológico, por no encontrarse bien ante 
la situación que enfrenta. Lavastida es 
uno de los seis prisioneros de concien-
cia cubanos declarado por Amnistía 
Internacional, junto a Thais Franco, 
Esteban Rodríguez, Luis Manuel Otero 
Alcántara, José Daniel Ferrer y Maykel 
Castillo Pérez, también conocido como 
Maykel “Osorbo”.

José Daniel Ferrer, propuesto para 
el premio Sajarov del Parlamento Eu-
ropeo, es un luchador por la libertad 
de larga data, prisionero político de 
la redada de la Primavera Negra en el 
2003 y fundador de una organización 
particularmente activa en la defensa de 
la libertad y la democracia, la Unión Pa-
triótica de Cuba (UNPACU). Ferrer está 
prácticamente secuestrado y lleva 40 
días preso e incomunicado.

Otro ciudadano que ha dedicado una 
buena parte de su vida a luchar por la 
libertad de los cubanos es Félix Nava-
rro, otro prisionero de la Primavera 
Negra y líder del partido, Pedro Luis 
Boitel. Navarro, al igual que Ferrer, re-
chazó salir de Cuba cuando se iniciaron 
las excarcelaciones y deportaciones de 
hace varios años. Su lucha no ha cesa-
do. Tras su arresto después de los suce-
sos del 11 y 12 de julio contrajo el virus 
del COVID-19, lo que empeora aún más 
su situación y preocupa profundamen-
te a sus familiares y allegados.

En conclusión: la dictadura no cesa 
de encarcelar y los intransigentes no 
cejan en su empeño de derrocarla.

 Pedro Corzo



Memorias del subsuelo:
si los muertos hablaran

Imaginemos el estado cataléptico que algunas veces 
antecede a la muerte, conjeturemos los relatos de quie-

nes viven en ese estado por un tiempo
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LA HABANA, Cuba.- Hoy estuve supo-
niendo al ruso Dostoievski en el caribe, 
escribiendo en Cuba sus “Memorias del 
subsuelo”. No dudo que algún lector 
incrédulo y muy rojo se atreva a juzgar 
como un delirio caprichoso que ande 
yo suponiendo al averno por acá y, peor 
aún, auscultado por Fiodor Dostoievski. 
Creo que suponer al ruso en Cuba, y en 
medio de este angustioso caos en el que 
hoy vivimos, no sería del todo delirante, 
sobre todo si reconocemos que vivimos 
en medio del infierno.

Confieso que tal atrevimiento, justo 
ahora y en medio de tanto desbarajuste, 
nos haría reconocer en algo nuestra exis-
tencia en un subsuelo dostoievskiano, en 
un infierno dantesco; tengo esa certeza, 
pero de Dostoievski tomaré, únicamente, 
el título de ese libro breve pero inmen-
so que son sus “Memorias del subsuelo”. 
Esas memorias me permitirán hacer más 
visible ese país en que vivimos hoy, tam-
bién cercano al infierno de Dante, y a 
cualquier otro.

Y la verdad mayor es que en Cuba no se 
precisan hoy de los empeños escriturales 
de ese italiano del medioevo ni del ruso 
decimonónico. Cuba “se pinta sola” para 
hacer visibles sus desastres, sus infier-
nos, sus existencias subterráneas, esas 
que cada días son más numerosas, que 
cada día se pintan más, y hasta mejor, 
con ese rojo sangre al que tanto se res-
peta en cualquier geografía, en cualquier 
época, pero de todas formas tomaré ese 
título del ruso Dostoievski.

Creo que para hacer notar los parentes-
cos bastaría con suponer ciertos monólo-
gos que podrían germinar desde el sub-
suelo cubano, y también los discursos de 
algunos vivos que escaparon del infierno 
y de la muerte. Para demostrarlo sería 
suficiente conjeturar el discurso de algu-
nos de nuestros últimos muertos, esos 
que se llevó un bicho que nació en China 
y se expandió luego por todo el mundo 
conocido, civilizado o no. Con algunos 
de ellos bastaría para relatar, reconocer, 
el fuego de este infierno cubano.

Imaginemos el estado cataléptico que 
algunas veces antecede a la muerte, con-

jeturemos los relatos de quienes viven en 
ese estado por un tiempo y que a duras 
penas sobreviven luego. Pensemos la 
muerte cierta, el corazón que se apaga 
lento, la sangre que no fluye, la incon-
ciencia y la quietud definitiva. Imagine-
mos al muerto que queda abandonado, y 
para siempre, bajo la tierra, sin poder na-
rrar su última odisea, las andanzas de la 
muerte apagando cada rincón del cuerpo 
enfermo, y su último estremecimiento, la 
quietud definitiva, en fin, la muerte.

Qué podrían decirnos entonces los 
que se fueron para siempre, que dirían 
para que entendiéramos bien lo que ha 
significado enfermar en Cuba, morir en 
Cuba. Qué podrían relatarnos. Qué diría 
el que miró a los ojos de su médico en 
el instante último, ese que precede a la 
muerte definitiva. Qué diría a su hijo, a 
su madre, a su esposo, a la amiga. Que 
dirá ese muerto que ya no debe nada, y al 
que no pueden manipular en su discur-
so. ¿Qué dirían esos muertos? ¿Qué escu-
charíamos?

¿Cómo se habrá sentido ese que escu-
chó, intuyó, incluso desde su gravedad, 
las noticias oficiales? ¿Qué pensó el que 
estuvo días esperando un PCR, ese PCR 
que ya no advertiría el discurso del cuer-
po y ni siquiera el de la muerte? ¿Con qué 
cara, con qué vida, miró, imaginó, el en-
fermo a Díaz-Canel, desde su cama de en-
fermo, más bien de moribundo, mientras 
el comunista fabulaba descaradamente 
desde la pantalla del televisor? ¿Qué diría 
el moribundo, ese que conoció el infier-
no en un hospital cubano, sabiendo que 
no le quedaba tiempo para relatarlo?

Se dice, y con insistencia, que los 
muertos no hablan, pero qué sucedería 
si no fuera cierto. ¿Qué sucedería si los 
muertos hablaran? ¿Qué dirían desde 
esa última y profunda morada? ¿Qué di-
rían desde ese subsuelo dostoievskiano? 
¿Contarían de sus últimas horas, de ese 
minuto final en el que ni siquiera pudie-
ron despedirse del hijo, del nieto, aun-
que estuvieran cerca, en otra sala, y en 
igualdad de condiciones? ¿Qué contaría 
el que murió? ¿Qué va a decir de sus exe-
quias? ¿Qué detallaría del enterramiento 

apurado y sin la solemnidad que merece 
la muerte?

¿Extrañaría el responso de un cura? 
¿Qué diría el anciano, la mujer joven y 
embarazada, que diría el niño en edad 
escolar mientras se adentraba en una 
muerte desatendida? ¿Y qué diría el se-
pultado desde ese hueco que abrieron 
apresuradamente, sin el adiós de los 
suyos, sin el responso de un cura? ¿Qué 
diría el enterrado desde la breve profun-
didad de la tierra, desde ese subsuelo y 
junto a tantos desconocidos? ¿Qué diría 
si reconociera que él único parentesco 
que tiene con su vecino en la fosa común 
es el corazón detenido, la piel helada y el 
muy demacrado rostro de la muerte?

Y Cuba crece cada vez más en su sub-
suelo, en un subsuelo dostoievskiano en 
el que ya no habrá una memoria que re-
construya los últimos instantes del enfer-
mo, del que quedará, incluso antes de la 
entrada definitiva al silencio, sin que con-
siga acostumbrarse a la idea de que otra 
vida le podría estar reservada, sin esa 
certeza que asistió a Sócrates, esa que le 
hizo creer al filósofo antiguo que era un 
hombre dichoso porque encontraría la 
felicidad, la protección, en ese mundo al 
que viajaría.

Si los cubanos muertos por la COVID-19 
pudieran ordenar sus memorias desde el 
subsuelo que les está destinado, nos íba-
mos a enterar de muchas cosas que no 
contará el médico que estuvo en la cabe-
cera del enfermo y lo miró entrar defini-
tivo a la muerte, sin que pudiera insuflar-
le los pulmones, un poco de aliento, sin 
que pudiera prometerle que denunciaría 
su ausencia en esa relatoría diaria de fa-
llecidos, sin que pudiera hacer saber a la 
familia del cadáver la tragedia que fue su 
muerte, tan mal asistida. Si los muertos 
por la COVID-19 expresaran sus memo-
rias desde el subsuelo nos íbamos a en-
terar de las verdaderas dimensiones de 
esta pelea cubana contra los demonios 
comunistas.

 Jorge Ángel Pérez



La Güinera tiene un mártir
y se llama Diubis Laurencio Tejeda

El 12 de julio, Diubis salió a la calle como miles de jóvenes
pobres que intentaron echar afuera lo que tanto tiempo

llevaban atorado en la garganta.
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LA HABANA, Cuba. – Las dos o tres calleci-
tas recién asfaltadas de La Güinera, las obras 
hidráulicas y de saneamiento, las casas, cho-
zas y “lleguipones” ilegales ahora en vías de 
legalización, tienen por precio la vida trunca-
da del joven Liubis Laurencio Tejeda, más la 
tragedia familiar que el crimen desató. 

El medio especializado en periodismo de 
datos Proyecto Inventario ha probado con 
imágenes irrefutables que el manifestante 
pacífico no solo fue asesinado por la policía 
sino, además, que se ha mentido sobre las cir-
cunstancias que rodearon su muerte, como 
si al cambiar la hora del suceso o al fabricarle 
un historial delictivo, la vida del joven perdie-
ra todo valor y se justificara el llamado a la 
violencia por el que alguien deberá respon-
der llegado el momento de hacer justicia.

Diubis no era un criminal, a no ser que vi-
vir en un barrio marginal, en una vivienda 
insalubre, o ser pobre (incluso tener determi-
nados colores y tonos de piel), nos convierta, 
automáticamente, en uno. Entonces sería 
difícil hallar en Cuba —tan desbordada de pe-
nurias— quién se salve de serlo, más cuando 
sobrevivir aquí, en esta Isla-prisión, no solo 
nos obliga a violar la ley varias veces en el día 
sino a hundirnos en la marginalidad que nos 
rodea y a la que es casi imposible escapar. 

Porque la miseria sistémica ha sido apro-
vechada por el Partido Comunista para que 
todos, absolutamente todos, caigamos de 
manera irremediable en ese engranaje ma-
quiavélico que nos conduce a delinquir por-
que, de lograr —casi como un milagro— man-
tenernos impolutos, incorruptibles, libres de 
polvo y paja, no seríamos susceptibles de ser 
chantajeados en el momento preciso en que 
a la dictadura se le antoje activar su más pre-
ciado mecanismo de “fidelidad express”.

En un contexto como el cubano, tan pla-
gado de trampas “legales” y hasta “constitu-
cionales”, tan pródigo en obstáculos no solo 
al emprendimiento individual sino a cuanto 
suponga un mínimo de independencia fi-
nanciera, política o ideológica, es muy difí-
cil salvarse de terminar fichados como “de-
lincuentes” por quienes en realidad son la 
verdadera quintaesencia criminal de nuestra 
sociedad cerrada, restrictiva y policial.

De modo que aceptar que Diubis era un 
delincuente es una actitud jodidamente hi-
pócrita, incluso cuando quedamos resigna-
dos, indiferentes o tan siquiera dudamos de 
si pudiera ser falso o no ese registro criminal 
que le atribuyen. 

En cualquiera de los casos, y siempre que 
no veamos su muerte como el asesinato que 
es, nos revelaremos de forma tan desprecia-
ble como sus asesinos, porque protestar pú-
blicamente jamás debiera ser considerado 
un delito, mucho menos un acto que justifi-
que cualquier tipo de violencia. Y un gobier-
no y un pueblo que no sean capaces de ver 
un crimen en tal derramamiento de sangre 
merecen ser despreciados, tanto o más que 
los ejecutores directos, que los verdugos.  

Porque solo uno fue el que hizo el dispa-
ro cobarde contra el muchacho desarmado 
pero otros cuantos fueron los que, sin estar 
fisicamente en el lugar, jalaron el gatillo des-
de la comodidad de una oficina o una casa, 
y lo volverían a jalar otra vez, junto con quie-
nes continúan cebándose en el crimen al 
impedir su castigo, ya sea porque tienen el 
poder de exonerar de culpas o ya porque 
dan por zanjada la cuestión —el asesinato ho-
rrendo del vecino, del alegre muchacho de 
la esquina— por un poco de cemento y arena 
para echar una placa o por que los dejen con-
tinuar “delinquiendo” en paz.

Pueblo despreciable, pueblo de tontos el 
que trueca la memoria y la compasión, la 
empatía, por un poco de agua corriente en 
el fregadero y un par de calles asfaltadas, por 
un poco de “maquillaje social” que, lejos de 
hacernos lucir mejor cara, apenas nos las 
colorea como de payasos, como de bufones 
cuyo triste papel es soportar la humillación 
de tener que agradecer lo que ha costado la 
muerte de un hijo y el dolor de una madre.

No sé cómo se puede gritar consignas, de-
jarse poner en el hombro la mano que mató, 
sonreír a las cámaras de la televisión cuando 
alguien ha tenido que morir como un perro 
en medio de esas mismas calles para que un 
gobierno que se finge “popular” haga a me-
dias y en plan circo nacional lo que le corres-
ponde hacer sin tanta alharaca. 

Aunque alguien prometió alguna vez que 
la Revolución de 1959 sería para los humil-
des, han terminado dándonos rata por liebre 
a todos. Bueno, a todos no, solo a los millo-
nes que se conforman con algo menos que 
migajas de casabe cuando el pan fresco solo 
llega a algunas mesas de las “zonas congela-
das” de Miramar y el Vedado, y a la mesa del 
turista.  

Y así vamos resignados con la realidad y por 
otros 60 años más haciendo de la obedien-
cia ciega una virtud. A fin de cuentas, como 

escuchamos decir a toda hora en nuestros 
barrios pobres —que son muchísimos y has-
ta más grandes y ruinosos que La Güinera—, 
nadie quiere poner el muerto, no en un país 
en que, si vivos no importamos al gobierno 
ni a nosotros mismos, menos importaremos 
a nadie cuando dejemos de existir.

La miseria de los cubanos no se circuns-
cribe a un único caserío de La Habana como 
tampoco se reduce a los efectos de no tener 
comida, una casa digna y calles asfaltadas. 
Nuestra peor miseria tiene que ver más con 
la desmemoria, con lo fácil que olvidamos 
las verdaderas causas de por qué estamos 
así como estamos, de cómo descendimos a 
este punto como sociedad en que somos in-
capaces de colocar la muerte de un joven, el 
asesinato de nuestro vecino, de nuestro se-
mejante, en la justa dimensión que le corres-
ponde para entonces no cansarnos de exigir 
justicia.

Pero preferimos confundir como “lujos” lo 
que apenas son los servicios básicos que nos 
corresponden porque sí, porque por ellos 
nos han hecho pagar durante años con nues-
tras libertades, sin disfrutarlos, y porque nos 
los han quitado todo para darlo al turista y 
para engordar a los parásitos de “linaje” ver-
deolivo, y hoy solo nos restituyen una parte 
ínfima no porque hayan descubierto un “fa-
llo en el sistema” sino solo para callar bocas, 
aunque sea por un tiempo breve, por los 15 
minutos necesarios para que el mundo se 
contagie de nuestra “amnesia nacional” y ol-
vide por qué murió Diubis Laurencio Tejeda 
una tarde de verano, el chico que soñaba con 
ser cantante y que solo salió a gritar por una 
mejor vida. 

El 12 de julio, él no salió a protestar para 
morir por un poco de agua y asfalto para la 
calle donde su vida terminó por el disparo 
miedoso de un policía. Diubis salió como mi-
les de jóvenes que tomaron las calles el glo-
rioso 11J, a echar afuera lo que tanto tiempo 
llevaban atorado en la garganta. Jóvenes de 
barrio que se resisten a hacer suyo el desti-
no gris de los padres, de los abuelos. Jóvenes 
que no se tragan este malvado cuento cuba-
no de la “buena pipa” que es la interminable 
y asfixiante “construcción del socialismo”.

Ernesto Pérez Chang  



ENCUÉNTRANOS ADEMÁS EN

ESCRÍBENOS A

Para acceder a la página de Cubanet desde Cuba,
descarga PSIPHON, gratis y sin límites de ancho de banda

También puedes evadir la censura y acceder a nuestra página
directamente a través de un sitio espejo colocando la siguiente

dirección en la barra de tu navegador:
https://s3.eu-central-1.amazonaws.com/qurium/cubanet.org/index.html.

Descarga la aplicacion movil de Cubanet tanto
para Android como para iOS

cntredaccion@gmail.com

Recibe la información de Cubanet en tu teléfono a través
de Telegram o WhatsApp. Envíanos un mensaje con la palabra 

“CUBA” al teléfono +1 (786) 316-2072


