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No se irán por las buenas

El desagrado de los cubanos hacia el régimen no ha disminuido 
una onza y Díaz-Canel es, por mucho, más odiado que Raúl Castro

CUBANET 04

LA HABANA, Cuba.- El escenario que 
atraviesa Cuba en estos momentos supe-
ra cualquier descripción. La gente está 
muriendo; tan simple y terrible como 
puede sonar, es un hecho. Muriéndose 
a chorros, delante de sus seres queridos 
que solo atinan a gritar desesperados, 
exigiendo la atención de médicos que 
ahora mismo se están aferrando con el 
alma al juramento hipocrático para no 
abandonar sus ingratos puestos de traba-
jo e irse a sus casas a ponerse a salvo, a 
llorar tanta miseria material y humana, 
tanto desamparo por parte del gobierno, 
tantos decesos que pudieron haberse evi-
tado.

El epidemiólogo en jefe, Dr. Francis-
co Durán, sale en televisión para mentir 
y aplaudir marchas de reafirmación re-
volucionaria que se tragan recursos que 
deberían ser destinados a los hospitales. 
Las cifras oficiales de fallecidos son una 
falacia. En cualquier pueblo de provincia 
mueren diez o veinte personas en una 
sola noche, agonizando por falta de oxí-
geno, aterradas por el abandono y la su-
ciedad que las rodea. Debe ser horrible 
morir en un banco frío, abandonado so-
bre una camilla, o pataleando en el sue-
lo hediondo de un hospital mientras los 
pulmones colapsan.

Los cubanos se mueren y Miguel 
Díaz-Canel baila en la Universidad de La 
Habana rodeado de un grupillo de sim-
patizantes que desprestigian la orgullo-
sa institución que una vez vibró con el 
liderazgo de José Antonio Echeverría. 
Díaz-Canel celebra con brincos la agre-
sividad del coronavirus que se está ocu-
pando del exterminio sistemático de la 
población cubana para no tener que de-
legar esa tarea a los cuerpos represivos, 

que también han hecho lo suyo, pero no 
sin levantar un fuerte repudio dentro y 
fuera de la Isla.

La pandemia se lo ha puesto fácil, no 
solo porque cada cubano muerto alivia 
el gasto público, también porque el do-
lor de las pérdidas ha puesto una frágil 
pausa al ímpetu social que se transformó 
en rebelión el pasado 11 de julio. La gente 
anda de luto, acuciada por la falta de ali-
mentos y medicinas, con miedo a caer en 
un hospital y aturdida por el desastre en 
que se ha convertido el país que lo tenía 
todo bajo control; el que envía médicos a 
todos los rincones del planeta; el de los 
100 millones de dosis de Soberana 02; el 
del candidato vacunal con una eficacia 
del 92.28%; el que se ha vanagloriado, en 
fin, de ser una potencia médica.

Díaz-Canel baila y las imágenes de su 
pachanga llegan a cada hogar a través 
del noticiero, para callarles la boca a los 
que aún creían que la actual catástrofe 
no es culpa suya; los que creyeron que 
eso de “la orden de combate está dada” 
era solo una expresión, que en realidad 
él no quería que la gente saliera a matar-
se en las calles. Todavía quedaban unos 
pocos convencidos de que Díaz-Canel ac-
tuaba bajo presión, hasta que lo vieron 
saltando con el puño en alto en la Plaza 
Cadenas el mismo día que el Ministerio 
de Salud Pública (MINSAP) reportó 8 399 
nuevos casos de coronavirus y 93 falleci-
dos.

Bajo presión puede firmarse un Decre-
to, pero no celebrar sin tacto ni mesura 
ante los ojos de un país donde los presos, 
enfermos y muertos están a la orden del 
día. No se habla de otra cosa. La carne 
rusa y el módulo gratuito añaden otra 
burla a un pueblo que ni siquiera puede 

desayunar con un trozo de pan decente. 
En las colas nadie se felicita por recibir 
esas baratijas. El desagrado de los cuba-
nos hacia el régimen no ha disminuido 
una onza y Díaz-Canel es, por mucho, 
más odiado que Raúl Castro.

Pero ni él ni los verdaderos dueños de 
Cuba se irán por las buenas. El pueblo 
les dice que se vayan y se lleven su co-
chino dinero; pero no funciona así. Los 
Castro, los López-Calleja y otras familias 
llevan 62 años viviendo cómodamente de 
la renta de un país, decidiendo a quién y 
en cuantos millones venden las parcelas, 
disponiendo de todos los recursos sin 
fiscalización ni transparencia. Han acu-
mulado fortunas a costa de desangrar la 
nación, y esa huida que muchos anhelan, 
otros no la aceptarán porque implicaría 
renunciar a la justicia. Desde Raúl Castro 
y Díaz-Canel hasta el último cuadro del 
Partido Comunista, Cuba está adminis-
trada por delincuentes de cuello blanco 
o camisas a cuadros que no merecen una 
salida fácil, al estilo “recoge tu plata y lár-
gate”.

Ellos lo saben y tratan de ganar tiem-
po aprovechando la incapacidad políti-
ca de Díaz-Canel. Mientras el aspirante 
a Ceaucescu conquista el odio de la na-
ción, los cabilderos de la dictadura mue-
ven sus influencias en el exterior; sobre 
todo en Washington para lograr el mejor 
acuerdo posible con la Casa Blanca, que 
no obstante haberse mostrado hasta aho-
ra indiferente y morosa, al menos no ha 
sido agresiva. Con eso se puede trabajar. 
No será la primera vez que Estados Uni-
dos y el castrismo se entiendan en el más 
absoluto secreto.

Javier Prada



La UNICEF y su silencio ante las víctimas
adolescentes del 11J en Cuba

Para UNICEF no es tortura que un esbirro maltrate a un chi-
co mentalmente perturbado y le niegue sus medicinas

CUBANET 05

LA HABANA, Cuba.- Ha transcurrido 
más de un mes de las protestas y los cuba-
nos siguen desgastándose entre el enfren-
tamiento a la pandemia y la lucha desigual 
contra un sistema jurídico subordinado al 
Partido Comunista (PCC). Aún se cuentan 
por centenares los presos condenados en 
procesos sumarios, o esperando en pri-
sión preventiva el veredicto de jueces más 
predispuestos al castigo que a la razón. 
Detrás de cada uno de esos reclusos que 
hoy cumple o está en riesgo de cumplir 
una pena excesiva por haber salido a ma-
nifestarse pacíficamente, hay una familia 
que se ha visto obligada a reestructurar su 
sistema de vida, si es que tal cosa existe 
bajo un régimen que mantiene a millones 
subsistiendo con lo justo, sin alimentos, 
medicinas, viviendas dignas, ni esperan-
za.

Ha transcurrido un mes y los cubanos 
seguimos esperando un pronunciamiento 
de la UNICEF por los 33 ciudadanos de 18 
años o menos que, según reporte de Cub-
alex, fueron arrestados durante las pro-
testas, permaneciendo encarcelados e in-
comunicados sin que sus afligidos padres 
tuvieran noticias de ellos hasta varios días 
más tarde. Algunos han sido liberados 
-casi todos con cargos-, pero solo después 
de la ola de denuncias impulsada por la 
sociedad civil dentro y fuera de la Isla, que 
han estado pendientes de los abusos y ar-
bitrariedades cometidos por el régimen 
en connivencia con entidades foráneas 
que dan por sentado que los adolescentes 
cubanos no sufren la misma violencia que 
sus coetáneos de otros países.

A pesar de los testimonios publicados, 

los representantes de UNICEF para Amé-
rica Latina y el Caribe no han tenido nada 
que decir de la “manguera” y la “manda-
rria” que un policía le prometió a Gabriela 
Zequeira (17 años); lenguaje que encierra 
una amenaza de violación en toda regla. 
Tampoco se han interesado por el ado-
lescente de 14 años Christopher Lleonart 
Santana, paciente psiquiátrico arrestado 
el 17 de julio y a quien su madre no pudo 
ver hasta el 9 de agosto, cuando finalmen-
te le permitieron llevarle su medicamen-
to.

La tolerancia de ciertas organizaciones 
internacionales en beneficio de la dictadu-
ra castrista no es noticia; pero tanta desi-
dia frente a los atropellos que han sufrido 
los cubanos en el último mes da la razón a 
quienes acusan a la ONU y sus dependen-
cias de mantener un vergonzoso contu-
bernio con gobiernos totalitarios. En sus 
presupuestos, UNICEF se define como el 
organismo encargado de “proteger los de-
rechos de todos los niños en todas partes, 
especialmente a los más desfavorecidos”. 
Una golpiza a manos de la policía no en-
caja, al parecer, en el concepto de “des-
favorecido”, como tampoco el haber per-
manecido encerrado e incomunicado por 
días o semanas, a merced de un Estado 
que interpone barrotes entre un menor 
de edad y la Patria Potestad que en cual-
quier circunstancia debería ser inviolable.

Para UNICEF no es tortura que un es-
birro maltrate a un chico mentalmente 
perturbado y le niegue sus medicinas. 
La misma organización que ha dedicado 
tiempo y recursos a estudiar el impacto 
que deja en niños y adolescentes el encar-
celamiento de uno o ambos progenitores, 
no ha querido revisar en qué condiciones 
han quedado cientos de hogares cubanos 
después del 11 de julio.

A poco más de un mes del estallido so-
cial, hay padres y madres en prisión por 
haber ejercido su derecho a la protesta 
pacífica. Expuestos al contagio por la CO-
VID-19, imposibilitados de abrazar, conso-
lar y suplir las necesidades de los suyos, 
aguardan la fecha de un juicio donde la 
última palabra será la de la policía política 
y no la del juez.

También las familias cubanas han teni-
do que reestructurar la dinámica domés-

tica, porque son muchos los menores de 
edad que han quedado bajo el cuidado de 
sus abuelos, quienes en la mayoría de los 
casos no tienen la salud, la economía ni la 
resistencia para asumir a tiempo comple-
to labores de crianza sumadas al tormento 
de las colas, el miedo a contraer el virus y 
el estrés de una batalla legal para demos-
trar la inocencia del hijo encarcelado.

La protección de UNICEF no es para 
Carolina, una bebé de 23 meses que que-
dó en brazos de una vecina cuando su 
madre, Rocío Brito Torres fue arrestada 
y conducida al Centro de Investigación 
Policial de Matanzas, donde permanece 
hasta la fecha sin causa probada mientras 
su hijita, lactante aún, llora a gritos por 
su mamá. Tampoco es para Brandon Da-
vid Becerra (17 años), preso desde hace 
un mes en la cárcel del Guatao sin que su 
madre pueda verlo; ni para los cinco hijos 
de Lizandra Góngora, también recluida 
por haber participado en las protestas, 
herida en una pierna y contagiada con la 
COVID-19. Mientras organizaciones inter-
nacionales desvían la mirada de lo que 
ocurre en el paraíso de la izquierda mun-
dial, los derechos de Emiyoslán Román, 
Glenda Marrero, Katherine Martín, Ru-
bén Alejandro Parra y Yanquier Sardiñas, 
todos adolescentes de entre 15 y 17 años, 
han sido pisoteados por haber gritado “Li-
bertad” o “Patria y Vida”.

Quienes conocen el panorama socioe-
conómico de la Isla pueden imaginarse la 
vulnerabilidad que atraviesan los hogares 
que tienen algún miembro en prisión tras 
el estallido social del 11 de julio. Lo peor es 
que ese día no se cometió ningún crimen 
que mereciera la respuesta desproporcio-
nada de la dictadura contra los ciudada-
nos; una arremetida que ha llenado las 
cárceles de gente inocente con el único 
propósito de infundir terror para recupe-
rar el control. Los niños y adolescentes 
que ahora sienten temor e inseguridad, 
que ven redobladas sus penurias por la 
ausencia del proveedor del hogar, que no 
pueden dormir pensando en su madre 
presa, son solo daños colaterales.

Ana León  



Colapso del sistema de Salud:
Así cae la última columna del régimen cubano

El colapso sanitario de Cuba no es consecuencia de una catástrofe 
imprevista ni de un agotamiento “coyuntural” de los recursos, sino 

de un endémico fenómeno de depauperación del sistema político.
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LA HABANA, Cuba. – En la ruptu-
ra del “mito” sobre la salud cubana 
han influido muchos acontecimientos, 
entre los que se incluyen incluso las 
acusaciones basadas en pruebas sobre 
cuánto hay de explotación laboral en la 
comercialización de los servicios mé-
dicos, ese negocio internacional nada 
transparente que el régimen cubano lla-
ma “brigadas médicas”, pero que sabe-
mos, por las evidencias existentes, que 
en realidad lo mismo son un caballo de 
Troya del Partido Comunista que hasta 
la más grande y lucrativa dotación de 
profesionales esclavizados del mundo, 
sometidos por un gobierno mediante 
todo tipo de chantaje.

La caída estrepitosa del “cartelito” 
de buen samaritano reveló un cáncer 
mayor, traducido al interior de los ser-
vicios médicos de la Isla en miles de 
consultas cerradas en los hospitales y 
policlínicos debido a la masividad de 
las “misiones”, aumento de las muertes 
por causa de enfermedades crónicas y 
agudas sin atender, agotamiento del es-
caso personal sanitario en Cuba por re-
doblamiento de los turnos y guardias, 
más una cadena casi infinita de perjui-
cios.   

Desde mucho antes de la actual cri-
sis provocada por la pandemia de CO-
VID-19, se han vuelto cotidianas du-
rante años las denuncias sobre la falta 
de medicamentos en las farmacias, el 
abandono del sistema de “médicos de 
la familia”, el estado ruinoso de los hos-

pitales y hasta de los bajísimos salarios 
de los profesionales y las malas condi-
ciones de vida de muchos de ellos. Sin 
hablar demasiado del mercado negro 
de los servicios, incluidos los de obste-
tricia ―algunas embarazadas pagan por 
tener un parto sin dolor porque el sufri-
miento innecesario se ha hecho prácti-
ca usual―; o el tráfico de medicamentos 
controlados o de uso exclusivo en hos-
pitales, y hasta de la venta de sangre o 
la exportación de esta en volúmenes 
considerables. 

También han sido persistentes y 
muy bien fundadas las revelaciones 
sobre las abusivas diferencias, por ser 
altamente discriminatorias, entre la 
atención médica a los cubanos de a pie 
y el sistema de clínicas exclusivas para 
el tratamiento especializado a extran-
jeros y altos dirigentes de la dictadura, 
los que pueden acudir a instalaciones 
con el confort de hoteles de lujo y tec-
nología de punta, incluso asociados a 
paquetes de turismo de sol y playa. 

Hoteles-hospitales a donde solo tiene 
acceso una élite en el poder, o asociada 
a este, y en donde está prohibida la en-
trada a los cubanos “de a pie”. Hoteles 
que, sin ser hospitales, cuentan hasta 
con equipos de resonancia magnética y 
de rayos X, los cuales de manera pro-
visional han tenido que ser trasladados 
de urgencia desde los cayos de Ciego 
de Ávila hasta la ciudad cabecera de la 
provincia ¡donde no los había! O donde 
alguna vez los hubo pero “desaparecie-
ron”, porque en Cuba la torcedura del 
tobillo de un turista es más importante 
que el nódulo maligno en el cuerpo de 
cualquiera de nosotros, los ciudadanos 
de segunda. 

Tanto o más escandaloso y paradó-
jico que lo anterior es la verdad irre-
futable, palpable e inmoral de que la 
dictadura cubana invierte más en la 
compra de autos patrulleros y equipos 
antimotines que en ambulancias y res-
piradores; que gasta más dinero (que 
dice no tener) en levantar hoteles “con 
recursos propios” (como esos del Veda-
do que no han dejado de crecer aún en 
medio de la crisis), que en hospitales y 
en medicamentos básicos. 

Durante más de 20 años los medios 
independientes y, más reciente con el 

incremento del acceso a internet de los 
cubanos (a pesar de los altos precios del 
servicio y el evidente control policial), 
las redes sociales han sido constantes 
divulgando las miles de irregularida-
des, desatenciones y atropellos en el 
sistema de salud cubano, un caos casi a 
perpetuidad que ha costado más muer-
tos, traumas y tragedias familiares que 
los miles dejados en estos meses por el 
coronavirus.  

De modo que el colapso del que ha-
blamos por estos días, y al que, conve-
nientemente, el régimen intenta hallar-
le similitudes con lo que sucede en el 
resto del mundo por causa de la pande-
mia, no es consecuencia de una catás-
trofe imprevista ni de un agotamiento 
“coyuntural” de los recursos sino de un 
persistente, endémico fenómeno de de-
pauperación de un sistema político que 
no da más, y que en el proceso de ago-
nía y descomposición amenaza con el 
contagio mortífero de cuanto continúa 
conectado a él. 

Hasta hace unos meses la última 
columna “funcional” en la estructura 
discursiva de la dictadura se mantenía 
en pie con el mito, solo con el mito, de 
un sistema de salud robusto, diferente 
de cualquier otro en su universalidad y 
efectividad. El constante llamado a “re-
sistir”, a continuar apostando y sacrifi-
cando vidas por el “socialismo a la cu-
bana” y por el “liderazgo” del Partido 
Comunista se justificaba en la promesa 
reiterada (pero solo a medias cumplida) 
de garantizar, en cualquier circunstan-
cia, la salud pública y la atención médi-
ca gratuitas y de calidad. Sin embargo, 
las imágenes dantescas de los últimos 
días hablan por sí solas de cuánto ha 
habido de falacia y burla en ese “pro-
yecto social”.

¿De qué les vale “venderse” ante el 
mundo como “diferentes” si en circuns-
tancias difíciles, frente a las crisis, no 
logran responder de modo “diferente”, 
si la respuesta al colapso es intentar 
convencernos de que todos los siste-
mas sanitarios en el mundo están igual 
de afectados por el nuevo coronavirus? 
¿Acaso no eran la salud y la educación 
(otra de las columnas derribadas) nues-
tras “fortalezas”, los dos argumentos 
irrebatibles contra “quienes intentan 

subvertir el orden”? 
Porque fue por aquellas “garantías 

de palabra” que algunos aceptaron sa-
crificar sus vidas, y las vidas de sus hi-
jos. Los millones de cubanos y cubanas 
que confiaron en esas promesas de an-
taño, hoy han quedado abandonados a 
su suerte, a la espera de algo más que la 
arenga televisiva de un doctor compro-
metido más con su cargo de funciona-
rio en un ministerio que con la ciencia, 
algo más que una vacuna que no sirve 
de mucho cuando el cuerpo no se ali-
menta como es debido, cuando contra 
la neumonía no aparece un antibiótico 
o al menos una duralgina para bajar la 
fiebre, y cuando es inevitable salir a la 
calle a pelear por un trozo de pan. 

Entonces, cuando decimos que el 
sistema de salud cubano colapsó, pen-
sando en lo que sucede por estos días, 
en el crudo presente, no estamos sien-
do estrictamente fieles a la realidad. 
Estamos ignorando el devenir del caos 
e incluso ayudando a consolidar esa 
narrativa “mitológica”, tan típica del 
régimen cubano, que busca confundir 
cuando no es capaz de convencer. 

Asimilando la situación cubana a la 
del resto del mundo, las “malas noti-
cias” que salen de Cuba en cuanto al 
mal manejo de la COVID-19, no causan 
la perplejidad que debieran porque 
se disuelven en la “normalidad” de lo 
que actualmente sucede en el planeta 
o lo que sucedió meses atrás con otros 
sistemas de salud colapsados. Una “in-
terpretación” que conviene a algunos 
porque es el mal menor entre todas las 
“malas publicidades”. 

Porque si hay que aceptar el fraca-
so públicamente, mejor es decir que 
no hubo ganador. Porque recordarle al 
mundo que ellos, como régimen tota-
litario, se han aferrado a su “singulari-
dad política” de partido único porque 
así garantizan salud y educación cuan-
do otras naciones no pueden hacerlo, 
es reconocer que el colapso no ha sido 
de una sola columna sino de toda la 
estructura, incluso más allá de los ci-
mientos.

Ernesto Pérez Chang
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COVID-19 en Guantánamo:
mentiras y dificultades

La población continúa criticando al sistema local de atención 

primaria de salud en cuanto a los casos que permanecen en 

ingreso domiciliario, pues los médicos no acuden a visitarlos y, 

por ello, no se controla eficazmente la enfermedad

GUANTÁNAMO, Cuba. — La situación 
de la pandemia de COVID-19 en la provin-
cia de Guantánamo, lejos de estabilizarse, 
incrementa su gravedad. No hay día en que 
no tengamos que lamentar la muerte de al-
gún conocido, el ingreso urgente de algún 
vecino o escuchar las quejas de los ciuda-
danos sobre la deficiente atención médica 
a los pacientes hospitalizados, en centros 
de aislamientos o ingresados en sus domi-
cilios.

La gravedad de la situación provocó que 
la semana pasada estuviera de visita aquí 
Manuel Marrero Cruz, primer ministro del 
régimen, acompañado de José Ángel Portal 
Miranda, ministro de Salud Pública, según 
informó el periódico Venceremos, órgano 
oficial del comité provincial del Partido Co-
munista el pasado viernes 6 de agosto.

En la reunión realizada para analizar la 
situación de la provincia el alto funcionario 
orientó que Guantánamo debe aplicar es-
trictas medidas de restricción preventivas, 
incluso para los medios de transporte esta-
tales si se desea detener la propagación del 
nuevo coronavirus.

Esas medidas comenzaron a aplicarse el 
pasado lunes 9 de agosto, pero todavía son 
apreciables nutridos grupos de personas 
frente a las panaderías, bodegas, tiendas 
recaudadoras de divisas y otros estableci-
mientos debido a la carencia de alimentos, 
al extremo de que hasta hoy miércoles 11 
de agosto la red de carnicerías estatales ni 
siquiera ha vendido los huevos que corres-
ponden por la canasta básica.

Entre las medidas dispuestas por el go-
bierno provincial está la de limitar el movi-
miento de las personas en las calles hasta 
las 2:00 p.m., lo que no se está cumpliendo 
por las razones apuntadas.

La población continúa criticando al sis-
tema local de atención primaria de salud 
en cuanto a los casos que permanecen en 
ingreso domiciliario, pues los médicos no 
acuden a visitarlos y, por ello, no se con-
trola eficazmente la enfermedad. A eso se 
añaden irregularidades con las pesquisas 

—actualmente hechas por estudiantes de 
Medicina que, desde la calle, preguntan si 
todo está bien y continúan su recorrido— y 
la insuficiente disponibilidad de personal 
médico en los consultorios, algo que tam-
bién ha ocurrido en otras provincias del 
país y que ha provocado el regreso de ga-
lenos que se encontraban cumpliendo mi-
siones de trabajo en otros países para ser 
incorporados al trabajo de enfrentamiento 
a la pandemia.

El ministro de Salud Pública expresó 
que debe ser una prioridad de la provincia 
completar la fuerza de trabajo en las áreas 
de servicio, para lo cual, de ser necesario, 
pueden crearse brigadas de apoyo. Tam-
bién se refirió al aumento de casos de con-
tagio en instituciones estatales y centros 
de salud, lo cual evidencia que se están 
violando los protocolos de protección es-
tablecidos.

En esa reunión se informó que desde el 
23 de mayo hasta el 5 de agosto la provincia 
había confirmado 15 439 casos y el número 
de fallecidos ascendía a 122, con una tasa 
de incidencia de 1 790,8 casos por cada 100 
mil habitantes en ese lapso. Sin embargo, 
esos datos no se corresponden con la mag-
nitud que han alcanzado los fallecimientos 
en Guantánamo, según opiniones existen-
tes entre la población y afirmaciones ofre-
cidas la pasada semana al telecentro Sol-
visión por el señor Hiosvany Fernández, 
director provincial de Servicios Comuna-
les.

La conferencia del Dr. Durán García 
comparada con otros datos

Desconozco cómo se elabora la infor-
mación que diariamente ofrece el Dr. Fran-
cisco Durán García, director de Epidemio-
logía del Ministerio de Salud Pública, en 
su habitual conferencia de prensa, pero si 
algo resulta evidente es que lo que en ella 
se informa difiere del número de fallecidos 
ocurridos en la provincia.

Desde el pasado 30 de julio he anotado 
la información que se ofrece en esa confe-
rencia de prensa sobre el número de con-

tagios y fallecidos en la provincia de Guan-
tánamo.

Como se observa, desde el 30 de julio 
y hasta el miércoles 11 de agosto se repor-
taron 6 684 casos en la provincia, para un 
promedio de 514,15 casos diarios y se regis-
traron oficialmente en esa conferencia de 
prensa 113 fallecidos, para un promedio de 
8,69. Sin embargo, el viernes 6 de agosto 
la provincia no reportó fallecidos, un dato 
que provoca muchas suspicacias porque 
desde hace más de un mes los servicios ne-
crológicos de la provincia han colapsado.

Esa afirmación la hizo ante las cámaras 
del telecentro Solvisión de Guantánamo 
la semana pasada el señor Hiosvany Fer-
nández, director provincial de Servicios 
Comunales, quien, ante una pregunta del 
periodista Miguel Reyes, reconoció que es 
cierto que ante el aumento de los fallecidos 
por COVID-19 han tenido que trasladarlos 
en furgonetas de ETECSA y del Ministerio 
de Comercio Interior hacia el municipio 
de Manuel Tames, donde son enterrados 
en fosas comunes, algo que han negado las 
autoridades cubanas.

En esa conferencia de prensa el directi-
vo reconoció que en Guantánamo ocurren 
como promedio 12 fallecimientos diarios 
en tiempos normales, pero que esa situa-
ción no ha sido igual durante la pandemia. 
También aseguró que el 1ro de agosto hubo 
en la provincia 81 fallecidos, el 3 de agosto 
hubo 61 y el 4 de agosto 67. Como puede 
apreciarse, según la intervención del direc-
tivo, en la provincia de Guantánamo hubo 
209 fallecidos en esos tres días, sin embar-
go el Dr. Durán sólo informó 28.

Esta incongruencia en el ofrecimiento 
de datos ha provocado desde hace meses 
gran malestar entre la población, pues el 
mensaje que se trata de transmitir al mun-
do consiste en que las autoridades cubanas 
tienen bajo control la pandemia cuando re-
sulta todo lo contrario.

Roberto Jesús Quiñones Haces



Nostalgia, exilio y libertad
Como nostálgicos reflexivos extrañamos el pasado, pero no queremos que vuelva 

porque reconocemos que ese mundo ya no existe, y no nos gusta como es ahora
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MONTANA, Estados Unidos. ― El Futuro 
de la Nostalgia (The Future of Nostalgia) es 
un libro complejo de Svetlana Boym. Hasta 
su muerte, en 2015, a la temprana edad de 
56 años, Boym fue profesora de literatura 
eslava en la Universidad de Harvard. Naci-
da en Leningrado, URSS (ahora, de nuevo, 
San Petersburgo) la obra de la profesora 
Boym explora la nostalgia, en particular, 
la de los exiliados rusos que escaparon del 
comunismo. En esta columna tomo presta-
do de su trabajo, teniendo en cuenta su pa-
ralelismo a la experiencia del exilio cubano 
y de la mía propia.

La profesora Boym define la nostalgia 
como el anhelo de un hogar que ya no exis-
te o que nunca ha existido. “La nostalgia 
es un sentimiento de pérdida, de despla-
zamiento, aunque también tiene algo de 
fantasía”. Podemos sentir nostalgia por un 
lugar, pero en realidad anhelamos un mo-
mento. Boym explora la nostalgia por un 
lugar, pero también “por los sueños y visio-
nes de un futuro que no ocurrió”.

La nostalgia no es melancolía. Esta úl-
tima se refiere a la conciencia individual. 
Mientras la melancolía cuenta la historia 
personal y nacional; la nostalgia es sobre la 
relación entre nuestra memoria personal y 
la colectiva de nuestros compatriotas. La 
nostalgia busca “la repetición de lo irrepe-
tible, la materialización de lo incorpóreo”.

La palabra nostalgia fue acuñada por el 
médico suizo Johannes Hofer en su tesis 
médica de 1688. Decía que esa enferme-
dad, evidente en los desplazados de la épo-
ca, producía “representaciones erróneas 

que hacía que los afligidos perdieran el 
contacto con el presente. El anhelo por su 
tierra natal se convirtió en una obsesión”. 
En aquellos días, se pensaba que era una 
muestra del patriotismo de aquellos que 
amaban su tierra natal hasta el punto de en-
fermedad. Esta “hipocondría del corazón” 
o mal de corazón era una enfermedad que 
se trataba con sanguijuelas, emulsiones 
hipnóticas y opio, pero el mejor remedio 
era el regreso a la patria.

La nostalgia tiene una historia intere-
sante que va desde lo que se pensaba que 
era una enfermedad curable en el siglo 
XVII, hasta la actual condición incurable 
de la pérdida de la juventud y de oportu-
nidades. El estudio de la nostalgia todavía 
frustra a psicólogos, sociólogos, filósofos y 
otros especialistas.

La profesora Boym distingue entre dos 
tipos de nostalgia, que califica como res-
tauradora y reflexiva. La nostalgia restau-
radora evoca un pasado nacional y busca 
una reconstrucción atemporal del hogar 
perdido; mientras que la reflexiva se centra 
en un anhelo personal. La nostalgia reflexi-
va ahonda sobre nuestra memoria indivi-
dual y cultural.

Si somos un nostálgico restaurador, mi-
ramos viejas fotografías y contamos histo-
rias familiares. Como nostálgicos reflexivos 
extrañamos el pasado, pero no queremos 
que vuelva porque reconocemos que ese 
mundo ya no existe, y no nos gusta como 
es ahora.

Los nostálgicos restauradores quieren 
“reconstruir el hogar perdido, llenar las 

lagunas de la memoria y no reconocen los 
defectos del pasado”. Como muchos de 
mis compatriotas, recuerdan la historia 
como una caricatura.

Para los exiliados que buscan la libertad, 
esta idea se limita inicialmente al concepto 
de libertad de la opresión de sus anteriores 
gobiernos. Los exiliados piensan que esa 
libertad está constantemente en peligro. 
Es quizás por esta razón que los exiliados a 
menudo parecen estar más dedicados a los 
ideales de libertad que los nativos de sus 
patrias adoptivas.

Sin embargo, como exiliados no re-
nunciamos al pensamiento crítico incluso 
cuando abrazamos un profundo vínculo 
emocional con nuestra historia. Y aunque 
nuestra incapacidad para volver a casa 
es una tragedia personal, también es una 
fuerza habilitadora.

La profesora Boym cita un dicho ruso 
que dice que el pasado se ha vuelto mucho 
más impredecible que el futuro. La expe-
riencia del exilio cubano ha durado toda 
una vida, y a medida que los recuerdos se 
desvanecen, nuestro pasado se ha vuelto 
realmente impredecible. Hacemos bien en 
recordar el poema icónico de Emily Dickin-
son, “La eternidad está compuesta de aho-
ra(s)”. Nuestra nostalgia de exiliados pue-
de ser una emoción creativa si elegimos ser 
nostálgicos no por el pasado de la manera 
en que fue, sino por el pasado de la mane-
ra en que podríamos haberlo hecho. Tal es 
el futuro de mi nostalgia.

 José Azel



  “(…) de los derechos y opiniones de sus 
hijos todos está hecho un pueblo,

y no de los derechos y opiniones de una 
clase sola de sus hijos”.

José Martí

LA HABANA, Cuba.- La gastada justifi-
cación de los ineptos gobernantes cuba-
nos de que es el “bloqueo” el culpable de 
la grave situación económica por la que 
atravesamos ya no convence. Eso quedó 
demostrado el 11 de julio, cuando miles y 
miles de cubanos se lanzaron a las calles y 
avenidas de barrios, pueblos y municipios 
a lo largo y ancho de la isla gritando con-
signas como: “¡Libertad!”, “¡Abajo la dic-
tadura!”, “¡No tenemos miedo!”, “¡Que se 
vayan!”, “¡Patria y vida!”, y “¡Díaz-Canel, 
singa’o!”. Esta última muy bien sincroniza-
da: a la voz de “Díaz-Canel”, los manifes-
tantes coreaban “¡singa’o!”. Después de es-
cuchar a nuestros ciudadanos clamar con 
tanto arrojo, no quedaban dudas de que 
los cubanos sabemos quiénes son los ver-
daderos culpables del desastre que sufre 
nuestro país.

El castrismo ha intentado culpar al go-
bierno de Estados Unidos de las protestas 
masivas en todo el país, pero en realidad 
ha sido el acceso a internet y las redes so-
ciales lo que ha propiciado aceleradamen-

El pueblo cubano no se dejará
amordazar por mucho más tiempo

Aunque la dictadura castrista basa su dominio en el terror,

no podrá mantener amordazado por mucho más tiempo

a un pueblo que ha decidido vivir en libertad
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te que más cubanos abran los ojos y nos ha 
unido más como pueblo. A través de la red 
de redes hemos podido conocer lo que su-
cede en el mundo, así como en otros pun-
tos de nuestro país, cómo piensa el cubano 
de a pie, los abusos y atropellos que se co-
meten contra nosotros, las desigualdades 
sociales, la buena vida y las prebendas de 
la cúpula y sus familiares.

Esto lo sabe la dictadura, por eso cada 
vez que ocurren protestas, como las del 11 
de julio, bloquean el servicio de internet, 
o finalmente lo cortan de manera que no 
se puede acceder ni siquiera usando VPN. 
En días recientes han promulgado el De-
creto-Ley 35, el cual ataca a quien exprese 
opiniones en redes sociales, divulgue noti-
cias sobre la realidad cubana, convoque a 
manifestaciones pacíficas o haga reclamos 
a cualquier institución gubernamental. El 
objetivo de esta nueva ley mordaza no es 
otro que legalizar la represión en el cibe-
respacio.

Ya el 14 de mayo en el programa Hace-
mos Cuba José Luis Reyes Blanco, jefe del 
Departamento de Procesos Penales de la 
Fiscalía de la República de Cuba, afirmó en 
su comparecencia que nuestra legislación 
permite juzgar en ausencia a las personas 
que subviertan el orden nacional, así como 
pedir su extradición, pues existe coope-

ración jurídica internacional para ello. El 
funcionario se refería en especial a los “in-
fluencers” que comentan y denuncian los 
desmanes de los comunistas.

Pero aunque la dictadura castrista basa 
su dominio en el terror, no podrá mante-
ner amordazado por mucho más tiempo 
a un pueblo que ha decidido vivir en li-
bertad, que exige el fin de las trabas y del 
control sobre la vida de cada ciudadano, 
trabajar y disfrutar del fruto de su trabajo. 
Los cubanos cada vez se arriesgan más por 
alcanzar el bienestar en la isla. Es que des-
pués de más de sesenta años de prometer 
un futuro mejor, mientras el presente es 
cada vez más incierto, crece el desconten-
to por la escasez generalizada, sobre todo 
de alimentos y medicamentos, por la indo-
lencia y corrupción en todas las esferas de 
la sociedad y las mentiras e ineficiencia del 
gobierno para presentar soluciones.

Los cubanos necesitamos libertad, li-
bertad para expresar nuestras opiniones, 
para eliminar la colectivización de los bie-
nes y que cada ciudadano pueda desarro-
llar sus iniciativas sin el absurdo y diabóli-
co tutelaje gubernamental que tanto daño 
le ha hecho al país y a nuestra sociedad.

 Gladys Linares
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Cuba, Internet y la cláusula del sinvergüenza

Con el ramillete de cuerpos legales que acaba de promulgar, el régimen castrista pre-
tende coartar la libre emisión del pensamiento de los cubanos en las redes sociales

LA HABANA, Cuba. — De mis ya lejanos 
tiempos de estudiante universitario recuer-
do un concepto que nos enseñaban nuestro 
profesores de la especialidad de Derecho 
Criminal: hablo de la llamada “cláusula del 
sinvergüenza”. Amigos lectores que desco-
nocen la ciencia jurídica, ¿se imaginan uste-
des un precepto penal del siguiente tenor: 
“Los sinvergüenzas serán sancionados con 
privación de libertad de dos a cinco años”!

Por supuesto que una disposición de ese 
tipo se nos presentaba como algo que debía 
ser evitado a toda costa en el proceso legis-
lativo. En base a un “precepto legal” como 
el arriba consignado, resultaba posible que 
cada juez sancionase a quien tuviese por 
conveniente. Todo dependería de qué in-
cluyese cada juzgador dentro de ese vago 
concepto de “sinvergüenza”.

Para evitar situaciones de ese tipo, se pro-
pugna la definición de los distintos tipos pe-
nales de una manera objetiva, que eluda la 
arbitrariedad en la interpretación que cada 
magistrado desee hacer de una norma de-
terminada. Un ejemplo es la definición del 
homicidio: “El que matare a otro”. Resulta 
evidente que, para sancionar a tenor de ese 
precepto, es imprescindible que alguien 
pierda la vida y que exista una relación de 
causa a efecto entre los actos perpetrados 
por el acusado y el resultado mortal.

El régimen castrista, a pesar de la acepta-
ción que, en principio, hacen sus profeso-
res de la aludida “cláusula del sinvergüen-
za”, se ha especializado en preceptos de 
ese tipo. Es probable que el ejemplo más 
caracterizado de ello sea el llamado “índice 
predelictivo de la conducta antisocial”.

Veamos su definición contenida en el ar-
tículo 73 del actual Código Penal de Cuba: 
“Se considera en estado peligroso por con-
ducta antisocial al que quebrante habitual-
mente las reglas de convivencia social me-
diante actos de violencia, o por otros actos 
provocadores, viola los derechos de los de-
más o por su comportamiento en general, 
daña las reglas de convivencia o perturba 
el orden de la comunidad o vive como un 
parásito social, del trabajo ajeno o explota 
o practica vicios socialmente reprobables”.

Si eso no es una nueva versión de la 
“cláusula del sinvergüenza”… Pero en el 
presente trabajo periodístico no pretendo 
analizar un precepto de hace casi un cuarto 
de siglo atrás (concretamente, de 1997). As-
piro, por el contrario, a evaluar las disposi-

ciones legales que —se supone— “actualizan 
el marco jurídico en materia de telecomu-
nicaciones”.

Se trata de un paquete legislativo que 
comprende el Decreto Ley 35 dictado por 
el Consejo de Estado, los decretos 42 y 43 
emitidos por el Consejo de Ministros, así 
como las resoluciones 105, 107 y 108 de 
la Ministra de las Comunicaciones. Esos 
cuerpos legales abordan aspectos diversos, 
pero todos apuntan en una misma y única 
dirección.

El primero de esos cuerpos legales (Art. 
15-e) ordena: “impedir que los servicios de 
telecomunicaciones/TIC se utilicen para 
atentar contra la Seguridad y el Orden Inte-
rior del país, transmitir informes o noticias 
falsas, o en acciones dirigidas a ocasionar 
afectaciones o perjuicios a terceros y como 
medio para cometer actos ilícitos”.

A su vez (y de acuerdo con la Sección 
Segunda del Capítulo VI del Decreto 42: 
“Reglamento General de Telecomunicacio-
nes y las Tecnologías de la Información y la 
Comunicación”), por las diferentes infrac-
ciones del régimen establecido por las au-
toridades castristas, se contemplan sancio-
nes diversas. Ellas difieren en los distintos 
supuestos, pero pueden llegar (Art. 77) a la 
friolera de los “cuarenta mil pesos”.

La extrema ferocidad de esas medidas 
merece —como es lógico— el rechazo más 
decidido de la sociedad civil cubana. No 
en balde ha comenzado a circular, en las 
mismas redes sociales que ahora el régi-
men pretende silenciar dentro de Cuba, un 
material con una etiqueta (hashtag) de con-
tenido clarísimo e inobjetable: “#NOALDE-
CRETOLEY35”.

Estamos hablando de un cuerpo legal 
que, aplicado al pie de la letra, provocaría 
una virtual parálisis en la actividad de los 
cubanos residentes en la Isla que usen las 
redes sociales. La sanción a las “noticias 
falsas” implica que cada compatriota, antes 
de hacerse eco de una información, tenga 
que convertirse en un especialista y hacer 
un análisis acabado de cada planteamiento, 
a fin de determinar si lo que se plantea en él 
es verdad o no.

Por supuesto que, con el ramillete de 
cuerpos legales que acaba de promulgar, el 
régimen castrista pretende coartar la libre 
emisión del pensamiento de los cubanos 
en las redes sociales. Eso está clarísimo. 
Pero, al hacerlo en medio del terror que le 

ha provocado el Gran Alzamiento Nacional 
Anticomunista del pasado 11 de julio, pare-
ce estar empeñado en despertar el rechazo 
unánime de sus súbditos.

Y conste que me refiero no sólo a la ma-
yoría de ciudadanos que están hartos del 
régimen castrista y desean ardientemente 
un cambio sustancial del sistema imperan-
te en la Isla. Incluyo también a aquellos que, 
de grado o por temor, se muestran como 
simpatizantes y partidarios del gobierno de 
La Habana y de sus medidas antipopulares.

Es lo mismo que pasó con la interrupción 
del servicio de Internet a raíz de la epope-
ya del 11 de julio. Ese corte afectó no sólo 
a los disidentes que deseaban informarse 
sobre las protestas escenificadas en medio 
centenar de puntos de la geografía cubana. 
También a los castristas habituados al uso 
de las redes sociales y a la mensajería de 
WhatsApp y Signal.

Ahora, las nuevas medidas legislativas 
provocan el rechazo no sólo de los que 
abiertamente muestran su desacuerdo 
con el impresentable régimen castrista. 
También con personas que se cuidan de 
hacerlo, pero rechazan la nueva medida re-
presiva. En el sitio web oficialista Cubade-
bate, un usuario identificado como Pedro 
calificó de “incorrecto” lo que las nuevas 
disposiciones declaran ilícito. ¡“Pero de ahí 
a penarlo en una ley?”, comenta.

También es el caso de Ramón: “Las redes 
siempre han sido vehículos de denuncia; 
ahora este marco jurídico evitará no sólo 
las noticias falsas, sino también las verda-
des que son dichas y que muchas veces no 
se quieren reconocer”. Y de Carlos: “Todo 
lo mal hecho hay que denunciarlo y enton-
ces con esta ley las personas tendrán miedo 
de hacerlo por temor a recibir sanción”.

Por su parte, podemos responder al ci-
bernauta Karel, quien se pregunta: ¿“Quién 
va a ser el que dictamine qué es falso y qué 
va en contra del país?”. Por supuesto que 
serán los jueces castristas; los mismos que 
darán por buenas todas las calumnias de 
las “ciberclarias” y considerarán un indu-
dable delito cualquier discrepancia de un 
opositor.

René Gómez Manzano



Mipymes en Cuba: ni clase media
ni retorno al capitalismo

El diseño para las mipymes que ha elaborado el régimen cubano es inter-
vencionista y limita notablemente la función de estas empresas
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MADRID, España. — En Cuba, a falta de 
la publicación de los decretos, decretos 
leyes y resoluciones que contienen la 
normativa relacionada con las micro, pe-
queñas y medianas empresas, las coope-
rativas no agropecuarias y el ejercicio del 
trabajo por cuenta propia (dentro de lo 
que se denomina perfeccionamiento de 
los actores de la economía), hay que con-
formarse con las informaciones sueltas 
que ofrecen las autoridades en sus com-
parecencias en televisión.

Para tratarse de un asunto tan impor-
tante para la economía nacional, parece 
evidente que Alejandro Gil, Meisi Bola-
ños, Marta Elena Feitó Cabrera y Johana 

Odriozola no han elegido el espacio más 
adecuado para dar a conocer las refor-
mas planteadas, sobre todo, en lo rela-
tivo a las mipymes. Sin embargo, pese a 
la falta de información, algunas cuestio-
nes se pueden obtener de lo dicho en la 
Mesa Redonda del miércoles 11 de agosto. 
Cuestiones sobre las que recae un posi-
ble éxito o fracaso de lo que se pretende 
regular.

La primera, es la obsesión del ministro 
por explicar que la aprobación de las nor-
mas no tiene que ver con las protestas so-
ciales del 11J. Tiene razón porque de este 
tema se ha venido hablando años, pero 
el ministro tiene que reconocer que ha 
habido un apretón de última hora para 
acelerar la norma, y eso, aunque no lo 
diga, tiene mucho que ver con el estado 
caótico de la economía cubana y el am-
plio malestar social que existe en el país.

La segunda cuestión está relaciona-
da con la anterior: ¿por qué se elige en-
tonces este momento, que no es el más 
propicio para transformaciones como 
las propuestas? Va a acabar ocurriendo 
como con la Tarea Ordenamiento, que 
después de haber dormido dos décadas 
esperando su momento, llegó de forma 
acelerada y en el peor posible, tras la gra-
ve crisis del coronavirus en 2020. Parece 
que los dirigentes castristas insisten en 
meterse en líos, con elecciones irrespon-
sables, que lejos que mejorar la vida de 
todos los cubanos, la empeoran.

En tercer lugar, mucho nos tememos 
que esta es otra imposición de partido 
—como lo fue la Tarea Ordenamiento— y 
que se trató de una imposición política 
y partidista ante el congreso comunista 
de abril. No es cierto, como ha dicho el 
ministro, que hubiera que adoptar la Ta-
rea Ordenamiento para que se pudieran 
crear la mipymes en la economía cubana.

Cuarto. Los dirigentes comunistas 
creen que los problemas de la econo-
mía cubana, como la falta de divisas y el 
embargo o bloqueo de Estados Unidos, 
se pueden resolver con la creación de 
mipymes. Se equivocan. Tampoco estas 
entidades van a servir para potenciar la 
economía nacional, o en lenguaje minis-
terial, “para aprovechar todas las poten-
cialidades internas del país, todo el ta-
lento formado por la revolución durante 

tantos años, las reservas que podemos 
explotar en función de respaldar una di-
versificación de la producción nacional y 
un crecimiento económico con el míni-
mo de componente importado”. Eso no 
depende de las mipymes cuya razón de 
ser es otra, y si el ministro no lo sabe, que 
eche un vistazo a lo que ocurre en todo el 
mundo.

Quinto. Es preocupante que este per-
feccionamiento de los actores económi-
cos que se pretende conseguir por medio 
de decretos, decretos leyes y resolucio-
nes, no se limite a las mipymes, sino que 
también han decidido involucrar en el 
proceso otros agentes que ya están fun-
cionando en la economía, como el traba-
jo por cuenta propia y las cooperativas. 
Lo preocupante es la afirmación de que 
seguirá siendo la empresa estatal “el 
principal actor económico”.

En opinión del gobierno comunista cu-
bano, las nuevas normas del “perfeccio-
namiento” pretenden que se produzca 
un “diseño de encadenamiento producti-
vo del sector no estatal con el estatal para 
lograr la eficiencia de la empresa estatal 
socialista y a que esta se convierta en el 
motor impulsor de la economía”.

Dicho de otro modo, el gobierno cuba-
no quiere aprobar las mipymes, el traba-
jo por cuenta propia y las cooperativas 
no agrarias para que sirvan al sector esta-
tal (de forma más concreta, a las empre-
sas estatales, a las que la reforma quiere 
otorgar mayor autonomía), eliminar la 
obligación de aplicar la escala salarial o 
dar flexibilidad de los indicadores direc-
tivos y la distribución de utilidades por la 
vía de ingreso al trabajador.

Dicho de otro modo: las normas van a 
cerrar el paso al cuentapropismo, poten-
ciar las cooperativas no agropecuarias, 
en tanto significan una novedad, y apro-
vechar de paso para introducir las mipy-
mes como un mal necesario que carece 
de encuadre en el texto constitucional 
y que, por ello, puede ser borrado del 
mapa como actor económico tan pronto 
como las condiciones cambien y el go-
bierno se asegure su parcela de poder.

Nadie debe esperar de esta reforma el 
retorno de la propiedad privada de los 
medios de producción o la transforma-
ción de la economía cubana hacia el mer-

cado y la libre empresa. Nada de esto se 
encuentra en la mente del legislador, que 
está pensando más en cómo controlar e 
intervenir lo que ahora quiere crear, que 
en darle vida, autonomía y responsabili-
dad.

Solo así es posible entender la cuestión 
relativa a las dimensiones que, para el go-
bierno, supone que las mipymes tendrán 
solo hasta 100 trabajadores. Además, ha-
brá mipymes tanto en el sector no esta-
tal como el estatal, permitiendo así que 
empresas estatales poco eficientes o con 
una estructura inadecuada puedan con-
vertirse en empresa filial o formar una 
“mipyme” a partir de la separación entre 
la propiedad y la gestión. Será un asunto 
controvertido que traerá no pocos pro-
blemas a la realidad económica y social 
cubana.

De lo expuesto se puede concluir que 
el diseño para las mipymes que ha ela-
borado el gobierno cubano es interven-
cionista y limita notablemente la función 
de estas empresas, que se aprobarán en 
la medida que se orienten a los sectores 
y/o actividades prioritarios del gobierno 
(agricultura, turismo, desarrollo local, 
etc).

Cabe esperar que se publiquen las nor-
mas jurídicas en los próximos días para 
realizar un análisis más detallado de los 
contenidos. Los seis decretos leyes, ade-
más de un decreto y más de 15 resolucio-
nes, van a exigir, como ocurrió con la Ta-
rea Ordenamiento, un gran esfuerzo de 
conocimiento e interpretación que, casi 
seguramente, será innecesario cuando 
las protestas (que se van a producir) lle-
ven al gobierno a modificar las normas.

Algo sí que cabe concluir a partir de 
las exposiciones en Mesa Redonda de las 
autoridades: las normas no van a servir 
para fomentar el libre derecho de crea-
ción de empresa, que seguirá estando so-
metido en Cuba a lo que decida el gobier-
no, en su caso. Flaco favor a la economía 
y a los cubanos que esperan establecerse 
por medio de empresas para desarrollar 
sus proyectos de vida.

Elías Amor



Lezama Lima frente a una larga cola,
y no de langosta

Intenten imaginar a Lezama en estos días, pregúntese de qué
bando estaría en medio de las colas, y el hambre, y la represión
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LA HABANA, Cuba.- Se cuenta que al-
guna vez Lezama fue invitado, junto a 
otros escritores, a una cena en la UNEAC; 
…eran los años de Nicolás Guillén, quien, 
incluso siendo comunista, debió resultar 
algo más simpático que Abel Prieto y que 
Carlos Martí, y mejor rimador que Miguel 
Barnet, y también mejor anfitrión que 
este que hoy “preside” y de quien aho-
ra no recuerdo el nombre, ni la obra que 
lo distingue, puesto en esa “presidencia” 
por quien preside el partido comunista. 
El caso es que Lezama fue a la cena y co-
mió mucho, tanto como le permitiera la 
enorme dimensión de su aparato diges-
tivo.

También se ha contado que aquel día, 
cuando casi llegaban a la sobremesa, 
cuando todos los comensales, artistas y 
funcionarios, llegaban al hartazgo, des-
cubrió Lezama un bistec que sobrevivía 
en una bandeja algo lejana, en el otro ex-
tremo de la mesa. Dicen que el gordo de 
“Trocadero”, ni corto ni perezoso, recla-
mó con voz altísima: “¿Alguien puede al-
canzarme aquel pobre bistec que ha que-
dado huérfano?”. Así se dice que chilló el 
gordo, y se cuenta todavía, y también que 
fue atendido de inmediato y que deglutió 
la carne con esa lujuria que solamente 
exhiben algunos glotones mientras mas-
tican, mientras miran, mientras tragan, y 
disfrutan.

Y es que Lezama fue un hombre “de 
muy buen comer”, que así llamaban 
nuestras abuelas en otra época a los co-
melones. José Lezama Lima debió tener 
una gran cantidad de dopamina en su 
cerebro, de lo contrario no sería posible 
explicar esa pasión desenfrenada  por la 
comida. Lezama, el católico, no escondía 
su “buen comer”, sabiendo incluso que 
la gula era pecado.  Lezama, dejaron cla-
ro quienes con él se sentaron a una mesa, 
era un glotón, uno de esos a los que hoy 
llamamos: “hartón, jamaliche, come en 
cubo”.

Lezama sentía un enorme placer por la 
comida, un insaciable apetito, una frui-
ción tan tremenda que deshacía la posi-
bilidad de reprobarlo, y quien se atreva 
hoy a dudarlo que le “meta el diente” a 
“Paradiso”, y notará cuánto llevó de ra-
zón, y para el que aún siga vacilando re-
comiendo entonces que indague en los 

muchos testimonios que muestran al gor-
do de Trocadero, al católico habanero, 
exhibiendo, sin vergüenza alguna, que la 
gula estaba entre sus pecados, y que qui-
zá era el más visible de todos.

Quizá por eso lo supongo en estos días. 
Si antes imaginé a Piñera en la calle, si 
lo supuse chillando Patria y Vida el 11 de 
julio, y hasta colgado del brazo de algún 
efebo, veo ahora al gordo de Trocadero 
en una cola de muy largas dimensiones, 
en una cola descomunal, solo creíble en 
la Cuba de estos días. Imagino a Lezama 
anotándose en la cola. Él y María Luisa, 
su mujer, marcando a las once de la no-
che, y escondiéndose luego de los vigi-
lantes policías.

Lezama, María Luisa, sacando cuen-
tas en la oscura noche habanera, averi-
guando cuántos paquetes de salchicha 
vendían, y también el precio. José imagi-
nando en el fogón el picadillo de pavo, 
o de pollo, suponiendo las especias que 
hervirían en el agua del picadillo, en el 
breve hilito de aceite, y extrañando el ají, 
el comino y el laurel; el hilito de puré de 
tomate cayendo en la olla en la que her-
vía el agua, el picadillo, y hurgando en la 
alacena, buscando especias raras.

Lezama en la cola, escuchando a una 
mujer que pregunta a otra: “¿Detrás de 
quién tú vas? Y luego la respuesta: “De-
trás de aquel gordo”. He visto a Lezama 
jadeando pero con el tabaco humeante 
en la boca, y masticado, y también al po-
licía que quiere multarlo, que lo multa, 
que le exige que se ponga el “nasobuco”, 
que ocupe su lugar en la cola. Lezama ad-
virtiendo al policía de sus dañados pul-
mones y del asma que padece, del naso-
buco que lo ahoga. Lezama escuchando 
al policía que le dice: “¿Y pa’ qué viniste 
a la cola, gordo? Lezama, el autor de Pa-
radiso, pensando en Fidel Castro y en la 
pasión cocinera del dictador.

Lezama pensando en la comida en 
medio de la cola, despabilado por la 
suposición de los olores de las sazones 
cuando se ligan con las carnes. Lezama 
imaginando el mantel de encaje, la vajilla 
pulcra, elegantísima, a donde irá a parar 
luego la carne, y el soufflé de mariscos, la 
ensalada de remolacha y los espárragos. 
Lezama bajo el sol ardiente de La Haba-
na, bajo el sol ardiente de una cola inter-

minable, custodiada por un montón de 
policías, para comprar unas salchichas, 
un tubo de crema dental, algo de aceite, 
un picadillo de pollo traído de Sudamé-
rica, pero pensando en el camarón chi-
no que espesa la salsa, en el pavo relleno 
con almendras.

Lezama el gordo en una cola, sofocado 
por el sol, ahogado por el asma. Lezama 
mostrando su carné de identidad y María 
Luisa el suyo; el carné del escritor y el de 
su esposa escaneados por un policía para 
que el gordo no crea que podrá volver al 
día siguiente para hacer otra comprita. 
Lezama en la cola pensando en postres 
exquisitos; una crema helada, un dulce 
de coco, un arroz con leche, mientras el 
guardián insiste en que si no se ordenan 
en la cola los llevará para la estación de 
policías.

Lezama en la estación de policías y con 
una multa de 3 000 pesos porque dije-
ron que era culpable de un tal “desorden 
público”. Lezama, el de la revista Oríge-
nes, el de “Paradiso”, el de “Enemigo ru-
mor”, en la cuarta estación de policías, 
en Infanta y Manglar, viviendo tan cerca 
de Cuba y Chacón, de la casita de Martí, 
de la iglesia del Santo Ángel. Lezama, el 
amante de la buena mesa haciendo cola 
para llegar, al menos, a la mala mesa, 
para llevarse un tentempié a la boca.

José Lezama Lima, el tan martiano, en-
cerrado y sin tabaco, sin un cafecito ca-
liente. Lezama, el asmático, en una celda 
breve y oscura, en una celda caliente y 
sin aire para llenar sus pulmones desgas-
tados, tan enfermos. Lezama, el de los 
grandes rituales de la mesa en una celda 
oscura y pestilente, con hambre, y todo 
por ir a una cola. Y no dudo que alguien 
diga que imagino demasiado, que fabulo, 
y quizá tenga razón, pero intenten ima-
ginar a Lezama en estos días, pregúnte-
se de qué bando estaría. Hasta supongo 
que “Tratados en La Habana” pudieran 
reescribirse en estos días, y quizá con 
un texto sobre San Isidro, y otro con los 
jóvenes del 27 de noviembre, y uno más 
sobre la calle habanera del 11J, y las colas, 
y el hambre, y la represión.

 Jorge Ángel Pérez



En la noche, una patria es posible
La Cuba posible, distante de su noche tenebrosa, se teje en el 

silencio de la rebelión que no tiene marcha atrás
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MIAMI, Estados Unidos.- Cada vez que 
la isla entra en la penumbra, es un lugar 
común citar el poema “Dos patrias” de 
José Martí, que comienza con un verso 
tan misterioso, especulativo y desafiante: 
“Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche”.

La poesía pertenece a su libro “Flores 
del destierro” y hay otros momentos en 
el mismo que sostienen una vigencia ex-
traordinaria con los acontecimientos que 
consumen la capacidad de rebeldía de 
mis compatriotas:

“Está vacío mi pecho, destrozado está y 
vacío en donde estaba el corazón. Ya es 
hora de empezar a morir”.

Este llamado a la inmolación termina, 
sin embargo, con una nota pesimista so-
bre la isla en sí para la cual Martí no pare-
ce encontrar sosiego:

“Muda, rompiendo las hojas del clavel, 
como una nube que enturbia el cielo, 
Cuba, viuda, pasa…”

Todavía se estudia si nos merecíamos 
un intelectual de semejante calibre con el 
compromiso épico de la independencia 
nacional.

Bajo cualquier circunstancia, mientras 
se dilucida tal incógnita, es bueno contar 
con su impronta a la hora de zanjar los 
quebraderos no resueltos de la isla.

Luego de la rebelión del 11 de julio, el ré-
gimen mantiene a buen recaudo a intelec-
tuales y artistas que pueden hacer mella 
en su herrumbrosa coraza imperturbable 
y criminal.

La dictadura no cree en ruego de ma-
dres para que liberen a sus hijos, deteni-
dos en mazmorras por pensar diferente y 
aspirar a un país para todos.

Es patético constatar la abundancia de 
cómplices de la represión entre jóvenes 
disfrazados de modernidad, gente al pare-
cer decente, vecinos de barrio, pero que 
se transfiguran en animales ante el primer 
incidente que le provoquen sus congéne-
res inconformes, totalmente desprotegi-
dos.

Parecen haber recibido la siniestra 
orientación de que cuando no obedezcan 
los potenciales rebeldes, comiencen a la-
drarles como perros salvajes.

La tiranía ha reforzado su violencia co-
munitaria mediante tácticas donde com-
binan varios componentes de su aparato 
de miedo.

Las artistas Katherine Bisquet y Camila 
Lobón son interceptadas a la salida de su 
edificio cuando intentaban acudir a una 
muestra de apoyo al intelectual Hamlet 
Lavastida, detenido desde hace casi dos 
meses.

Primero se persona una sombría mujer 
uniformada del Ministerio del Interior, 
quien les dice, abiertamente, que no pue-
den salir a la calle. Luego, al fondo, cru-
za la imagen de un policía vestido de azul 
como chequeando el suceso y, por último, 
aparece el joven atildado, con ropa que tal 
vez ha comprado gracias al envío de reme-
sas de sus parientes en Miami, quien hace 
un primer esfuerzo para que las jóvenes 
obedezcan tantas sinrazones. Cuando no 
logra convencer a las muchachas, les dice 
que están detenidas.

En lo que un artista y pensador de esta-
tura internacional como Lavastida conti-
núa detenido, por casi dos meses, prácti-
camente ignorado en los foros culturales 
y de derechos humanos mundiales, su 
colega Kcho, quien se caracteriza por una 
incontinencia verbal obscena, ha dicho 
que en los alrededores de su estudio todo 
estaba tranquilo el 11 de julio y que las cin-
co vacunas cubanas contra la pandemia 
no solo salvarán a la nación, sino al resto 
de los países de América Latina. “La Re-
volución cubana es el futuro, siempre es 
el futuro, no hay de otra”, afirma Kcho en 
su impudicia.

La prensa cultural oficial de la dictadura 
publica a un activista que resume la esen-
cia de los embustes echados a correr por 
el aparato propagandístico del partido. 

No desestimen su chapucería, este saine-
te ideológico está acuñado por las autori-
dades. Es curioso, sin embargo, cómo no 
puede dejar de mencionar, a su manera, 
el subversivo lema “Patria y Vida”:

“Salir a defender la Revolución con las 
armas del honor y no asustarse frente a 
delincuentes convertidos en los nuevos 
esbirros del capital fue la decisión difícil 
de los héroes del 11-12 de julio. Ser un po-
licía, un soldado de la Patria de uniforme 
—jóvenes en su inmensa mayoría—, blanco 
de la furia y el odio pagado por el imperio, 
fue el servicio de Patria y vida que asumie-
ron nuestros combatientes y cadetes del 
MININT y las FAR, y junto a ellos y ellas, 
la solidaria posición del pueblo revolucio-
nario que peleó la paz y la dignidad agre-
dida, y decidió la victoria con su valor y 
decisiva correlación de masas”.

El régimen no respeta la disensión, 
bajo ningún argumento. No entiende de 
diálogos y es admirable como las nuevas 
generaciones de artistas e intelectuales 
asumen la responsabilidad de lidiar con 
tantas limitaciones y obstáculos, sobre 
todo, mediante la amplificación de sus 
conceptos y declaraciones en los medios 
sociales.

Las anteriores generaciones, agobiadas 
por el terror con el cual han convivido por 
décadas, sin chistar, se mantienen en si-
lencio cómplice u optan por alguna decla-
ración que les hacen firmar, para garanti-
zar sus misérrimas prebendas.

La tiranía piensa haber ganado el dife-
rendo con su propio pueblo. La penum-
bra de la pandemia los mantiene en una 
encrucijada peligrosa, solo les queda apa-
gar los fuegos de su impericia y maldad.

La Cuba posible, distante de su noche 
tenebrosa, se teje en el silencio de la rebe-
lión que no tiene marcha atrás.

Alejandro Ríos
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