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Un bisabuelo, un techo corroido
y el cancer: la historia de un ninoe cubano

Erick sabe que esta enfermo, pero no entiende la gravedad.
Sabe que no puede ira la escuela y que muchas veces
debe quedarse ingresado, pero.como le explicas

CIUDAD DE MEXICO.- En febrero pasa-
do comenz6 a circular en las redes sociales
una peticion de ayuda para un nifio muy
enfermo que estaba ingresado en el hos-
pital pediatrico de Pinar del Rio y no te-
nia zapatos. Lleg6 al centro con su tnico
par. Unos zapatos artesanales que le habia
comprado su bisabuelo con el salario de
todo un mes que gano6 como jardinero. Alli
se los robaron. Esta es su historia y como
la solidaridad de las personas mostro el
abandono familiar e institucional en el que
viven.

A sus 7 anos, a Erick le gustan los ro-
bots, que le celebren sus cumpleafios, los
chocolates, recoger animales y Micky Mou-
se. Al célebre raton lo mira en un viejo tele-
visor Panda que le obsequiaron hace unos
meses y que hasta hace muy poco tenia
una llovizna persistente que imposibilitaba
distinguir. Atn asi, la imagen difusa lo ha-
cia reir con la felicidad de un nifio que por
primera vez tiene television.

El vive en la comunidad rural Forteza,
a las afueras del pueblo de San Luis, Pinar
del Rio, con su bisabuelo materno de 76
afios. Alberto es la persona que lo atiende,
alimenta, lleva a las consultas y lo acompa-
fia en los largos ingresos.

El pequefio ha crecido practicamente
en los hospitales, y con €l, ademas, crecie-
ron las pequefias tumoraciones que sobre-
salen en su abdomen y que las sientes si lo
abrazas o cargas.

Los tumores bajo su piel son una con-
secuencia del linfoma no Hodking (un can-
cer que comienza en los globulos blancos y
que es potencialmente mortal) que le diag-
nosticaron en 2017 cuando descubrieron
unos bultos que tenia en la ingle. Ahi fue
su primera operacion. Esas protuberancias
son lo que realmente delata, a primera vis-
ta, que no es un nifio sano. Por lo demas
es delgado, tiene el cabello oscuro, la piel
blanca, y unos ojos rasgados que casi des-
aparecen si rie. Cuando empeora su salud
deja de comer y pierde mucho peso. Su voz
es suave, musical, con un acento propio de
los campos cubanos.

Dos afios después del primer diagnosti-
co, los especialistas sumaron a su historia
clinica una leucemia linfocitica aguda. En
lo adelante su salud cada dia ha estado mas
fragil y el lugar donde vive no tiene las con-
diciones minimas.

La casa no es mucho mas que un patio

delantero que antecede a un portal, que
es a su vez seguido por un saléon con unos
muebles deshechos y el televisor donado.
Contiguo hay un cuarto principal al ancho
de la casita donde estan las dos camas de
ellos, una junta a otra. Hay también una
cocina, que podria parecer desahuciada,
y un bafio a medio hacer. Cada habitacion
alli es tan precaria como la palabra permi-
te imaginar. Sobre sus cabezas tienen un
techo de fibra con estructura de madera,
dafiada por el comején, que pareciera va a
desplomarse en cualquier momento.

En los alrededores de la vivienda po-
seen un terreno chico donde hay algunas
cosas tiradas. Entre ellas un laton que tapa
una cafiada. Cuando llueve esa cafiada
desemboca en una laguna de oxidacion
ubicada justo al frente. Entonces llegan los
mosquitos y el mal olor. Asi se inunda la
entrada de la casa y sube el agua, pasa el
portal y llega a los muebles. Por esa hume-
dad el piso tiene oquedades y las paredes
algunas ranuras.

Esa casa no es un lugar donde pueda
vivir un nifio enfermo y un anciano. Real-
mente no es un lugar donde deberia vivir
una persona. El gobierno local lo sabe y
han prometido afio tras aflo que les faci-
litaran una vivienda digna; pero pasa el
tiempo, cambian los dirigentes y Alberto y
Erick siguen en el mismo lugar.

Un solo par de zapatos

Como a cualquier nifio, le gustan los ju-
guetes que le han regalado y los dulces. Los
peluches los pone sobre su cama y duerme
con ellos en la noche. Antes no tenia, como
tampoco tenia zapatos o ropa, casi.

Para comer los dulces que le han lleva-
do espera a que su cuidador se desatienda
y toma la llave del cuarto donde los guar-
da. Su éxito radica en entrar a hurtadillas,
sin hacer ruido. Mas de una vez Erick ha
sido sorprendido sentado en el piso, con
la boca untada de chocolates y rodeado
de estuches abiertos. Pero su cuidador no
sabe, ni quiere, regafiarlo. El nifio se lo
retribuye recordandole que es la persona
que mas ama.

Alberto ha estado junto a su biznieto
desde que naci6, aunque fue cuando el
nifio cumpli6é cinco afios que qued6 por
entero a su cuidado. El papa biologico de
Erick solo lo ha visto una vez, ni siquiera lo
registro. Para el nifio Alberto es su “papi”.
Su mama tampoco esta presente.

En esencia, €l solo tiene a Alberto y una
tia abuela, que los asiste en lo que puede.
Ella les lava la ropa y cocina en ocasiones.
Pero no tienen mucha mas ayuda.

Si de algo conoce esta familia es de can-
cer, carencias hasta de lo indispensable y
el mas absoluto abandono. O asi era, hasta
que el estado de vulnerabilidad en el que
viven se conocio a través de las redes socia-
les. El llamado de auxilio fue lanzado ini-
cialmente por el youtuber DaguitoValdés y
compartido por cientos de usuarios.

Internet y las redes de solidaridad que
nacen en este espacio sacaron a Erick y a
Alberto del anonimato cubierto de pobre-
za en el que viven tantas familias en Cuba,
y le dieron visibilidad justa para que varias
personas (dentro y fuera de Cuba) decidie-
ran ayudarlos.

Se habilitaron algunas tarjetas de per-
sonas cercanas para que quienes quisieran
transfirieran algo de dinero. Para ellos nin-
guna suma era poca. Algunos hasta consi-
guieron los permisos de movilidad que se
requieren para trasladase y fueron a ver
a Erick hasta Forteza, y le llevaron lo que
tenian a mano: un poco de arroz, una ban-
deja de pollo, libros de cuentos, helado. De
ahi, de las donaciones individuales, llega-
ron los juguetes, algo de dinero, ropa, los
dulces, el Panda usado, y luego una antena
para él, y hasta el tinico ventilador que tie-
nen.

Las autoridades locales, por su parte,
hasta febrero habian resumido la asisten-
cia a un par de colchones, el transporte
para las consultas y cientos de promesas.

Sin embargo, a lo que si respondieron
fue a una nota divulgada por la prensa in-
dependiente sobre Erick y como vivia. Un
dia después de la publicacion una dele-
gacion del Partido local fue hasta el lugar
donde viven para interesarse por ellos.

Ese dia les dieron un refrigerador de
uso, que solo congela del lado izquierdo,
una olla eléctrica, sin recipiente, y una
hornilla de induccién. Esos equipos, algu-
nos defectuosos, supieron después que no
eran gratis, que debian pagarlos con los in-
gresos de la chequera.

Tal asistencia fue publicitada en las re-
des con un discurso donde se aseguraba
que la Revolucion no desatendia a ningtin
cubano y que la prensa independiente ma-
nipulaba el caso para afectar la imagen del
gobierno. Los perfiles de redes sociales de
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los dirigentes del municipio y otros usua-
rios -sin fotos ni contenidos personales, y
que solo comparten propaganda- se hicie-
ron eco de la noticia y la compartieron en

grupos afines.

Omitieron, por supuesto, que era la pri-
mera vez que esa familia recibia una ayu-
da real a manos del gobierno, mas alla del
traslado a los turnos. Una ayuda que vino,
casualmente, después que la historia se
publicara de modo muy breve en los me-
dios que no controlan.

“Antes de que la gente nos ayudara, nos
la vimos muy fea él y yo solitos aqui, gua-
peando, hasta para comer”, dice Alberto
sentado en el portal de su casa, con una
camisa deshilada y muy vieja. Yo no le pido
nada a nadie, pero acepto cualquier ayuda
por él”, dice apuntando al nifio, que juega
a su lado. “Esto es lo mas grande que yo
tengo”.

Alberto no suele hablar mucho. Respon-
de las preguntas con frases cortas y evita
conversar sobre las personas que deberian
estar en la vida de Erick y se han ido. Pre-
fiere recalcar que €l le da todo lo que pue-
de, que el pequefio lo tiene a él.

Hasta diciembre el anciano trabajaba
como jardinero de una secundaria cerca-
na. Con ese salario, una chequera que re-
cibe el nifio y su pension de jubilado sub-
sistian ambos. Pero el cuerpo de Alberto
siente los afios y las enfermedades, y ya no
aguantaba tanto esfuerzo; asi que se retiro.
Ahora, en un pais atin mas empobrecido,
carente y costoso, tienen un salario menos.

Cancer, maldito cancer

“Lleg6 y me dijo: “papi hice algo muy
bueno pero que no te va a gustar”. Asi
me presento a la perrita y tuve que acep-
tarla”, cuenta el anciano. Negrita es una
cachorra que el nifio encontré hace unos
meses y sin pensarlo, ni contarlo a “papi”,
decidi6 adoptarla. Ahora se entretiene en
construirle refugios con recortes de made-
ra y piedras. Quiere que duerma ahi, pero
Negrita los ignora. Prefiere seguir a Erick a
todas partes.

“Ella lo hace feliz y yo no puedo quitarle
eso”, explica el bisabuelo.

Erick es un nifio muy hermoso y suspi-

caz. Aunque timido ante los desconocidos
y a veces puede parecer triste. Tiene la tris-
teza de los que sobreviven, logrando ha-
cerse espacio en un mundo que una y otra
vez les recuerda que es injusto.

Desde que tiene tres afios ha resistido
la mayoria de los tratamientos contra el
cancer: quimioterapias, pildoras, opera-
ciones. Por eso ahora tiene, ademas de en
la ingle, una cicatriz en el pecho sobre el
corazon, que cubre con su ropa. Los médi-
cos se sorprenden de lo que ha aguantado
su cuerpo.

Erick sabe que esta enfermo, pero no
entiende la gravedad. Sabe que no puede ir
a la escuela y que muchas veces debe que-
darse ingresado, pero como le explicas a
un nifio de siete afios qué es el cancer. Por
qué tendria que entenderlo o vivirlo. Al-
berto, por su parte, escucha a los médicos
en las consultas, pero no acepta el peligro.
Sus allegados han intentado hablarle de
ello, pero se resiste. Para él es inconcebible
la posibilidad de sobrevivir a su biznieto.
Cree que Erick va a crecer como cualquier
otro nifio y va a estar bien. Alberto es un
hombre cristiano, pero por encima de
todo, incluso de Dios, €l ama a Erick.

En el altimo mes los turnos médicos del
nifio han aumentado su frecuencia. Come
menos y pierde peso. Los médicos comien-
zan a estudiar sus rifiones e higado.

*Este texto no solo intenta contar la
historia de un nifio muy enfermo y un
bisabuelo que viven solos en condiciones
precarias. Es, ademas, una muestra de
agradecimiento para las personas que han
sido solidarias con ellos y les han mejora-
do minimamente la vida. Para todo el que
quiera acercarse a esta familia y ayudarla
de alguna manera esta es la via de contac-
to: +5359299263 (Alberto).

Claudia Padron Cueto
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l.a nueva estafa
del dolar no es “casualidad”

El régimen esta desesperadoyvacontodo, como ave de'rapina,
contra el ultimo centavo en el bolsillo delciudadano,

incluso cofifra la cartgradelos “ainigos’.

LA HABANA, Cuba. - No hay casualida-
des. El viceprimer ministro cubano Ricar-
do Cabrisas no podia llegar a Francia con
solo una promesa y un portafolio vacio.
Que el anuncio de la prohibicion de los
depdsitos en dolares se haya realizado la
misma semana de la renegociacion de la
deuda con el Club de Paris no es una coin-
cidencia, tampoco lo es que, en ese mismo
lapso de tiempo, este 8 de junio, entrara
en vigor la Resolucion 132/2021, que regula
las operaciones de representacion de tu-
roperadores, la venta de reservaciones, la
transportacion y la labor de los guias, entre
muchos otros servicios para el turismo.

Parece una disposicion en apariencias
ajena al nuevo sablazo financiero, incluso
ha pasado casi inadvertida, pero sin dudas
es parte de una misma “coreografia”, esta
estrechamente ligada a este nuevo capitulo
del corralito financiero cubano, en tanto se
suma a la estrategia de estrangulamiento
del sector privado, desatada por el régi-
men en su afan de capitalizar para si todas
las fuentes de ingresos, grandes y peque-
fias.

Porque el objetivo no es solo saquear
para pagar a intermediarios y lobistas —
que sin dudas el régimen los tiene y man-
tiene— y renegociar una deuda sino, por
carambola, neutralizar, mediante el empo-
brecimiento generalizado de la sociedad,
la posibilidad del surgimiento de una orga-
nizacion politica contraria con capacidad
economica suficiente para poner en jaque

a la casta dominante cubana.

No es la 132/2021 una resolucion que se
cumplira a cabalidad —ya sabemos de ese
tipo de arbitrariedades— pero sera el re-
curso legal que los comunistas usaran, en
su debido momento, para —como hicieron
hace unas semanas con los chicos ingenuos
de Trust Investing— saquear a esos dos o
tres extranjeros residentes en la Isla que ya
deben tener en la mirilla por las fortunas
que guardan ya bajo el colchén, ya como
certificados sin respaldo en los bancos de
la Isla a nombre de sus esposas e hijos cu-
banos.

En Cuba siempre han operado numero-
sas agencias “independientes”, de capital
extranjero —vinculadas al sector inmobilia-
rio informal en lo fundamental—, pero sus
acuerdos con el gobierno han sido solo “de
palabra”, no estan legalmente registrados
en la Camara de Comercio, de modo que,
a partir de este momento, han quedado
expuestos a la posibilidad de un “asalto a
mano armada”, sin consecuencias en una
corte internacional.

Ahora pagaran por la ingenuidad. Los
sedujeron con aires “aperturistas”, los en-
gafiaron con la fortaleza del CUC, con la
seguridad de su respaldo en divisas, ahora
mas reciente con el acto de magia de trans-
formar sus cuentas en un simple certifica-
do, y si a partir de este momento se pusie-
ran demasiado exigentes y “pesados” con
los reclamos al banco, si quisieran huir,
terminaran procesados por “actividad eco-
nomica ilicita”.

El régimen esta desesperado y va con
todo, como ave de rapifia, contra el 1lti-
mo centavo en el bolsillo del ciudadano,
incluso contra la cartera de los “amigos”,
y aunque algunos crean que saldran ilesos
de esta nueva oleada de saqueo en virtud
de esa “amistad de anos”, no sera asi. Han
caido en una trampa mas vieja que El Mo-
110, les han “hecho la cama”, no ayer ni el
afio pasado cuando la “oscuridad nacio-
nal” se hizo mas intensa con la crisis sanita-
ria mundial sino desde el instante en que,
adormecidos por los cantos de sirenas, de-
cidieron pisar suelo cubano con sus male-
tas cargadas de “moneda fuerte”. ¢Ahora
como las van a sacar?

Porque si en realidad el detonante de

este “proteccionismo” hubo de ser el ex-
ceso de dolares estancados en las bovedas,
entonces ¢por qué la medida no llegd apa-
rejada de una derogacion de aquella otra
resolucion, aprobada hace apenas unos
meses atras, que no solo limita a 5 000 la
cantidad de doélares en efectivo que una
persona puede sacar de Cuba sino que
otorga facultades a las autoridades adua-
neras para decomisar cantidades de dine-
ro muy inferiores por razon de una simple
sospecha de delito?

Es decir, no importa si hay pruebas o
no, porque eso jamas ha sido importante
en un pais donde la “peligrosidad prede-
lictiva” ha sacado de circulacion o dejado
como gallo desplumado a mas de un ino-
cente.

Si no quieren dolares, entonces que los
dejen marcharse. Pero no es el caso. El ul-
timatum, como hasta el mas bobo ha des-
cubierto, es entre otras cosas una medida
de fuerza para recolectar en tiempo récord
ese circulante que necesitan con urgencia
y que, contrario a lo que afirman los fun-
cionarios cubanos, si pudieran mover sin
demasiadas dificultades a través de esos
mismo bancos (incluido ese que tienen
en Londres) y, sobre todo, por medio del
centenar de asociaciones de amistad con
Cuba, que han usado desde hace décadas
no solo como vehiculo de propaganda ha-
cia el exterior sino, también, para el trasie-
go de divisas y activos por todo el orbe.

Desde mucho antes de que salieran a
la luz los negocios turbios del tristemente
célebre “Departamento MC” del Ministerio
del Interior, dirigido por Tony de la Guar-
dia, se sospecha que en medio de las mesas
de negociaciones entre Cuba y cualquiera
de sus contrapartes, posiblemente haya
siempre un maletin de dinero en efectivo.
No importa si sobre la mesa o debajo de
ella pero estara ahi. Tampoco si el bene-
ficiario es este aliado o aquel enemigo, si
quien lo entrega o recibe es “enviado ofi-
cial” o “funcionario corrupto”.

Pero lo cierto es que la historia de la
Revolucion es sospechosamente redun-
dante en linchamientos, destituciones, de-
fenestraciones, fusilamientos por asuntos
de “dinero en efectivo” pero, sobre todo,
es rica en inimaginables “conexiones”,
en extrafias “casualidades”: carteles de la
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droga en Colombia, guerrillas por todo el
mundo, el amigo Manuel Noriega median-
do en Panama, Odebrecht construyendo el
puerto de Mariel bajo los gobiernos de Lula
y la Rouseft, barcos con armas para Corea
del Norte, el jefe de la escolta de Salvador
Allende entrenado en Cuba como militar
y luego milagrosamente transformado en
empresario de éxito pero, de repente —tan-
to asi como han decidido vetar el dolar—,
expulsado de la Isla por corrupto. En fin,
seria agotador un recuento exhaustivo.

Como decimos en buen cubano, ha sido
un “paletazo” tras otro. Muchos que ahora
se han dado el cabezazo definitivo piensan
en agarrar todo lo que pueden, vender y
huir bien lejos.

Pero también los astutos del régimen —
que insisten en no querer dolares cuando,
en la practica, demuestran lo contrario—
han pensado en ese detalle y, mientras la
ministra presidenta del Banco Central de
Cuba hacia su anuncio en television, las au-
toridades del gobierno de La Habana, por
su parte, ordenaban el cierre de todas las
notarias de la ciudad, con lo cual han que-
dado “temporalmente” suspendidos los
actos de compraventa de casas, algo que
aparentemente no parece conectarse con
el asunto de los dolares pero que en reali-
dad silo esta.

La mayoria de los negocios de renta han
cerrado a raiz del colapso del turismo por
la pandemia, los duefios estan vendiendo
sus propiedades en délares para marchar-
se del pais definitivamente. La alternati-
va de hacer las transacciones en euros es
practicamente imposible porque la mone-
da europea es atin mucho mas escasa que
la estadounidense y casi no se la encuentra
en el mercado informal.

Asi, el dolar continuara siendo por buen
tiempo la divisa necesaria para la liquida-
cion de negocios y la “escapada”; por ende
el régimen evitara a toda costa que la gente
huya con los bolsillos llenos. Entonces, a
los que pudieron vender de modo legal se
les hara muy dificil sacar los dolares de un
golpe, y los que han quedado a la espera

de un comprador, tendran que posponer
planes hasta nuevo aviso.

Y rezar mucho en el interin para que el
proximo sablazo financiero no sea un re-
greso a la penalizacion pues con este “dale
pa’lante y dale pa’tras” de la economia cu-
bana ya no quedan dudas de que cualquier
exceso es posible. Los comunistas cuba-
nos han demostrado que estan mas preo-
cupados por mantenerse en el poder que
por hacer prosperar un pais. No importa
si para lograrlo tienen que, una y otra vez,
arrear el rebafio hasta el despefiadero.

No hay casualidades en lo que esta su-
cediendo. Nadie lo vio venir porque es una
colosal estafa, inimaginable en cualquier
otro lugar del planeta, pero cuando obser-
vamos en retrospectiva los sucesos de los
altimos 12 meses en Cuba se hace evidente
que ha sido una estrategia bien meditada,
ya sea como plan A, plan B o plan C en re-
lacion con la politica de Biden hacia Cuba
o en las renegociaciones de la deuda con
Europa.

Este tltimo es un acuerdo de prorroga
que tendra otras consecuencias negativas
para los bolsillos de los cubanos de a pie,
en dependencia de lo que hayan prometi-
do “en secreto” y, por tanto, poco se puede
augurar. Cuestiones que incluso pudieran
ser asuntos de soberania nacional y que se
saltaran olimpicamente la nueva Constitu-
cion. Hay que pagar la deuda en su totali-
dad antes que expire el nuevo plazo y ya
nos enteraremos con qué lo haran. Dios
nos proteja. Porque por dinero y por man-
tenerse en el poder lo harian todo, desde
un innecesario super hotel rascacielos en
medio de La Rampa hasta un festival de
San Remo en La Habana, tan plena de mi-
serias humanas.

No importa si no hay liquidez para com-
prar jeringuillas o para honrar las deudas
del Banco Nacional con los cubanos que le
confiaron sus ahorros de toda la vida pero,
eso si, habra circo, el que ellos quieran,
aunque sin pan.

Ernesto Pérez Chang
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El corralito es cada vez mas estrechito

La medida es arbitraria, malintencionada y peligrosa, pues nada
de lo que se decide en el Olimpo castrista tiene como objetivo
mejorar-la-miserablevida.del pueblo

LA HABANA, Cuba.- Al castrismo le
ha dado otro berrinche y la ha cogido
nada menos que con los ddlares. La no-
ticia de que a partir del 21 de junio no
se podran realizar depoésitos en efectivo
tiene a los cubanos perplejos, nerviosos
y en muchos casos escépticos, porque
tratandose del mismo régimen que cre6
las Casas del Oro y la Plata para saquear
toda prenda de valor en manos del pue-
blo; que ha penalizado y despenalizado
a conveniencia la moneda estadouni-
dense; y que en medio de una pandemia
ha impuesto comisiones abusivas a los
envios de remesas en dolares, algo hay
detras de tan repentina decision.

La gente no anda preocupada por te-
ner miles de dolares bajo el colchon. Por
ambiciosas que sean las conjeturas del
Comité Central, la mayoria de los cuba-
nos tienen el dinero justo para comprar
lo que necesitan, y si ahora no dejan
de cavilar y buscar las posibles razones
del incomprensible timonazo, es por-
que no se deciden entre las dos tnicas
opciones que les ha dejado la dictadu-
ra: ir corriendo ahora mismo al banco
para poner en la tarjeta lo que tengan,
o guardarlo hasta ver como se comporta
el valor del dolar en el mercado infor-
mal de divisas. El desplome que algunos
pronosticaron no bien fue anunciada la
medida, es poco probable.

Casi todas las reflexiones sobre el
tema parecen dar, de algiin modo, en
el clavo. La suspension temporal de los
depositos en efectivo pudiera responder
a una estrategia del régimen para sem-

brar panico y acaparar miles de dolares
de un solo golpe, con el objetivo de li-
quidar algunos de los pagos atrasados a
sus acreedores; o frenar la devaluacion
vertiginosa del pobrisimo peso cubano
frente a la divisa estadounidense. Lo
que nadie se cree, por mas que lo re-
pitan en la Mesa Redonda, es que los
dolares acumulados en las bovedas del
Banco Central de Cuba han perdido su
valor de cambio porque no se pueden
depositar en ninguna parte.

Si esos fondos fueran realmente in-
utilizables por el momento, ¢qué mejor
uso que vender al menos una parte en
las Casas de Cambio, donde los cubanos
no han podido comprar un solo délar
desde que se creara la red de tiendas en
moneda libremente convertible (MLC)?
Seria justo facilitar el acceso a la tnica
moneda con valor real en el mercado
cubano a quienes no tienen familiares
en el extranjero, ni abundancia de pesos
para comprar los doélares en el mercado
informal, cuya tendencia es siempre as-
cendente.

Asimismo, este seria el momento
ideal para que las personas naturales y
juridicas que tenian cuentas en doélares
desde antes que comenzara la coyuntu-
ra, la pandemia, el experimento MLC y
el Ordenamiento, y que no podian re-
tirar por falta de liquidez, acudieran a
los bancos para extraer su dinero y te-
nerlo a buen recaudo, considerando
que la economia cubana es mas volatil
que nunca. Seria interesante conocer la
respuesta de las entidades bancarias a
los ciudadanos que quieran aprovechar
este momento singular, en que las bove-
das estan atestadas de la moneda “ene-
miga”, para recuperar lo que casi daban
por perdido, o devaluado en extremo,
que es practicamente lo mismo.

Ninguna de estas dos cosas ha ocurri-
do, porque nada de lo que se decide en
el Olimpo castrista tiene como objetivo
mejorar la miserable vida del pueblo.
Mientras los cubanos ponderan las posi-
bles consecuencias de la nueva medida,
e intentan avizorar la proxima movida
del régimen en cuestion monetaria y
cambiaria, varios visitantes extranjeros
han sido vistos en la Habana Vieja, a
pesar de que ain no esta permitido el
turismo de ciudad. Solos, en parejas o

en pequefos grupos, recorren las calles
del centro historico, a veces guiados por
algin joven de barrio que se desvive por
mostrarles esta Habana empobrecida y
siempre sucia, con o sin aguaceros.

Los nacionales, ocupados en el aje-
treo, atentos a no perder el turno en la
cola de la tienda MLC, ni siquiera se fijan
en la rareza. Quizas no recuerdan que
las autoridades declararon que los turis-
tas internacionales serian llevados a los
cayos o a Varadero; pero lo cierto es que
aqui estan, caminando entre nosotros
con la mascarilla al cuello, sin preocu-
parse por esquivar las elevadas multas
que la policia impondria a cualquier hijo
de vecino por violar las normas sanita-
rias.

No es descabellado pensar que el ré-
gimen, bajo una tremenda presion so-
cial y politica, con las finanzas en coma,
se prepara para abrir el pais al turismo
pese a los nuevos récords de contagio
por Covid-19. Recientemente fue anun-
ciada la proxima emision de tarjetas
prepago por el Banco de Crédito y Co-
mercio, arazon de 200, 500 y 1000 USD,
que podran ser utilizadas para cualquier
transaccion dentro de Cuba. Con pron-
titud se aclar6 que las mismas seran
destinadas a los visitantes que arriben
a la Isla, y no podran ser adquiridas en
pesos cubanos de acuerdo al cambio ofi-
cial (24x1). Es muy probable que los d6-
lares acumulados sirvan para respaldar
esas tarjetas, que a la vez garantizan su
circulacion y permanencia en las arcas
de la dictadura.

Sea cual sea el proposito de la restric-
cion que ha puesto en alerta a los cuba-
nos dentro y fuera de la Isla, lo cierto
es que el corralito se hace mas estrecho
para un pueblo al que le van quedando
cada vez menos vias de subsistencia. La
medida es arbitraria, malintencionada y
peligrosa; tanto que da la impresion de
que el régimen pone adrede su granito
de arena para que los cubanos se lancen
en masa a una accion civica definitiva.
Como estan las cosas, es dificil saber si
se trata de decisiones politicas dispara-
tadas, o son meras provocaciones para
ver cuanto mas podemos aguantar.

Ana Leon
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El vaivén del délar: titubeos,

premura y negocios estropeados

Si bien un por ciento elevado de la poblacion de Santa Clara
ha acudido a las sedes bancarias a depositar USD,
otro sector se muestra reticente a entregar su divisa

VILLA CLARA, Cuba. - Poco antes de
las diez de la manana, en uno de los ban-
cos cercanos al parque de la ciudad de
Santa Clara, un bulto de personas aguarda
su turno para ingresar al establecimiento.
La cola esta formada, en su mayoria, por
ancianos que han acudido a extraer el di-
nero mensual de su chequera en el cajero
automatico aledafio. La hilera paralela,
formada desde temprano, tiene el pro-
posito de acceder a la caja por diferentes
motivos, uno de ellos, el ingreso de efecti-
vo en dOlares americanos a las respectivas
cuentas en moneda libremente converti-
ble (MLC).

Sin embargo, la cantidad de clientes
que han solicitado este servicio en la ban-
ca de la calle Maximo GOmez no parece
extravagante en comparacion con sema-
nas anteriores. Si bien hay quien se ha
apurado para depositar lo antes posible,
otros santaclarefios deciden conservarlos
al cash o esperan pacientes hasta la fecha
tope con ciertas dudas en torno a la deci-
sion que deben tomar.

La propia premura con que los cuba-
nos deben realizar la transaccion ha pro-
vocado, sobre todo, el asedio matutino de
negociantes a las puertas de estas sucursa-

les, mas que de simples ciudadanos con el
interés de depositar. Al parecer, la noticia
ha tomado desprevenidos a muchos de es-
tos revendedores, propietarios de sumas
mas elevadas en dolares fisicos que des-
tinaban para adquisiciones significativas
como aires acondicionados, celulares o
equipos electrodomésticos.

“Aquella mujer que esta alla nos dijo
que tenia el dinero exacto para comprar
cinco neveras cuando las sacaran de nue-
vo y que venia a depositarlo”, revela Eliza-
beth Méndez, una muchacha que quiere
colocar en el banco cuanto antes sus dola-
res para comprarse el celular que conside-
ra mas economico a la venta en Cubacel.
Ha ido reuniéndolos poco a poco y mues-
tra el fardo completado recientemente
con 30 dolares adquiridos por Revolico,
a 45 pesos cada uno. “Hace unos dias fui
a varios particulares para ver el precio de
los teléfonos y también los estaban ven-
diendo en ddlares o su equivalente en pe-
sos cubanos, a como estuviera el cambio
por la calle. Ahora no sé como haran esos
vendedores con los celulares que compra-
ron desde antes. Mucha gente invirtio y
esta endeudada hasta los hombros™.

En el telepunto de Cubacel, proximo el
banco, otras personas esperan a ser aten-
didas esa mafiana. Aunque muchos san-
taclarefios aguardaban por ofertas mas
baratas para adquirir méviles en MLC, en
estos momentos deben aprovechar el leve
descenso del dolar fisico en el mercado
informal e introducir cuanto antes todo lo
que tengan en las manos hacia las tarjetas,
antes que venza el plazo establecido.

A minutos de anunciada la medida, el
precio del dolar comenz6 a fluctuar en
grupos de redes sociales destinados al
cambio ilegal de la moneda. Si en las pa-
sadas semanas cada uno habia alcanzado
los 70 pesos, ahora puede adquirirse a un
monto menos elevado, en dependencia
del valor que le imponga cada propieta-
rio. En el altimo mes, un nimero consi-
derable de personas trataron de acaparar
americanos e invirtieron sus ahorros con
la premonicion de que podria alcanzar
los 100 pesos para mediados del afio. La
mayoria de quienes se aventuraron en tal
empresa, lo hicieron para ganarle un plus
a la moneda en mano, no para someter-
se a las interminables filas de las tiendas
MLC y revender los productos.

Otros santaclarefios ni siquiera con-
taron a tiempo con cuentas habilitadas,
pero si habian comprado los dolares para
diferentes designios. La demora en la en-
trega de las tarjetas hacia las provincias y
el corto plazo para depositar, ha incenti-
vado la busqueda de alternativas para los
que no estan dispuestos a perder el dine-
ro adquirido por la izquierda a valores tan
elevados.

Evelio Rodriguez, por ejemplo, se en-
cuentra en la misma cola que Elizabeth
con idéntico propoésito. Hace cuatro meses
comenzo a reunir dinero para comprarle
un teléfono a su hija porque no cuenta
con familiares en el exterior y debe depo-
sitar en la tarjeta de un amigo. “Vendi dos
puercos y pagué el dolar a 65 la semana
pasada”, agrega. “No me habia hecho la
cuenta todavia porque no vivo aqui en la
ciudad y, cuando supe la noticia, hasta me
subio la presion porque fue mucho el di-
nero que perdi en esta gracia. Sin pena,
puedo decir que me cogieron de bobo”.

Por otra parte, la mayoria de los llama-
dos “paladares” de Santa Clara se surtian
gracias a la reventa de mercancia adqui-
rida en los establecimientos en MLC.
Productos desaparecidos de la red de
mercados en moneda nacional como los
refrescos, confituras, pastas comestibles
y mayonesas eran recibidos de la mano
de terceras personas que le imponian el
precio de acuerdo al propio valor del do6-
lar en el mercado informal. Sin embargo,
en lugar de descender, el costo de estos
comestibles ha ido aumentando en estos
altimos dos dias, al tiempo en que se han
duplicado las propias colas frente a las
tiendas, por temor a que puedan desabas-
tecerse en los meses sucesivos.

“El dolar ha bajado un poco, pero
las cosas de las tiendas se mantienen al
mismo precio y los compradores tienen
que recuperar lo que invirtieron”, expli-
ca Samuel, dependiente de uno de estos
puestos particulares que percibe un sala-
rio fijo de acuerdo a las ganancias. “Los
que se dedicaban a hacer colas para re-
vender, pagaron los dolares a como esta-
ban en la calle y tienen que ganarle algo.
Lo que va a ocurrir es que todos esos pro-
ductos van a subir mas. La gente tiene
miedo a que las tiendas se queden vacias
y prefieren acaparar”.

Diversos memes publicados en estos

dias en redes sociales muestran a la figura
del vendedor de délares angustiado tras
la nueva disposicion. Sin embargo, un
cambista consultado, cuyo nombre debe
reservarse, pronostica, de acuerdo con su
experiencia, que “el dolar seguira andan-
do”.

“Van a seguir en la calle porque todo el
mundo no va a depositarlos”, afirma con-
vencido. “El cubano es muy desconfiado
y prefiere tener los americanos en una
gaveta que virtuales en un banco. Nadie
que venda algo de valor como una casa o
un carro lo va a hacer en pesos cubanos
ni va a querer que se los transfieran para
una tarjeta. Aqui hay mucha gente que va
a necesitarlos para viajar y no van a tener
forma de comprarlos. A principio de los
noventa, cuando estaba prohibido, la gen-
te los vendia y no pasaba nada”.

Si bien un por ciento elevado de la po-
blacion ha acudido a las sedes bancarias
a depositar USD, otro sector se muestra
reticente a entregar su divisa. A través de
grupos de redes sociales, devenidos en es-
pacio de catarsis para los santaclarefios,
los usuarios advierten, aconsejan y dejan
su opinion a la multitud de seguidores.

“Veo a la gente arrebatada cambiando
sus dolares a precios ridiculos”, poste6 un
muchacho que se identifica con el perfil
de Arian Nufez. “Cada cual hace lo que
quiera con su dinero, pero ¢se han pues-
to a pensar que luego del dia 21 el MLC
sera el que lleve la voz cantante? O sea, si
hoy, por transferencia estaba a 70 CUP, ¢a
cuanto estara cuando haya muy poco y la
demanda supere la oferta? El USD en efec-
tivo se va, pero las tiendas se quedan”.

A través de estas plataformas se puede
apreciar la disyuntiva de muchos ciudada-
nos ante el vaivén del dolar. Mientras unos
ofrecen sus ahorros “a lo que sea”, otros
se muestran dudosos y piden consejo a la
ciberaudiencia para manejar su situacion.

“A mi me recuerda la época en que las
familias que tenian prendas de oro empe-
zaron a cambiarlo por televisores, venti-
ladores, y hasta ropa”, asegura Vicente
Pozo, usuario de redes sociales entrevista-
do por esta via. “El cubano se hace el que
sabe de economia, pero al final se embar-
ca. Mis dolares se quedan en mi bolsillo
porque eso si que no se echa a perder”.

Laura Rodriguez Fuentes
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MIPYMES, otra novela por entregas

Mientras los dirigentes de la Isla intentan “ordenar el ordenamiento”,
los cubanos consumen sus energias en las imprescindibles colas para
alimentarse y asearse.

LA HABANA, Cuba. - Las expectativas
sobre la inminente legalizacion de las mi-
cro, pequenas y medianas empresas (MI-
PYMES) privadas y estatales, las coope-
rativas no agropecuarias y las empresas
filiales a partir de Unidades Empresaria-
les Basicas (UEB) de ciclo cerrado nueva-
mente fueron defraudadas por el vicepri-
mer ministro y ministro de Economia y
Planificacion de Cuba, Alejandro Gil, en
la Mesa Redonda del 18 de junio.

La neoburocracia cubana necesita
mas tiempo para coordinar la marafa de
decretos-leyes y resoluciones necesarias,
pues 10 afios de preparacion parece que
no han sido nada. La auspiciosa noticia
es que en junio y julio se conciliaran las
normas de las MIPYMES, en agosto y sep-
tiembre sera su despegue, y antes de fi-
nales de 2021 se anunciaran. En cual mes
de 2022 entraran en vigor es la incognita.

Gil reiter6 profusamente que la prio-
ridad es el perfeccionamiento de la em-
presa estatal socialista, para que sea
competitiva e innovadora. A pesar de la
flexibilizacion y autonomia, ain muchas
no despegan, y actualmente existen 500
empresas con pérdidas.

Por su parte, el trabajo por cuenta pro-
pia derivara en las MIPYMES privadas, in-
tegradas fundamentalmente por los 600
000 trabajadores del sector cuentapro-
pista. La micro empresa contara de una
a 10 personas, la pequefa de 11 a 35, y la
mediana de 36 a 100. Gil también men-
ciono que habra una mayor expansion de
las cooperativas no agropecuarias, pero
no dio detalles.

El vicepremier inicid su exposicion
con una dilatada defensa a la Tarea Or-
denamiento. Dijo: “Si no hubiéramos im-
plementado el ordenamiento, de todos
modos estuvieran presentes muchos de
los problemas que tenemos hoy: la es-
casez, la inflacion, el crecimiento de los
precios asociados a la falta de oferta esta-
ble en los mercados, los revendedores y
acaparadores”.

Como es usual, el reconocimiento de
que los problemas actuales se deben a los
caprichosos dictados de los gobernantes
estuvo ausente. Por supuesto, todas las
culpas se atribuyen al recrudecimien-
to del “bloqueo” que indudablemente

también afecta y a la pandemia de CO-
VID-19. Ademas, Gil repiti6 los argumen-
tos sobre la conveniencia de las tiendas
de venta en MLC, aunque no se refirio a
la eliminacion de los depdsitos bancarios
en dolares.

Johana Odriozola, viceministra de
Economia y Planificacion, ofrecié deta-
lles sobre el proceso de las normas lega-
les que permiten la creacion de las MIPY-
MES, las cuales asumiran la Sociedad de
Responsabilidad Limitada como forma
juridica organizativa. Eso implica que
a diferencia de otros paises, las normas
cubanas no seran cortas, porque tienen
que regular las caracteristicas de sujetos
econdmicos que ahora no existen, adujo.
Por supuesto, aqui se busca precisar has-
ta el minimo detalle de control posible,
lo que desestimula el auge econdmico
personal y nacional. También menciono
la posibilidad futura de crear MIPYMES
mixtas.

Mientras, el pais sin economia ni fi-
nanzas aguarda. Eso no importa: los diri-
gentes tienen todo el tiempo del mundo
para consultar a la paciente ciencia, me-
nospreciada durante decenios. Mientras
tanto, los cubanos consumen sus ener-
gias en las imprescindibles colas para ali-
mentarse y asearse, y los revendedores
demuestran su capacidad de adaptacion
a los inventos del Gobierno aunque las
tiendas venden en MLC (sea délar, euro,
libra, yen, yuan, rublo o hasta peseta).

La chanza popular opina que el go-
bierno deberia asesorarse con los comer-
ciantes ilegales, cuyos almacenes son
expuestos en la television, o colocarlos
como cuadros al frente de las empresas
con pérdidas.

Desafortunadamente, contintian des-
aprovechandose las potencialidades de
los emprendimientos privados para ofer-
tar productos y servicios que el Estado ha
demostrado ser incapaz de proveer, asi
como la contribucion de los profesiona-
les, técnicos y obreros calificados actual-
mente alejados de sus especialidades.

Miriam Leiva
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]l objetivo principal del “ordenamiento™

ha sido un rotundo fracaso

El alza del dolar empobrece a los cubanos que no tienen acceso
directo a esta moneda y que deben pagar un precio cada vez
mas alto para conseguirla en los mercados informales.

MADRID, Espafa. - Quizas uno de los
efectos mas negativos de la Tarea Ordena-
miento en la economia cubana y, por tan-
to, que no justifica la adopcion de esta me-
dida, ha sido el impacto sobre el valor del
peso cubano, una vez que se inicio la uni-
ficacion monetaria, el 1 de enero pasado.

Precisamente, el objetivo principal del
“ordenamiento” lograr una sola moneda
que eliminase la penosa circulacion del
CUC con las distorsiones generadas por
dichos procesos ha sido un rotundo y ab-
soluto fracaso, por mucho que las autori-
dades se empefien en ocultarlo. Un fracaso
que es responsabilidad de una inadecuada
politica econémica para las circunstancias
actuales de la economia cubana.

El sintoma principal de este descalabro
en las cuentas de la economia cubana ha
sido el precio del dolar en la Isla con respec-
to al peso, que ya se ha situado en el mer-
cado informal por encima de los 70 pesos
y camina a paso ligero hacia los 100, como
consecuencia de una serie de factores que
se presentan a continuacion. Y ello, a pe-
sar de que las autoridades lo siguen mante-
niendo en el cambio oficial fijo de 1x24, lo
que impide atender la demanda creciente
de dolares en bancos y CADECAS. Una si-
tuacion anormal que tiene su origen en la
aplicacion del “ordenamiento”. Hay varias
razones.

En primer lugar, la emision de papel mo-
neda en pesos y lo que esto supone de des-
control monetario. El papel en circulacion,
en pesos, se incrementa por los canjes de
CUC a la ratio de 1x24, lo que genera mas
papel sin respaldo de actividad econémica
(que continda sin despegar: en 2020 la es-

timacion oficial fue de un -12% en el PIB).
Mas papel y menos volumen de transaccio-
nes reales significa crecimiento de precios
y pérdida de valor de la moneda, que es lo
que esta ocurriendo.

En segundo lugar: desde que se cono-
cio el cambio oficial del peso con el ddlar,
1x24, se sabia que era una deficiente deva-
luacion inicial del peso, y ademas asimétri-
ca, lo que tendria efectos sobre los precios
relativos. De un lado, porque venia a esta-
blecer en el ambito general una relacion
inexistente entre el dolar y el CUC (que iba
a desaparecer, y por tanto era una moneda
que estaba muy erosionada) mientras que
en el sector empresarial donde el cambio
era antes de 1x1, se producia una devalua-
cion desconocida de un 2 300%.

En suma, para fijar el valor del peso con
el dolar no se realiz6 un estudio de los fun-
damentales de la economia, ni tampoco del
valor relativo (un simple contraste inflacio-
nario daria una estimacion de la necesidad
de otro tipo de cambio como el que esta
fijando el mercado) y, como consecuencia,
el oficial no reflejo la realidad. El mercado
informal lo castiga en consecuencia.

En tercer lugar: la Tarea Ordenamiento
ha generado un incremento de los precios y
tarifas, acompafiado de un rebrote de la in-
flacion desconocido para muchos cubanos
por su intensidad y desigualdad, a la par de
una notoria escasez de bienes. El problema
es que, para comprar muchos productos
basicos de alimentacion y aseo, insumos
para la agricultura o determinados servi-
cios de ocio y turismo, es necesario dispo-
ner de dolares en cuentas bancarias que
respalden las tarjetas de débito con las que
se realizan los pagos en las tiendas que ven-
den en dolares. Este circuito del dolar, que
las autoridades pretendian que fuera mar-
ginal y se disolviera en cuanto la economia
volviera a la realidad, se esta convirtiendo
en permanente y en el mas rentable para
el gobierno. Sin que se genere una dolari-
zacion de la economia, estan emergiendo
cada vez mas las notables desigualdades
sociales de los que tienen acceso o no a la
moneda de Estados Unidos en Cuba. Algo
inaudito en cualquier pais del mundo.

En cuarto lugar y no menos importante:
el déficit fiscal del Estado esta descontrola-
do por las revisiones de tarifas y precios de
la Tarea Ordenamiento. Se formulo en el
presupuesto inicial en un 18% del PIB, pero

los cambios introducidos en subsidios y
gratuidades que se iban precisamente a
reducir lo habrian elevado por encima del
20% registrado en 2020, cuando impacto
el incremento salarial del “ordenamiento”.
La expansion fiscal sin el incremento de la
productividad de la economia actiia como
un motor de la depreciacion de la moneda
y, por ello, el peso seguira perdiendo valor
a medio plazo.

En quinto lugar: la escasez de divisas de
la economia (turismo, remesas, inversio-
nes, exportaciones) y la posicion de la ba-
lanza de pagos (deuda externa que no se
paga) se cronifican por culpa del entorno
economico mundial y la crisis generada
por la pandemia de COVID-19, asi como
por el menor suministro de petréleo pro-
cedente de Venezuela desde 2016 que se
ha podido constatar en el altimo afio y me-
dio por la grave crisis que atraviesa el pais.
En definitiva, entran menos dolares al pais
y la demanda aumenta por numerosos mo-
tivos, de modo que el precio de los ddlares
tiene que subir, y esto sera lo mas probable
que ocurra.

Este escenario plantea cuestiones de
interés para muchos cubanos, como por
ejemplo: ¢a qué valores podria llegar el do-
lar en el mercado informal? Dificil es la res-
puesta, aunque la tendencia de estos dos
ultimos meses apunta a que en el verano se
podria estar ante un cambio en el mercado
informal de 1x100, los que haria que mu-
chos titulares de stocks en dolares los re-
tengan a corto plazo, esperando ese cam-
bio mas rentable para obtener mayores
ganancias. Este comportamiento podria
hacer que el délar, en muy corto plazo,
desapareciese de la circulacion, forzando
su incremento de valor por encima de lo
sefialado y entrando en una espiral que las
autoridades no podrian controlar.

La siguiente cuestion no es menos rele-
vante: ¢El gobierno intervendra para fre-
nar el ascenso del dolar, cuyo precio ya
oscila entre 60 y 70 pesos en moneda na-
cional? Deberia, pero no lo hara. El instru-
mento que tiene a su disposicion es la de-
valuacion del tipo de cambio, que resulta
de una decision administrativa publicada
en la web del Banco Central de Cuba, pero
no parece que algo de este tipo entre en los
planes del régimen. Apenas tan solo han
pasado cinco meses desde la devaluacion
del peso provocada por la Tarea Ordena-

miento y no parece correcto andar deva-
luando la moneda de forma continua, por
nula que sea la relacion del peso cubano
con las divisas en los mercados mundiales.
Lo saben bien los cubanos que pretenden
cambiar sus pesos por euros en cualquier
banco europeo.

En vez de devaluar, la alternativa pero
toma mas tiempo es la responsabilidad
monetaria y fiscal, es decir, adoptar politi-
cas economicas de ajuste dirigidas a recu-
perar los desequilibrios interno y externo.
Pero el régimen no quiere que la Tarea
Ordenamiento devenga en lo que es, una
“terapia de choque” que afecta de forma
desigual a los cubanos en funcion de su
acceso al dolar, y no realizara los ajustes
necesarios para corregir los excesos. Ajus-
tes que se basan, sobre todo, en reformas
estructurales del modelo social y economi-
o, que se encuentra obsoleto y es incapaz
de dar respuesta a un diagnostico critico
como el actual.

En tales condiciones, ¢cuales son las pre-
dicciones que cabe realizar? Si no se deva-
lta la moneda hasta un cambio que ade-
lante al mercado informal a corto plazo, es
decir, por encima de los 80 pesos, y no se
corrigen los excesos fiscales y monetarios,
la depreciacion del peso con respecto al
dolar continuara, e incluso se podria ace-
lerar. Un buen ejemplo es que la devalua-
cion oficial del tipo de cambio de la Tarea
Ordenamiento apenas ha tenido influencia
alguna sobre las exportaciones, que per-
manecen inertes.

En cualquier pais del mundo, una deva-
luacion de la magnitud de la emprendida
en Cuba desde el 1 de enero habria pro-
vocado una expansion exportadora de
grandes dimensiones, via competitividad
exterior. El alza del dolar empobrece a los
cubanos que no tienen acceso directo a
esta moneda que deben pagar un precio
cada vez mas alto para conseguirla en los
mercados informales y alimenta la infla-
cion haciendo que sea muy dificil su reduc-
cion a medio plazo. Los impagos de la deu-
da externa impiden acceder a financiacion
internacional. La economia colapsa de for-
ma irremediable como consecuencia de la
inaccion y la deficiente gestion por parte
de las autoridades.

Elias Amor
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Electroshocks en Cuba:

éuna herramienta del régimen para reprimir?

No seria esta la primera vez que se emplean las TEC como forma de castigo y
tortura a disidentes, y existen no pocas evidencias y testimonios de su uso

LA HABANA, Cuba.- Luis Manuel Otero
Alcantara fue liberado del Hospital Calixto
Garcia, de La Habana, el 31 de mayo tltimo,
en donde habia estado retenido por la Se-
guridad del Estado cubana durante 29 dias,
luego de haber realizado una huelga de
hambre y sed. Pocas horas antes, CubaNet
public6 un texto a partir de una fuente ané-
nima la cual afirmaba que al artista y lider
del Movimiento San Isidro lo estarian tra-
tando con Terapia Electroconvulsiva (TEC),
o electroshocks/electrochoques, por tenta-
tiva de suicidio.

“Yo estaba en una consulta y €l pas6 por
el pasillo acompafiado de dos tipejos e
Ifran Martinez Galvez (vicedirector quirar-
gico del Calixto Garcia). Yo nunca lo habia
visto en persona, pero lo que paso por ahi
fue un ente. El médico que me atendia es
el que me explica todo y me dice que el
tio (de Otero Alcantara, que ha aparecido
en videos difundidos por la Seguridad del
Estado) esta prestado con la policia”, con-
firmo la fuente, la cual exigio el anonimato
por temor a represalias.

En entrevista con CubaNet, al dia siguien-
te de su liberacion, Otero Alcantara re-
conocio que entre los especialistas que lo
atendieron se hallaba un psiquiatra de ape-
llido Velazquez. Pese a desconocer si habia

recibido electrochoques, precisamente, la
pérdida de la memoria reciente y desorien-
tacion temporo-espacial es una de las con-
secuencias de este tratamiento.

Usos y consecuencias de las TEC

La Terapia Electroconvulsiva (TEC) es
un procedimiento que se realiza con fines
terapéuticos para situaciones clinicas muy
precisas en Psiquiatria, y consiste en pasar
descargas eléctricas al cerebro para provo-
car una convulsion breve en el paciente.

El especialista en Psiquiatria Emilio Ar-
teaga Pérez explica que se implementa “so-
bre todo cuando se trata de depresiones
de nivel psicotico muy profundo con ideas
suicidas mantenidas que ponen en peligro
la vida, y que no da tiempo tratar por otras
vias o no haya respuesta al tratamiento an-
tidepresivo y psicoterapéutico”. También
se emplea para tratar otros estados men-
tales graves como psicosis muy profundas
que tampoco responden a los farmacos
antipsicoticos y cursan con agitacion incon-
trolable o estados catatonicos.

“Lo otro es que eso no viene solo, va con
antipsicoticos, como tratamiento farmaco-
logico adicional”, refiere Arteaga Pérez.

Para proceder con los electrochoques se
debe poner anestesia general y se aplican
entre cinco y diez sesiones en dias alternos
y en ambiente controlado. El efecto es un
dafio psico-organico que provoca trastor-
nos en las funciones de sintesis: conciencia,
atencion, memoria y orientacion; asi como
trastornos cognitivos: sensopercepciones y
pensamiento. Las consecuencias pueden
llegar a ser peores en caso de aplicarse el
tratamiento en pacientes sanos.

El prolongado encierro e incomunica-
cion de Luis Manuel Otero Alcantara, asi
como los videos filtrados por la Seguridad
del Estado, enseguida encendieron las alar-
mas incluso de especialistas del gremio. No
seria esta la primera vez que se emplean
las TEC como forma de castigo y tortura
a disidentes. Existen no pocas evidencias
y testimonios de su uso en regimenes del
campo socialista, también en Cuba, donde
se dieron casos en que los pacientes, los
opositores, terminaron con graves trastor-
nos mentales.

“A aquella sala, ademas de criminales
perturbados -narra el periodista Luis Cino-
iban a parar desertores, drogadictos, ho-
mosexuales (que eran considerados enfer-
mos mentales) y todo tipo de inadaptados.

Habia sentenciado Che Guevara en El socia-
lismo y el hombre en Cuba que quienes no
encajaban en la perfeccion de la sociedad
comunista no podian estar en su sano jui-
cio. El requisito para salir de ese infierno
no era la mejoria real o aparente. Los que
lograban salir lo hacian por la intervencion
de alguien influyente, que “resolvia“ el alta
meédica. O irremisiblemente idiotizados,
luego de recibir varias sesiones de electro-
terapia, término eufemistico que usaban
para referirse al electroshock”.

El Dr. Arteaga alerta ademas: “Recuerda
que todos esos psiquiatras del MININT (Mi-
nisterio del Interior), sus profesores se for-
maron alla en el antiguo campo socialista”.
Vale mencionar igualmente que los oficia-
les del G2 cubano son sucesores de la KGB
y la Stasi.

Un paciente sano

Luis Manuel Otero Alcantara fue desaloja-
do de su vivienda por la Seguridad del Esta-
do en la madrugada del 2 de mayo tltimo.
Ese dia cumplia alrededor de una semana
de huelga de hambre y sed, su segunda en
menos de seis meses, esta vez para exigir la
devolucion de sus obras, el cese del cerco
policial a su vivienda y de la censura artis-
tica.

Los medios de prensa oficiales trataron
en todo momento de desacreditar la huel-
ga, pero, por otro lado, el artista permane-
cia incomunicado y el centro hospitalario
completamente militarizado.

Aunque hasta el momento no existen
pruebas de que haya sido sometido a elec-
trochoques, para el Dr. Arteaga tampoco
existe nada que indique lo contrario. Ade-
mas, existen igualmente testimonios de
presos politicos cubanos que no conocie-
ron o se percataron de haber sido some-
tidos a este método de tortura hasta afios
mas tarde.

“Decir que si no seria serio de mi parte,
sin tener pruebas, pero yo puedo plantear-
me la hipotesis basada en la incongruencia
de todo este proceso con €él. Lo que sea que
le hayan hecho como supuesto proceder te-
rapéutico para algo que no padece es dafo
intencional. Lo otro que refuerza la hip6-
tesis es el hermetismo de ese “equipo mé-
dico” que no da la cara y solo filtr6 videos
manipulados de la Seguridad del Estado”,
declaro¢ el siquiatra y afiadio:

“El punto clave es: ¢qué hacia alli ese
paciente sin antecedentes de trastornos

mentales y que entr6 forzosamente a un
hospital por una cosa que no comprome-
tia la vida, segtn ellos mismos? ¢Por qué lo
trataron por psiquiatria si estaba en su sano
juicio?”.

En caso de haber sido sometido a este
tipo de tratamiento, se trata de una “mala
praxis y maleficencia, de una violacion éti-
ca”, asegura Arteaga.

Por su parte, Luis Manuel solo recuerda
haber sido atendido por varios especialis-
tas, entre ellos el psiquiatra, Dr. Velazquez.
Pero no seria esta la primera vez que el ar-
tista es sometido a tratamientos o analisis
psicologicos: “Yo estaba preso en un hos-
pital que es una prision. (...) pero a mi un
psiquiatra, un psicologo, no me viene dan-
do muela desde ahora, desde el hospital
Fajardo, en todas las detenciones hay una
psicologa que me interviene y me trata de
convencer, y dialogamos; una me dijo que
yo me estoy victimizando, porque el régi-
men me da cuatro palos y yo protesto, con
esa no hablé mas. La primera me decia que
yo estaba equivocado, que si yo fuera hijo
de ella me iba a dar cuatro palos, a esa tam-
poco la pusieron mas, me toco ahora esta
persona”, relato el artista.

No obstante, para saber si ciertamente
Luis Manuel Otero Alcantara recibio elec-
troshock deberia ser evaluado por un equi-
po médico independiente. Pero, mientras
mas dias pasen mas dificil sera identificar-
lo, segiin explica el Dr. Arteaga, aunque
sefiala ademas algunos sintomas o sefiales
que pudieran manifestar individuos sanos
sometidos a este tratamiento psiquiatrico:
confusion, dificultad para recordar cosas
recientes, incoherencias en el discurso y
trastornos en la atencion.

Asimismo, el médico hace una observa-
cion: desde que el artista fuera liberado,
apenas ha mencionado las causas que lo
llevaron a desarrollar la huelga de hambre
y sed.

Ojala y un dia podamos conocer la ver-
dad sobre esta y otras muchas cuestiones
similares, que las consecuencias para el ar-
tista, en ese caso, no sean catastroficas, y
que, como minimo, se continde alertando
y llamando la atencion sobre el uso de este
meétodo criminal, por parte de la dictadu-
ra cubana, como forma para silenciar a los
opositores pacificos en la Isla.

Camila Acosta
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A calzén quitado, ahora que se celebra el mes del Orgullo Gay

MIAMI, Estados Unidos.- En 1969 la poli-
cia de la ciudad de Nueva York realiz6 una
redada -un suceso recurrente, a pesar de
ser ilegal- en un club gay llamado Stonewa-
Il Inn, que desato graves disturbios durante
varios dias en protesta por dicho asalto. Al
afio siguiente, para recordar el atropello po-
licial, miles de personas se dieron cita en la
calle Christopher de Greenwich Village en
Nueva York, en lo que seria el primer desfi-
le de orgullo gay en los Estados Unidos.

Dada la creciente celebracion de orgullo
gay afio tras afo, y la recordacion de los dis-
turbios de Stonewall (los Stonewall Riots) a
través de los estados de la Union, en 1999,
30 afios después de Stonewall, el presiden-
te Bill Clinton proclamo6 el mes de junio
como “Mes de Orgullo de los Hombres y
Mujeres Homosexuales”. Existe también la
observacion de octubre como “Mes de la
Historia LGBT+”, que ademas de celebrar
la identidad LGBT+, ahonda en destacar los
derechos civiles de la poblacion LGBT+y la
historia de su lucha y logros a nivel nacional
e internacional.

Segtin se explica en la literatura oficial,
el mes de orgullo gay pretende recono-
cer, mediante sus multiples actividades,
el impacto que la poblacion lésbica, gay,
bisexual y transgénero, a titulo individual
y colectivo, ha tenido en la historia local,
nacional e internacional. El mes de orgullo
gay se celebra en casi todos los paises de-
mocraticos del mundo, incluyendo Euro-
pa, Asia, América Latina y Australia-Ocea-
nia. En Africa, solo en Sudafrica se observa;
intentos recientes en Uganda y Suazilandia
han sido rechazados, sin lograr desmontar
los profundos prejuicios que existen no
solo alli, sino en el resto del continente.

Antes de Stonewall, y segtin afirman los
historiadores Dudley Clendinen y Adam
Nagourney, los homosexuales eran “una
legion secreta de personas, de cuya exis-

El'mes de orgullo gay se celebra en casi todos los paises democrdticos del
mundo, incluyendo Europa, Asia, América Latina y Australia-Oceania

tencia se sabia pero que no era tomada
en cuenta: se les ignoraba, eran objeto de
burla, y hasta se les despreciaba. Los ho-
mosexuales eran, a todas luces, invisibles
(...) no contaban con sefias -ni fisicas, ni
culturales, ni lingiiisticas- que les permitie-
ran identificarse entre si. Pero, a partir de
Stonewall, y de la resistencia violenta que
inspir0, cambiaria todo: cambiaria la vida
de millones de hombres gay y lesbianas y la
actitud de la sociedad [heterosexista] hacia
ellos. Los homosexuales comenzarian a ha-
cer publica su homosexualidad, exigiendo
respeto de los demas...” Clendinen y Na-
gourney hablaban de Estados Unidos, pero
lo mismo podria decirse de otros paises, y
ciertamente podria decirse sobre Cuba.

En Cuba, antes de 1959, la homosexuali-
dad era tolerada e incluso, en la capital se
disfrutaba de sus diversas manifestaciones
en la cultura y en las artes. Los que vivieron
esa Habana aseguran que habia clubes gay
en la ciudad en los afios cincuenta. Pero en
el pais, en general, la homosexualidad -so-
bre todo la masculina- era tabti, un defecto,
un pecado, una enfermedad de la que ha-
bia que curarse, algo secreto, algo vergon-
Z0so0, algo que era mejor “tapar”. La gente
fina les llamaba “afeminados” o “amanera-
dos”, pero no olvidemos que somos el pais
que acufio los insultos de referente sexual:
maricon, pajaro, bujarrén, loca, puta, torti-
llera... epitetos de odio para ofender y hu-
millar.

No sorprende enterarse de cuantos hom-
bres homosexuales, en los afios cuarenta
y cincuenta de la Cuba republicana, se ca-
saban con alguna novia y tenian hijos para
“tapar”. Muchos de ellos, cuando llegaron
al exilio, se divorciaron y asumieron su
identidad sexual y una nueva vida. Las les-
bianas no se veian tan obligadas a camuflar-
se: no despertaba sospecha si una mujer no
era casada; se asumia que ningiin Romeo

habia pedido su mano, y quedaba como
solterona para vestir santos.

Que hayan surgido los campamentos de
las UMAP en 1965, y acontecido la expul-
sion de profesores y alumnos de los claus-
tros universitarios acusados de “conducta
impropia”, tampoco nos debe sorprender.
Hay que repensar si el documental PM fue
cancelado por representar la antigua vida
burguesa, o la persistente permisibilidad
sexual de la vida nocturna habanera. El re-
chazo a la poblacion homosexual lo arras-
tramos desde mucho antes de la Inquisi-
cion hasta nuestros dias. Solo fue necesario
que la homofobia se instalara en el poder
seglar absoluto (ya estaba instalado, como
la misoginia, en la Iglesia). Los hombres re-
volucionarios: tabaco, botas y machismo.
Las mujeres revolucionarias: boina, fusil al
hombro, y bebé en brazos. Heterosexuali-
dad oficial. Patriarcado o Muerte: Vencere-
mos.

Es reciente la recopilacion de datos y la
organizacion de archivos que narren e ilus-
tren la historia individual y colectiva de la
poblacion gay. El horrible maltrato del que
ha sido -y sigue siendo- victima, sus genia-
les logros, sus contribuciones a la sociedad,
sus grandiosos talentos. Para la documen-
tacion cubana ya existe uno: el Archivo
Cubanecuir. Iniciado en formato digital en
2019 por una joven trans cubanoamerica-
na de 26 afios, y que llego de once afios al
exilio, para Librada Gonzalez Fernandez,
Cubanecuir pretende funcionar “bajo una
necesidad mas destituyente que consti-
tuyente, que busca subvertir los rituales
institucionales hegemonicos, asi como las
politicas (patriarcales) de privatizacion del
cuerpo y su memoria consustancial”.

Segtin la investigadora, el Archivo Cuba-
necuir “es un gesto, un manifiesto que im-
pugna la norma y las jerarquias, y permite
imaginar (y no s6lo) otras politicas del cuer-

po. Es un laboratorio que potencia otras
formas de subjetivacion, incluso modos di-
sidentes de entender lo cuir”. La coleccion
Cubanecuir se propone (re)construir y car-
tografiar una memoria colectiva oculta.

Afirma el investigador y critico cubano
Edgar Ariel (como parte de su reciente en-
trevista a Gonzalez Fernandez) que: “La
memoria cuir en Cuba es fragmentada,
marginal, excéntrica, en gran parte agre-
dida (destruida en algunos casos) por un
sistema tecnopatriarcal que legitima el se-
misilencio historiografico”.

Repasando las diversas entradas de Cu-
banecuir en Facebook, me encontré datos
e historias que ya conocia, historias perso-
nales y colectivas a las que una trabajadora
cultural como yo ha tenido acceso durante
muchos afios: Néstor Almendros y su docu-
mental Conducta Impropia (1983); Reinal-
do Arenas y su magistral obra; los horro-
res de las UMAP; entrevistas a marielitos
recogidas en el documental En sus propias
palabras (1980), de Jorge Ulla; Eduardo Da-
vidson, creador de La Pachanga, y autor
de Los Hermanos Pinzones; el gran Virgilio
Pifiera y la amenaza de Fidel Castro a los
intelectuales; el transformista Julio Chang,
vendedor de ostiones en el Barrio Chino de
La Habana, y su personaje lirico “Madame
Musmé”, que triunfé en 1958 en el Club
Intermezzo y luego triunfaria exiliado en
México y Estados Unidos; la historia de En-
riqueta Faber, que asumi6 la identidad de
su difunto marido para estudiar medicina
y como “Enrique Faber” vivio hasta que las
autoridades lo/la descubrieron; y muchas
otras historias. Cubanecuir sera un proyec-
to-archivo infinito porque lo que falta por
documentar y contar es mucho. Mucho.

Ileana Fuentes
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La caceria de Trujillo: primera aventura

bélica castrista en el exterior

Para Castro, que estaba siempre en busca de enemigos, Trujillo era el villano
perfecto: un tirano sanguinario, estrafalariamente ridiculo con su tricornio
emplumado, su bigotico de mosca y los entorchados y medallas autoconferidas
que le ganaron el mote de Chapitas

LA HABANA, Cuba. - Hace 62 afos, el 13
de junio de 1959, con la partida de Cuba
hacia Republica Dominicana de una ex-
pedicion para combatir al dictador Rafael
Leonidas Trujillo, se iniciaba la primera
aventura bélica del régimen castrista en el
exterior.

Entre Fidel Castro y Trujillo existia una
enemistad de larga data. En 1947, Fidel
Castro habia participado en la frustrada
expedicion antitryjillista de Cayo Confites.
Ya en el poder, Castro se enfurecié porque
el dictador dominicano, que le habia dado
refugio a Fulgencio Batista tras su huida
de Cuba luego de cobrarle un cargamento
de carabinas San Cristobal que le debia, le
ofreci6 su apoyo para derrocar al recién
instalado régimen revolucionario.

La guerra entre Trujillo y Fidel Castro se
inici6 con un rocambolesco episodio en el
que el entonces comandante Eloy Gutiérrez
Menoyo logro la captura en Trinidad de un
avion cargado de armas enviado por el dic-
tador dominicano para derrocar al régimen
revolucionario. La operacion fue supervisa-
da por Fidel Castro, que, cuando todo estu-
vo bajo control, no perdio6 la oportunidad
de posar como el héroe de la pelicula.

Para Castro, que estaba siempre en busca
de enemigos, Trujillo era el villano perfec-
to: un tirano sanguinario, estrafalariamen-
te ridiculo con su tricornio emplumado,
su bigotico de mosca y los entorchados y
medallas autoconferidas que le ganaron el
mote de Chapitas.

El mandamas estaba en deuda con los
antitrujillistas que lo habian ayudado en
su lucha contra el régimen de Batista. Por

ello, se comprometi6 con el dominicano
Enrique Jiménez Moya -que en 1958 llevo
un cargamento de armas de Venezuela a la
Sierra Maestra- a preparar militarmente en
Cuba a los hombres que combatirian con-
tra Trujillo.

En febrero de 1959, los antitrujillistas co-
menzaron a ser entrenados por oficiales
del ejército cubano, al frente de los cuales
estaba el comandante Roberto Fajardo, en
el campamento Mil Cumbres, en la Sierra
de los Organos, Pinar del Rio. El comandan-
te Delio Gomez Ochoa coordinaba la ope-
racion e informaba de su progreso a Fidel
Castro en las reuniones secretas que soste-
nian en las oficinas de los altos del Club 21,
en El Vedado.

Para la expedicion se integré un contin-
gente de 198 hombres. De ellos, 151 eran do-
minicanos, 27 de otras nacionalidades y 20
cubanos del Ejército Rebelde. La veintena
de cubanos, a los que ordenaron pelarse y
afeitarse las barbas, provenian de la colum-
na del comandante Camilo Cienfuegos. Los
expedicionarios viajarian a Republica Do-
minicana en tres grupos. Dos grupos irian
por mar y el otro en un avion C-46.

Los barcos en que iban los dos grupos
que debian desembarcar por Maimon y Es-
tero Hondo, partieron de Punta Arena, al
norte de Holguin, custodiados por tres fra-
gatas de la Marina de Guerra cubana, en la
tarde del 13 de junio de 1959.

En las fotos de la partida, que no se die-
ron a conocer hasta muchos afios después,
los expedicionarios, con uniforme verde
olivo, se ven sonrientes, como si fueran de
fiesta. Camilo Cienfuegos, que acudi6 a des-

pedirlos, era el inico que no reia.

El C-46 en que fue el tercer grupo de ex-
pedicionarios parti6 de Manzanillo la tarde
del 14 de junio. A bordo iba Jiménez Moya,
el jefe de la expedicion, y el principal ase-
sor cubano, el comandante Gémez Ochoa.
El avién no pudo aterrizar en San Juan de la
Maguana como estaba previsto y tuvo que
hacerlo en Constanza, bajo un aluvién de
balas del ejército dominicano.

Los yates tardaron casi una semana en
llegar a las costas dominicanas. Los des-
embarcos fueron desastrosos. El ejército y
la aviacion de Trujillo, que estaban espe-
randolos, mataron a la mayoria de los ex-
pedicionarios. Los sobrevivientes fueron
cazados en pocos dias, en un terreno mon-
tafioso que desconocian. Se cuenta que en
las mazmorras trujillistas fueron sometidos
a tales torturas que envidiaron la suerte de
los muertos en combate. De los 20 cuba-
nos, solo dos sobrevivieron: Delio Gomez
Ochoa y Pablo Mirabal.

En 1961, después de la muerte de Trujillo
en un atentado en el que dicen estuvo in-
volucrada la CIA, Gbmez Ochoa y Mirabal
fueron amnistiados y devueltos a Cuba. En-
tonces, era muy temprano para imaginar
que la dictadura castrista duraria muchisi-
mo mas que la de Trujillo y que debido a
su propension belicosa nos esperaban va-
rias aventuras militares mas en el exterior,
incluida la guerra de Angola, que duraria
casi 15 afios y costaria la vida de millares de
cubanos.

Luis Cino
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Siete centavos para Yemayéa

Los mas suspicaces, atribuyen la suspension de la lanchita a el temor
de las autoridades ante el creciente malestar social derivado de la
crisis economica insoluble, la pobreza generalizada y el fracaso total
del sistema politico

LA HABANA, Cuba.- Yemaya, orisha del
panteon Yoruba, es la sefiora de la materni-
dad, protectora de los marinos y del hogar y
reina de las aguas del mar. Sincretizada en la
virgen de Regla, de herencia catolica y santa
patrona del pueblo del mismo nombre, fun-
dado a finales del siglo XVII alrededor de la
Ermita consagrada a su culto, ella es tan ve-
nerada entre sus fieles como la propia virgen
de la Caridad (Oshiin), la santa patrona de
Cuba.

Uno de los mas conocidos ritos capita-
linos, nacido del sincretismo religioso pre-
dominante en Cuba, consiste en arrojar
monedas al mar en la rada habanera, como
ofrenda de fe a Yemaya, a cambio de obte-
ner la gracia de esta divinidad en cuestiones
de amor, de prosperidad familiar, de trabajo,
de salud e incluso para rogarle proteccion en
caso de algun viaje... Que no por casualidad
suelen invocarla los balseros antes de lanzar-
se a la incierta travesia del Estrecho de la Flo-
rida, con destino a EE UU.

El origen de la ceremonia de las monedas
se pierde en la bruma de los tiempos, pero
ha devenido costumbre popular practicada
tanto por fieles como por ateos, por naciona-
les y por visitantes extranjeros, como si nues-
tra contaminada bahia fuera una suerte de
version caribefia de la famosa fuente de Tre-
vi romana -aunque sin el rebuscado glamur
del barroco italiano-, en un escenario natural
flanqueado por las viejas fortalezas colonia-
les, la ciudad antigua con sus muelles e igle-
sias, y los poblados de Regla y Casablanca.

Yemaya tiene, ademas, su propia leyenda
urbana. Segtin cuenta el folklore local, en al-
gunas noches claras se ha podido ver fugaz-
mente la figura difusa de la mismisima diosa,
emergida en pie sobre la superficie de las
habitualmente tranquilas aguas de la bahia,
algo que la supersticion popular interpreta
como una sefial de proteccion por parte de
la santa patrona de La Habana, o como un
presagio o advertencia que nos alerta sobre
alguna desgracia.

Sin embargo, nada presagio la pandemia
de COVID-19 que desde mas de un afio atras
asuela con particular safia la capital cubana
y que en 2020 impidio la celebracion de la
Santa-Orisha, con la tradicional peregrina-
cion de fieles que cada 7 de septiembre cruza
la bahia o se traslada por tierra hasta el mar-
gen opuesto a la ciudad, para unirse en pro-
cesion por las calles de Regla, echar ofrendas
al mar y congregarse en el Santuario para

escuchar la misa que sella el culto ptiblico de
la jornada.

Con la llegada de la pandemia se suspen-
di6 el jubileo por la virgen, pero muchos me-
ses antes se habia perdido otro icono de La
Habana, la “lanchita de Regla”, mas que solo
un medio de transporte, una tradicion po-
pular estrechamente vinculada con la bahia
y con los habaneros que pueblan las zonas
del litoral interior y especialmente con los
reglanos.

Contrario al clamor de indignacion que
levant6 en las redes sociales el brutal “re-
mozamiento” que dio al traste con los gra-
fitis de La Bodeguita del Medio, uno de los
mas conspicuos rincones de la vida bohemia
habanera, la desaparicion de la lanchita -tal
como se la conoce entre los habaneros- ha
pasado bajo el radar sin que la opinion pu-
blica haya reparado suficientemente en ello.

En su lugar se establecio un sistema de
transporte por 6mnibus -rapidamente bauti-
zado por los reglanos como “la guagua-lan-
cha”- con una ruta que discurre por el anillo
del puerto desde el embarcadero de Regla
hasta el de Muelle de Luz, donde en 2016,
después de tres afios de labores constructi-
vas, se habia inaugurado a todo trapo y con
gran cobertura de prensa el flamante nuevo
embarcadero de La Habana Vieja, una mo-
derna estructura encristalada, con servicio
de cafeteria, cajeros automaticos, teléfonos,
bafios, mirador y sala de espera con asientos.

Con la suspension de la travesia mariti-
ma, el agradable paseo que tomaba solo cin-
co minutos para cruzar de una rivera a otra
mientras se disfrutaban junto a la brisa mari-
na las magnificas vistas que ofrecen la ciudad
y la propia bahia, los pasajeros se han visto
forzados a invertir entre 30 y 35 minutos en
el recorrido por 6mnibus, rodeando la rada,
con todo el retraso y la incomodidad que ello
implica.

Asi, de un plumazo, so pretexto de evitar
la propagacion de la pandemia de COVID-19
y (dizque) para realizar “reparaciones capi-
tales” a las tres lanchas que realizaban dicha
travesia, en marzo de 2020 qued6 abrupta-
mente suspendido el servicio del llamado
“ferry habanero”, que se reinicio brevemen-
te tras 10 largos meses de espera, el 25 de
enero de 2021, solo para desaparecer pocos
dias después, sin que hasta el momento se
haya anunciado una fecha para su retorno.

Seglin testimonios de clientes habituales

de la lanchita, algunos funcionarios del go-
bierno municipal de Regla alegan que hubo
nuevas roturas en los motores de las lanchas
La Coubre y 300 Aniversario, este Gltimo
nombre toda una burla a los tres siglos de
existencia del transporte maritimo entre La
Habana Vieja y Regla, ahora inexistente. El
problema, dicen los susodichos funciona-
rios, es que la reparacion se dificulta debido
al “Bloqueo” que impide la adquisicion de
las piezas imprescindibles para el debido
funcionamiento de los motores.

Los mas suspicaces, por su parte, atribu-
yen la suspension de la lanchita a una cues-
tion mucho mas complicada: el temor de las
autoridades ante el creciente malestar social
derivado de la crisis economica insoluble, la
pobreza generalizada y el fracaso total del
sistema politico, que pudiera desembocar
eventualmente en otra crisis migratoria que
implique el secuestro y desvio a EEUU de es-
tas embarcaciones, tal como ya ha ocurrido
anteriormente en julio y agosto de 1994 -pre-
vio al Maleconazo ocurrido el dia 5 de agos-
to-y en abril de 2003, suceso este tltimo que
termino con la captura de los secuestradores
y el fusilamiento de los tres responsables
principales del delito.

Una sospecha que parece reafirmarse
ante la absurda prohibicion de circular por
la acera del Malecon, otra de las tradiciones
habaneras que han quedado sepultadas por
decision politica del gobierno, solapada bajo
el pretexto de una pandemia que -mas alla
de tantas interdicciones y despliegues poli-
ciales-, sigue arreciando sin control sobre la
ciudad indefensa.

Por el momento, todo indica que tampo-
co este afo la capital sitiada podra celebrar
la fecha de su santa patrona. Ni siquiera es
probable que en breve o mediano plazo se
vayan a restablecer los tan gratos viajes por
mar, en el transporte de pasajeros. Definiti-
vamente, las buenas noticias estan en peligro
de extincion en Cuba.

Quizas el tltimo recurso que les quede a
los mas optimistas sea regresar a la tradicion
pristina, esa que ningtn poder politico pue-
de prohibir, cuando en tiempos mas amables
los habaneros lanzaban a la bahia siete centa-
vos para Yemaya, invocaban su proteccion...
y cruzaban los dedos.

Miriam Celaya
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Utopias prohibidas: Una arquitectura cubana
que se quedo en los planos

Cualquiera que visite La Habana se preguntara qué

se ha hecho en las iltimas seis décadas, donde esta la arquitectura
de la llamada “Revolucion”, y en qué se ha invertido que no

sea en edificios de modulos prefabricados o microbrigadas,
escuelas a la soviética u hoteles de mal gusto.

MADRID, Espafia. - Cuando se hace un
balance de la arquitectura cubana de prin-
cipios de la década de 1960 hasta la fecha,
los ejemplos sobresalientes son tan esca-
sos que se puede aseverar que muy poco
se ha construido en este periodo. La capi-
tal de la Isla ofrece, sin embargo, la imagen
de una ciudad trazada y pensada con gus-
to y, sobre todo, con suficientes medios.
Desde el siglo XIX hasta mediados del XX
abundan edificios y casas en donde los ar-
quitectos mostraron una enorme creativi-
dad y se esmeraron en dejar su huella en
un producto que todavia provoca admira-
cion tanto por su calidad y armonia como
por su originalidad.

Muy a menudo, se compara a La Haba-
na de hoy con una ciudad detenida en el
tiempo. En contraste con las restauracio-
nes puntuales de edificios valiosos del pe-
riodo colonial que en general formaban
parte del plan de restauracion de la Ofici-

na del Historiador de la Ciudad abundan
los derrumbes, ocasionados por el aban-
dono y los edificios en pésimo estado que
terminan por ser demolidos.

Entre los que se han ido cayendo por la
falta de reparaciones se encuentran edifi-
cios como el Alaska (el mas antiguo de La
Rampa, construido en 1922 en la esquina
de 23 y M y demolido en 2003) y el otrora
Hospital Municipal de la Infancia, luego In-
fantil Pedro Borras (cerrado en 1988 para
ser restaurado y finalmente demolido en
2015, sin que importase la calidad de su ar-
quitectura art déco de 1933, disefiada por
la firma Govantes y Cabarrocas).

Hojeo la relativamente bien documen-
tada Guia de Arquitectura de La Habana,
publicada en Sevilla en 1988 con el apoyo
de la Agencia Espafola de Cooperacion
Internacional y constato la pobreza de
ejemplos posteriores a 1960. Aparecen las
Escuelas Nacionales de Arte (1961-1965, de
Ricardo Porro, Vittorio Garatti y Roberto
Gottardi, en cierta medida inconclusas
por ser la de Artes Plasticas la tinica que se
termino), el Conservatorio Alejandro Gar-
cia Caturla de Marianao (1961), el Centro
Nacional de Investigaciones Cientificas de
Cubanacan (1966), el edificio llamado “Gi-
ron” (Malecon y F, 1967), el Parque Lenin
y sus instalaciones (1972) y el Palacio de
las Convenciones (construido en 1979 por
Antonio Quintana), entre dos o tres fichas
mas de edificios que no vale la pena citar,
como la Escuela Vocacional Lenin o la lla-
mada CUJAE, que no tienen elogios que
recibir.

Cualquiera que visite La Habana se pre-
guntara qué se ha hecho en las tltimas seis
décadas, donde esta la arquitectura de la
llamada “Revolucion”, y en qué se ha in-
vertido desde el punto de vista arquitec-
tonico que no sea en edificios de moédulos
prefabricados o microbrigadas, escuelas
a la soviética (las llamadas ESBEC) en los
campos u hoteles de mal gusto (como el
Neptuno y el Triton). Y recientemente,
tras la fiebre turistica de los albores del
siglo XXI, en complejos hoteleros que re-
cuerdan a los menos atractivos de Canctn.

He hecho este breve recuento por-
que acabo de visitar en Palma de Mallor-
ca, exactamente en el viejo Baluarte del
Principe, un viejo fortin del siglo XVI re-
habilitado para acoger al Museo de Arte

Contemporaneo Es Baluard, una exce-
lente exposicion de arquitectura titulada
“La utopia paralela. Ciudades sofiadas en
Cuba (1980-1993)”, abierta hasta el 16 de
septiembre proximo. Se trata de un tema
sobre el que el Centro de Imagen La Virrei-
na (Barcelona) ya realiz6 una muestra en
2019, en el contexto del arte cubano de la
década de 1980.

Los curadores el ensayista cubano
Ivan de la Nuez, radicado en Barcelona, y
los arquitectos, también cubanos, Teresa
Ayuso Vega y Juan Luis Morales Menocal,
quienes fundaron en Paris, donde viven y
trabajan, el Atelier Morales delimitaron
el periodo de las obras expuestas entre la
crisis migratoria del Mariel (1980) y el mo-
mento en que se autoriza a los cubanos la
tenencia de dolares (1993), una medida
que ponia fin a afios de prohibiciones en
este sentido y al hecho de que poseer di-
visas extranjeras implicaba condenadas a
afios de prision.

Antes de la liberacion del dolar los ar-
quitectos Héctor Laguna, Teresa Luis y
Oscar concibieron la obra “Se formo el
cuchin”, como forma de adelantarse a lo
que pensaba se veria después de la caida
del comunismo en la Unién Soviética y
paises satélites del Este. Aunque también
a lo que se veia venir: la apertura de la Isla
al turismo de masas bajo el control de los
militares. “Cuchtin” es una palabra del ar-
got cubano que evoca desorden y relajo.
La frase que da titulo a esta obra predice
lo que realmente sucedio con la llegada
del llamado Periodo Especial, la moneda
convertible, la construccién de infraes-
tructuras improvisadas para aumentar la
capacidad hotelera y la conversion al tu-
rismo como primer rubro de la economia
del pais en detrimento de la agricultura y
otros sectores.

La muestra, dividida en siete capitulos,
comienza con un preambulo a la fecha de
1980. Se muestran proyectos de Gilberto
Segui que dan continuidad a otros que le
precedieron en las décadas de 1960 y 1970,
concebidos por Walter Betancourt Fernan-
dez. La obra de este arquitecto, nacido en
Estados Unidos de familia holguinera exi-
liada en Tampa durante las guerras de in-
dependencia (los llamados “tampefios”), y
establecido en Cuba desde 1961, sobresale
por su originalidad, asi como por la rup-
tura con lo que hasta la fecha se habia he-
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cho. Ademas de la cafeteria Las Piramides
(Santiago de Cuba, 1966) y de la Estacion
Experimental para la Repoblacion Fores-
tal de la Sierra Maestra (Guisa, 1971), Be-
tancourt es conocido por su Centro Cul-
tural de Velasco, en un poblado pequefio
a medio camino entre las ciudades de Gi-
bara y Holguin, que, como si de la Opera
de Manaos se tratase, asombra no solo por
su excelente factura, sino por lo descabe-
llado de la idea. El Centro habia surgido
por el entusiasmo de Félix Varona Sicilia,
un habitante del poblado y aficionado al
teatro, que sofiaba (un poco a la Luis de
Baviera) con algo inusual en ese contexto:
un teatro casi isabelino en un pueblo rural
sin importancia, con planta alambicada
de geometria improbable, alternancia de
ladrillos, tejas, vidrieras, rosetones y hasta
un torreon. Junto a las Escuelas de Arte de
Cubanacan, el Centro fue una de las pocas
utopias post 1959 que pudieron concretar-
se. A diferencia de las primeras que per-
manecieron parcialmente inconclusas , el
edificio de Betancourt pudo ser terminado
en 1991, después de la muerte de su autor,
en 1978, gracias al arquitecto Gilberto Se-
gui (exiliado hoy en Paris), quien era su
amigo personal y colaborador.

A partir de este capitulo introductorio,
los restantes seis se centran en proyectos
de arquitectos y estudiantes cubanos que
nunca llegaron a realizarse, y que de ha-
ber sido aprobados hoy hablariamos de la
arquitectura posterior a 1960 en otros tér-
minos.

Sobresale la obra de Francisco Bedoya
(1959-2002), fallecido prematuramente en
Madrid, a quien se le dedica parte del se-
gundo capitulo, con obras que pretendian
recuperar una Habana perdida, de la que
nada quedo, ni siquiera en los planos, y
para cuya reconstitucion recurrié a las
descripciones técnicas de algunos docu-
mentos de archivos. El tema fue también
abordado por Patricia Rodriguez y Felicia
Chateloin, de quienes se expone un pla-
no para la rehabilitacion de la Plaza Vieja
(retomado por el Es Baluard para el afiche
de la exposicion), diferente de lo que final-
mente se adopto luego.

Le sigue la idea de hacer que la ciudad
crezca hacia arriba, una solucion al grave
problema de la vivienda y también una
alternativa diferente a los barrios de edi-
ficios de microbrigadas. Sus exponentes

deseaban aprovechar, cuando las estruc-
turas y el urbanismo lo permitian, las azo-
teas de La Habana, coronandolas de habi-
taciones que no rompieran con la armonia
del entorno y del soporte. Como muy bien
apunta Ivan de la Nuez en el texto del ca-
talogo, estos jovenes buscaban “traspasar
el liderazgo de las decisiones urbanas a los
propios integrantes de la ciudad que ha-
bian llegado a tener una relacion pasiva y
casi fatal con su entorno”. Son proyectos
a cargo de Juan Luis Morales, Teresa Ayu-
so, Rafael Fornés, Ricardo Reboredo, Emi-
lio Castro, Eliseo Valdés, Rosendo Mesias,
Florencio Gelabert, Lourdes Le6n y Rolan-
do Paciel que dan participacion al ciuda-
dano en la ampliacion vertical de la ciudad
como solucion ante la inercia estatal.

Bajo la influencia de la perestroika so-
viética, se llevaron a cabo performances,
acciones artisticas y, como bien recuer-
da de la Nuez, hasta una huelga de arte.
Fueron los afios del proyecto Castillo de la
Fuerza, de exposiciones atrevidas como
“Nueve alquimistas y un ciego”, y de ilu-
siones que acabaron ante la negativa del
Gobierno cubano de efectuar cualquier
cambio. La inminencia de un viraje poli-
tico y econémico (que nunca se produjo)
llevo a los arquitectos Maria Eugenia For-
nés y Ramon Enrique Alonso a pensar
otra ciudad para Guantanamo y Caimane-
ra, y la dltima frontera de la Guerra Fria
en América que no tendria motivos para
seguir existiendo una vez que ocurriera el
deseado deshielo.

Ademas de esa frontera real, los jove-
nes arquitectos se preocupan por otra,
esta vez de cemento y agua, y que durante
las cuatro décadas que les precedian se ha-
bia convertido en el muro de La Habana.
Se trata del Malecon, un paseo maritimo
de flujo incesante cuando los barcos entra-
ban y salian libremente con los nacionales
a bordo. Tratan entonces de adelantarse
a lo que sera una utopia mas: una vitrina
de la ciudad con un nuevo skyline que res-
pete lo que ya se ha construido y restaure
lo que se habia dejado caer. Hay proyec-
tos de Héctor Laguna, Juan Luis Morales,
Teresa Ayuso, Hubert Moreno y Gilberto
Gutiérrez, entre otros. Aparece entonces
“Andar el Malecon”, una obra de Morales
y Ayuso y “Cintur6n de fuego”, con la que
Rosendo Mesias proponia burlonamente
la construccion de un “congoédromo” (de

la palabra conga) en el Parque Maceo, a sa-
biendas de que se avecinaba una época de
gran incertidumbre.

Finalmente, se cierra el paseo por esta
arquitectura de planos y papel (que no
solo nunca se ejecuto, sino que se ignoro
del todo) con un guifio a la ciudad invisi-
ble, otra utopia mas que parte de la nove-
la asi titulada de Italo Calvino y del naci-
miento accidental de este escritor italiano
en el poblado de Santiago de las Vegas, en
las afueras de La Habana. Una obra que
funciona como un coémic y en la que por
primera vez el Atelier Morales trabaja en
binomio para parodiar los viajes de Marco
Polo, tal y como sucede en la novela, y sus
evocaciones de ciudades paradisiacas en
oposicion a ciudades infernales. Pero para
recordar también que, incluso del infier-
no, siempre algo puede y debe salvarse.

De la misma manera que desde dentro
de la Isla nunca se dio visibilidad a estas
ideas, los museos, libros y articulos a es-
cala internacional tampoco las mencio-
naban. La complicidad de Imma Prieto,
directora del Museo, ha sido esencial para
que la muestra llegara a las Baleares y se
exhibiera en la institucion de arte contem-
poraneo mas prestigiosa del archipiélago.

Lo interesante es que no se trataba de
un urbanismo disidente, sino de esbozos
y trazados que pedian a gritos ser incorpo-
rados a los planes nacionales de construc-
cion y reconstruccion, pero que resultaron
completamente ninguneados y por qué
no, censurados por la propia oficialidad.

Con independencia de la muestra, pero
sin dudas influido por esta, Es Baluard se
ha solidarizado con el Movimiento San Isi-
dro y el grupo 27N, de jovenes artistas cu-
banos que plantaron cara recientemente
al Ministerio de Cultura para exigir respeto
y libertades. La institucion lo hizo median-
te un comunicado para celebrar el Dia In-
ternacional de los Museos. Una especie de
revancha para todos estos arquitectos que
en su tiempo fueron ignorados, aunque
también para la historia de la arquitectura
cubana de las tltimas seis décadas.

William Navarrete
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Se derrumbé

un pedazo de mi vida

Confieso que la noticia me dejo triste y, mds que triste,
desconsolado, y hasta lloroso, tanto que no me pude resis-
tir, casi nunca puedo, y escribi

LA HABANA, Cuba,- Se dice que los ci-
garros en Cuba vuelven a estar normados,
que en breve se venderan ocho cajas por
consumidor. Eso se comenta ahora mismo,
después de algo mas de sesenta afios des-
de aquel primero de enero de 1959; mas de
sesenta afos y los fumadores ni siquiera
hemos conseguido la tranquilidad de ganar
un cancer placenteramente. Sesenta y dos
afios y seguimos persiguiendo los mismos
suenos, entre ellos el de vivir sin libreta de
racionamiento, de morirnos como nos dé
la gana; con los pulmones llenos de nicoti-
na, con el higado fulminado por el alcohol y
exhibiendo ese tono amarillento de los que
van a morir de cirrosis hepatica, ...pero ni
siquiera eso se puede conseguir.

Se dicen muchas cosas, suceden muchas
cosas, pero ninguna es buena y tampoco
regular, ninguna de ellas resulta edificante,
mas bien sucede lo contrario, mas bien se
“desedifica”, mas bien se derrumba, se tira
al suelo. Y nada podria ser peor que esa no-
ticia que recibi hace unos dias, esa que me
anuncio el desplome de un solar habanero,
y peor resultaria reconocer que ese solar
que se vino al suelo fue aquel en el que vivi
durante muchos afios en La Habana Vieja,
aquel que, alla por el siglo XVIII, fuera una
lujosa residencia en la que vivio, dicen, el
Conde de Admiral.

Y también se dice que Amaury Pérez vivio
alli, pero no el Amaury de prominente man-
dibula, si no el padre, aquel Amaury que di-
rigio programas de television, cuando esa
television era una reina muy distinguida en
la América, cuando los comunistas atn no
se habian aduefiado de ella, cuando no la
habian robado todavia, en aquellos afios en
el que, asi dicen, el solar era un “cromito”,
un lugar limpio y tranquilo aunque vivie-
ran gentes muy pobres y de bajos recursos,
como dicen los que prefieren el uso de eu-
femismos.

Confieso que la noticia me dejo triste vy,
mas que triste, desconsolado, y hasta lloro-
S0, tanto que no me pude resistir, casi nun-
ca puedo, y escribi un texto que coloqué
en mi muro de Facebook. Y es que duelen
mucho los derrumbes, la “venida abajo” de
una casa, aunque sean las breves piezas de
un solar destartalado. Y es que las casas,
aunque pobres, son una especie de pais
pequefio, algo asi como un feudo, incluso
un reino en el que, al menos con las puer-

tas cerradas, uno vive como le da la gana,
libremente.

Me dej6 muy triste la noticia, y hasta llo-
ré mirando esas imagenes que descubri en
Facebook, que recibi; y me recordé a mi
mismo, recordé al joven recién llegado a La
Habana desde provincia, recordé al mucha-
cho deslumbrado con aquel reino citadino
en el que encontré finalmente un sitio, mi
sitio, mi reino, y todo gracias a los sacrifi-
cios de una abuela genial, amantisima.

Y la noticia me llevo a recordar mi vida
en aquel solar de Aguiar entre Cuarteles y
Chacon, tan cercano a esa iglesia del Santo
Angel en la que bautizaron a Marti, cercano
también a la Catedral, cerca del puerto, de
tantos sitios. Y miré esas fotos del solar, de
esa casona que alguna vez estuvo tan cer-
ca de la vida y ahora viviendo una muerte
estruendosa. Reconoci esa muerte doloro-
sa, como antes la escapada definitiva de mi
abuela tan querida, aquella abuela elegan-
te a quien no le import6 pasar sus ultimos
dias en un solar si es que su nieto la acom-
pafiaba.

Lloré mirando las imagenes, el despar-
pajo que es un derrumbe, la caida de una
casa, del mundo que es una casa. Y pensé
en la vida que hice en aquel sitio, en los li-
bros que alli escribi, y otra vez en mi abue-
la, y en mi madre, en algunos amigos, en
los amores, en todo el que por alli paso. Y
recordando, homenajeando al viejo solar,
a ese viejo pais enfermo y estropeado que
es un solar, volvi a mirar a los que subian
mis destartaladas escaleras, y senti el toque
en la puerta y abri el postigo y di muchas
bienvenidas, y un naimero casi infinito de
abrazos, y conversé, conversé mucho, de
incontables cosas, de sucesos inconfesa-
bles, al menos en publico.

Y es que alli se vivib mucho, se vivio en
grande, quiza por eso fueron tantos los
que comentaron el post que escribi y que
publiqué en mi muro de Facebook, creo
que el mas comentado de todos los que
hasta hoy publiqué, y no fueron pocos los
que se acongojaron con la noticia, con los
recuerdos que despertara la noticia. Y es
que aquel solar fue sitio de reunion para
muchos escritores, para muchos amigos, y
también fue sitio para amar, para “sexuar”
para desahogarme y ser libre.

Vinieron a mi cabeza aquellas reuniones

con Salvador Redonet, el amigo entrana-
ble, el “narratologo”; el profesor brillantisi-
mo en el centro de mi pequefia sala, rodea-
do de jovenes escritores, y otros no tanto, y
algunos ya viejos. Recordaba todo eso mi-
rando las imagenes del derrumbe, recordé
aquellas reuniones en las que se hablaba de
todo; de amores, de literatura, de politica,
de cualquier cosa, y también se bebia, se
fumaba, y los discursos se tornaban exalta-
dos, complicados, pero entrafiables, como
a veces puede ser la felicidad.

Y recordando me puse a hacer balance y
volvi a ver a muchos amigos escritores en
mi solar, en mi pequefia pieza de solar. Y
miré Redonet, el “negro retinto”, el cate-
dratico que fue amado por toda mi gene-
racion de escritores, y por los que vinieron
después. Volvi a ver a Maria Elena Cruz Va-
rela subiendo las destartaladas escaleras y
luego sentada en un sillon, antes de que la
encerraran en una carcel, y también des-
pués de que saliera de la carcel, y hasta re-
cordé aquel dia que me citaron para hacer
una guardia del CDR, y dije que no podia,
que tenia visita.

Recordé a mi madre llorosa, suplicante:
“Haz la guardia mijo, haz la guardia!” Mi
madre con una perreta porque dije que no
haria guardia porque tenia visita, mi madre
suplicando, advirtiendo que la visita que te-
nia era de una mujer que acababa de salir
de la carcel por enfrentar al gobierno. Y re-
cuerdo a Maria Elena, Mariela le deciamos,
asegurando a mi madre que ella era capaz
de hacer la guardia conmigo si le prometia
callarse, si dejaba de berrear por una guar-
dia del CDR.

Y ahora aquel solar esta en el piso, y has-
ta se dice que muri6é un hombre, al menos
eso advierte el chismorreo, porque la pren-
sa oficial no atendi6 al desplome y la noti-
cia quedo escondida entre casos de la CO-
VID-19 y estrategias para combatir al bicho
chino. La noticia qued6é opacada por “la
nobleza del personal de la salud”, y tam-
bién por la odisea que significa conseguir
algo para poner en los calderos y luego en
la mesa, pero yo recuerdo la vida del solar,
y supongo la caida y también su muerte.

Supongo el desplome, el ruido que debi6
acompanar a la caida definitiva de aquella
estructura levantada para un conde en el
siglo dieciocho. Y volvi a recordar el entra

y sale de amigos. Y miré a muchisima gente
subiendo las destartaladas escaleras. Veo a
Damaris Calderén, a Maria Elena Hernan-
dez, Pedro de Jesus, Manuel Zayas, Ena Lu-
cia Portela, Ernesto Pérez Chang, Alberto
Abreu, Anton Arrufat, Reina Maria Rodri-
guez, Antonio José Ponte, Ricardo Alberto
Pérez, Sigfredo Ariel, José Felix Leon, Abilio
Estévez, y hasta a Teresa Melo recién des-
pedida de la revista “Capulas”, en aquellos
dias en los que no se habia convertido en
una comunista “charco ‘e sangre”.

He visto a los ocupantes del solar y a sus
pobrezas; miré a Herminia, la mas vieja de
las inquilinas, la mas noble, la esposa del
judio, la hija de aquel gallego y carpintero
ebanista a quien encargaron gran parte del
mobiliario de ese templo catdlico de la calle
Reina, y la vi otra vez cargando cubos reple-
tos de agua en la alta madrugada para coci-
nar, para bafiarse al dia siguiente y morir
limpia, si es que se venia abajo el edificio.
He visto mucho, he visto la miseria de tan-
tos...

Y también recordé a Francisca, aquella
matrona guantanamera que fue una de las
ultimas en llegar al solar. Y he vuelto a verla
golpeando fuertemente, en la altisima ma-
drugada, la puerta de mi casa. Francisca
queriendo saber, a esa hora, si yo hablaba
ruso. Francisca queriendo que yo auxiliara
a sus muchachitas, que les advirtiera a un
monton de marineros rusos que las acom-
pafiaban, que ellas cobraban, que no lo
hacian por placer, que primero tenian que
ponerse de acuerdo “en lo del pago”.

Y todo eso se vino abajo, se derrumbo
el solar con todas sus historias, pero no sé
todavia si aplasto también algunas vidas,
algunos suefos y esperanzas. Y aquel solar
ya no esta. Ese breve pais que es un solar
se desplomo y alcanzo el suelo, y en unos
dias sera solo tierra, y fango, como la vida
de tantos cubanos, y es que Cuba es un tris-
te solar tambaleante, Cuba es un pais apun-
talado que podria convertirse en tierra, en
polvo, en fango, si es que no nos apuramos
a apuntalarlo, para reconstruirlo luego, an-
tes de que se venga abajo definitivamente
iPobre solar mio, pobre pais mio!

Jorge Angel Pérez
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