
CUBANET 01

Selección quincenal de artículos
y noticias  publicados en nuestro sitio digital

www.cubanet.org

25
junio
2021



CUBANET 02

04 06 
La nueva estafa
del dólar no es
“casualidad”

Un bisabuelo, un techo 
corroído y el cáncer:

la historia de un niño 
cubano

El vaivén del dólar: 
titubeos, premura y 

negocios estropeados

MIPYMES, otra novela 
por entregas  

El objetivo principal 
del “ordenamiento”
ha sido un rotundo 

fracaso

09 10 1108
El corralito es cada vez 

más estrechito

ÍNDICE



CUBANET 03

13
A calzón quitado, ahora 

que se celebra el mes
del Orgullo Gay

ÍNDICE

La cacería de Trujillo: 
primera aventura

bélica castrista en el 
exterior

14
Electroshocks en Cuba: 
¿una herramienta del 

régimen para reprimir?

12 15 16 18
Siete centavos
para Yemayá

Utopías prohibidas: 
Una arquitectura

cubana que se quedó
en los planos 

Se derrumbó un pedazo 
de mi vida



Un bisabuelo, un techo corroído
y el cáncer: la historia de un niño cubano

Erick sabe que está enfermo, pero no entiende la gravedad.
Sabe que no puede ir a la escuela y que muchas veces

debe quedarse ingresado, pero cómo le explicas
a un niño de siete años qué es el cáncer
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CIUDAD DE MÉXICO.- En febrero pasa-
do comenzó a circular en las redes sociales 
una petición de ayuda para un niño muy 
enfermo que estaba ingresado en el hos-
pital pediátrico de Pinar del Río y no te-
nía zapatos. Llegó al centro con su único 
par. Unos zapatos artesanales que le había 
comprado su bisabuelo con el salario de 
todo un mes que ganó como jardinero. Allí 
se los robaron. Esta es su historia y cómo 
la solidaridad de las personas mostró el 
abandono familiar e institucional en el que 
viven.

A sus 7 años, a Erick le gustan los ro-
bots, que le celebren sus cumpleaños, los 
chocolates, recoger animales y Micky Mou-
se. Al célebre ratón lo mira en un viejo tele-
visor Panda que le obsequiaron hace unos 
meses y que hasta hace muy poco tenía 
una llovizna persistente que imposibilitaba 
distinguir. Aún así, la imagen difusa lo ha-
cía reír con la felicidad de un niño que por 
primera vez tiene televisión.

Él vive en la comunidad rural Forteza, 
a las afueras del pueblo de San Luis, Pinar 
del Río, con su bisabuelo materno de 76 
años. Alberto es la persona que lo atiende, 
alimenta, lleva a las consultas y lo acompa-
ña en los largos ingresos.

El pequeño ha crecido prácticamente 
en los hospitales, y con él, además, crecie-
ron las pequeñas tumoraciones que sobre-
salen en su abdomen y que las sientes si lo 
abrazas o cargas.

Los tumores bajo su piel son una con-
secuencia del linfoma no Hodking (un cán-
cer que comienza en los glóbulos blancos y 
que es potencialmente mortal) que le diag-
nosticaron en 2017 cuando descubrieron 
unos bultos que tenía en la ingle. Ahí fue 
su primera operación. Esas protuberancias 
son lo que realmente delata, a primera vis-
ta, que no es un niño sano. Por lo demás 
es delgado, tiene el cabello oscuro, la piel 
blanca, y unos ojos rasgados que casi des-
aparecen si ríe. Cuando empeora su salud 
deja de comer y pierde mucho peso. Su voz 
es suave, musical, con un acento propio de 
los campos cubanos.

Dos años después del primer diagnósti-
co, los especialistas sumaron a su historia 
clínica una leucemia linfocítica aguda. En 
lo adelante su salud cada día ha estado más 
frágil y el lugar dónde vive no tiene las con-
diciones mínimas.

La casa no es mucho más que un patio 

delantero que antecede a un portal, que 
es a su vez seguido por un salón con unos 
muebles deshechos y el televisor donado. 
Contiguo hay un cuarto principal al ancho 
de la casita donde están las dos camas de 
ellos, una junta a otra.  Hay también una 
cocina, que podría parecer desahuciada, 
y un baño a medio hacer. Cada habitación 
allí es tan precaria como la palabra permi-
te imaginar. Sobre sus cabezas tienen un 
techo de fibra con estructura de madera, 
dañada por el comején, que pareciera va a 
desplomarse en cualquier momento.

En los alrededores de la vivienda po-
seen un terreno chico donde hay algunas 
cosas tiradas. Entre ellas un latón que tapa 
una cañada. Cuando llueve esa cañada 
desemboca en una laguna de oxidación 
ubicada justo al frente. Entonces llegan los 
mosquitos y el mal olor.  Así se inunda la 
entrada de la casa y sube el agua, pasa el 
portal y llega a los muebles. Por esa hume-
dad el piso tiene oquedades y las paredes 
algunas ranuras.

Esa casa no es un lugar donde pueda 
vivir un niño enfermo y un anciano. Real-
mente no es un lugar donde debería vivir 
una persona. El gobierno local lo sabe y 
han prometido año tras año que les faci-
litarán una vivienda digna; pero pasa el 
tiempo, cambian los dirigentes y Alberto y 
Erick siguen en el mismo lugar.

Un solo par de zapatos
Como a cualquier niño, le gustan los ju-

guetes que le han regalado y los dulces. Los 
peluches los pone sobre su cama y duerme 
con ellos en la noche. Antes no tenía, como 
tampoco tenía zapatos o ropa, casi.

Para comer los dulces que le han lleva-
do espera a que su cuidador se desatienda 
y toma la llave del cuarto donde los guar-
da. Su éxito radica en entrar a hurtadillas, 
sin hacer ruido. Más de una vez Erick ha 
sido sorprendido sentado en el piso, con 
la boca untada de chocolates y rodeado 
de estuches abiertos. Pero su cuidador no 
sabe, ni quiere, regañarlo. El niño se lo 
retribuye recordándole que es la persona 
que más ama.

Alberto ha estado junto a su biznieto 
desde que nació, aunque fue cuando el 
niño cumplió cinco años que quedó por 
entero a su cuidado. El papá biológico de 
Erick solo lo ha visto una vez, ni siquiera lo 
registró. Para el niño Alberto es su “papi”. 
Su mamá tampoco está presente.

En esencia, él solo tiene a Alberto y una 
tía abuela, que los asiste en lo que puede. 
Ella les lava la ropa y cocina en ocasiones. 
Pero no tienen mucha más ayuda.

Si de algo conoce esta familia es de cán-
cer, carencias hasta de lo indispensable y 
el más absoluto abandono. O así era, hasta 
que el estado de vulnerabilidad en el que 
viven se conoció a través de las redes socia-
les. El llamado de auxilio fue lanzado ini-
cialmente por el youtuber DaguitoValdés y 
compartido por cientos de usuarios.

Internet y las redes de solidaridad que 
nacen en este espacio sacaron a Erick y a 
Alberto del anonimato cubierto de pobre-
za en el que viven tantas familias en Cuba, 
y le dieron visibilidad justa para que varias 
personas (dentro y fuera de Cuba) decidie-
ran ayudarlos.

Se habilitaron algunas tarjetas de per-
sonas cercanas para que quienes quisieran 
transfirieran algo de dinero. Para ellos nin-
guna suma era poca. Algunos hasta consi-
guieron los permisos de movilidad que se 
requieren para trasladase y fueron a ver 
a Erick hasta Forteza, y le llevaron lo que 
tenían a mano: un poco de arroz, una ban-
deja de pollo, libros de cuentos, helado. De 
ahí, de las donaciones individuales, llega-
ron los juguetes, algo de dinero, ropa, los 
dulces, el Panda usado, y luego una antena 
para él, y hasta el único ventilador que tie-
nen.

Las autoridades locales, por su parte, 
hasta febrero habían resumido la asisten-
cia a un par de colchones, el transporte 
para las consultas y cientos de promesas.

Sin embargo, a lo que sí respondieron 
fue a una nota divulgada por la prensa in-
dependiente sobre Erick y cómo vivía. Un 
día después de la publicación una dele-
gación del Partido local fue hasta el lugar 
donde viven para interesarse por ellos.

Ese día les dieron un refrigerador de 
uso, que solo congela del lado izquierdo, 
una olla eléctrica, sin recipiente, y una 
hornilla de inducción. Esos equipos, algu-
nos defectuosos, supieron después que no 
eran gratis, que debían pagarlos con los in-
gresos de la chequera.

Tal asistencia fue publicitada en las re-
des con un discurso donde se aseguraba 
que la Revolución no desatendía a ningún 
cubano y que la prensa independiente ma-
nipulaba el caso para afectar la imagen del 
gobierno. Los perfiles de redes sociales de 
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los dirigentes del municipio y otros usua-
rios  -sin fotos ni contenidos personales, y 
que solo comparten propaganda- se hicie-
ron eco de la noticia y la compartieron en 
grupos afines.

Omitieron, por supuesto, que era la pri-
mera vez que esa familia recibía una ayu-
da real a manos del gobierno, más allá del 
traslado a los turnos. Una ayuda que vino, 
casualmente, después que la historia se 
publicara de modo muy breve en los me-
dios que no controlan.

“Antes de que la gente nos ayudara, nos 
la vimos muy fea él y yo solitos aquí, gua-
peando, hasta para comer”, dice Alberto 
sentado en el portal de su casa, con una 
camisa deshilada y muy vieja. Yo no le pido 
nada a nadie, pero acepto cualquier ayuda 
por él”, dice apuntando al niño, que juega 
a su lado. “Esto es lo más grande que yo 
tengo”.

Alberto no suele hablar mucho. Respon-
de las preguntas con frases cortas y evita 
conversar sobre las personas que deberían 
estar en la vida de Erick y se han ido. Pre-
fiere recalcar que él le da todo lo que pue-
de, que el pequeño lo tiene a él.

Hasta diciembre el anciano trabajaba 
como jardinero de una secundaria cerca-
na. Con ese salario, una chequera que re-
cibe el niño y su pensión de jubilado sub-
sistían ambos. Pero el cuerpo de Alberto 
siente los años y las enfermedades, y ya no 
aguantaba tanto esfuerzo; así que se retiró. 
Ahora, en un país aún más empobrecido, 
carente y costoso, tienen un salario menos.

Cáncer, maldito cáncer
“Llegó y me dijo: ´papi hice algo muy 

bueno pero que no te va a gustar´. Así 
me presentó a la perrita y tuve que acep-
tarla”, cuenta el anciano. Negrita es una 
cachorra que el niño encontró hace unos 
meses y sin pensarlo, ni contarlo a “papi”, 
decidió adoptarla. Ahora se entretiene en 
construirle refugios con recortes de made-
ra y piedras. Quiere que duerma ahí, pero 
Negrita los ignora. Prefiere seguir a Erick a 
todas partes.

“Ella lo hace feliz y yo no puedo quitarle 
eso”, explica el bisabuelo.

Erick es un niño muy hermoso y suspi-

caz. Aunque tímido ante los desconocidos 
y a veces puede parecer triste. Tiene la tris-
teza de los que sobreviven, logrando ha-
cerse espacio en un mundo que una y otra 
vez les recuerda que es injusto.

Desde que tiene tres años ha resistido 
la mayoría de los tratamientos contra el 
cáncer: quimioterapias, píldoras, opera-
ciones. Por eso ahora tiene, además de en 
la ingle, una cicatriz en el pecho sobre el 
corazón, que cubre con su ropa. Los médi-
cos se sorprenden de lo que ha aguantado 
su cuerpo.

Erick sabe que está enfermo, pero no 
entiende la gravedad. Sabe que no puede ir 
a la escuela y que muchas veces debe que-
darse ingresado, pero cómo le explicas a 
un niño de siete años qué es el cáncer. Por 
qué tendría que entenderlo o vivirlo. Al-
berto, por su parte, escucha a los médicos 
en las consultas, pero no acepta el peligro. 
Sus allegados han intentado hablarle de 
ello, pero se resiste. Para él es inconcebible 
la posibilidad de sobrevivir a su biznieto. 
Cree que Erick va a crecer como cualquier 
otro niño y va a estar bien. Alberto es un 
hombre cristiano, pero por encima de 
todo, incluso de Dios, él ama a Erick.

En el último mes los turnos médicos del 
niño han aumentado su frecuencia. Come 
menos y pierde peso. Los médicos comien-
zan a estudiar sus riñones e hígado.

*Este texto no solo intenta contar la 
historia de un niño muy enfermo y un 
bisabuelo que viven solos en condiciones 
precarias. Es, además, una muestra de 
agradecimiento para las personas que han 
sido solidarias con ellos y les han mejora-
do mínimamente la vida. Para todo el que 
quiera acercarse a esta familia y ayudarla 
de alguna manera esta es la vía de contac-
to: +5359299263 (Alberto).

Claudia Padrón Cueto
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La nueva estafa
del dólar no es “casualidad”

El régimen está desesperado y va con todo, como ave de rapiña, 

contra el último centavo en el bolsillo del ciudadano,

incluso contra la cartera de los “amigos”.

LA HABANA, Cuba. – No hay casualida-
des. El viceprimer ministro cubano Ricar-
do Cabrisas no podía llegar a Francia con 
solo una promesa y un portafolio vacío. 
Que el anuncio de la prohibición de los 
depósitos en dólares se haya realizado la 
misma semana de la renegociación de la 
deuda con el Club de París no es una coin-
cidencia, tampoco lo es que, en ese mismo 
lapso de tiempo, este 8 de junio, entrara 
en vigor la Resolución 132/2021, que regula 
las operaciones de representación de tu-
roperadores, la venta de reservaciones, la 
transportación y la labor de los guías, entre 
muchos otros servicios para el turismo.

Parece una disposición en apariencias 
ajena al nuevo sablazo financiero, incluso 
ha pasado casi inadvertida, pero sin dudas 
es parte de una misma “coreografía”, está 
estrechamente ligada a este nuevo capítulo 
del corralito financiero cubano, en tanto se 
suma a la estrategia de estrangulamiento 
del sector privado, desatada por el régi-
men en su afán de capitalizar para sí todas 
las fuentes de ingresos, grandes y peque-
ñas. 

Porque el objetivo no es solo saquear 
para pagar a intermediarios y lobistas —
que sin dudas el régimen los tiene y man-
tiene— y renegociar una deuda sino, por 
carambola, neutralizar, mediante el empo-
brecimiento generalizado de la sociedad, 
la posibilidad del surgimiento de una orga-
nización política contraria con capacidad 
económica suficiente para poner en jaque 

a la casta dominante cubana.
No es la 132/2021 una resolución que se 

cumplirá a cabalidad —ya sabemos de ese 
tipo de arbitrariedades— pero será el re-
curso legal que los comunistas usarán, en 
su debido momento, para —como hicieron 
hace unas semanas con los chicos ingenuos 
de Trust Investing— saquear a esos dos o 
tres extranjeros residentes en la Isla que ya 
deben tener en la mirilla por las fortunas 
que guardan ya bajo el colchón, ya como 
certificados sin respaldo en los bancos de 
la Isla a nombre de sus esposas e hijos cu-
banos.

En Cuba siempre han operado numero-
sas agencias “independientes”, de capital 
extranjero —vinculadas al sector inmobilia-
rio informal en lo fundamental—, pero sus 
acuerdos con el gobierno han sido solo “de 
palabra”, no están legalmente registrados 
en la Cámara de Comercio, de modo que, 
a partir de este momento, han quedado 
expuestos a la posibilidad de un “asalto a 
mano armada”, sin consecuencias en una 
corte internacional. 

Ahora pagarán por la ingenuidad. Los 
sedujeron con aires “aperturistas”, los en-
gañaron con la fortaleza del CUC, con la 
seguridad de su respaldo en divisas, ahora 
más reciente con el acto de magia de trans-
formar sus cuentas en un simple certifica-
do, y si a partir de este momento se pusie-
ran demasiado exigentes y “pesados” con 
los reclamos al banco, si quisieran huir, 
terminarán procesados por “actividad eco-
nómica ilícita”. 

El régimen está desesperado y va con 
todo, como ave de rapiña, contra el últi-
mo centavo en el bolsillo del ciudadano, 
incluso contra la cartera de los “amigos”, 
y aunque algunos crean que saldrán ilesos 
de esta nueva oleada de saqueo en virtud 
de esa “amistad de años”, no será así. Han 
caído en una trampa más vieja que El Mo-
rro, les han “hecho la cama”, no ayer ni el 
año pasado cuando la “oscuridad nacio-
nal” se hizo más intensa con la crisis sanita-
ria mundial sino desde el instante en que, 
adormecidos por los cantos de sirenas, de-
cidieron pisar suelo cubano con sus male-
tas cargadas de “moneda fuerte”. ¿Ahora 
cómo las van a sacar?

Porque si en realidad el detonante de 

este “proteccionismo” hubo de ser el ex-
ceso de dólares estancados en las bóvedas, 
entonces ¿por qué la medida no llegó apa-
rejada de una derogación de aquella otra 
resolución, aprobada hace apenas unos 
meses atrás, que no solo limita a 5 000 la 
cantidad de dólares en efectivo que una 
persona puede sacar de Cuba sino que 
otorga facultades a las autoridades adua-
neras para decomisar cantidades de dine-
ro muy inferiores por razón de una simple 
sospecha de delito?

Es decir, no importa si hay pruebas o 
no, porque eso jamás ha sido importante 
en un país donde la “peligrosidad prede-
lictiva” ha sacado de circulación o dejado 
como gallo desplumado a más de un ino-
cente.

Si no quieren dólares, entonces que los 
dejen marcharse. Pero no es el caso. El ul-
timátum, como hasta el más bobo ha des-
cubierto, es entre otras cosas una medida 
de fuerza para recolectar en tiempo récord 
ese circulante que necesitan con urgencia 
y que, contrario a lo que afirman los fun-
cionarios cubanos, sí pudieran mover sin 
demasiadas dificultades a través de esos 
mismo bancos (incluido ese que tienen 
en Londres) y, sobre todo, por medio del 
centenar de asociaciones de amistad con 
Cuba, que han usado desde hace décadas 
no solo como vehículo de propaganda ha-
cia el exterior sino, también, para el trasie-
go de divisas y activos por todo el orbe. 

Desde mucho antes de que salieran a 
la luz los negocios turbios del tristemente 
célebre “Departamento MC” del Ministerio 
del Interior, dirigido por Tony de la Guar-
dia, se sospecha que en medio de las mesas 
de negociaciones entre Cuba y cualquiera 
de sus contrapartes, posiblemente haya 
siempre un maletín de dinero en efectivo. 
No importa si sobre la mesa o debajo de 
ella pero estará ahí. Tampoco si el bene-
ficiario es este aliado o aquel enemigo, si 
quien lo entrega o recibe es “enviado ofi-
cial” o “funcionario corrupto”. 

Pero lo cierto es que la historia de la 
Revolución es sospechosamente redun-
dante en linchamientos, destituciones, de-
fenestraciones, fusilamientos por asuntos 
de “dinero en efectivo” pero, sobre todo, 
es rica en inimaginables “conexiones”, 
en extrañas “casualidades”: cárteles de la 
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droga en Colombia, guerrillas por todo el 
mundo, el amigo Manuel Noriega median-
do en Panamá, Odebrecht construyendo el 
puerto de Mariel bajo los gobiernos de Lula 
y la Rouseff, barcos con armas para Corea 
del Norte, el jefe de la escolta de Salvador 
Allende entrenado en Cuba como militar 
y luego milagrosamente transformado en 
empresario de éxito pero, de repente —tan-
to así como han decidido vetar el dólar—, 
expulsado de la Isla por corrupto. En fin, 
sería agotador un recuento exhaustivo.

Como decimos en buen cubano, ha sido 
un “paletazo” tras otro. Muchos que ahora 
se han dado el cabezazo definitivo piensan 
en agarrar todo lo que pueden, vender y 
huir bien lejos. 

Pero también los astutos del régimen —
que insisten en no querer dólares cuando, 
en la práctica, demuestran lo contrario— 
han pensado en ese detalle y, mientras la 
ministra presidenta del Banco Central de 
Cuba hacía su anuncio en televisión, las au-
toridades del gobierno de La Habana, por 
su parte, ordenaban el cierre de todas las 
notarías de la ciudad, con lo cual han que-
dado “temporalmente” suspendidos los 
actos de compraventa de casas, algo que 
aparentemente no parece conectarse con 
el asunto de los dólares pero que en reali-
dad sí lo está.

La mayoría de los negocios de renta han 
cerrado a raíz del colapso del turismo por 
la pandemia, los dueños están vendiendo 
sus propiedades en dólares para marchar-
se del país definitivamente. La alternati-
va de hacer las transacciones en euros es 
prácticamente imposible porque la mone-
da europea es aún mucho más escasa que 
la estadounidense y casi no se la encuentra 
en el mercado informal. 

Así, el dólar continuará siendo por buen 
tiempo la divisa necesaria para la liquida-
ción de negocios y la “escapada”; por ende 
el régimen evitará a toda costa que la gente 
huya con los bolsillos llenos. Entonces, a 
los que pudieron vender de modo legal se 
les hará muy difícil sacar los dólares de un 
golpe, y los que han quedado a la espera 

de un comprador, tendrán que posponer 
planes hasta nuevo aviso. 

Y rezar mucho en el ínterin para que el 
próximo sablazo financiero no sea un re-
greso a la penalización pues con este “dale 
pa’lante y dale pa’trás” de la economía cu-
bana ya no quedan dudas de que cualquier 
exceso es posible. Los comunistas cuba-
nos han demostrado que están más preo-
cupados por mantenerse en el poder que 
por hacer prosperar un país. No importa 
si para lograrlo tienen que, una y otra vez, 
arrear el rebaño hasta el despeñadero.

No hay casualidades en lo que está su-
cediendo. Nadie lo vio venir porque es una 
colosal estafa, inimaginable en cualquier 
otro lugar del planeta, pero cuando obser-
vamos en retrospectiva los sucesos de los 
últimos 12 meses en Cuba se hace evidente 
que ha sido una estrategia bien meditada, 
ya sea como plan A, plan B o plan C en re-
lación con la política de Biden hacia Cuba 
o en las renegociaciones de la deuda con 
Europa. 

Este último es un acuerdo de prórroga 
que tendrá otras consecuencias negativas 
para los bolsillos de los cubanos de a pie, 
en dependencia de lo que hayan prometi-
do “en secreto” y, por tanto, poco se puede 
augurar. Cuestiones que incluso pudieran 
ser asuntos de soberanía nacional y que se 
saltarán olímpicamente la nueva Constitu-
ción. Hay que pagar la deuda en su totali-
dad antes que expire el nuevo plazo y ya 
nos enteraremos con qué lo harán. Dios 
nos proteja. Porque por dinero y por man-
tenerse en el poder lo harían todo, desde 
un innecesario súper hotel rascacielos en 
medio de La Rampa hasta un festival de 
San Remo en La Habana, tan plena de mi-
serias humanas. 

No importa si no hay liquidez para com-
prar jeringuillas o para honrar las deudas 
del Banco Nacional con los cubanos que le 
confiaron sus ahorros de toda la vida pero, 
eso sí, habrá circo, el que ellos quieran, 
aunque sin pan.

Ernesto Pérez Chang    



El corralito es cada vez más estrechito

La medida es arbitraria, malintencionada y peligrosa, pues nada 
de lo que se decide en el Olimpo castrista tiene como objetivo

mejorar la miserable vida del pueblo
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LA HABANA, Cuba.- Al castrismo le 
ha dado otro berrinche y la ha cogido 
nada menos que con los dólares. La no-
ticia de que a partir del 21 de junio no 
se podrán realizar depósitos en efectivo 
tiene a los cubanos perplejos, nerviosos 
y en muchos casos escépticos, porque 
tratándose del mismo régimen que creó 
las Casas del Oro y la Plata para saquear 
toda prenda de valor en manos del pue-
blo; que ha penalizado y despenalizado 
a conveniencia la moneda estadouni-
dense; y que en medio de una pandemia 
ha impuesto comisiones abusivas a los 
envíos de remesas en dólares, algo hay 
detrás de tan repentina decisión.

La gente no anda preocupada por te-
ner miles de dólares bajo el colchón. Por 
ambiciosas que sean las conjeturas del 
Comité Central, la mayoría de los cuba-
nos tienen el dinero justo para comprar 
lo que necesitan, y si ahora no dejan 
de cavilar y buscar las posibles razones 
del incomprensible timonazo, es por-
que no se deciden entre las dos únicas 
opciones que les ha dejado la dictadu-
ra: ir corriendo ahora mismo al banco 
para poner en la tarjeta lo que tengan, 
o guardarlo hasta ver cómo se comporta 
el valor del dólar en el mercado infor-
mal de divisas. El desplome que algunos 
pronosticaron no bien fue anunciada la 
medida, es poco probable.

Casi todas las reflexiones sobre el 
tema parecen dar, de algún modo, en 
el clavo. La suspensión temporal de los 
depósitos en efectivo pudiera responder 
a una estrategia del régimen para sem-

brar pánico y acaparar miles de dólares 
de un solo golpe, con el objetivo de li-
quidar algunos de los pagos atrasados a 
sus acreedores; o frenar la devaluación 
vertiginosa del pobrísimo peso cubano 
frente a la divisa estadounidense. Lo 
que nadie se cree, por más que lo re-
pitan en la Mesa Redonda, es que los 
dólares acumulados en las bóvedas del 
Banco Central de Cuba han perdido su 
valor de cambio porque no se pueden 
depositar en ninguna parte.

Si esos fondos fueran realmente in-
utilizables por el momento, ¿qué mejor 
uso que vender al menos una parte en 
las Casas de Cambio, donde los cubanos 
no han podido comprar un solo dólar 
desde que se creara la red de tiendas en 
moneda libremente convertible (MLC)? 
Sería justo facilitar el acceso a la única 
moneda con valor real en el mercado 
cubano a quienes no tienen familiares 
en el extranjero, ni abundancia de pesos 
para comprar los dólares en el mercado 
informal, cuya tendencia es siempre as-
cendente.

Asimismo, este sería el momento 
ideal para que las personas naturales y 
jurídicas que tenían cuentas en dólares 
desde antes que comenzara la coyuntu-
ra, la pandemia, el experimento MLC y 
el Ordenamiento, y que no podían re-
tirar por falta de liquidez, acudieran a 
los bancos para extraer su dinero y te-
nerlo a buen recaudo, considerando 
que la economía cubana es más volátil 
que nunca. Sería interesante conocer la 
respuesta de las entidades bancarias a 
los ciudadanos que quieran aprovechar 
este momento singular, en que las bóve-
das están atestadas de la moneda “ene-
miga”, para recuperar lo que casi daban 
por perdido, o devaluado en extremo, 
que es prácticamente lo mismo.

Ninguna de estas dos cosas ha ocurri-
do, porque nada de lo que se decide en 
el Olimpo castrista tiene como objetivo 
mejorar la miserable vida del pueblo. 
Mientras los cubanos ponderan las posi-
bles consecuencias de la nueva medida, 
e intentan avizorar la próxima movida 
del régimen en cuestión monetaria y 
cambiaria, varios visitantes extranjeros 
han sido vistos en la Habana Vieja, a 
pesar de que aún no está permitido el 
turismo de ciudad. Solos, en parejas o 

en pequeños grupos, recorren las calles 
del centro histórico, a veces guiados por 
algún joven de barrio que se desvive por 
mostrarles esta Habana empobrecida y 
siempre sucia, con o sin aguaceros.

Los nacionales, ocupados en el aje-
treo, atentos a no perder el turno en la 
cola de la tienda MLC, ni siquiera se fijan 
en la rareza. Quizás no recuerdan que 
las autoridades declararon que los turis-
tas internacionales serían llevados a los 
cayos o a Varadero; pero lo cierto es que 
aquí están, caminando entre nosotros 
con la mascarilla al cuello, sin preocu-
parse por esquivar las elevadas multas 
que la policía impondría a cualquier hijo 
de vecino por violar las normas sanita-
rias.

No es descabellado pensar que el ré-
gimen, bajo una tremenda presión so-
cial y política, con las finanzas en coma, 
se prepara para abrir el país al turismo 
pese a los nuevos récords de contagio 
por Covid-19. Recientemente fue anun-
ciada la próxima emisión de tarjetas 
prepago por el Banco de Crédito y Co-
mercio, a razón de 200, 500 y 1000 USD, 
que podrán ser utilizadas para cualquier 
transacción dentro de Cuba. Con pron-
titud se aclaró que las mismas serán 
destinadas a los visitantes que arriben 
a la Isla, y no podrán ser adquiridas en 
pesos cubanos de acuerdo al cambio ofi-
cial (24×1). Es muy probable que los dó-
lares acumulados sirvan para respaldar 
esas tarjetas, que a la vez garantizan su 
circulación y permanencia en las arcas 
de la dictadura.

Sea cual sea el propósito de la restric-
ción que ha puesto en alerta a los cuba-
nos dentro y fuera de la Isla, lo cierto 
es que el corralito se hace más estrecho 
para un pueblo al que le van quedando 
cada vez menos vías de subsistencia. La 
medida es arbitraria, malintencionada y 
peligrosa; tanto que da la impresión de 
que el régimen pone adrede su granito 
de arena para que los cubanos se lancen 
en masa a una acción cívica definitiva. 
Como están las cosas, es difícil saber si 
se trata de decisiones políticas dispara-
tadas, o son meras provocaciones para 
ver cuánto más podemos aguantar.

Ana León



El vaivén del dólar: titubeos,
premura y negocios estropeados

Si bien un por ciento elevado de la población de Santa Clara
ha acudido a las sedes bancarias a depositar USD,

otro sector se muestra reticente a entregar su divisa
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VILLA CLARA, Cuba. – Poco antes de 
las diez de la mañana, en uno de los ban-
cos cercanos al parque de la ciudad de 
Santa Clara, un bulto de personas aguarda 
su turno para ingresar al establecimiento. 
La cola está formada, en su mayoría, por 
ancianos que han acudido a extraer el di-
nero mensual de su chequera en el cajero 
automático aledaño. La hilera paralela, 
formada desde temprano, tiene el pro-
pósito de acceder a la caja por diferentes 
motivos, uno de ellos, el ingreso de efecti-
vo en dólares americanos a las respectivas 
cuentas en moneda libremente converti-
ble (MLC).

Sin embargo, la cantidad de clientes 
que han solicitado este servicio en la ban-
ca de la calle Máximo Gómez no parece 
extravagante en comparación con sema-
nas anteriores. Si bien hay quien se ha 
apurado para depositar lo antes posible, 
otros santaclareños deciden conservarlos 
al cash o esperan pacientes hasta la fecha 
tope con ciertas dudas en torno a la deci-
sión que deben tomar.

La propia premura con que los cuba-
nos deben realizar la transacción ha pro-
vocado, sobre todo, el asedio matutino de 
negociantes a las puertas de estas sucursa-

les, más que de simples ciudadanos con el 
interés de depositar. Al parecer, la noticia 
ha tomado desprevenidos a muchos de es-
tos revendedores, propietarios de sumas 
más elevadas en dólares físicos que des-
tinaban para adquisiciones significativas 
como aires acondicionados, celulares o 
equipos electrodomésticos.

“Aquella mujer que está allá nos dijo 
que tenía el dinero exacto para comprar 
cinco neveras cuando las sacaran de nue-
vo y que venía a depositarlo”, revela Eliza-
beth Méndez, una muchacha que quiere 
colocar en el banco cuanto antes sus dóla-
res para comprarse el celular que conside-
ra más económico a la venta en Cubacel. 
Ha ido reuniéndolos poco a poco y mues-
tra el fardo completado recientemente 
con 30 dólares adquiridos por Revolico, 
a 45 pesos cada uno. “Hace unos días fui 
a varios particulares para ver el precio de 
los teléfonos y también los estaban ven-
diendo en dólares o su equivalente en pe-
sos cubanos, a como estuviera el cambio 
por la calle. Ahora no sé cómo harán esos 
vendedores con los celulares que compra-
ron desde antes. Mucha gente invirtió y 
está endeudada hasta los hombros”.

En el telepunto de Cubacel, próximo el 
banco, otras personas esperan a ser aten-
didas esa mañana. Aunque muchos san-
taclareños aguardaban por ofertas más 
baratas para adquirir móviles en MLC, en 
estos momentos deben aprovechar el leve 
descenso del dólar físico en el mercado 
informal e introducir cuanto antes todo lo 
que tengan en las manos hacia las tarjetas, 
antes que venza el plazo establecido.

A minutos de anunciada la medida, el 
precio del dólar comenzó a fluctuar en 
grupos de redes sociales destinados al 
cambio ilegal de la moneda. Si en las pa-
sadas semanas cada uno había alcanzado 
los 70 pesos, ahora puede adquirirse a un 
monto menos elevado, en dependencia 
del valor que le imponga cada propieta-
rio. En el último mes, un número consi-
derable de personas trataron de acaparar 
americanos e invirtieron sus ahorros con 
la premonición de que podría alcanzar 
los 100 pesos para mediados del año. La 
mayoría de quienes se aventuraron en tal 
empresa, lo hicieron para ganarle un plus 
a la moneda en mano, no para someter-
se a las interminables filas de las tiendas 
MLC y revender los productos.

Otros santaclareños ni siquiera con-
taron a tiempo con cuentas habilitadas, 
pero sí habían comprado los dólares para 
diferentes designios. La demora en la en-
trega de las tarjetas hacia las provincias y 
el corto plazo para depositar, ha incenti-
vado la búsqueda de alternativas para los 
que no están dispuestos a perder el dine-
ro adquirido por la izquierda a valores tan 
elevados.

Evelio Rodríguez, por ejemplo, se en-
cuentra en la misma cola que Elizabeth 
con idéntico propósito. Hace cuatro meses 
comenzó a reunir dinero para comprarle 
un teléfono a su hija porque no cuenta 
con familiares en el exterior y debe depo-
sitar en la tarjeta de un amigo. “Vendí dos 
puercos y pagué el dólar a 65 la semana 
pasada”, agrega. “No me había hecho la 
cuenta todavía porque no vivo aquí en la 
ciudad y, cuando supe la noticia, hasta me 
subió la presión porque fue mucho el di-
nero que perdí en esta gracia. Sin pena, 
puedo decir que me cogieron de bobo”.

Por otra parte, la mayoría de los llama-
dos “paladares” de Santa Clara se surtían 
gracias a la reventa de mercancía adqui-
rida en los establecimientos en MLC. 
Productos desaparecidos de la red de 
mercados en moneda nacional como los 
refrescos, confituras, pastas comestibles 
y mayonesas eran recibidos de la mano 
de terceras personas que le imponían el 
precio de acuerdo al propio valor del dó-
lar en el mercado informal. Sin embargo, 
en lugar de descender, el costo de estos 
comestibles ha ido aumentando en estos 
últimos dos días, al tiempo en que se han 
duplicado las propias colas frente a las 
tiendas, por temor a que puedan desabas-
tecerse en los meses sucesivos.

“El dólar ha bajado un poco, pero 
las cosas de las tiendas se mantienen al 
mismo precio y los compradores tienen 
que recuperar lo que invirtieron”, expli-
ca Samuel, dependiente de uno de estos 
puestos particulares que percibe un sala-
rio fijo de acuerdo a las ganancias. “Los 
que se dedicaban a hacer colas para re-
vender, pagaron los dólares a como esta-
ban en la calle y tienen que ganarle algo. 
Lo que va a ocurrir es que todos esos pro-
ductos van a subir más. La gente tiene 
miedo a que las tiendas se queden vacías 
y prefieren acaparar”.

Diversos memes publicados en estos 

días en redes sociales muestran a la figura 
del vendedor de dólares angustiado tras 
la nueva disposición. Sin embargo, un 
cambista consultado, cuyo nombre debe 
reservarse, pronostica, de acuerdo con su 
experiencia, que “el dólar seguirá andan-
do”.

“Van a seguir en la calle porque todo el 
mundo no va a depositarlos”, afirma con-
vencido. “El cubano es muy desconfiado 
y prefiere tener los americanos en una 
gaveta que virtuales en un banco. Nadie 
que venda algo de valor como una casa o 
un carro lo va a hacer en pesos cubanos 
ni va a querer que se los transfieran para 
una tarjeta. Aquí hay mucha gente que va 
a necesitarlos para viajar y no van a tener 
forma de comprarlos. A principio de los 
noventa, cuando estaba prohibido, la gen-
te los vendía y no pasaba nada”.

Si bien un por ciento elevado de la po-
blación ha acudido a las sedes bancarias 
a depositar USD, otro sector se muestra 
reticente a entregar su divisa. A través de 
grupos de redes sociales, devenidos en es-
pacio de catarsis para los santaclareños, 
los usuarios advierten, aconsejan y dejan 
su opinión a la multitud de seguidores.

“Veo a la gente arrebatada cambiando 
sus dólares a precios ridículos”, posteó un 
muchacho que se identifica con el perfil 
de Arián Núñez. “Cada cual hace lo que 
quiera con su dinero, pero ¿se han pues-
to a pensar que luego del día 21 el MLC 
será el que lleve la voz cantante? O sea, si 
hoy, por transferencia estaba a 70 CUP, ¿a 
cuánto estará cuando haya muy poco y la 
demanda supere la oferta? El USD en efec-
tivo se va, pero las tiendas se quedan”.

A través de estas plataformas se puede 
apreciar la disyuntiva de muchos ciudada-
nos ante el vaivén del dólar. Mientras unos 
ofrecen sus ahorros “a lo que sea”, otros 
se muestran dudosos y piden consejo a la 
ciberaudiencia para manejar su situación.

“A mí me recuerda la época en que las 
familias que tenían prendas de oro empe-
zaron a cambiarlo por televisores, venti-
ladores, y hasta ropa”, asegura Vicente 
Pozo, usuario de redes sociales entrevista-
do por esta vía. “El cubano se hace el que 
sabe de economía, pero al final se embar-
ca. Mis dólares se quedan en mi bolsillo 
porque eso sí que no se echa a perder”.

Laura Rodríguez Fuentes 



MIPYMES, otra novela por entregas  
Mientras los dirigentes de la Isla intentan “ordenar el ordenamiento”, 
los cubanos consumen sus energías en las imprescindibles colas para 

alimentarse y asearse.
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LA HABANA, Cuba. – Las expectativas 
sobre la inminente legalización de las mi-
cro, pequeñas y medianas empresas (MI-
PYMES) privadas y estatales, las coope-
rativas no agropecuarias y las empresas 
filiales a partir de Unidades Empresaria-
les Básicas (UEB) de ciclo cerrado nueva-
mente fueron defraudadas por el vicepri-
mer ministro y  ministro de Economía y 
Planificación de Cuba, Alejandro Gil, en 
la Mesa Redonda del 18 de junio. 

La neoburocracia cubana necesita 
más tiempo para coordinar la maraña de 
decretos-leyes y resoluciones necesarias, 
pues 10 años de preparación parece que 
no han sido nada. La auspiciosa noticia 
es que en junio y julio se conciliarán las 
normas de las MIPYMES, en agosto y sep-
tiembre será su despegue, y antes de fi-
nales de 2021 se anunciarán. En cuál mes 
de 2022 entrarán en vigor es la incógnita.

Gil reiteró profusamente que la prio-
ridad es el perfeccionamiento de la em-
presa estatal socialista, para que sea 
competitiva e innovadora. A pesar de la 
flexibilización y autonomía, aún muchas 
no despegan, y actualmente existen 500 
empresas con pérdidas. 

Por su parte, el trabajo por cuenta pro-
pia derivará en las MIPYMES privadas, in-
tegradas fundamentalmente por los 600 
000 trabajadores del sector cuentapro-
pista. La micro empresa contará de una 
a 10 personas, la pequeña de 11 a 35, y la 
mediana de 36 a 100. Gil también men-
cionó que habrá una mayor expansión de 
las cooperativas no agropecuarias, pero 
no dio detalles. 

El vicepremier inició su exposición 
con una dilatada defensa a la Tarea Or-
denamiento. Dijo: “Si no hubiéramos im-
plementado el ordenamiento, de todos 
modos estuvieran presentes muchos de 
los problemas que tenemos hoy: la es-
casez, la inflación, el crecimiento de los 
precios asociados a la falta de oferta esta-
ble en los mercados, los revendedores y 
acaparadores”. 

Como es usual, el reconocimiento de 
que los problemas actuales se deben a los 
caprichosos dictados de los gobernantes 
estuvo ausente. Por supuesto, todas las 
culpas se atribuyen al recrudecimien-
to del “bloqueo” ―que indudablemente 

también afecta― y a la pandemia de CO-
VID-19. Además, Gil repitió los argumen-
tos sobre la conveniencia de las tiendas 
de venta en MLC, aunque no se refirió a 
la eliminación de los depósitos bancarios 
en dólares. 

Johana Odriozola, viceministra de 
Economía y Planificación, ofreció deta-
lles sobre el proceso de las normas lega-
les que permiten la creación de las MIPY-
MES, las cuales asumirán la Sociedad de 
Responsabilidad Limitada como forma 
jurídica organizativa. Eso implica que 
a diferencia de otros países, las normas 
cubanas no serán cortas, porque tienen 
que regular las características de sujetos 
económicos que ahora no existen, adujo. 
Por supuesto, aquí se busca precisar has-
ta el mínimo detalle de control posible, 
lo que desestimula el auge económico 
personal y nacional. También mencionó 
la posibilidad futura de crear MIPYMES 
mixtas.

Mientras, el país sin economía ni fi-
nanzas aguarda. Eso no importa: los diri-
gentes tienen todo el tiempo del mundo 
para consultar a la paciente ciencia, me-
nospreciada durante decenios. Mientras 
tanto, los cubanos consumen sus ener-
gías en las imprescindibles colas para ali-
mentarse y asearse, y los revendedores 
demuestran su capacidad de adaptación 
a los inventos del Gobierno aunque las 
tiendas venden en MLC (sea dólar, euro, 
libra, yen, yuan, rublo o hasta peseta). 

La chanza popular opina que el go-
bierno debería asesorarse con los comer-
ciantes ilegales, cuyos almacenes son 
expuestos en la televisión, o colocarlos 
como cuadros al frente de las empresas 
con pérdidas. 

Desafortunadamente, continúan des-
aprovechándose las potencialidades de 
los emprendimientos privados para ofer-
tar productos y servicios que el Estado ha 
demostrado ser incapaz de proveer, así 
como la contribución de los profesiona-
les, técnicos y obreros calificados actual-
mente alejados de sus especialidades.

Miriam Leiva



MADRID, España. – Quizás uno de los 
efectos más negativos de la Tarea Ordena-
miento en la economía cubana y, por tan-
to, que no justifica la adopción de esta me-
dida, ha sido el impacto sobre el valor del 
peso cubano, una vez que se inició la uni-
ficación monetaria, el 1 de enero pasado.

Precisamente, el objetivo principal del 
“ordenamiento” ―lograr una sola moneda 
que eliminase la penosa circulación del 
CUC con las distorsiones generadas por 
dichos procesos― ha sido un rotundo y ab-
soluto fracaso, por mucho que las autori-
dades se empeñen en ocultarlo. Un fracaso 
que es responsabilidad de una inadecuada 
política económica para las circunstancias 
actuales de la economía cubana.

El síntoma principal de este descalabro 
en las cuentas de la economía cubana ha 
sido el precio del dólar en la Isla con respec-
to al peso, que ya se ha situado en el mer-
cado informal por encima de los 70 pesos 
y camina a paso ligero hacia los 100, como 
consecuencia de una serie de factores que 
se presentan a continuación. Y ello, a pe-
sar de que las autoridades lo siguen mante-
niendo en el cambio oficial fijo de 1×24, lo 
que impide atender la demanda creciente 
de dólares en bancos y CADECAS. Una si-
tuación anormal que tiene su origen en la 
aplicación del “ordenamiento”. Hay varias 
razones.

En primer lugar, la emisión de papel mo-
neda en pesos y lo que esto supone de des-
control monetario. El papel en circulación, 
en pesos, se incrementa por los canjes de 
CUC a la ratio de 1×24, lo que genera más 
papel sin respaldo de actividad económica 
(que continúa sin despegar: en 2020 la es-

El objetivo principal del “ordenamiento”
ha sido un rotundo fracaso

El alza del dólar empobrece a los cubanos que no tienen acceso 

directo a esta moneda y que deben pagar un precio cada vez 

más alto para conseguirla en los mercados informales.
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timación oficial fue de un -12% en el PIB). 
Más papel y menos volumen de transaccio-
nes reales significa crecimiento de precios 
y pérdida de valor de la moneda, que es lo 
que está ocurriendo.

En segundo lugar: desde que se cono-
ció el cambio oficial del peso con el dólar, 
1×24, se sabía que era una deficiente deva-
luación inicial del peso, y además asimétri-
ca, lo que tendría efectos sobre los precios 
relativos. De un lado, porque venía a esta-
blecer en el ámbito general una relación 
inexistente entre el dólar y el CUC (que iba 
a desaparecer, y por tanto era una moneda 
que estaba muy erosionada) mientras que 
en el sector empresarial donde el cambio 
era antes de 1×1, se producía una devalua-
ción desconocida de un 2 300%.  

En suma, para fijar el valor del peso con 
el dólar no se realizó un estudio de los fun-
damentales de la economía, ni tampoco del 
valor relativo (un simple contraste inflacio-
nario daría una estimación de la necesidad 
de otro tipo de cambio como el que está 
fijando el mercado) y, como consecuencia, 
el oficial no reflejó la realidad. El mercado 
informal lo castiga en consecuencia.

En tercer lugar: la Tarea Ordenamiento 
ha generado un incremento de los precios y 
tarifas, acompañado de un rebrote de la in-
flación desconocido para muchos cubanos 
por su intensidad y desigualdad, a la par de 
una notoria escasez de bienes. El problema 
es que, para comprar muchos productos 
básicos de alimentación y aseo, insumos 
para la agricultura o determinados servi-
cios de ocio y turismo, es necesario dispo-
ner de dólares en cuentas bancarias que 
respalden las tarjetas de débito con las que 
se realizan los pagos en las tiendas que ven-
den en dólares. Este circuito del dólar, que 
las autoridades pretendían que fuera mar-
ginal y se disolviera en cuanto la economía 
volviera a la realidad, se está convirtiendo 
en permanente y en el más rentable para 
el gobierno. Sin que se genere una dolari-
zación de la economía, están emergiendo 
cada vez más las notables desigualdades 
sociales de los que tienen acceso o no a la 
moneda de Estados Unidos en Cuba. Algo 
inaudito en cualquier país del mundo.

En cuarto lugar y no menos importante: 
el déficit fiscal del Estado está descontrola-
do por las revisiones de tarifas y precios de 
la Tarea Ordenamiento. Se formuló en el 
presupuesto inicial en un 18% del PIB, pero 

los cambios introducidos en subsidios y 
gratuidades que se iban precisamente a 
reducir lo habrían elevado por encima del 
20% registrado en 2020, cuando impactó 
el incremento salarial del “ordenamiento”. 
La expansión fiscal sin el incremento de la 
productividad de la economía actúa como 
un motor de la depreciación de la moneda 
y, por ello, el peso seguirá perdiendo valor 
a medio plazo.

En quinto lugar: la escasez de divisas de 
la economía (turismo, remesas, inversio-
nes, exportaciones) y la posición de la ba-
lanza de pagos (deuda externa que no se 
paga) se cronifican por culpa del entorno 
económico mundial y la crisis generada 
por la pandemia de COVID-19, así como 
por el menor suministro de petróleo pro-
cedente de Venezuela desde 2016 que se 
ha podido constatar en el último año y me-
dio por la grave crisis que atraviesa el país. 
En definitiva, entran menos dólares al país 
y la demanda aumenta por numerosos mo-
tivos, de modo que el precio de los dólares 
tiene que subir, y esto será lo más probable 
que ocurra. 

Este escenario plantea cuestiones de 
interés para muchos cubanos, como por 
ejemplo: ¿a qué valores podría llegar el dó-
lar en el mercado informal? Difícil es la res-
puesta, aunque la tendencia de estos dos 
últimos meses apunta a que en el verano se 
podría estar ante un cambio en el mercado 
informal de 1×100, los que haría que mu-
chos titulares de stocks en dólares los re-
tengan a corto plazo, esperando ese cam-
bio más rentable para obtener mayores 
ganancias. Este comportamiento podría 
hacer que el dólar, en muy corto plazo, 
desapareciese de la circulación, forzando 
su incremento de valor por encima de lo 
señalado y entrando en una espiral que las 
autoridades no podrían controlar.

La siguiente cuestión no es menos rele-
vante: ¿El gobierno intervendrá para fre-
nar el ascenso del dólar, cuyo precio ya 
oscila entre 60 y 70 pesos en moneda na-
cional? Debería, pero no lo hará. El instru-
mento que tiene a su disposición es la de-
valuación del tipo de cambio, que resulta 
de una decisión administrativa publicada 
en la web del Banco Central de Cuba, pero 
no parece que algo de este tipo entre en los 
planes del régimen. Apenas tan solo han 
pasado cinco meses desde la devaluación 
del peso provocada por la Tarea Ordena-

miento y no parece correcto andar deva-
luando la moneda de forma continua, por 
nula que sea la relación del peso cubano 
con las divisas en los mercados mundiales. 
Lo saben bien los cubanos que pretenden 
cambiar sus pesos por euros en cualquier 
banco europeo.

En vez de devaluar, la alternativa ―pero 
toma más tiempo― es la responsabilidad 
monetaria y fiscal, es decir, adoptar políti-
cas económicas de ajuste dirigidas a recu-
perar los desequilibrios interno y externo. 
Pero el régimen no quiere que la Tarea 
Ordenamiento devenga en lo que es, una 
“terapia de choque” que afecta de forma 
desigual a los cubanos en función de su 
acceso al dólar, y no realizará los ajustes 
necesarios para corregir los excesos. Ajus-
tes que se basan, sobre todo, en reformas 
estructurales del modelo social y económi-
co, que se encuentra obsoleto y es incapaz 
de dar respuesta a un diagnóstico crítico 
como el actual.

En tales condiciones, ¿cuáles son las pre-
dicciones que cabe realizar? Si no se deva-
lúa la moneda hasta un cambio que ade-
lante al mercado informal a corto plazo, es 
decir, por encima de los 80 pesos, y no se 
corrigen los excesos fiscales y monetarios, 
la depreciación del peso con respecto al 
dólar continuará, e incluso se podría ace-
lerar. Un buen ejemplo es que la devalua-
ción oficial del tipo de cambio de la Tarea 
Ordenamiento apenas ha tenido influencia 
alguna sobre las exportaciones, que per-
manecen inertes. 

En cualquier país del mundo, una deva-
luación de la magnitud de la emprendida 
en Cuba desde el 1 de enero habría pro-
vocado una expansión exportadora de 
grandes dimensiones, vía competitividad 
exterior. El alza del dólar empobrece a los 
cubanos que no tienen acceso directo a 
esta moneda ―que deben pagar un precio 
cada vez más alto para conseguirla en los 
mercados informales― y alimenta la infla-
ción haciendo que sea muy difícil su reduc-
ción a medio plazo. Los impagos de la deu-
da externa impiden acceder a financiación 
internacional. La economía colapsa de for-
ma irremediable como consecuencia de la 
inacción y la deficiente gestión por parte 
de las autoridades.

 Elías Amor
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Electroshocks en Cuba:
¿una herramienta del régimen para reprimir?

No sería esta la primera vez que se emplean las TEC como forma de castigo y 
tortura a disidentes, y existen no pocas evidencias y testimonios de su uso

LA HABANA, Cuba.- Luis Manuel Otero 
Alcántara fue liberado del Hospital Calixto 
García, de La Habana, el 31 de mayo último, 
en donde había estado retenido por  la Se-
guridad del Estado cubana durante 29 días, 
luego de haber realizado una huelga de 
hambre y sed. Pocas horas antes, CubaNet 
publicó un texto a partir de una fuente anó-
nima la cual afirmaba que al artista y líder 
del Movimiento San Isidro lo estarían tra-
tando con Terapia Electroconvulsiva (TEC), 
o electroshocks/electrochoques, por tenta-
tiva de suicidio.

“Yo estaba en una consulta y él pasó por 
el pasillo acompañado de dos tipejos e 
Ifrán Martínez Gálvez (vicedirector quirúr-
gico del Calixto García). Yo nunca lo había 
visto en persona, pero lo que pasó por ahí 
fue un ente. El médico que me atendía es 
el que me explica todo y me dice que el 
tío (de Otero Alcántara, que ha aparecido 
en videos difundidos por la Seguridad del 
Estado) está prestado con la policía”, con-
firmó la fuente, la cual exigió el anonimato 
por temor a represalias.

En entrevista con CubaNet, al día siguien-
te de su liberación, Otero Alcántara re-
conoció que entre los especialistas que lo 
atendieron se hallaba un psiquiatra de ape-
llido Velázquez. Pese a desconocer si había 

recibido electrochoques, precisamente, la 
pérdida de la memoria reciente y desorien-
tación temporo-espacial es una de las con-
secuencias de este tratamiento.

Usos y consecuencias de las TEC
La Terapia Electroconvulsiva (TEC) es 

un procedimiento que se realiza con fines 
terapéuticos para situaciones clínicas muy 
precisas en Psiquiatría, y consiste en pasar 
descargas eléctricas al cerebro para provo-
car una convulsión breve en el paciente.

El especialista en Psiquiatría Emilio Ar-
teaga Pérez explica que se implementa “so-
bre todo cuando se trata de depresiones 
de nivel psicótico muy profundo con ideas 
suicidas mantenidas que ponen en peligro 
la vida, y que no da tiempo tratar por otras 
vías o no haya respuesta al tratamiento an-
tidepresivo y psicoterapéutico”. También 
se emplea para tratar otros estados men-
tales graves como psicosis muy profundas 
que tampoco responden a los fármacos 
antipsicóticos y cursan con agitación incon-
trolable o estados catatónicos.

“Lo otro es que eso no viene solo, va con 
antipsicóticos, como tratamiento farmaco-
lógico adicional”, refiere Arteaga Pérez.

Para proceder con los electrochoques se 
debe poner anestesia general y se aplican 
entre cinco y diez sesiones en días alternos 
y en ambiente controlado. El efecto es un 
daño psico-orgánico que provoca trastor-
nos en las funciones de síntesis: conciencia, 
atención, memoria y orientación; así como 
trastornos cognitivos: sensopercepciones y 
pensamiento. Las consecuencias pueden 
llegar a ser peores en caso de aplicarse el 
tratamiento en pacientes sanos.

El prolongado encierro e incomunica-
ción de Luis Manuel Otero Alcántara, así 
como los videos filtrados por la Seguridad 
del Estado, enseguida encendieron las alar-
mas incluso de especialistas del gremio. No 
sería esta la primera vez que se emplean 
las TEC como forma de castigo y tortura 
a disidentes. Existen no pocas evidencias 
y testimonios de su uso en regímenes del 
campo socialista, también en Cuba, donde 
se dieron casos en que los pacientes, los 
opositores, terminaron con graves trastor-
nos mentales.

“A aquella sala, además de criminales 
perturbados -narra el periodista Luis Cino- 
iban a parar desertores, drogadictos, ho-
mosexuales (que eran considerados enfer-
mos mentales) y todo tipo de inadaptados. 

Había sentenciado Che Guevara en El socia-
lismo y el hombre en Cuba que quienes no 
encajaban en la perfección de la sociedad 
comunista no podían estar en su sano jui-
cio. El requisito para salir de ese infierno 
no era la mejoría real o aparente. Los que 
lograban salir lo hacían por la intervención 
de alguien influyente, que ´resolvía´ el alta 
médica. O irremisiblemente idiotizados, 
luego de recibir varias sesiones de electro-
terapia, término eufemístico que usaban 
para referirse al electroshock”.

El Dr. Arteaga alerta además: “Recuerda 
que todos esos psiquiatras del MININT (Mi-
nisterio del Interior), sus profesores se for-
maron allá en el antiguo campo socialista”. 
Vale mencionar  igualmente que los oficia-
les del G2 cubano son sucesores de la KGB 
y la Stasi.

Un paciente sano
Luis Manuel Otero Alcántara fue desaloja-

do de su vivienda por la Seguridad del Esta-
do en la madrugada del 2 de mayo último. 
Ese día cumplía alrededor de una semana 
de huelga de hambre y sed, su segunda en 
menos de seis meses, esta vez para exigir la 
devolución de sus obras, el cese del cerco 
policial a su vivienda y de la censura artís-
tica.

Los medios de prensa oficiales trataron 
en todo momento de desacreditar la huel-
ga, pero, por otro lado, el artista permane-
cía incomunicado y el centro hospitalario 
completamente militarizado.

Aunque hasta el momento no existen 
pruebas de que haya sido sometido a elec-
trochoques, para el Dr. Arteaga tampoco 
existe nada que indique lo contrario. Ade-
más, existen igualmente testimonios de 
presos políticos cubanos que no conocie-
ron o se percataron de haber sido some-
tidos a este método de tortura hasta años 
más tarde.

“Decir que sí no sería serio de mi parte, 
sin tener pruebas, pero yo puedo plantear-
me la hipótesis basada en la incongruencia 
de todo este proceso con él. Lo que sea que 
le hayan hecho como supuesto proceder te-
rapéutico para algo que no padece es daño 
intencional. Lo otro que refuerza la hipó-
tesis es el hermetismo de ese ´equipo mé-
dico´ que no da la cara y solo filtró videos 
manipulados de la Seguridad del Estado”, 
declaró el siquiatra y añadió:

“El punto clave es: ¿qué hacía allí ese 
paciente sin antecedentes de trastornos 

mentales y que entró forzosamente a un 
hospital por una cosa que no comprome-
tía la vida, según ellos mismos? ¿Por qué lo 
trataron por psiquiatría si estaba en su sano 
juicio?”.

En caso de haber sido sometido a este 
tipo de tratamiento, se trata de una “mala 
praxis y maleficencia, de una violación éti-
ca”, asegura Arteaga.

Por su parte, Luis Manuel solo recuerda 
haber sido atendido por varios especialis-
tas, entre ellos el psiquiatra, Dr. Velázquez. 
Pero no sería esta la primera vez que el ar-
tista es sometido a tratamientos o análisis 
psicológicos: “Yo estaba preso en un hos-
pital que es una prisión. (…) pero a mí un 
psiquiatra, un psicólogo, no me viene dan-
do muela desde ahora, desde el hospital 
Fajardo, en todas las detenciones hay una 
psicóloga que me interviene y me trata de 
convencer, y dialogamos; una me dijo que 
yo me estoy victimizando, porque el régi-
men me da cuatro palos y yo protesto, con 
esa no hablé más. La primera me decía que 
yo estaba equivocado, que si yo fuera hijo 
de ella me iba a dar cuatro palos, a esa tam-
poco la pusieron más, me tocó ahora esta 
persona”, relató el artista.

No obstante, para saber si ciertamente 
Luis Manuel Otero Alcántara recibió elec-
troshock debería ser evaluado por un equi-
po médico independiente. Pero, mientras 
más días pasen más difícil será identificar-
lo, según explica el Dr. Arteaga, aunque 
señala además algunos síntomas o señales 
que pudieran manifestar individuos sanos 
sometidos a este tratamiento psiquiátrico: 
confusión, dificultad para recordar cosas 
recientes, incoherencias en el discurso y 
trastornos en la atención.

Asimismo, el médico hace una observa-
ción: desde que el artista fuera liberado, 
apenas ha mencionado las causas que lo 
llevaron a desarrollar la huelga de hambre 
y sed.

Ojalá y un día podamos conocer la ver-
dad sobre esta y otras muchas cuestiones 
similares, que las consecuencias para el ar-
tista, en ese caso, no sean catastróficas, y 
que, como mínimo, se continúe alertando 
y llamando la atención sobre el uso de este 
método criminal, por parte de la dictadu-
ra cubana, como forma para silenciar a los 
opositores pacíficos en la Isla.

Camila Acosta



A calzón quitado, ahora que se celebra el mes del Orgullo Gay

El mes de orgullo gay se celebra en casi todos los países democráticos del 
mundo, incluyendo Europa, Asia, América Latina y Australia-Oceanía
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MIAMI, Estados Unidos.- En 1969 la poli-
cía de la ciudad de Nueva York realizó una 
redada –un suceso recurrente, a pesar de 
ser ilegal– en un club gay llamado Stonewa-
ll Inn, que desató graves disturbios durante 
varios días en protesta por dicho asalto. Al 
año siguiente, para recordar el atropello po-
licial, miles de personas se dieron cita en la 
calle Christopher de Greenwich Village en 
Nueva York, en lo que sería el primer desfi-
le de orgullo gay en los Estados Unidos.

Dada la creciente celebración de orgullo 
gay año tras año, y la recordación de los dis-
turbios de Stonewall (los Stonewall Riots) a 
través de los estados de la Unión, en 1999, 
30 años después de Stonewall, el presiden-
te Bill Clinton proclamó el mes de junio 
como “Mes de Orgullo de los Hombres y 
Mujeres Homosexuales”. Existe también la 
observación de octubre como “Mes de la 
Historia LGBT+”, que además de celebrar 
la identidad LGBT+, ahonda en destacar los 
derechos civiles de la población LGBT+ y la 
historia de su lucha y logros a nivel nacional 
e internacional.

Según se explica en la literatura oficial, 
el mes de orgullo gay pretende recono-
cer, mediante sus múltiples actividades, 
el impacto que la población lésbica, gay, 
bisexual y transgénero, a título individual 
y colectivo, ha tenido en la historia local, 
nacional e internacional. El mes de orgullo 
gay se celebra en casi todos los países de-
mocráticos del mundo, incluyendo Euro-
pa, Asia, América Latina y Australia-Ocea-
nía. En África, solo en Sudáfrica se observa; 
intentos recientes en Uganda y Suazilandia 
han sido rechazados, sin lograr desmontar 
los profundos prejuicios que existen no 
solo allí, sino en el resto del continente.

Antes de Stonewall, y según afirman los 
historiadores Dudley Clendinen y Adam 
Nagourney, los homosexuales eran “una 
legión secreta de personas, de cuya exis-

tencia se sabía pero que no era tomada 
en cuenta: se les ignoraba, eran objeto de 
burla, y hasta se les despreciaba. Los ho-
mosexuales eran, a todas luces, invisibles 
(…) no contaban con señas –ni físicas, ni 
culturales, ni lingüísticas– que les permitie-
ran identificarse entre sí. Pero, a partir de 
Stonewall, y de la resistencia violenta que 
inspiró, cambiaría todo: cambiaría la vida 
de millones de hombres gay y lesbianas y la 
actitud de la sociedad [heterosexista] hacia 
ellos. Los homosexuales comenzarían a ha-
cer pública su homosexualidad, exigiendo 
respeto de los demás…” Clendinen y Na-
gourney hablaban de Estados Unidos, pero 
lo mismo podría decirse de otros países, y 
ciertamente podría decirse sobre Cuba.

En Cuba, antes de 1959, la homosexuali-
dad era tolerada e incluso, en la capital se 
disfrutaba de sus diversas manifestaciones 
en la cultura y en las artes. Los que vivieron 
esa Habana aseguran que había clubes gay 
en la ciudad en los años cincuenta. Pero en 
el país, en general, la homosexualidad –so-
bre todo la masculina– era tabú, un defecto, 
un pecado, una enfermedad de la que ha-
bía que curarse, algo secreto, algo vergon-
zoso, algo que era mejor “tapar”. La gente 
fina les llamaba “afeminados” o “amanera-
dos”, pero no olvidemos que somos el país 
que acuñó los insultos de referente sexual: 
maricón, pájaro, bujarrón, loca, puta, torti-
llera… epítetos de odio para ofender y hu-
millar.

No sorprende enterarse de cuántos hom-
bres homosexuales, en los años cuarenta 
y cincuenta de la Cuba republicana, se ca-
saban con alguna novia y tenían hijos para 
“tapar”. Muchos de ellos, cuando llegaron 
al exilio, se divorciaron y asumieron su 
identidad sexual y una nueva vida. Las les-
bianas no se veían tan obligadas a camuflar-
se: no despertaba sospecha si una mujer no 
era casada; se asumía que ningún Romeo 

había pedido su mano, y quedaba como 
solterona para vestir santos.

Que hayan surgido los campamentos de 
las UMAP en 1965, y acontecido la expul-
sión de profesores y alumnos de los claus-
tros universitarios acusados de “conducta 
impropia”, tampoco nos debe sorprender. 
Hay que repensar si el documental PM fue 
cancelado por representar la antigua vida 
burguesa, o la persistente permisibilidad 
sexual de la vida nocturna habanera. El re-
chazo a la población homosexual lo arras-
tramos desde mucho antes de la Inquisi-
ción hasta nuestros días. Solo fue necesario 
que la homofobia se instalara en el poder 
seglar absoluto (ya estaba instalado, como 
la misoginia, en la Iglesia). Los hombres re-
volucionarios: tabaco, botas y machismo. 
Las mujeres revolucionarias: boina, fusil al 
hombro, y bebé en brazos. Heterosexuali-
dad oficial. Patriarcado o Muerte: Vencere-
mos.

Es reciente la recopilación de datos y la 
organización de archivos que narren e ilus-
tren la historia individual y colectiva de la 
población gay. El horrible maltrato del que 
ha sido –y sigue siendo- víctima, sus genia-
les logros, sus contribuciones a la sociedad, 
sus grandiosos talentos. Para la documen-
tación cubana ya existe uno: el Archivo 
Cubanecuir. Iniciado en formato digital en 
2019 por una joven trans cubanoamerica-
na de 26 años, y que llegó de once años al 
exilio, para Librada González Fernández, 
Cubanecuir pretende funcionar “bajo una 
necesidad más destituyente que consti-
tuyente, que busca subvertir los rituales 
institucionales hegemónicos, así como las 
políticas (patriarcales) de privatización del 
cuerpo y su memoria consustancial”.

Según la investigadora, el Archivo Cuba-
necuir “es un gesto, un manifiesto que im-
pugna la norma y las jerarquías, y permite 
imaginar (y no sólo) otras políticas del cuer-

po. Es un laboratorio que potencia otras 
formas de subjetivación, incluso modos di-
sidentes de entender lo cuir”. La colección 
Cubanecuir se propone (re)construir y car-
tografiar una memoria colectiva oculta.

Afirma el investigador y crítico cubano 
Edgar Ariel (como parte de su reciente en-
trevista a González Fernández) que: “La 
memoria cuir en Cuba es fragmentada, 
marginal, excéntrica, en gran parte agre-
dida (destruida en algunos casos) por un 
sistema tecnopatriarcal que legitima el se-
misilencio historiográfico”.

Repasando las diversas entradas de Cu-
banecuir en Facebook, me encontré datos 
e historias que ya conocía, historias perso-
nales y colectivas a las que una trabajadora 
cultural como yo ha tenido acceso durante 
muchos años: Néstor Almendros y su docu-
mental Conducta Impropia (1983); Reinal-
do Arenas y su magistral obra; los horro-
res de las UMAP; entrevistas a marielitos 
recogidas en el documental En sus propias 
palabras (1980), de Jorge Ulla; Eduardo Da-
vidson, creador de La Pachanga, y autor 
de Los Hermanos Pinzones; el gran Virgilio 
Piñera y la amenaza de Fidel Castro a los 
intelectuales; el transformista Julio Chang, 
vendedor de ostiones en el Barrio Chino de 
La Habana, y su personaje lírico “Madame 
Musmé”, que triunfó en 1958 en el Club 
Intermezzo y luego triunfaría exiliado en 
México y Estados Unidos; la historia de En-
riqueta Faber, que asumió la identidad de 
su difunto marido para estudiar medicina 
y como “Enrique Faber” vivió hasta que las 
autoridades lo/la descubrieron; y muchas 
otras historias. Cubanecuir será un proyec-
to-archivo infinito porque lo que falta por 
documentar y contar es mucho. Mucho.

Ileana Fuentes



La cacería de Trujillo: primera aventura
bélica castrista en el exterior

Para Castro, que estaba siempre en busca de enemigos, Trujillo era el villano 
perfecto: un tirano sanguinario, estrafalariamente ridículo con su tricornio 

emplumado, su bigotico de mosca y los entorchados y medallas autoconferidas 
que le ganaron el mote de Chapitas
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LA HABANA, Cuba. – Hace 62 años, el 13 
de junio de 1959, con la partida de Cuba 
hacia República Dominicana de una ex-
pedición para combatir al dictador Rafael 
Leónidas Trujillo, se iniciaba la primera 
aventura bélica del régimen castrista en el 
exterior.

Entre Fidel Castro y Trujillo existía una 
enemistad de larga data. En 1947, Fidel 
Castro había participado en la frustrada 
expedición antitrujillista de Cayo Confites. 
Ya en el poder, Castro se enfureció porque 
el dictador dominicano, que le había dado 
refugio a Fulgencio Batista tras su huida 
de Cuba luego de cobrarle un cargamento 
de carabinas San Cristóbal que le debía, le 
ofreció su apoyo para derrocar al recién 
instalado régimen revolucionario.

La guerra entre Trujillo y Fidel Castro se 
inició con un rocambolesco episodio en el 
que el entonces comandante Eloy Gutiérrez 
Menoyo logró la captura en Trinidad de un 
avión cargado de armas enviado por el dic-
tador dominicano para derrocar al régimen 
revolucionario. La operación fue supervisa-
da por Fidel Castro, que, cuando todo estu-
vo bajo control, no perdió la oportunidad 
de posar como el  héroe de la película.

Para Castro, que estaba siempre en busca 
de enemigos, Trujillo era el villano perfec-
to: un tirano sanguinario, estrafalariamen-
te ridículo con su tricornio emplumado, 
su bigotico de mosca y los entorchados y 
medallas autoconferidas que le ganaron el 
mote de Chapitas.

El mandamás estaba en deuda con los 
antitrujillistas que lo habían ayudado en 
su lucha contra el régimen de Batista. Por 

ello, se comprometió con el dominicano 
Enrique Jiménez Moya –que en 1958 llevó 
un cargamento de armas de Venezuela a la 
Sierra Maestra– a preparar militarmente en 
Cuba a los hombres que combatirían con-
tra Trujillo.

En febrero de 1959, los antitrujillistas co-
menzaron a ser entrenados por oficiales 
del ejército cubano, al frente de los cuales 
estaba el comandante Roberto Fajardo, en 
el campamento Mil Cumbres, en la Sierra 
de los Órganos, Pinar del Río. El comandan-
te Delio Gómez Ochoa coordinaba la ope-
ración e informaba de su progreso a Fidel 
Castro en las reuniones secretas que soste-
nían en las oficinas de los altos del Club 21, 
en El Vedado.

Para la expedición se integró un contin-
gente de 198 hombres. De ellos, 151 eran do-
minicanos, 27 de otras nacionalidades y 20 
cubanos del Ejército Rebelde. La veintena 
de cubanos, a los que ordenaron pelarse y 
afeitarse las barbas, provenían de la colum-
na del comandante Camilo Cienfuegos. Los 
expedicionarios viajarían a República Do-
minicana en tres grupos. Dos grupos irían 
por mar y el otro en un avión C-46.

Los barcos en que iban los dos grupos 
que debían desembarcar por Maimón y Es-
tero Hondo, partieron de Punta Arena, al 
norte de Holguín, custodiados por tres fra-
gatas de la Marina de Guerra cubana, en la 
tarde del 13 de junio de 1959.

En las fotos de la partida, que no se die-
ron a conocer hasta muchos años después, 
los expedicionarios, con uniforme verde 
olivo, se ven sonrientes, como si fueran de 
fiesta. Camilo Cienfuegos, que acudió a des-

pedirlos, era el único que no reía.
El C-46 en que fue el tercer grupo de ex-

pedicionarios partió de Manzanillo la tarde 
del 14 de junio. A bordo iba Jiménez Moya, 
el jefe de la expedición, y el principal ase-
sor cubano, el comandante Gómez Ochoa. 
El avión no pudo aterrizar en San Juan de la 
Maguana como estaba previsto y tuvo que 
hacerlo en Constanza, bajo un aluvión de 
balas  del ejército dominicano.

Los yates tardaron casi una semana en 
llegar a las costas dominicanas. Los des-
embarcos fueron desastrosos. El ejército y 
la aviación de Trujillo, que estaban espe-
rándolos, mataron a la mayoría de los ex-
pedicionarios. Los sobrevivientes fueron 
cazados en pocos días, en un terreno mon-
tañoso que desconocían. Se cuenta que en 
las mazmorras trujillistas fueron sometidos 
a tales torturas que envidiaron la suerte de 
los muertos en combate. De los 20 cuba-
nos, sólo dos sobrevivieron: Delio Gómez 
Ochoa y Pablo Mirabal.

En 1961, después de la muerte de  Trujillo 
en un atentado en el que dicen estuvo in-
volucrada la CIA, Gómez Ochoa y Mirabal 
fueron amnistiados y devueltos a Cuba. En-
tonces, era muy temprano para imaginar 
que la dictadura castrista duraría muchísi-
mo más que la de Trujillo y que debido a 
su propensión belicosa nos esperaban va-
rias aventuras militares más en el exterior, 
incluida la guerra de Angola, que duraría 
casi 15 años y costaría la vida de millares de 
cubanos.

Luis Cino  



Siete centavos para Yemayá
Los más suspicaces, atribuyen la suspensión de la lanchita a el temor 

de las autoridades ante el creciente malestar social derivado de la 
crisis económica insoluble, la pobreza generalizada y el fracaso total 

del sistema político
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LA HABANA, Cuba.- Yemayá, orisha del 
panteón Yorubá, es la señora de la materni-
dad, protectora de los marinos y del hogar y 
reina de las aguas del mar. Sincretizada en la 
virgen de Regla, de herencia católica y santa 
patrona del pueblo del mismo nombre, fun-
dado a finales del siglo XVII alrededor de la 
Ermita consagrada a su culto, ella es tan ve-
nerada entre sus fieles como la propia virgen 
de la Caridad (Oshún), la santa patrona de 
Cuba.

Uno de los más conocidos ritos capita-
linos, nacido del sincretismo religioso pre-
dominante en Cuba, consiste en arrojar 
monedas al mar en la rada habanera, como 
ofrenda de fe a Yemayá, a cambio de obte-
ner la gracia de esta divinidad en cuestiones 
de amor, de prosperidad familiar, de trabajo, 
de salud e incluso para rogarle protección en 
caso de algún viaje… Que no por casualidad 
suelen invocarla los balseros antes de lanzar-
se a la incierta travesía del Estrecho de la Flo-
rida, con destino a EE UU.

El origen de la ceremonia de las monedas 
se pierde en la bruma de los tiempos, pero 
ha devenido costumbre popular practicada 
tanto por fieles como por ateos, por naciona-
les y por visitantes extranjeros, como si nues-
tra contaminada bahía fuera una suerte de 
versión caribeña de la famosa fuente de Tre-
vi romana -aunque sin el rebuscado glamur 
del barroco italiano-, en un escenario natural 
flanqueado por las viejas fortalezas colonia-
les, la ciudad antigua con sus muelles e igle-
sias, y los poblados de Regla y Casablanca.

Yemayá tiene, además, su propia leyenda 
urbana. Según cuenta el folklore local, en al-
gunas noches claras se ha podido ver fugaz-
mente la figura difusa de la mismísima diosa, 
emergida en pie sobre la superficie de las 
habitualmente tranquilas aguas de la bahía, 
algo que la superstición popular interpreta 
como una señal de protección por parte de 
la santa patrona de La Habana, o como un 
presagio o advertencia que nos alerta sobre 
alguna desgracia.

Sin embargo, nada presagió la pandemia 
de COVID-19 que desde más de un año atrás 
asuela con particular saña la capital cubana 
y que en 2020 impidió la celebración de la 
Santa-Orisha, con la tradicional peregrina-
ción de fieles que cada 7 de septiembre cruza 
la bahía o se traslada por tierra hasta el mar-
gen opuesto a la ciudad, para unirse en pro-
cesión por las calles de Regla, echar ofrendas 
al mar y congregarse en el Santuario para 

escuchar la misa que sella el culto público de 
la jornada.

Con la llegada de la pandemia se suspen-
dió el jubileo por la virgen, pero muchos me-
ses antes se había perdido otro ícono de La 
Habana, la “lanchita de Regla”, más que solo 
un medio de transporte, una tradición po-
pular estrechamente vinculada con la bahía 
y con los habaneros que pueblan las zonas 
del litoral interior y especialmente con los 
reglanos.

Contrario al clamor de indignación que 
levantó en las redes sociales el brutal “re-
mozamiento” que dio al traste con los gra-
fitis de La Bodeguita del Medio, uno de los 
más conspicuos rincones de la vida bohemia 
habanera, la desaparición de la lanchita -tal 
como se la conoce entre los habaneros- ha 
pasado bajo el radar sin que la opinión pú-
blica haya reparado suficientemente en ello.

En su lugar se estableció un sistema de 
transporte por ómnibus -rápidamente bauti-
zado por los reglanos como “la guagua-lan-
cha”- con una ruta que discurre por el anillo 
del puerto desde el embarcadero de Regla 
hasta el de Muelle de Luz, donde en 2016, 
después de tres años de labores constructi-
vas, se había inaugurado a todo trapo y con 
gran cobertura de prensa el flamante nuevo 
embarcadero de La Habana Vieja, una mo-
derna estructura encristalada, con servicio 
de cafetería, cajeros automáticos, teléfonos, 
baños, mirador y sala de espera con asientos.

Con la suspensión de la travesía maríti-
ma, el agradable paseo que tomaba solo cin-
co minutos para cruzar de una rivera a otra 
mientras se disfrutaban junto a la brisa mari-
na las magníficas vistas que ofrecen la ciudad 
y la propia bahía, los pasajeros se han visto 
forzados a invertir entre 30 y 35 minutos en 
el recorrido por ómnibus, rodeando la rada, 
con todo el retraso y la incomodidad que ello 
implica.

Así, de un plumazo, so pretexto de evitar 
la propagación de la pandemia de COVID-19 
y (dizque) para realizar “reparaciones capi-
tales” a las tres lanchas que realizaban dicha 
travesía, en marzo de 2020 quedó abrupta-
mente suspendido el servicio del llamado 
“ferry habanero”, que se reinició brevemen-
te tras 10 largos meses de espera, el 25 de 
enero de 2021, solo para desaparecer pocos 
días después, sin que hasta el momento se 
haya anunciado una fecha para su retorno.

Según testimonios de clientes habituales 

de la lanchita, algunos funcionarios del go-
bierno municipal de Regla alegan que hubo 
nuevas roturas en los motores de las lanchas 
La Coubre y 300 Aniversario, este último 
nombre toda una burla a los tres siglos de 
existencia del transporte marítimo entre La 
Habana Vieja y Regla, ahora inexistente. El 
problema, dicen los susodichos funciona-
rios, es que la reparación se dificulta debido 
al “Bloqueo” que impide la adquisición de 
las piezas imprescindibles para el debido 
funcionamiento de los motores.

Los más suspicaces, por su parte, atribu-
yen la suspensión de la lanchita a una cues-
tión mucho más complicada: el temor de las 
autoridades ante el creciente malestar social 
derivado de la crisis económica insoluble, la 
pobreza generalizada y el fracaso total del 
sistema político, que pudiera desembocar 
eventualmente en otra crisis migratoria que 
implique el secuestro y desvío a EEUU de es-
tas embarcaciones, tal como ya ha ocurrido 
anteriormente en julio y agosto de 1994 -pre-
vio al Maleconazo ocurrido el día 5 de agos-
to- y en abril de 2003, suceso este último que 
terminó con la captura de los secuestradores 
y el fusilamiento de los tres responsables 
principales del delito.

Una sospecha que parece reafirmarse 
ante la absurda prohibición de circular por 
la acera del Malecón, otra de las tradiciones 
habaneras que han quedado sepultadas por 
decisión política del gobierno, solapada bajo 
el pretexto de una pandemia que -más allá 
de tantas interdicciones y despliegues poli-
ciales-, sigue arreciando sin control sobre la 
ciudad indefensa.

Por el momento, todo indica que tampo-
co este año la capital sitiada podrá celebrar 
la fecha de su santa patrona. Ni siquiera es 
probable que en breve o mediano plazo se 
vayan a restablecer los tan gratos viajes por 
mar, en el transporte de pasajeros. Definiti-
vamente, las buenas noticias están en peligro 
de extinción en Cuba.

Quizás el último recurso que les quede a 
los más optimistas sea regresar a la tradición 
prístina, esa que ningún poder político pue-
de prohibir, cuando en tiempos más amables 
los habaneros lanzaban a la bahía siete centa-
vos para Yemayá, invocaban su protección… 
y cruzaban los dedos.

Miriam Celaya 



Utopías prohibidas: Una arquitectura cubana 
que se quedó en los planos 

Cualquiera que visite La Habana se preguntará qué
se ha hecho en las últimas seis décadas, dónde está la arquitectura

de la llamada “Revolución”, y en qué se ha invertido que no
sea en edificios de módulos prefabricados o microbrigadas,

escuelas a la soviética u hoteles de mal gusto.
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MADRID, España. – Cuando se hace un 
balance de la arquitectura cubana de prin-
cipios de la década de 1960 hasta la fecha, 
los ejemplos sobresalientes son tan esca-
sos que se puede aseverar que muy poco 
se ha construido en este periodo. La capi-
tal de la Isla ofrece, sin embargo, la imagen 
de una ciudad trazada y pensada con gus-
to y, sobre todo, con suficientes medios. 
Desde el siglo XIX hasta mediados del XX 
abundan edificios y casas en donde los ar-
quitectos mostraron una enorme creativi-
dad y se esmeraron en dejar su huella en 
un producto que todavía provoca admira-
ción tanto por su calidad y armonía como 
por su originalidad. 

Muy a menudo, se compara a La Haba-
na de hoy con una ciudad detenida en el 
tiempo. En contraste con las restauracio-
nes puntuales de edificios valiosos del pe-
riodo colonial ―que en general formaban 
parte del plan de restauración de la Ofici-

na del Historiador de la Ciudad― abundan 
los derrumbes, ocasionados por el aban-
dono y los edificios en pésimo estado que 
terminan por ser demolidos.

Entre los que se han ido cayendo por la 
falta de reparaciones se encuentran edifi-
cios como el Alaska (el más antiguo de La 
Rampa, construido en 1922 en la esquina 
de 23 y M y demolido en 2003) y el otrora 
Hospital Municipal de la Infancia, luego In-
fantil Pedro Borrás (cerrado en 1988 para 
ser restaurado y finalmente demolido en 
2015, sin que importase la calidad de su ar-
quitectura art déco de 1933, diseñada por 
la firma Govantes y Cabarrocas).

Hojeo la relativamente bien documen-
tada Guía de Arquitectura de La Habana, 
publicada en Sevilla en 1988 con el apoyo 
de la Agencia Española de Cooperación 
Internacional y constato la pobreza de 
ejemplos posteriores a 1960. Aparecen las 
Escuelas Nacionales de Arte (1961-1965, de 
Ricardo Porro, Vittorio Garatti y Roberto 
Gottardi, en cierta medida inconclusas 
por ser la de Artes Plásticas la única que se 
terminó), el Conservatorio Alejandro Gar-
cía Caturla de Marianao (1961), el Centro 
Nacional de Investigaciones Científicas de 
Cubanacán (1966), el edificio llamado “Gi-
rón” (Malecón y F, 1967), el Parque Lenin 
y sus instalaciones (1972) y el Palacio de 
las Convenciones (construido en 1979 por 
Antonio Quintana), entre dos o tres fichas 
más de edificios que no vale la pena citar, 
como la Escuela Vocacional Lenin o la lla-
mada CUJAE, que no tienen elogios que 
recibir.

Cualquiera que visite La Habana se pre-
guntará qué se ha hecho en las últimas seis 
décadas, dónde está la arquitectura de la 
llamada “Revolución”, y en qué se ha in-
vertido desde el punto de vista arquitec-
tónico que no sea en edificios de módulos 
prefabricados o microbrigadas, escuelas 
a la soviética (las llamadas ESBEC) en los 
campos u hoteles de mal gusto (como el 
Neptuno y el Tritón). Y recientemente, 
tras la fiebre turística de los albores del 
siglo XXI, en complejos hoteleros que re-
cuerdan a los menos atractivos de Cancún.

He hecho este breve recuento por-
que acabo de visitar en Palma de Mallor-
ca, exactamente en el viejo Baluarte del 
Príncipe, un viejo fortín del siglo XVI re-
habilitado para acoger al Museo de Arte 

Contemporáneo Es Baluard, una exce-
lente exposición de arquitectura titulada 
“La utopía paralela. Ciudades soñadas en 
Cuba (1980-1993)”, abierta hasta el 16 de 
septiembre próximo. Se trata de un tema 
sobre el que el Centro de Imagen La Virrei-
na (Barcelona) ya realizó una muestra en 
2019, en el contexto del arte cubano de la 
década de 1980.

Los curadores ―el ensayista cubano 
Iván de la Nuez, radicado en Barcelona, y 
los arquitectos, también cubanos, Teresa 
Ayuso Vega y Juan Luis Morales Menocal, 
quienes fundaron en París, donde viven y 
trabajan, el Atelier Morales― delimitaron 
el periodo de las obras expuestas entre la 
crisis migratoria del Mariel (1980) y el mo-
mento en que se autoriza a los cubanos la 
tenencia de dólares (1993), una medida 
que ponía fin a años de prohibiciones en 
este sentido y al hecho de que poseer di-
visas extranjeras implicaba condenadas a 
años de prisión.

Antes de la liberación del dólar los ar-
quitectos Héctor Laguna, Teresa Luis y 
Oscar concibieron la obra “Se formó el 
cuchún”, como forma de adelantarse a lo 
que pensaba se vería después de la caída 
del comunismo en la Unión Soviética y 
países satélites del Este. Aunque también 
a lo que se veía venir: la apertura de la Isla 
al turismo de masas bajo el control de los 
militares. “Cuchún” es una palabra del ar-
got cubano que evoca desorden y relajo. 
La frase que da título a esta obra predice 
lo que realmente sucedió con la llegada 
del llamado Periodo Especial, la moneda 
convertible, la construcción de infraes-
tructuras improvisadas para aumentar la 
capacidad hotelera y la conversión al tu-
rismo como primer rubro de la economía 
del país en detrimento de la agricultura y 
otros sectores.

La muestra, dividida en siete capítulos, 
comienza con un preámbulo a la fecha de 
1980. Se muestran proyectos de Gilberto 
Seguí que dan continuidad a otros que le 
precedieron en las décadas de 1960 y 1970, 
concebidos por Walter Betancourt Fernán-
dez. La obra de este arquitecto, nacido en 
Estados Unidos de familia holguinera exi-
liada en Tampa durante las guerras de in-
dependencia (los llamados “tampeños”), y 
establecido en Cuba desde 1961, sobresale 
por su originalidad, así como por la rup-
tura con lo que hasta la fecha se había he-
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cho. Además de la cafetería Las Pirámides 
(Santiago de Cuba, 1966) y de la Estación 
Experimental para la Repoblación Fores-
tal de la Sierra Maestra (Guisa, 1971), Be-
tancourt es conocido por su Centro Cul-
tural de Velasco, en un poblado pequeño 
a medio camino entre las ciudades de Gi-
bara y Holguín, que, como si de la Ópera 
de Manaos se tratase, asombra no solo por 
su excelente factura, sino por lo descabe-
llado de la idea. El Centro había surgido 
por el entusiasmo de Félix Varona Sicilia, 
un habitante del poblado y aficionado al 
teatro, que soñaba (un poco a la Luis de 
Baviera) con algo inusual en ese contexto: 
un teatro casi isabelino en un pueblo rural 
sin importancia, con planta alambicada 
de geometría improbable, alternancia de 
ladrillos, tejas, vidrieras, rosetones y hasta 
un torreón. Junto a las Escuelas de Arte de 
Cubanacán, el Centro fue una de las pocas 
utopías post 1959 que pudieron concretar-
se. A diferencia de las primeras ―que per-
manecieron parcialmente inconclusas―, el 
edificio de Betancourt pudo ser terminado 
en 1991, después de la muerte de su autor, 
en 1978, gracias al arquitecto Gilberto Se-
guí (exiliado hoy en París), quien era su 
amigo personal y colaborador. 

A partir de este capítulo introductorio, 
los restantes seis se centran en proyectos 
de arquitectos y estudiantes cubanos que 
nunca llegaron a realizarse, y que de ha-
ber sido aprobados hoy hablaríamos de la 
arquitectura posterior a 1960 en otros tér-
minos.

Sobresale la obra de Francisco Bedoya 
(1959-2002), fallecido prematuramente en 
Madrid, a quien se le dedica parte del se-
gundo capítulo, con obras que pretendían 
recuperar una Habana perdida, de la que 
nada quedó, ni siquiera en los planos, y 
para cuya reconstitución recurrió a las 
descripciones técnicas de algunos docu-
mentos de archivos. El tema fue también 
abordado por Patricia Rodríguez y Felicia 
Chateloin, de quienes se expone un pla-
no para la rehabilitación de la Plaza Vieja 
(retomado por el Es Baluard para el afiche 
de la exposición), diferente de lo que final-
mente se adoptó luego.

Le sigue la idea de hacer que la ciudad 
crezca hacia arriba, una solución al grave 
problema de la vivienda y también una 
alternativa diferente a los barrios de edi-
ficios de microbrigadas. Sus exponentes 

deseaban aprovechar, cuando las estruc-
turas y el urbanismo lo permitían, las azo-
teas de La Habana, coronándolas de habi-
taciones que no rompieran con la armonía 
del entorno y del soporte. Como muy bien 
apunta Iván de la Nuez en el texto del ca-
tálogo, estos jóvenes buscaban “traspasar 
el liderazgo de las decisiones urbanas a los 
propios integrantes de la ciudad que ha-
bían llegado a tener una relación pasiva y 
casi fatal con su entorno”. Son proyectos 
a cargo de Juan Luis Morales, Teresa Ayu-
so, Rafael Fornés, Ricardo Reboredo, Emi-
lio Castro, Eliseo Valdés, Rosendo Mesías, 
Florencio Gelabert, Lourdes León y Rolan-
do Paciel que dan participación al ciuda-
dano en la ampliación vertical de la ciudad 
como solución ante la inercia estatal.

Bajo la influencia de la perestroika so-
viética, se llevaron a cabo performances, 
acciones artísticas y, como bien recuer-
da de la Nuez, hasta una huelga de arte. 
Fueron los años del proyecto Castillo de la 
Fuerza, de exposiciones atrevidas como 
“Nueve alquimistas y un ciego”, y de ilu-
siones que acabaron ante la negativa del 
Gobierno cubano de efectuar cualquier 
cambio. La inminencia de un viraje polí-
tico y económico (que nunca se produjo) 
llevó a los arquitectos María Eugenia For-
nés y Ramón Enrique Alonso a pensar 
otra ciudad para Guantánamo y Caimane-
ra, y la última frontera de la Guerra Fría 
en América que no tendría motivos para 
seguir existiendo una vez que ocurriera el 
deseado deshielo. 

Además de esa frontera real, los jóve-
nes arquitectos se preocupan por otra, 
esta vez de cemento y agua, y que durante 
las cuatro décadas que les precedían se ha-
bía convertido en el muro de La Habana. 
Se trata del Malecón, un paseo marítimo 
de flujo incesante cuando los barcos entra-
ban y salían libremente con los nacionales 
a bordo. Tratan entonces de adelantarse 
a lo que será una utopía más: una vitrina 
de la ciudad con un nuevo skyline que res-
pete lo que ya se ha construido y restaure 
lo que se había dejado caer. Hay proyec-
tos de Héctor Laguna, Juan Luis Morales, 
Teresa Ayuso, Hubert Moreno y Gilberto 
Gutiérrez, entre otros. Aparece entonces 
“Andar el Malecón”, una obra de Morales 
y Ayuso y “Cinturón de fuego”, con la que 
Rosendo Mesías proponía burlonamente 
la construcción de un “congódromo” (de 

la palabra conga) en el Parque Maceo, a sa-
biendas de que se avecinaba una época de 
gran incertidumbre.

Finalmente, se cierra el paseo por esta 
arquitectura de planos y papel (que no 
solo nunca se ejecutó, sino que se ignoró 
del todo) con un guiño a la ciudad invisi-
ble, otra utopía más que parte de la nove-
la así titulada de Italo Calvino y del naci-
miento accidental de este escritor italiano 
en el poblado de Santiago de las Vegas, en 
las afueras de La Habana. Una obra que 
funciona como un cómic y en la que por 
primera vez el Atelier Morales trabaja en 
binomio para parodiar los viajes de Marco 
Polo, tal y como sucede en la novela, y sus 
evocaciones de ciudades paradisíacas en 
oposición a ciudades infernales. Pero para 
recordar también que, incluso del infier-
no, siempre algo puede y debe salvarse.

De la misma manera que desde dentro 
de la Isla nunca se dio visibilidad a estas 
ideas, los museos, libros y artículos a es-
cala internacional tampoco las mencio-
naban. La complicidad de Imma Prieto, 
directora del Museo, ha sido esencial para 
que la muestra llegara a las Baleares y se 
exhibiera en la institución de arte contem-
poráneo más prestigiosa del archipiélago. 

Lo interesante es que no se trataba de 
un urbanismo disidente, sino de esbozos 
y trazados que pedían a gritos ser incorpo-
rados a los planes nacionales de construc-
ción y reconstrucción, pero que resultaron 
completamente ninguneados ―y por qué 
no, censurados― por la propia oficialidad.

Con independencia de la muestra, pero 
sin dudas influido por esta, Es Baluard se 
ha solidarizado con el Movimiento San Isi-
dro y el grupo 27N, de jóvenes artistas cu-
banos que plantaron cara recientemente 
al Ministerio de Cultura para exigir respeto 
y libertades. La institución lo hizo median-
te un comunicado para celebrar el Día In-
ternacional de los Museos. Una especie de 
revancha para todos estos arquitectos que 
en su tiempo fueron ignorados, aunque 
también para la historia de la arquitectura 
cubana de las últimas seis décadas.

William Navarrete   
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Se derrumbó
un pedazo de mi vida

Confieso que la noticia me dejó triste y, más que triste, 
desconsolado, y hasta lloroso, tanto que no me pude resis-

tir, casi nunca puedo, y escribí

LA HABANA, Cuba,- Se dice que los ci-
garros en Cuba vuelven a estar normados, 
que en breve se venderán ocho cajas por 
consumidor. Eso se comenta ahora mismo, 
después de algo más de sesenta años des-
de aquel primero de enero de 1959; más de 
sesenta años y los fumadores ni siquiera 
hemos conseguido la tranquilidad de ganar 
un cáncer placenteramente. Sesenta y dos 
años y seguimos persiguiendo los mismos 
sueños, entre ellos el de vivir sin libreta de 
racionamiento, de morirnos como nos dé 
la gana; con los pulmones llenos de nicoti-
na, con el hígado fulminado por el alcohol y 
exhibiendo ese tono amarillento de los que 
van a morir de cirrosis hepática, …pero ni 
siquiera eso se puede conseguir.

Se dicen muchas cosas, suceden muchas 
cosas, pero ninguna es buena y tampoco 
regular, ninguna de ellas resulta edificante, 
más bien sucede lo contrario, más bien se 
“desedifica”, más bien se derrumba, se tira 
al suelo. Y nada podría ser peor que esa no-
ticia que recibí hace unos días, esa que me 
anunció el desplome de un solar habanero, 
y peor resultaría reconocer que ese solar 
que se vino al suelo fue aquel en el que viví 
durante muchos años en La Habana Vieja, 
aquel que, allá por el siglo XVIII, fuera una 
lujosa residencia en la que vivió, dicen, el 
Conde de Admiral.

Y también se dice que Amaury Pérez vivió 
allí, pero no el Amaury de prominente man-
díbula, si no el padre, aquel Amaury que di-
rigió programas de televisión, cuando esa 
televisión era una reina muy distinguida en 
la América, cuando los comunistas aún no 
se habían adueñado de ella, cuando no la 
habían robado todavía, en aquellos años en 
el que, así dicen, el solar era un “cromito”, 
un lugar limpio y tranquilo aunque vivie-
ran gentes muy pobres y de bajos recursos, 
como dicen los que prefieren el uso de eu-
femismos.

Confieso que la noticia me dejó triste y, 
más que triste, desconsolado, y hasta lloro-
so, tanto que no me pude resistir, casi nun-
ca puedo, y escribí un texto que coloqué 
en mi muro de Facebook. Y es que duelen 
mucho los derrumbes, la “venida abajo” de 
una casa, aunque sean las breves piezas de 
un solar destartalado. Y es que las casas, 
aunque pobres, son una especie de país 
pequeño, algo así como un feudo, incluso 
un reino en el que, al menos con las puer-

tas cerradas, uno vive como le da la gana, 
libremente.

Me dejó muy triste la noticia, y hasta llo-
ré mirando esas imágenes que descubrí en 
Facebook, que recibí; y me recordé a mí 
mismo, recordé al joven recién llegado a La 
Habana desde provincia, recordé al mucha-
cho deslumbrado con aquel reino citadino 
en el que encontré finalmente un sitio, mi 
sitio, mi reino, y todo gracias a los sacrifi-
cios de una abuela genial, amantísima.

Y la noticia me llevó a recordar mi vida 
en aquel solar de Aguiar entre Cuarteles y 
Chacón, tan cercano a esa iglesia del Santo 
Ángel en la que bautizaron a Martí, cercano 
también a la Catedral, cerca del puerto, de 
tantos sitios. Y miré esas fotos del solar, de 
esa casona que alguna vez estuvo tan cer-
ca de la vida y ahora viviendo una muerte 
estruendosa. Reconocí esa muerte doloro-
sa, como antes la escapada definitiva de mi 
abuela tan querida, aquella abuela elegan-
te a quien no le importó pasar sus últimos 
días en un solar si es que su nieto la acom-
pañaba.

Lloré mirando las imágenes, el despar-
pajo que es un derrumbe, la caída de una 
casa, del mundo que es una casa. Y pensé 
en la vida que hice en aquel sitio, en los li-
bros que allí escribí, y otra vez en mi abue-
la, y en mi madre, en algunos amigos, en 
los amores, en todo el que por allí pasó. Y 
recordando, homenajeando al viejo solar, 
a ese viejo país enfermo y estropeado que 
es un solar, volví a mirar a los que subían 
mis destartaladas escaleras, y sentí el toque 
en la puerta y abrí el postigo y di muchas 
bienvenidas, y un número casi infinito de 
abrazos, y conversé, conversé mucho, de 
incontables cosas, de sucesos inconfesa-
bles, al menos en público.

Y es que allí se vivió mucho, se vivió en 
grande, quizá por eso fueron tantos los 
que comentaron el post que escribí y que 
publiqué en mi muro de Facebook, creo 
que el más comentado de todos los que 
hasta hoy publiqué, y no fueron pocos los 
que se acongojaron con la noticia, con los 
recuerdos que despertara la noticia. Y es 
que aquel solar fue sitio de reunión para 
muchos escritores, para muchos amigos, y 
también fue sitio para amar, para “sexuar” 
para desahogarme y ser libre.

Vinieron a mi cabeza aquellas reuniones 

con Salvador Redonet, el amigo entraña-
ble, el “narratólogo”; el profesor brillantísi-
mo en el centro de mi pequeña sala, rodea-
do de jóvenes escritores, y otros no tanto, y 
algunos ya viejos. Recordaba todo eso mi-
rando las imágenes del derrumbe, recordé 
aquellas reuniones en las que se hablaba de 
todo; de amores, de literatura, de política, 
de cualquier cosa, y también se bebía, se 
fumaba, y los discursos se tornaban exalta-
dos, complicados, pero entrañables, como 
a veces puede ser la felicidad.

Y recordando me puse a hacer balance y 
volví a ver a muchos amigos escritores en 
mi solar, en mi pequeña pieza de solar. Y 
miré Redonet, el “negro retinto”, el cate-
drático que fue amado por toda mi gene-
ración de escritores, y por los que vinieron 
después. Volví a ver a María Elena Cruz Va-
rela subiendo las destartaladas escaleras y 
luego sentada en un sillón, antes de que la 
encerraran en una cárcel, y también des-
pués de que saliera de la cárcel, y hasta re-
cordé aquel día que me citaron para hacer 
una guardia del CDR, y dije que no podía, 
que tenía visita.

Recordé a mi madre llorosa, suplicante: 
“Haz la guardia mijo, haz la guardia!” Mi 
madre con una perreta porque dije que no 
haría guardia porque tenía visita, mi madre 
suplicando, advirtiendo que la visita que te-
nía era de una mujer que acababa de salir 
de la cárcel por enfrentar al gobierno. Y re-
cuerdo a María Elena, Mariela le decíamos, 
asegurando a mi madre que ella era capaz 
de hacer la guardia conmigo si le prometía 
callarse, si dejaba de berrear por una guar-
dia del CDR.

Y ahora aquel solar está en el piso, y has-
ta se dice que murió un hombre, al menos 
eso advierte el chismorreo, porque la pren-
sa oficial no atendió al desplome y la noti-
cia quedó escondida entre casos de la CO-
VID-19 y estrategias para combatir al bicho 
chino. La noticia quedó opacada por “la 
nobleza del personal de la salud”, y tam-
bién por la odisea que significa conseguir 
algo para poner en los calderos y luego en 
la mesa, pero yo recuerdo la vida del solar, 
y supongo la caída y también su muerte.

Supongo el desplome, el ruido que debió 
acompañar a la caída definitiva de aquella 
estructura levantada para un conde en el 
siglo dieciocho. Y volví a recordar el entra 

y sale de amigos. Y miré a muchísima gente 
subiendo las destartaladas escaleras. Veo a 
Damaris Calderón, a María Elena Hernán-
dez, Pedro de Jesús, Manuel Zayas, Ena Lu-
cía Portela, Ernesto Pérez Chang, Alberto 
Abreu, Antón Arrufat, Reina María Rodrí-
guez, Antonio José Ponte, Ricardo Alberto 
Pérez, Sigfredo Ariel, José Felix León, Abilio 
Estévez, y hasta a Teresa Melo recién des-
pedida de la revista “Cúpulas”, en aquellos 
días en los que no se había convertido en 
una comunista “charco ‘e sangre”.

He visto a los ocupantes del solar y a sus 
pobrezas; miré a Herminia, la más vieja de 
las inquilinas, la más noble, la esposa del 
judío, la hija de aquel gallego y carpintero 
ebanista a quien encargaron gran parte del 
mobiliario de ese templo católico de la calle 
Reina, y la vi otra vez cargando cubos reple-
tos de agua en la alta madrugada para coci-
nar, para bañarse al día siguiente y morir 
limpia, si es que se venía abajo el edificio. 
He visto mucho, he visto la miseria de tan-
tos…

Y también recordé a Francisca, aquella 
matrona guantanamera que fue una de las 
últimas en llegar al solar. Y he vuelto a verla 
golpeando fuertemente, en la altísima ma-
drugada, la puerta de mi casa. Francisca 
queriendo saber, a esa hora, si yo hablaba 
ruso. Francisca queriendo que yo auxiliara 
a sus muchachitas, que les advirtiera a un 
montón de marineros rusos que las acom-
pañaban, que ellas cobraban, que no lo 
hacían por placer, que primero tenían que 
ponerse de acuerdo “en lo del pago”.

Y todo eso se vino abajo, se derrumbó 
el solar con todas sus historias, pero no sé 
todavía si aplastó también algunas vidas, 
algunos sueños y esperanzas. Y aquel solar 
ya no está. Ese breve país que es un solar 
se desplomó y alcanzó el suelo, y en unos 
días será solo tierra, y fango, como la vida 
de tantos cubanos, y es que Cuba es un tris-
te solar tambaleante, Cuba es un país apun-
talado que podría convertirse en tierra, en 
polvo, en fango, si es que no nos apuramos 
a apuntalarlo, para reconstruirlo luego, an-
tes de que se venga abajo definitivamente 
¡Pobre solar mío, pobre país mío!

Jorge Ángel Pérez
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