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CubaNet responde a las ofensas y des-
calificaciones hacia el periodista Ernesto 
Pérez Chang, a raíz de dos artículos suyos 
publicados el 2 y 5 de julio

MIAMI, Estados Unidos. – Si el argumen-
to para desacreditar a un periodista es 
que debería “hacer” en vez de “opinar”, 
acusándolo incluso de “hacerle el juego al 
enemigo” con su ejercicio de analizar, in-
vestigar, proponer, exponer, sugerir y cri-
ticar, entonces estaremos colocándonos 
ideológicamente en sintonía con ese Fidel 
Castro que, por pensar de modo semejan-
te, suprimió la libertad de prensa apenas 
alcanzó el poder en 1959.

El modelo del peor “periodismo” de 
partido político, ese que se practica en el 
diario Granma y en toda la “prensa” oficia-
lista, ha logrado que se espere del periodis-
mo independiente una actitud similar pero 
de signo contrario, es decir, una subordi-
nación absoluta, obligatoria, con la oposi-
ción cubana, con lo cual olvidamos que la 
prensa independiente nació precisamente 
del más arriesgado acto de rebeldía de la 
disidencia y como reclamo del derecho a la 
libre expresión.

No hace ningún bien obligar al periodis-
mo a ser un vehículo de propaganda, un 
panfleto, cuando en realidad su función 
más útil es informar con la verdad, con 
transparencia, en medio de un contexto 
hostil, pleno de represión, contenciones, 
manipulaciones y ocultamientos.

Los medios independientes, habien-
do evolucionado desde aquel necesario y 
fundacional periodismo de los años 80 y 
90 del siglo pasado hasta el actual ejerci-
cio, no pueden cometer el gran error de 
retroceder y de ser transformados en el 
“Granma” de la oposición, aún cuando es-
tén en el deber ético de acoger a todas sus 
voces —privadas de espacios en los medios 
del oficialismo—, incluso acompañarlas de 
modo solidario, pero siempre desde la im-
parcialidad periodística y cuidándose de 
terminar siendo secuestrados por una u 
otra ideología.

Editorial: Los medios independientes
no pueden convertirse en el Granma de la oposición

No hace ningún bien obligar al periodismo a ser un vehículo

de propaganda, un panfleto, cuando en realidad su función

más útil es informar con la verdad

CUBANET 04

UN PERIODISTA INDEPENDIENTE EN CUBA SE 
ESTÁ JUGANDO LA VIDA CONSTANTEMENTE. 
GENERAR UNA NOTICIA, OBTENER UNA INFOR-
MACIÓN, CORROBORARLA, CONTRASTARLA E 
INCLUSO PUBLICARLA CON SU NOMBRE ES UN 
ACTO DE HEROÍSMO CUANDO LA CÁRCEL, EL 
EXILIO O LA MUERTE LO ACECHAN, Y CON ÉL A 
SU FAMILIA Y SERES QUERIDOS.

Pudiera parecer una utopía en el mun-
do actual donde lo común es que la gran 
prensa sea parcializada con toda mala in-
tención, pero los pequeños medios inde-
pendientes, que nacieron de una voluntad 
de encontrar la verdad, apegarse a ella y 
difundirla, de enfrentar la censura y contri-
buir con la democratización de sociedades 
cerradas, herméticas, deben esforzarse a 
diario por erigirse en el referente ético no 
solo de activistas y opositores sino de todo 
el que alcance a leerlos, a escucharlos, aun-
que sea una sola vez en la vida.

Parcializarnos como prensa es paralizar-
nos aún más como sociedad. La imparcia-
lidad periodística no debe ser confundida 
con ingenuidad política, mucho menos 
con “hacerle el juego a nadie” (una frase 
en exceso desafortunada) sino garantía de 
prestigio y fortaleza no solo para quienes 
publican en ellos sino además para la opo-
sición, que debiera ver en eso una ventaja 
con respecto a sus contrarios, reacios a la 
crítica y al escrutinio público. No es ese el 
modelo de civilidad que debemos reprodu-
cir si en realidad pretendemos un cambio 
social en profundidad.

Acusar a un periodista de “enemigo” por 
no compartir sus opiniones es una muestra 
de inmadurez intelectual a tono con el más 
rancio extremismo ideológico, el mismo 
que en los regímenes totalitarios ha con-
denado al periodismo a la extinción, a la 
clandestinidad y que ha criminalizado al 
periodista díscolo.

No podemos combatir una dictadura 
con otra bajo el concepto de que un clavo 
saca otro porque de lo que se trata no es 
de quitar para poner, sino de avanzar, evo-
lucionar, ganar prestigio con los valores y 
principios de los cuales disponemos como 
ventaja en una batalla desigual.

Desacreditar a un periodista por hacer 
su tarea de escudriñar, cuestionar, señalar 
virtudes y defectos, aciertos y desaciertos 
es no comprender cuánto en realidad se 
arriesga en su vida diaria al intentar arro-
jar luz sobre cuestiones y errores que otros 

pasan por alto o no advierten, y que el ver-
dadero enemigo pudiera aprovechar a su 
favor. Esa actitud crítica es más arriesgada 
que regalar elogios y aplausos porque, fiel 
a la verdad, se rodea de enemigos de toda 
especie.

Un periodista independiente en Cuba 
se está jugando la vida constantemente. 
Generar una noticia, obtener una informa-
ción, corroborarla, contrastarla e incluso 
publicarla con su nombre es un acto de 
heroísmo cuando la cárcel, el exilio o la 
muerte lo acechan, y con él a su familia y 
seres queridos. Un ejemplo es el caso de 
Roberto Quiñones Haces, en prisión desde 
el 11 de septiembre de 2019, solo por prac-
ticar el periodismo.

No le exijamos entonces al periodista 
independiente que se lance a la calle con 
una pancarta, que se arroje a un calabozo 
ni que se pelee a los puños con un policía 
como licencias para opinar, como avales 
para ser escuchado, porque generar esa 
nota periodística que a veces resulta insig-
nificante, intrascendente, le ha costado ar-
marse de mucho valor.

La finalidad del periodismo indepen-
diente debe ser siempre informar la ver-
dad a todos y por el bien de todos. Pero 
también evitar que el odio, la intolerancia, 
los egocentrismos, los errores y la desespe-
ración terminen por convertirnos en nues-
tros mayores enemigos porque entonces 
estaremos caminando a la derrota.

CUBANET



La protesta es performance
Puede que las tácticas para convocar protestas 

no deban ser exhibidas en redes. Ellas

posibilitan, sin embargo, la deslegitimación

del discurso del poder y el

empoderamiento colectivo de la sociedad
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SI LOS CIUDADANOS NO ENCUEN-
TRAN ESPACIO PARA SUS DEMAN-
DAS CIVILES, ESTAS BUSCAN OTROS 
CAMINOS POSIBLES. ES LA CIR-
CUNSTANCIA DE LAS REDES POR 
TODAS PARTES. LAS REDES SOCIA-
LES SE CONVIERTEN EN LAS CA-
LLES VIRTUALES DE LA SOCIEDAD.

LA HABANA, Cuba. – Leí una nota 
del excelente periodista Ernesto Pérez 
Chang sobre la protesta del 30 de junio 
(30J). Sus puntos, interesantes, merecen 
análisis. La crítica del espacio propio in-
dica madurez cívica y política, e invita a 
una reflexión rigurosa.

A mi parecer, lo que se le critica al 
30J como exceso performático es justo 
lo que considero por defecto. Al 30J le 
faltó performance. Porque toda protesta 
es performance. Desde la de Mohamed 
Bouazizi en Túnez, pasando por Otpor 
en Serbia, Black Lives Matter en Estados 
Unidos, las Damas de Blanco en Cuba, la 
de Yanelys Núñez en el Capitolio de La 
Habana hasta las Sombrillas Amarillas 
en Hong Kong.

El valor de lo simbólico, la teatrali-
dad, la simulación de la performance, 
la representación y el contacto social no 
brillaron en el 30J del modo acostum-
brado en los performers cubanos. Qui-
zá porque no convocaron una protesta, 
que sí protagonizaron por su alto nivel 
de exposición pública.

Las Damas de Blanco; el Susurro de 
Tatlin de Tania Bruguera; el cuerpo de 
Yanelys Núñez untado con heces; las 
performances de Luis Manuel Otero, 
todos combinan la relación necesaria 
entre performance y protesta y son exi-
tosos en sus objetivos.

La performance recupera en Cuba 
la energía y la autonomía social de un 
modo que no hemos logrado aún desde 
la pedagogía cívica: en la proyección pú-
blica y simbólica entre la ética, la tradi-
ción, la modernidad con sus demandas 
y el desenfado estético. No sustituye a la 
pedagogía cívica, pero es la única que la 
hace visible con sus gestos únicos e ins-
tantáneos. Sin ellos, no hay éxito social 
en la dimensión masiva de la protesta.

La comparación con la del 5 de agos-
to de 1994 es instructiva. Fueron miles 
los ciudadanos lanzados a (más bien es-
taban en) las calles, pero esa protesta se 
agotó por carecer de salsa performática. 
Fue la manifestación de un drama pro-
fundo disuelto frente a un símbolo fuer-
te: Fidel Castro. Hubo gente que protes-
tó y que luego, con evidente disimulo, 
lanzó vivas a Castro. Con este efecto: una 
protesta encubriéndose ante el poder, 
se debilita y quiebra en su naturaleza, y 

no logra representarse. Le falta lo que 
proporciona la performance: un acto 
compacto de representación, simula-
ción, demanda, simbolismo e identidad. 
Todo lo que marca la diferencia entre la 
explosión del malestar y la protesta-per-
formance. La primera, sin autonomía, 
no genera conexión social; está limitada 
en su alcance territorial. La segunda ex-
presa la autonomía cívica necesaria para 
crear conexiones y expandirse territo-
rialmente. La diferencia también entre 
lo involuntario y lo deliberado.

Esta autonomía cívica cabe retenerla. 
Su éxito debería medirse por su capaci-
dad para quebrar la narrativa del poder 
frente a los que solo piden pollo, no a 
partir de si suman de inmediato.

El inmovilismo social tiene muchos 
componentes. Uno fundamental: el dis-
curso de que en Cuba nada cambia. Dis-
curso desmovilizador que el arte desa-
rraiga y desnormaliza mediante la burla, 
la representación, la destrucción de la 
imagen homogénea del espacio público 
y la performance: el cuerpo en la calle 
frente a la Policía y a los actos performá-
ticos del poder.

La performance rompe esa normali-
dad que sustenta a una sociedad inmo-
vilizada. Obliga a su constante reacomo-
do. Esto es de un valor extraordinario. 
Lo raro despierta aquello que le cuesta 
trabajo despertar a la normalidad polí-
tica. La imagen de la zona del cine Yara 
vacía y rodeada fue el símbolo de la paz 
pública policíaca en un espacio emble-
mático, anteriormente ocupado por 
otros.

La protesta por el asesinato de Han-
sel Hernández quedó en el intento, 
donde el intento mismo es la protesta, 
justo porque la acción represiva estaba 
contemplada. Aquí el efecto de la per-
formance va más allá. Es a mediano 
plazo: definirle a la Policía (cuerpo del 
poder) su nuevo lugar en la sociedad: 
protegerse de ella. Por eso comparar la 
sensación de victoria en la “derrota” de 
los activistas con la sensación de “victo-
ria” en la derrota de Fidel Castro es asi-
métrico: coloca en un mismo nivel a la 
resistencia y el poder. Que este con to-
dos sus recursos convierta sus derrotas 
en “victorias” es distinto en significado 
a las victorias sentidas en las “derrotas” 

de la resistencia.
Una razón por la que si el drama en la 

performance se representara dramática-
mente, la protesta performática sí fraca-
saría: el desenfado, la ausencia de mo-
lestia, la risa irónica, y la que disipa el 
dolor, humanizan la protesta y la sacan 
de lo rígido. Desdramatizar el drama es 
condición para llegar, cubanamente, 
a los ciudadanos. Que llegan. No debe 
subestimarse la identidad oculta en el 
abrazo entre los performers y la gente, y 
el mensaje nocturno subrepticio.

La performance muestra que lo que 
acontece en la política sucede primero 
en la cultura. En doble sentido: como 
marcos de pensamiento y comporta-
miento, y como símbolo y expresión 
estéticos. A la espera de la protesta ma-
siva, la performance desnuda simbóli-
camente al poder, haciéndonos ver que 
lo que se presenta como eterno puede 
ser efímero, aunque este “corto” tiempo 
sea de 60 abriles. La narración y expo-
sición públicas de la performance nor-
malizan lo que no logran los libros de 
cívica. Son como el teatro en Facebook: 
la gente conectada mira, frunce el ceño, 
se sobresalta, sonríe, se burla, consulta 
y comparte videos normalizadores. Los 
likes no forman partidos, pero su efecto 
multiplicador potencia tendencias im-
portantes en la sociedad. ¿Una muestra? 
El apoyo transversal que recibió Luis 
Manuel Otero.

Cuando desaparecen las fronteras en-
tre arte y política, ese tercer lugar ante 
el desencanto con los partidos lo ocupa 
la performance. Ello permite llegar a pú-
blicos desideologizados, a los del pollo; 
evitando que el rechazo al emisor (los 
proto partidos políticos en Cuba) se tras-
lade al mensaje.

Creo que sin un previo escenario per-

formático no hay protesta social exitosa. 
Lo que no significa que toda protesta 
social masiva esté condenada al éxito: 
Venezuela.

En Cuba el fracaso de las protestas 
no está protagonizado entonces por los 
performers. Si acaso, es del campo es-
tratégico en la sociedad civil. En el ám-
bito visual y en redes la performance 
llena un vacío cívico para vociferar las 
demandas de la sociedad.

Lo que nos lleva al segundo de los te-
mas: la exposición y convocatoria de las 
protestas en las redes, campo exponen-
cial de las batallas híbridas. ¿Son estas 
inevitables? ¿Sustituyen a las protestas 
en las calles? Lo más importante: ¿tie-
nen efecto práctico?

Si los ciudadanos no encuentran es-
pacio para sus demandas civiles, estas 
buscan otros caminos posibles. Es la cir-
cunstancia de las redes por todas partes. 
Las redes sociales se convierten en las 
calles virtuales de la sociedad. Y ahí la 
Cuba democrática ya ganó. Con caos y 
algo de mala educación, pero la caco-
fonía en redes muestra que la realidad 
física puede ser ficción y que la ficción 
puede ser la realidad.

Puede que las tácticas para convocar 
protestas no deban ser exhibidas en re-
des. Ellas posibilitan, sin embargo, va-
rias cosas necesarias para el cambio: la 
deslegitimación del discurso del poder; 
la conformación de una aldea fragmen-
taria y compacta al mismo tiempo; la in-
formación en tiempo real; la exposición 
de las varias Cubas; el empoderamiento 
colectivo y algunas interesantes victorias 
físicas. Sustraer el pensamiento táctico 
de esta nube pública proactiva supone 
regresar al plano conspirativo en el que 
la Policía política se mueve con soltu-
ra. La movilización virtual no sustituye 
a la movilización callejera. Pero no hay 
movilización callejera sin movilización 
virtual: esta ofrece el clima de confianza 
que las sociedades abiertas construyen 
de otro modo.

Saber que se va a ir preso no disminu-
ye el valor práctico de la acción. Mide a la 
sociedad civil en su resiliencia; desgasta 
a la represión (los policías golpeadores 
son más, pero los que confraternizan 
ya aparecen); deslegitima institucional-
mente al Estado arbitrario; empodera 
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constitucionalmente e influye en las de-
cisiones de aliados de la democracia. La 
repetición cíclica de las detenciones no 
produce el cambio, es una fase inevita-
ble.

Hasta que logremos sumar a los ciu-
dadanos. Aquí toda crítica es poca. La 
performance como protesta hace su 
parte. Una contribución clave es la de 
articular a gente que ni siquiera se habla 
entre sí. ¿Qué puede hacer la sociedad 
civil (la que tiene visión democrática, 
porque los dos conceptos no se yuxtapo-
nen) para unir protesta virtual, malestar 
social y visión de cambio en las calles?

La conversación está servida. Para sa-
carle provecho hay que cumplir una de 
las exigencias de toda estrategia políti-
ca: el principio de realidad. Realismo en 
el sentido pesimista: los obstáculos de la 
realidad para las aspiraciones, y en el sen-
tido optimista: las opciones de la realidad 
para satisfacerlas. Los mejores escenarios 
salen de mezclar ambos sentidos.

Entretanto, el silencio del activismo 
no es una opción cuando carece de es-
trategia. Lo mejor es tenerla. Lo peor: 
callar frente a la brutalidad del Estado. 
El 30J fue eso: un ruido cívico-moral 
ante una muerte atroz siguiendo los há-
bitos e instintos de cada actor cívico: 
los de la calle ahora; los que poetizan o 
los que oran. El activismo clamó y hay 
quienes expusieron el cuerpo. Cívica y 
performáticamente. No era la protesta 
del pollo, era la rabia ante la impunidad. 
Protestaron hasta los likes.

Ahora bien. El 30J sigue a las protes-
tas en Estados Unidos por la muerte de 
George Floyd. Y otros dos asuntos sal-
tan: la “importación” de temas y estra-

tegias, y el papel en el espacio público 
de los que, reivindicándolos, llaman los 
“cuerpos abyectos”.

Crucial el primer asunto. Hay una 
tendencia no digo que el autor forme 
parte de ella, que anima la siguiente 
idea: “el problema de los otros, no es el 
problema de nosotros”. Se intenta rea-
firmar así la “excepcionalidad” de cada 
historia y sociedad particulares. Sucede 
con todos los temas sociales y políticos, 
y con las demandas y las estrategias 
para afrontarlos. Si los países tienen co-
cinas distintas entonces sus problemas 
también deberían serlos. El tema del ra-
cismo, la fijación racista de las policías 
y las maneras de enfrentarlos pasan por 
estas “excepcionalidades”.

¿Qué decir al respecto? La imitación 
es la historia. Hay historias que exponen 
problemas universales desde sus histo-
rias específicas. Como la de los Estados 
Unidos. Desde sus problemas hasta sus 
métodos. Estos son utilizados por todas 
las tendencias que emplean las luchas 
callejeras. De extrema derecha a extre-
ma izquierda. De todos modos, cabe re-
cordar que las luchas en las calles y los 
temas sociales, incluido el del racismo, 
están escritos e inscritos en la historia 
de Cuba pre 1959. La revolución solo 
des-normalizó lo normal.

El segundo es de importancia crí-
tica. El “cuerpo de los abyectos” (los 
marginales, los delincuentes) es el cuer-
po marginado que crean y reproducen 
ciertos Estados. Ello supone un dilema 
cuando se transfiere el derecho y la 
mentalidad penales al tratamiento de 
los asuntos sociales. Los “cuerpos ab-
yectos” aparecen en la escena con sus 

marcas acumuladas para remover los ci-
mientos de los incluidos. Significa que el 
problema es de todos. De nada vale que 
los incluidos excluidos desprecien a los 
excluidos marginales.

La marginalidad es parte sustancial 
del problema general, que salta al “li-
derazgo” como resultado y frente a las 
acciones marginales de los Estados. No 
lidera los cambios, sí los temas que los 
hacen urgentes: pobreza, represión, 
desigualdad estructural, guetos, racis-
mo, cooptación conguera, depreciación 
de las clases medias y oligarquización 
del poder. Tendrían que desaparecer 
La Habana o Santiago de Cuba en sus 
propias geografías sociales para lograr 
que a los cambios no entren también los 
actores marginados por la pésima distri-
bución de poder y riqueza en Cuba a lo 
largo de 60 años. Estos hacen legión.

Me alegro que ellos entren al espa-
cio público mediante los filtros cívicos y 
culturales de la sociedad civil. Una op-
ción rehabilitadora que no ofrecen las 
cárceles. Riesgo a tomar. Ellos son, en 
jerga habitual, ejemplos para sus com-
pañeros de inframundo. La antropolo-
gía sabe que la marginalidad es la otra 
cara visible de las sociedades opulentas 
sin sensibilidad social. Las sentinas más 
o menos alejadas de los viejos castillos 
medievales, a donde la realeza enviaba 
sus heces.

La escena gestual, no solo performá-
tica, donde termina la llamada Revo-
lución Cubana, por cierto. Una perfor-
mance, es verdad, desde sus mismos 
orígenes.

Manuel Cuesta Morúa



PNR: Multas, atropellos y gatillos sueltos

En Cuba, durante los meses de la pandemia, han sido
más las multas y los presos que los contagiados por coronavirus
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LA HABANA, Cuba.- Cuando pasan por 
La Palma, un céntrico punto del munici-
pio Arroyo Naranjo, donde convergen las 
calzadas de Managua, Diez de Octubre y 
Bejucal, lo mejor que pueden hacer los 
motociclistas es acelerar y no detenerse 
para nada. Ni siquiera si les hacen señas 
para que los lleve el mejor de sus amigos o 
la mujer de sus sueños. Si paran, la policía 
o sus agentes de civil que están al acecho, 
asumirán que estaban boteando (alquilan-
do a pasajeros), los arrestarán, se los lle-
varán esposados a la unidad del reparto 
Capri, los encerrarán en un calabozo y no 
los soltarán hasta que paguen una multa 
de 3000 pesos por “actividad económica 
ilícita”.

A Andy, de 26 años, lo han multado dos 
veces en menos de dos meses. La primera 
vez fue por no detenerse ante la luz roja 
del semáforo, y la segunda por recoger 
a una amiga suya, pero en ambos casos, 
pese a que asegura que no estaba botean-
do, lo acusaron de “actividad económica 
ilícita”. “Ahora en mi casa nos quedamos 
sin dinero, debiendo lo que tuvimos que 
pedir prestado para pagar las multas”, re-
fiere.

En Cuba, durante los meses de la pan-
demia, han sido más las multas y los pre-
sos que los contagiados.

A pesar de que ya La Habana está en 
la primera fase de recuperación de la CO-
VID-19, imponer elevadas multas, además 
de hostigar a los cuentapropistas con el 
pretexto de “combatir las ilegalidades”, 
parece seguir siendo la principal ocupa-
ción de la PNR.

Las multas que no bajan de los 300 pe-
sos y llegan a los 3000 pueden ser por an-
dar sin mascarilla en la boca, por bajárse-
la un momento para comer o fumar, o por 
cualquier acto que los agentes consideren 
de “indisciplina” en alguna cola para com-
prar alimentos.

A una mujer de mi barrio la multaron 
por exclamar en una cola: “Nos tienen 
como perros. Con el nasobuco (el tapa-
boca) ya consiguieron ponernos el bozal, 
ahora solo falta el collar, la cadena y que 
nos amarren”.

A otro vecino lo multaron por replicar-
le a un anciano que justificaba la actua-
ción de la policía argumentando que era 
para protegernos de la COVID-19: “¡Que 
no nos cuiden tanto! Para vivir así, ham-

brientos y pisoteados, es mejor morirse!”
En Párraga, a un vecino que cortaba 

hierba y cruzó la calle para saludar a un 
amigo que pasaba, con el machete en la 
mano, la policía lo arrestó y le impuso 
una multa de 3000 pesos por “tenencia 
de arma blanca”. Y le advirtieron que no 
se quejara, que se puso dichoso que no lo 
enviaron a la cárcel.

Por cualquier motivo, especialmente si 
eres joven y negro, puedes ser detenido 
y conducido a la unidad policial, a empu-
jones y con las manos  esposadas a la es-
palda.

Estas multas y los abusos que come-
ten los policías, que se comportan como 
soldados de un ejército de ocupación en 
territorio hostil, tienen muy irritada a la 
población.

Ante los atropellos, algunos compara-
ban a la PNR con la policía de Batista, pero 
últimamente no faltan quienes la compa-
ran con los nazis.

No obstante, la mayoría de los policías 
parecen no darse por enterados. Siguen 
prepotentes, abusivos y violentos. Es 
como si estuvieran por encima de la ley. O 
como si ellos fueran la mismísima ley. Se 
niegan a entender que son funcionarios al 
servicio de la ley y que por tanto, son los 
primeros que están obligados a cumplirla.

Para colmo, ahora parece que están 
alarmados y tensos por los dos policías 
asesinados recientemente en Calabazar 
y tienen los gatillos sueltos. En menos de 
dos semanas la policía ha matado por la 
espalda a dos jóvenes. Uno en Guanaba-
coa y el otro en San Cristóbal. Según las 
explicaciones oficiales, difusas y contra-
dictorias, ambos estaban robando y agre-
dieron a los agentes, que dispararon en 
defensa propia. Una explicación que a 
pocos convence y que hace preguntarnos 
si en su enfrentamiento a la delincuencia, 
luego de que el presidente Díaz-Canel exi-
giera más severidad, la PNR empezará a 
comportarse en modo de escuadrón de la 
muerte.
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Estas multas y los abusos que cometen 
los policías, que se comportan como solda-
dos de un ejército de ocupación en territorio 
hostil, tienen muy irritada a la población.



Ariel Ruiz Urquiola: 
héroe primero; luego traidor

El Granma decidió destacar al “traidor”,
aunque antes lo mirara como a un “héroe”.

El Granma es, sin dudas, violento y cizañero, es un oprobio
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LA HABANA, Cuba. – Ariel…; siem-
pre que escuchaba ese nombre en mi 
infancia me venía a la mente la imagen 
de un amigo. Algo más tarde, y en los 
libros, encontré otros Ariel, primero en 
“La tempestad” de Shakespeare, y lue-
go al del uruguayo Rodó, que a su vez 
“salía” de Shakespeare. Así que Ariel 
era para mí un amigo de la infancia y un 
personaje shakesperiano que luego re-
sultaría útil a Rodó. Un tiempo después 
supe de Ariel Ruiz Urquiola; la primera 
vez que vi su cara y escuché su voz fue 
de la mano de Antonio Rodiles, quien 
lo había entrevistado y me regaló una 
“memoria” en la que estaba guardada 
la conversación.

Confieso que me sedujo el tono de 
voz de aquel hombre sentado al que su-
puse altísimo, y me cautivó también la 
fluidez de su discurso, y sobre todo el 
equilibrio. Algo después, o quizá antes, 
llegaron las noticias de la cárcel y el re-
clamo de muchos para que lo pusieran 
en libertad. También guardo recuerdos 
de aquel día en el que terminó su pri-
sión. Fue una tarde en la que estaba 
Ángel Santiesteban en mi casa, y lo lla-
maron para darle la noticia. No imaginé 
que aquel telefonazo tenía que ver con 
la excarcelación de Ariel, pero el brillo 

en los ojos de Ángel me trajo la certeza 
de que se trataba de algo bueno, y lue-
go lo comprobé; tras el abrazo de Án-
gel, después de la exaltada alegría con 
que anunciaba la “libertad” del preso.

Luego volví a saber de él cuando lo 
violentaron en medio de aquella patra-
ña que armó el CENESEX, con la ayuda 
de la policía, durante la marcha un 11 de 
mayo de 2019. Más tarde supe, y por su 
propia denuncia, que durante su estan-
cia en un hospital pinareño había sido 
contagiado con el virus del VIH. Aho-
ra, hace solo unos días, volví a mirarlo. 
Esta vez estaba lejos, en Suiza, ante la 
Comisión de Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas, donde fue interrum-
pido una y otra vez por el representante 
de Cuba y por otros cuatro comediantes 
que representaban a naciones “amigui-
tas de Cuba”. Múltiples interrupciones 
le dedicaron a Ariel, pretendiendo que 
no se escuchara su voz con fluidez, ni 
sus denuncias. Yo lo noté ecuánime y 
preciso, y hasta me pregunté cómo po-
día conseguirlo.

Y entonces llegó el circo; pleno en 
fanfarria, en malabares y malabaristas. 
Y el Granma, y otros espacios noticio-
sos, dedicaron enseguida algunas aten-
ciones a Ariel, para difamarlo, para re-
pudiarlo, para satanizarlo, lo que sin 
dudas no resultaba raro, y hasta “era 
de esperar”.

Sin dudas los comunistas se asus-
taron, tuvieron que reconocer que se 
enfrentaban a un escenario diferente y 
debieron reconocer que las muchas in-
terrupciones no borrarían la presencia 
de Ariel en Ginebra.  Los comunistas 
no creyeron prudente que reconocié-
ramos, en estos días de Internet, sus 
tantas satrapías en boca de una de sus 
víctimas.

Los comunistas no pudieron sopor-
tar que un científico se atreviera a de-
nunciar en Ginebra que había sido con-
tagiado con el virus del VIH. Cuba, la 
que siempre anda presta a negociar su 
ejército de médicos, estaba siendo em-
plazada. Cuba, la que manda médicos a 
cualquier lugar que les pida ayuda y le 
ofrezca dinero, estaba siendo acusada 
de contagiar a uno de sus ciudadanos, a 
un científico. Y “la cosa” siguió…, sigue 
aún. Y cada día sabemos más de Ariel, 

aunque el gobierno se empeñe en pro-
piciar lo contrario.

En estas últimas jornadas nos ente-
ramos, gracias a las redes sociales, que 
Ariel, el científico, el campesino, el in-
vestigador, tuvo en otros tiempos una 
atención diferente en el diario comu-
nista. Resulta increíble, aunque cierto, 
suponer a Urquiola en las páginas del 
Granma; Ariel como centro de un texto 
escrito por Orfilio Peláez; por aquellos 
días, Ariel no era puesto en la jaula de 
leones hambrientos, en esos días Ariel 
era “sólo” un muchacho apasionado, 
un joven inquieto y estudioso, y muy 
interesado en esa zona de la ciencia por 
la que había decido apostar.

En aquellas jornadas se ocupaba 
salvando la diversidad. Eran días en 
los que se enrolaba en expediciones a 
la Cordillera de Guaniguanico, a la pe-
nínsula de Guanahacabibes o a la Cié-
naga de Zapata para comprobar cómo 
las urbanizaciones y la tala de bosques 
ponían en peligro a algunas especies, 
y también señalaba el daño de la in-
troducción de especies foráneas que 
perjudicaban la supervivencia de las 
nuestras, de las endémicas. En aquellos 
días ponía Ariel sus dos ojos en raros 
lagartos de tres ojos, y en la sobre ex-
plotación de recursos naturales, en el 
daño que esta provocaba. Y Ariel fue 
atendido por la prensa comunista, esa 
que entonces exaltó su empeño.

Ariel era entonces el “útil a la mano”, 
el joven estudiante que también compro-
metía al hogar con sus investigaciones. 
Él era capaz, incluso, de convivir con sus 
objetos de estudios. Ariel no dudaba en 
preparar, en su casa, un espacio para 
acoger a esos lagartos que estudiaba. 
Ariel vivió entre lagartos, y hasta podría 
yo imaginarlo espiando sus andares, hur-
gando en sus comportamientos. Y quién 
podría dudar que alguna vez, y mientras 
dormía, lo despertó uno de esos “bichi-
tos” que cayó del techo, de una pared.

Ante ese joven investigador no pudo 
quedar callado el Granma, y le dedicó 
elogios, pero unos años más tarde la 
prensa oficial le propinó ataques dejan-
do a un lado las “antiguas” bondades de 
su trabajo, la vocación y la nobleza del 
investigador. Sin dudas, el joven pina-

reño no podría ser el mismo de antes, 
sobre todo después de todos los avata-
res de ese destino que le decidiera el 
aparato represor cubano y el gobierno, 
esas dos instituciones de la vida cubana 
que exhiben procederes idénticos, aun-
que debían ser muy diferentes.

Mucho ha llovido desde que Ariel ha-
cía pensar en un cruzado de la ciencia y 
las investigaciones, desde esos días en 
los que el ordinario del partido le abría 
sus puertas y sus páginas a un hombre 
empeñado en la protección de raras es-
pecies. Y hoy Ariel podría ser el raro, 
el miembro de una especie que ya no 
abunda, que está en peligro de extin-
ción, en un país donde tantos voltean 
la cabeza y esperan a que otros griten 
exigiendo. Hoy Ariel pone en jaque al 
Granma y al gobierno que lo regenta, 
incluso en distantes y muy centrales 
plazas de la vida política del mundo.

Hoy Ariel accede a otros escenarios 
que nada tienen que ver con el pinto-
resco paisaje cubano de lagartos. Ya no 
transcurren esos días en los que el or-
dinario del partido comunista le abrió 
sus puertas al investigador impeniten-
te. Por aquellos días, el periódico de 
los comunistas lo creía un “cruzado”, 
lo suponían un héroe ocupado en la 
salvaguarda de raras especies, lo mira-
ban como se mira a un héroe que hacía 
cruzada por Cuba y por su ciencia, por 
la “revolución científica y social”, pero 
Ariel dejó de ser para ellos un cruzado.

Y dejaron a un lado esos requiebros 
que le dedicaran antes. El hombre que 
estuvo en Ginebra, y antes en la cárcel, 
no era para ellos el mismo que andaba 
indagando en la fauna de Guanahacabi-
bes. El científico antes exaltado fue se-
pultado luego, y entonces mostraron al 
“gusano”, sin que reconocieran que ese 
que anda buscando la justicia es el mis-
mo que antes se entregó al estudio de 
ciertas especies endémica cubanas. El 
Granma decidió destacar al “traidor”, 
aunque antes lo mirara como a un “hé-
roe”. El Granma es, sin dudas, violento 
y cizañero, es un oprobio.

Jorge Ángel Pérez
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Las autoridades de ese municipio habanero han dado
hasta el 10 de julio para que los residentes abandonen

el lugar por su propia voluntad; de lo contrario,
serán desalojados por la fuerza

Régimen lanza ultimátum de desalojo
a más de 100 familias en el Cerro

LA HABANA, Cuba. – Las autoridades 
municipales del Cerro, en La Habana, han 
dado un nuevo ultimátum de desalojo a 
más de un centenar de familias que resi-
den en el asentamiento ilegal conocido 
como “Campo Catorce”, en las cercanías 
de la heladería Ward.

“Ayer fui citado por el segundo jefe de 
la policía de la 4ta unidad y me dijo que 
si todos los hombres que vivimos aquí no 
nos vamos nos van meter preso. Que nos 
van abrir un expediente por peligrosidad 
y que nos van a meter presos”, aseguró 
Rodelquis Estrada Álvarez, uno de los re-
sidentes del asentamiento.

Según explicó, las autoridades les han 
dado de plazo hasta el próximo 10 de julio 
para que todos los residentes abandonen 
el lugar por su propia voluntad, o de lo 
contrario, serían desalojados por la fuer-
za.

“Esta es mi casa y la voy a defender 
hasta la muerte, no porque yo sea valiente 
ni guapo, es porque no tengo opción. De 
aquí no puedo irme. Muchos de los que 
estamos aquí si nos quitan la casa vamos 
a ir a dormir a la Plaza de la Revolución, 
porque no tenemos otra opción, no la 
hay”.

“Aquí llevamos dos años y algo… ¿Qué 
han hecho Planificación Física y Vivienda 
que en dos años han dejado que esto pro-
lifere así? Porque aquí hay casi cuatrocien-
tas viviendas… no nos podemos ir porque 
no tenemos para dónde ir”, puntualizó 
Estrada Álvarez.

El hombre agrega que, desde que co-
menzó el periodo de aislamiento social 
condicionado por la pandemia, las auto-
ridades no han dejado de asecharlos para 
obligarlos a salir de la zona donde han 
construido su propia comunidad.

“Se aparecieron aquí en pleno CO-
VID-19, proclives a propagar el virus, por-
que vienen de la calle y se te personan en 
la casa, en ocasiones sin pedir permiso. 
Eso es propagación de epidemias, pero 

“Yo no tengo entrada de agua en mi casa, 
si ella no ve una manguera o un tubo como 
ella me va a poner a mí una multa por agua. 
Entonces ella (inspectora) me dice, en mala 
forma, que, aunque yo vaya a los edificios 
a buscar el agua con un cubo, yo tengo que 
pagar esa multa, porque, según ella, estoy 
violando la ley”.

eso no lo sanciona nadie”, apuntó.
Elidio Tumbarel Cascaré, otro de los 

residentes del asentamiento, alega que 
todos los residentes están siendo citados 
por la policía y que los amenazan con en-
viarlos a prisión si no abandonan el lugar.

“Han venido los inspectores, han pega-
do multas, han amenazado, van casa por 
casa diciéndole a todo el mundo que se 
vayan de aquí, que esto lo van a derrum-
bar. No tienen en cuenta el miedo de las 
mujeres y los niños, y no pedimos mucho, 
lo único que queremos es que nos dejen 
vivir tranquilamente”, acotó Elidio.

Entretanto, Liannet Nobrega González 
denunció que además de ser amenazada 
y doblemente multada las autoridades, a 
través de su centro laboral, también están 
acosando a su madre, a la cual le exigen 
que abandone el asentamiento o de lo 
contrario podría ser despedida.

“Me pusieron dos multas, una de 1000 
pesos y otra de 200. La de 1000 fue por el 
terreno y la de 200 por el agua”.

Sin embargo, González explica que 
hasta el momento no tiene entrada de 
agua potable en su vivienda, algo que no 
tuvieron en cuenta las autoridades del Ce-
rro para aplicarle la medida. Insistieron, 
según dijo, en que había cometido una 
violación.

“Yo no tengo entrada de agua en mi 
casa, si ella no ve una manguera o un 
tubo como ella me va a poner a mí una 
multa por agua. Entonces ella (inspecto-
ra) me dice, en mala forma, que, aunque 
yo vaya a los edificios a buscar el agua con 
un cubo, yo tengo que pagar esa multa, 
porque, según ella, estoy violando la ley”.

Aliuska Silva Martínez resalta que, in-
cluso, el Intendente del municipio Cerro 
advirtió a las autoridades sanitarias para 
que no les dieran asistencia médica du-
rante el momento más crítico de la pan-
demia.

“El Intendente del gobierno del Cerro 
le reclamó a la enfermera que ella no era 

quien para atender a ninguno aquí, que 
ella no podía atender a ningún ciudadano 
aquí adentro: ni a nosotros, ni a los niños, 
ni a nadie, que no nos podían atender”.

En enero de este mismo año el régimen 
también intentó desalojar a estas familias 
y amenazó con demolerles sus viviendas 
y enviarlos hacia sus provincias de origen 
bajo la justificación de que en los terrenos 
que ocupan serían construidos varios edi-
ficios de residencia.

A pesar del azote de la pandemia en la 
Isla, el régimen cubano no ha cesado su 
lucha contra los asentamientos ilegales 
que abundan en toda la capital cubana.

En mayo pasado, las autoridades del 
municipio Boyeros intentaron acabar 
con otro asentamiento ilegal ubicado en 
el reparto Sierra Maestra, zona donde la 
mayoría de los residentes son militares. 
Según la justificación ofrecida por las 
autoridades para la demolición, en el te-
rreno que ocupaban sería construida una 
cochiquera.

La falta de vivienda continúa siendo 
uno de los principales problemas a los que 
se enfrentan los cubanos. Según el sitio 
oficialista Cubadebate, al cierre de mayo 
fueron entregadas 68 viviendas a madres 
con tres o más hijos. De 7 403 viviendas 
previstas a construir en la provincia este 
año, hasta la fecha se han logrado edificar 
4 373.

Enrique Díaz y Vladimir Turró



LA HABANA, Cuba. – En su edición del 
pasado 24 de junio, el periódico Juventud 
Rebelde publicó la queja de un productor 
de ganado menor de la provincia de Hol-
guín, al cual el Estado le compró su ganado 
y no le ha pagado después de transcurrido 
un año de esa transacción. Una situación 
que según el remitente de la queja afecta 
también a otros 65 productores.

Una anomalía que no es nueva, pues 
desde hace mucho tiempo se viene pre-
sentando en el sector agropecuario de la 
Isla, afectando a propietarios individuales, 
usufructuarios de tierras estatales y coope-
rativistas. Y lo más significativo del caso es 
que en las altas esferas del poder se dice 
que esos impagos no pueden producirse, 
pero en la base no aparece el dinero para 
retribuir a los productores.

Hay razón para pensar que se trata de 
una burla a esos productores, pero no po-
demos descartar tampoco que asistamos a 
una muestra del abismo que separa al país 
virtual, ese en el que todo funciona bien se-
gún los reportajes del Noticiero Nacional de 
la Televisión, y el país real que se cae a peda-
zos, y en el que el ciudadano de a pie afronta 
múltiples vicisitudes.

En esas condiciones cualquiera podría 
pensar -claro, cualquiera que no estuviese 
muy al tanto del modus operandi de las ac-
tuales autoridades- que existe una solución 
elemental para evadir el problema: que los 
productores les vendan a comercializado-
res privados y no al Estado. De esa forma, 
tal y como ha sucedido cada vez que seme-
jante transacción ha podido realizarse, la 
puntualidad en el pago a los productores 
siempre ha estado presente.

Sin embargo, la realidad indica que esa 
opción resulta en extremo peligrosa para 
los productores. En días pasados, la televi-
sión, como parte de la rutina diaria de dar 
a conocer las acciones de represión que lle-
va a cabo la policía contra presuntos viola-
dores de la legalidad, ofreció vistas del de-
comiso efectuado a un productor de ajos, 

El dilema del campesino cubano
Si le venden al Estado puede que no les paguen,

pero si no lo hacen pueden ir presos
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acusado de enriquecimiento ilícito porque 
les vendía su producción a comercializado-
res privados y no a la empresa estatal de 
Acopio. Y como sucede en la mayoría de 
esos casos, el inculpado es remitido tam-
bién a los tribunales.

A propósito del “enriquecimiento ilíci-
to”, parecen haber quedado atrás los días 
en que los elementos reformistas de la no-
menclatura, tanto durante el VII Congreso 
del Partido Comunista, como en la redac-
ción de la Conceptualización del Modelo 
Económico y Social Cubano de Desarrollo 
Socialista, exploraban la posibilidad de 
que los gestores no estatales de la econo-
mía pudiesen acceder a determinado nivel 
de riqueza.

Mas, Díaz-Canel y su tropa, con esa pre-
dilección que exhiben por los métodos ad-
ministrativos de gobierno, en detrimento 
de los mecanismos económicos, dan fe de 
que no habrá espacio para esa posibilidad.

Así las cosas, el ministro de la Agricul-
tura, Gustavo Rodríguez Rollero, al interve-
nir en una Mesa Redonda de la televisión, 
anunció las diez acciones fundamentales 
que acometerá su organismo en la etapa 
de recuperación de la pandemia del coro-
navirus. Y ninguna de ellas se refiere a ga-
rantizar el pago a los productores por par-
te de las entidades gubernamentales.

Imaginamos que los productores de car-
ne de cerdo, arroz y leche, esos renglones 
tan deficitarios, y que tanto demandan los 
consumidores, si vieron la Mesa Redonda 
hayan salido decepcionados tras la compa-
recencia del ministro.

Pero, por otra parte, el dueto Macha-
dito-Valdés Mesa ya recorre las provincias 
orientales exhortando a los campesinos 
para que incrementen sus producciones. 
Se nota que ellos, a diferencia de los pro-
ductores que no cobran por su trabajo, tie-
nen bastante dinero en los bolsillos.

Orlando Freire Santana 
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Emprendedora crea el primer espacio
“coworking” de Cuba

“El espacio coworking es otra tipología de negocio
que no existe en Cuba. Por ahora, voy a lanzarlo

en Casa Brava”, dijo la emprendedora

SANTA CLARA, Cuba.- Para la mayo-
ría de los emprendedores cubanos, la 
palabra coworking puede resultar lejana 
y desconocida. La idea de crear un espa-
cio de trabajo conjunto, una especie de 
oficina, en la que puedes reunirte con tu 
equipo de trabajo pareciera un concep-
to grandilocuente para esta comunidad 
que, aunque se fortalece por día, aún ca-
rece de herramientas y que se manejan 
en todo el mundo desde hace años. Saily 
González Velázquez, una joven santacla-
reña presentada en otras ocasiones en 
CubaNet, está a punto de echar a andar 
este proyecto nunca antes contemplado 
dentro de la Isla.

Saily fue la fundadora del primer hos-
tal declarado “gay friendly” en el centro 
de la Isla, Amarillo B&B, la creadora de 
una red a la que nombró FullGao que 
incluía asesoría a hostaleros de todo el 
país en diversas materias, para que sus 
casas de rentas lograran posicionarse y 
venderse mejor en las plataformas de 
reserva online.

Para crear el espacio coworking, Saily 
se trasladará a la capital y el hostal de 
Santa Clara ahora se ha convertido en 
un café diferente que apuesta por el tra-
to especializado a sus clientes. “Un lu-
gar para desayunar rico, un café como 
esos de La Habana donde comerse un 
croissant, una ensalada César, escuchar 
música con swing. Un lugar diferente de 
los que aquí no hay”, explica la empren-
dedora.

Pero, ¿cómo hacer funcionar un es-
pacio coworking en el contexto cubano? 
Saily explica que sería una especie de ofi-
cina gigante, pero más flexible y abierta 

que las oficinas tradicionales. “Está con-
cebido para los emprendedores y para 
lo que en otros lugares nombran PYMES 
(pequeñas y medianas empresas). Las 
personas tendrán un sitio con su escri-
torio para trabajar y funcionaría por 
afiliación. Por ejemplo, si quieres una 
mesa privada o media jornada, por un 
mes, pagas por ello una cuota. También 
puedes pedir una mesa compartida o 
pagar por un paquete de horas. Ya me 
han contactado muchas personas, inclu-
so periodistas”.

Con el advenimiento de la pandemia y 
el cierre de los aeropuertos, la comunidad 
de arrendadores se ha visto notablemente 
afectada con nulos ingresos, habitaciones 
vacías y sin esperanzas de sus negocios re-
gresen pronto a la normalidad.

“Con Fullgao tuve la oportunidad de 
acercarme mejor a los arrendadores cu-
banos, sobre todo, los habaneros. Cuan-
do permitan la apertura de los hostales 
vamos a tener restricciones sanitarias. 
Por ejemplo, si un turista se queda en 
una de tus habitaciones, lo lógico es que 
la dejes vacía al menos un día entero 
para desinfectarla. Entonces, será bien 
difícil manejar la situación. El espacio 
coworking es otra tipología de negocio 
que no existe en Cuba. Por ahora, voy a 
lanzarlo en Casa Brava, un bellísimo ho-
tel boutique que, por cierto, me cedió 
el espacio en enero para hacer el taller 
para arrendadores de FullGao”.

Entre los beneficios que ofrecería este 
espacio coworking a los emprendedores 
se encuentran los valores añadidos de 
wifi gratuita, sesiones matutinas de me-
ditación, sesiones vespertinas de yoga 

y café incluido durante el tiempo que 
contraten el lugar. En cuanto decreten 
la segunda fase, Saily arrancará el nue-
vo negocio. Mientras, en Santa Clara, y 
a pocos días de haber abierto al públi-
co, su Amarillo Café está siendo el más 
frecuentado de la ciudad. Ofrece, entre 
otros servicios, wifi gratuita, desayunos, 
y un menú poco usual en las cafeterías 
cubanas: cocina creativa, le llama.

 “Aquí no te vamos a vender un pan 
con tortilla porque tenemos un equipo 
bien creativo. Cuba está en un momento 
en el que todo está difícil de conseguir 
y, por eso, ofrecemos un menú creativo 
y variable. Si Dios quiere, Amarillo B&B 
no va a ser un hostal nunca más. Hay 
que ser coherente. Si yo hablo de que se 
tiene que generar valor con el empren-
dimiento, generar impacto en la comu-
nidad, tener compromiso con el desa-
rrollo local, lo más lógico es que deje un 
legado de este tipo en Santa Clara, un 
espacio que sea lindo, que inspire a la 
competencia, porque aquí no existen lu-
gares con swing, y Santa Clara lo mere-
ce. Por lo general la gente empieza muy 
bien y terminan al trozo, por decirlo así. 
Acá me comprometo a hacerlo diferen-
te. Nos diferencia además una estrategia 
de marketing muy fresca, la decoración, 
y estamos potenciando canales de co-
municación funcionales y online con los 
clientes. Este es lugar para la farándula 
que se merece Santa Clara. Si no fuera 
así, no estuviera lleno”.

Laura Rodríguez Fuentes 
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LA HABANA, Cuba. – Si algo demuestra 
que la guerra de Fidel y Raúl Castro en la 
Sierra Maestra tiene gato encerrado es la 
razón por la cual se le llama “la guerra de 
las fotografías”.

En los años que duró dicha contienda, 
que recoge una amplia colección de fra-
casos, se tomaron -según cálculos confia-
bles- cientos de imágenes.

El primero de esos fracasos de la lla-
mada “revolución triunfante”, con una 
gran cantidad de asaltantes muertos o 
condenados a prisión, fue el ataque al 
Cuartel Moncada.

Le sigue el desembarco del yate Gran-
ma, el 2 de diciembre de 1956. Entrevista-
do por el periodista Ignacio Ramonet, Fi-
del confesó que hubiera ganado la guerra 
en siete meses, pero como no sabía nada 
de marinería y mucho menos de nave-
gación, estuvieron a punto de zozobrar: 
no desembarcaron sus 82 hombres, tam-
poco el desembarco ocurrió en el lugar 
propicio, ni pudo contar con los fusiles 
de mirilla telescópica que se perdieron.

“Nos atacan por sorpresa dijo tres días 
después. Yo me quedé solo con dos com-
pañeros (Faustino Pérez y Universo Sán-
chez) y dos fusiles. Como estaba furioso, 
di una orden equivocada sin percatarme 
del peligro. Ametrallaron nuestro mato-
rral. Viví los momentos más dramáticos 
de mi vida”.

Dos semanas más tarde llegó Raúl y 
en pocos días se sumaron varios cam-
pesinos, algunos prófugos de la Justicia, 
como Crescencio Pérez, hasta llegar a 12 
hombres. Actuaban de acuerdo a la tác-
tica de la guerra de guerrillas, aprendida 
en México por el general español Alber-
to Bayo: atacar y replegarse sin una base 
territorial permanente, más conocida 

La guerra de las fotografías

En los años que duró la contienda, que recoge una amplia colección de 

fracasos, se tomaron, según cálculos confiables, cientos de imágenes

RESULTA CURIOSA ESA EXAGERADA ABUN-
DANCIA DE FOTOS, PUESTO QUE, SEGÚN 
CRONOLOGÍAS PRESTIGIOSAS CONSULTADAS, 
SÓLO OCURRIERON POCAS ESCARAMUZAS 
EN AQUELLOS PRIMEROS TIEMPOS, COMO LA 
BATALLA DEL UVERO, SEIS MESES DESPUÉS 
DEL DESEMBARCO, CUANDO YA TENÍAN 30 

HOMBRES ARMADOS. 

como una guerra de “muerde y huye”.
La primera escaramuza -tal como dijo 

a Ramonet- ocurrió el 17 de enero, 46 
días después del desembarco, con ape-
nas 19 hombres, contra una patrulla mix-
ta de soldados y marinos desprevenidos 
y considerada por Fidel como un comba-
te “pequeño pero simbólico”. Cinco días 
después, los rebeldes lograron que un 
pelotón de paracaidistas cayera en una 
emboscada, donde murieron cinco hom-
bres enemigos y se ocupó un fusil Garand 
con todas sus balas.

A partir de ese momento, comenza-
ron a hacerse fotografías con un claro 
propósito propagandístico. Las primeras 
fueron las del periodista estadounidense 
Herbert Mathews, víctima de una histo-
ria falsa sobre el número de expediciona-
rios 19 en total, para dar cobertura inter-
nacional a la lucha antibatistiana.

Cada una de esas fotos se guardan en 
los archivos del Comité Central del Parti-
do Comunista, al que solo tienen acceso 
periodistas acreditados y obedientes que 
“informan” a capricho de la cúpula gu-
bernamental.

Resulta curiosa esa exagerada abun-
dancia de fotos, puesto que, según cro-
nologías prestigiosas consultadas, sólo 
ocurrieron pocas escaramuzas en aque-
llos primeros tiempos, como la batalla 
del Uvero, seis meses después del des-
embarco, cuando ya tenían 30 hombres 
armados.

¿Eran aquellas batallas propias de una 
guerra o se trataba de ataques sorpresi-
vos en medio de la madrugada llevados a 
cabo por un grupúsculo de hombres ar-
mados disparando contra militares dor-
midos y semidesnudos?

El principal objetivo era arrebatar ar-

mas, parque y escapar, hechos históricos 
que Raúl Castro califica de “páginas vic-
toriosas del Ejército Rebelde que marca-
ron mayoría de edad y categoría de tropa 
experimentada”.

Ese nutrido álbum de fotos de la guerra 
demuestra que todo no fue como lo con-
taron sus protagonistas y alabarderos.

Claro que no se trató de una excur-
sión alegre por las montañas, más bien 
fue la historia de un grupo de hombres 
que esperaban el derrocamiento de una 
dictadura, mientras cada momento de la 
espera era merecedor de una fotografía 
para demostrar que luchaban: durmien-
do en bohíos o a la intemperie, en grupo 
que posa levantando los fusiles en señal 
de victoria, un Fidel acostado en una ha-
maca en pleno día escribiendo con toda 
la tranquilidad del mundo.

Ni siquiera se sabe quiénes son los au-
tores de dichas fotos, si practicaban el 
hobby de la fotografía o si fueron orien-
tados para tomar las imágenes con sus 
camaritas de fabricación estadouniden-
se, muy fáciles de usar. De todas formas, 
sea como sea, la historia verdadera de 
una guerra con tantas fotos, hechas ma-
yormente a los hermanos Castro, todavía 
está por conocerse.

Tania Díaz Castro
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