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LA HABANA, Cuba.- Carlota Caridad 
Burgaleta, Sarah Torres Rodríguez y Ma-
ría Elena Fajardo Cedeño son cubanas 
que actualmente residen en Centro Ha-
bana y Alamar. Sus vidas en estos barrios 
humildes de La Habana contrasta con el 
hecho de que entre finales de los 80 y du-
rante la década de 1990, cuando Cuba era 
arrasada por la mayor crisis económica de 
su historia, se convirtieron, de la noche a 
la mañana, en directoras y accionistas de 
varias empresas offshore cubanas regis-
tradas en Chipre, Panamá y Malta y por 
las cuales no han recibido hasta el día de 
hoy un centavo.

Las tres mujeres, aunque prestaron sus 
identidades cuando eran apenas unas 
oficinistas de la Empresa Navegación 
Mambisa, perteneciente al Ministerio de 
Comercio Exterior, no están totalmente 
conscientes de que son las directoras ofi-
ciales de cuatro sociedades conectadas 
con Caribbean Queen Shipping Ltd. y otra 
entidad fantasma creada por el gobierno 
cubano en Chipre.

Vagamente recuerdan el día en que las 
llamaron a la oficina del director comer-
cial para que estamparan sus firmas en 
unos documentos sobre los cuales nadie 
les explicó nada. 

“Era normal. En esa época se firmaban 
muchos papeles a favor de la revolución, 
compromisos de trabajo, y nadie hacía 
preguntas. Nadie lo veía mal”, asegura 
Maria Elena, quien dice no importarle lo 
sucedido, a pesar de que su nombre ha 
surgido a la luz después de las revelacio-
nes de los Panama Papers.

La situación de estas mujeres es simi-
lar a la de un centenar de cubanos que, 
aunque en diversos documentos apare-
cen como directivos de empresas, sobre 
todo navieras, registradas por Cuba en 
paraísos fiscales entre la década de los 70 
hasta la actualidad, ignoran el papel que 
han jugado en la generación de un capital 
sobre el cual jamás le han dado cuenta ni 
participación como beneficiarios direc-
tos. Incluso, muchos de ellos, hoy apenas 
sobreviven con una pensión estatal que 
no supera los 20 dólares mensuales. 

En opinión de ex funcionarios del go-
bierno que ocuparon altas responsabilida-
des tanto en los ministerios de Relaciones 
Exteriores, Comercio Exterior y Econo-
mía, y cuyos nombres también aparecen 

en documentos revelados a la prensa, el 
procedimiento se volvió rutinario, sobre 
todo en las navieras, y fueron operacio-
nes que, bajo la supervisión directa de las 
principales figuras del poder político en la 
isla, se realizaron de modo muy secreto 
para esquivar las consecuencias del em-
bargo económico de los Estados Unidos, 
aunque a veces, debido a la corrupción 
propiciada por el modo individual y dis-
creto en que se realizaban ya sean tran-
sacciones o acuerdos comerciales, mucho 
del dinero que  generaban estas entidades 
no retornaba al país, así como un buen 
número de funcionarios lo usaba en bene-
ficio propio. 

Las empresas y sus orígenes
Creada presumiblemente en 1986, cuan-

do la estatal Empresa de Navegación 
Mambisa adquirió los dos emblemáticos 
buques mercantes Caribbean Queen y Ca-
ribbean Princess, Caribbean Queen Ship-
ping Ltd. fue registrada en varios países 
bajo otros nombres similares que, debido 
al mismo esquema operativo, se conecta-
ba con la aún activa Anglo-Caribbean Shi-
pping Co. Ltd, fundada en 1973 en el Reino 
Unido para el trasiego de carga interna-
cional y que fuera dirigida sucesivamente 
por funcionarios que más tarde ocuparían 
altos cargos en el gobierno cubano, como 
es el caso de Francisco Soberón Valdés.

En la actualidad un caso similar, que 
responde al mismo patrón, sería el de las 
empresas registradas en Panamá por el 
ex funcionario del Ministerio de Trans-
porte de Cuba, estrechamente ligado al 
círculo familiar de Raúl Castro, Guiller-
mo Rodríguez López-Callejas y funciona-
rios de PDVSA, en Venezuela. Entre ellas 
Cuvenpetrol S.A., Transportes del AL-
BA-Transalba, Trocana World Inc. y Tova-
se Development.

De modo que Caribbean Queen Ship-
ping Ltd. no fue ni la primera, ni la más 
importante en el entramado de empre-
sas que cada año realizaban, realizarían 
y continúan realizando millonarias tran-
sacciones hacia Cuba desde el extranjero, 
incluso desde países no considerados pa-
raísos fiscales como Reino Unido, Francia, 
España o los Estados Unidos. 

Se pudiera afirmar que el esquema de 
creación de empresas offshore, ha defi-
nido la economía cubana del período re-
volucionario desde sus comienzos y fue 
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durante la década de los 90, cuando el 
país se sumergió en el denominado Perío-
do Especial, que tomó auge la creación de 
este tipo de corporaciones en principio 
para enfrentar la crisis que sobrevino a la 
caída del bloque de países socialistas de 
Europa del Este y del cual la economía cu-
bana dependía en su totalidad.

No obstante, bajo la luz de los datos re-
cientes sobre el monto de las transaccio-
nes comerciales actuales entre Venezuela 
y Cuba, muy superiores a las registradas 
entre la antigua Unión Soviética y la isla 
en su mejor momento, las offshore han ju-
gado un papel central en el esquema eco-
nómico del gobierno cubano. 

Aunque se conoce que estas operacio-
nes “fantasmas” tuvieron su comienzo en 
los años 60, no fue hasta la década de los 
70 en que se crearon las primeras offshore 
de envergadura. 

Max “el Guatón” Marambio, un ciuda-
dano chileno amigo de los Castro que se 
refugió en Cuba tras el golpe de estado a 
Salvador Allende, viajó posteriormente a 
Miami para fundar Havanatur, luego de 
inscribirla en Panamá. Durante años la 
compañía, con representaciones en nu-
merosos países de América Latina, se ha 
encargado de reservaciones y ventas de 
pasajes aéreos entre Estados Unidos y  
Cuba, un negocio cuyo centro operativo 
radicó en las oficinas del Ministerio del 
Interior y que reportaba grandes dividen-
dos a la institución castrense.

Según las Conclusiones Acusatorias del 
entonces fiscal Felipe Alemán Cruz, pre-
sentadas durante la llamada Causa no. 2 
de 1989, cuando fueron apresados y des-
tituidos varios altos oficiales del Ministe-
rio del Interior, entre ellos el propio mi-
nistro, General de División José Abrantes 
Fernández, entre 1988 y 1989 este recibió 
300 dólares por cada persona que salió 
temporalmente del país hacia los Estados 
Unidos, una práctica que, según se lee en 
el acta de la fiscalía,  le proporcionó los “4 
millones de dólares” para la “compra de 
1296 medios de transporte”, amparado en 
una cuenta personal “de varios millones 
de dólares (…) que mantenía a su disposi-
ción (…) e independiente del presupuesto 
del ministerio del interior”. Pero, además, 
una práctica que tal vez heredara de sus 
antecesores pero que en el contexto de 
esa época resultó fatal.

Apenas unas semanas antes informes 
provenientes de los Estados Unidos 
alertaron sobre actividades de narco-
tráfico y lavado de dinero donde estaba 
involucrado de manera activa el depar-
tamento MC del Ministerio del Interior, 
un escándalo que destapó la corrupción 
en la corporación CIMEX, un entrama-
do empresarial donde confluían otras 
empresas así como la propia Havanatur. 

Años después de la destitución del 
general José Abrantes, las cosas no solo 
continuaban tal cual, sino que mostraba 
un perfeccionamiento. 

En 2004, la Oficina de Control de Ac-
tivos Extranjeros (OFAC), entidad del 
Departamento de Hacienda norteame-
ricano, reveló que existían al menos 9 
entidades de viajes controladas por el 
gobierno cubano que operaban dentro 
de los Estados Unidos en posesión de 
“personas sujetas a la jurisdicción” de 
ese país, entre ellas Havanatur. 

En cuanto a Max Marambio, el funda-
dor del entramado empresarial, termi-
naría siendo noticia internacional al ser 
condenado (en ausencia) en 2011, por 
un juez de la isla, a 20 años de prisión 
por los delitos de corrupción y cohecho. 

Poco tiempo después, un trabajo del 
Centro de Investigación Periodística de 
Chile (CIPER Chile) reveló que el ver-
dadero negocio de Havanatur corría 
a cargo del hermano de Max, Luis Ma-
rambio, quien estuvo implicado en otro 
escándalo de corrupción junto a 15 di-
rectivos de la empresa Cubana de Avia-
ción, entre ellos el presidente del Insti-
tuto de la Aeronáutica Civil, el general 
Rogelio Acevedo González, además de 
su esposa. 

Acevedo González, a pesar de habér-
sele hallado considerables sumas de di-
nero escondidas en la casa, aunque des-
tituido, fue totalmente exonerado de 
culpas. Por otra parte, la esposa, apenas 
cumplió 5 años de prisión bajo régimen 
penal con privilegios especiales que le 
permitía, entre otras cosas, visitar a su 
familia los fines de semana.

(Primera parte de una investigación 
realizada gracias al apoyo del Institute 
for War and Peace Reporting)

Ulises Fernández 



LA HABANA.- Cuando en la Cuba de 
nuestros días se habla de comer un bistec, 
casi todos piensan en la carne de cerdo, 
que es la que se oferta en la mayoría de 
los centros gastronómicos, tanto estatales 
como privados, y también la que venden 
los mercados agropecuarios.

Son muy pocas las personas que aso-
cian el bistec con la carne de res, es decir, 
la proveniente del ganado vacuno. En rea-
lidad, para el cubano de a pie es un lujo 
poder comer un bistec de res. Un kilogra-
mo de carne de res en cualquiera de las 
poquísimas “shoppings” que la ofertan 
cuesta el equivalente a nueve dólares. O 
sea, aproximadamente la mitad del sala-
rio mensual de buena parte de los ciuda-
danos. Y ni pensar en acudir a los restau-
rantes o paladares de primer nivel, pues 
son sitios inasequibles para el cubano pro-
medio.

A la hora de analizar el porqué de la 
escasez de la carne de res es preciso con-
siderar, en primer término, el bajo índice 
de vacas por habitantes que presenta la 
isla en la actualidad.

Según cifras acabadas de publicar por 
la Oficina Nacional de Estadísticas e Infor-
mación (ONEI), al cierre de septiembre de 
2017 había 3 millones 955 mil cabezas de 
ganado vacuno en el país. Si cotejamos 
esa cifra con los aproximadamente 12 mi-
llones de habitantes que tiene Cuba, eso 
arroja que hay una vaca por cada tres cu-
banos.

Al inicio de la República, en 1903, y de 
acuerdo con datos ofrecidos por el histo-
riador Julio Le Riverend, había en la isla 1 
millón 224 mil cabezas de ganado vacuno. 
En aquel momento la cantidad de habi-
tantes era de alrededor de un millón 811 
personas, lo que equivalía casi a una vaca 
por cada cubano.

A lo anterior hay que agregar que una 
cifra nada despreciable del ganado vacu-
no que hoy puebla los campos cubanos 
se halla en estado de desnutrición debido 
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a que sus propietarios no poseen reser-
vas de alimentos para brindar a las vacas 
cuando la sequía aprieta.

Un reportaje aparecido en el periódico 
Granma con fecha 24 de marzo de 2017 da 
cuenta de las muertes del ganado vacuno 
por hambre acaecidas en la provincia de 
Pinar del Río. Una situación que podría 
ser extensiva al resto de los territorios del 
país.

Según el reportaje, en esa occidental 
provincia “el año 2016 cerró con mil 360 
cabezas de ganado vacuno menos que en 
el 2015, cuando a su vez se había registra-
do una disminución de mil 993 con res-
pecto al año anterior”.

Por supuesto que no podemos obviar 
los errores en el trabajo con la masa ga-
nadera cometidos por las autoridades cu-
banas ―en especial el propio Fidel Castro― 
desde los años 60 de la pasada centuria. El 
“ganadero mayor” y su hermano Ramón, 
entre otros descalabros, experimentaron 
sin éxito en la búsqueda de nuevas razas 
que se adaptaran a nuestro clima.

Y como una especie de “daño colateral” 
ocasionado por esta debacle de la masa 
ganadera, apreciamos los problemas que 
afronta la producción de leche fresca. En 
la sesión de la Asamblea Nacional del Po-
der Popular del pasado mes de diciembre, 
el ministro de Economía, Ricardo Cabri-
sas, informó que la producción de leche 
fresca en 2017 decreció con respecto al 
año anterior, aunque no ofreció cifras.

Ahora, con los datos ofrecidos por la 
ONEI hasta el 30 de septiembre de 2017, 
comprobamos que en esos nueve meses 
se produjeron 55 millones de litros de le-
che menos que en igual período de 2016.

Claro, el señor Cabrisas no relacionó 
esa merma productiva con la reducción 
que año tras año experimenta el ganado 
vacuno, sino con los estragos producidos 
por el huracán Irma.

Orlando Freire Santana 
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No basta con pedir un espacio para la educación religiosa

Hora de que la Iglesia
ponga el cascabel al gato

GUANTÁNAMO.- Hace unos años, en 
la clausura de uno de los períodos de se-
siones de la actual legislatura de la Asam-
blea Nacional del Poder Popular, el Pre-
sidente de los Consejos de Estado y de 
Ministros y primer decretario del Comité 
Central del Partido Comunista de Cuba, 
general de ejército Raúl Castro Ruz, ins-
tó a combatir los males que golpean a 
nuestra sociedad y pidió a las institucio-
nes religiosas que se involucraran en las 
imprescindibles acciones que hay que 
ejecutar en contra de la vulgaridad, las 
indisciplinas sociales y los delitos.

El discurso del más alto gobernante 
del país fue recibido con beneplácito por 
amplios sectores de la población. Sin em-
bargo, ocurrió lo que tantas otras veces: 
la arenga quedó en la mera enunciación 
de los problemas pues jamás se ha imple-
mentado un programa concreto tenden-
te a extirpar lo que se ha convertido en 
un hecho de magnitudes alarmantes.

Algunos de los frutos del control abso-
luto del Estado

Cuando Fidel Castro se decantó por 
implantar en Cuba un sistema copiado 
cuasi miméticamente del modelo estali-
nista, la ideología marxista y la ausencia 
de libertades se convirtieron en ucases 
para toda la sociedad. Quien no aceptara 
esas imposiciones quedaba excluido del 
proyecto y era considerado enemigo de 
la revolución.

En aras de la formación del “hombre 
nuevo” el castrismo debilitó a la familia 
cubana, obligándola a valorarlo todo se-
gún su tamiz ideológico. Los hijos queda-
ron fuera del control de los padres al ser 
internados en becas convertidas en labo-
ratorios de adoctrinamiento ideológico, 
donde asumieron como normales com-
portamientos nada ortodoxos.

La Iglesia, que con sus defectos y vir-
tudes jugó un extraordinario papel en 
la formación histórica de la familia y la 
sociedad, fue presentada como enemiga 
de la revolución y portadora de ideas que 
eran consideradas “el opio de los pue-
blos”.

La policía, en vez de mantener como 
funciones principales la protección a la 
sociedad y velar por el respeto de los 
buenas costumbres, se convirtió esen-
cialmente en una fuerza de vigilancia 
y represión política; corruptela que se 

mantiene, al extremo de que cuando un 
ciudadano solicita la intervención de este 
cuerpo armado pidiendo su protección 
o la de sus bienes, casi siempre recibe 
la callada por respuesta u orientaciones 
que lo lanzan a un deambular agotador 
por insensibles vericuetos burocráticos. 
Hoy la policía cubana y otros cuerpos 
represivos son los principales violadores 
de la Constitución, las leyes y los dere-
chos humanos.

La gran mayoría de los niños y jóve-
nes cubanos pertenecen a familias harto 
permisivas, desconocedoras de qué ha-
cen sus hijos en la escuela, con quiénes 
se reúnen y cuáles son sus ocupaciones 
fuera de ella.

Niños de apenas cuatro o cinco años 
se entrometen en las conversaciones de 
los mayores, dicen malas palabras como 
si fuera una gracia y ofenden a los adul-
tos cuando estos últimos los regañan. 
Muchos padres también aprecian como 
normal que esos pequeños canten las 
letras soeces de los reguetones o parti-
cipen en cumpleaños donde, luego de 
adoptar la posición perruna, reproducen 
con su complacencia gestos groseros, de 
evidente connotación sexual.

No asombra entonces que sea una 
moda entre los adolescentes y jóvenes 
tener en sus celulares videos pornográfi-
cos que comparten sin ningún pudor en 
cualquier lugar, incluidos actos sexuales 
practicados con sus novias. Hasta el cre-
ciente consumo de marihuana está con-
siderado por algunos padres como un 
experimento pasajero.

La banalidad y estupidez de los regue-
tones que se reproducen constantemen-
te en discotecas, bares y centros noc-
turnos tiene importancia decisiva en la 
propagación de estos hábitos y expresio-
nes marginales. Los medios oficialistas 
critican mucho eso y el uso de equipos 
reproductores de esa música en espacios 
públicos, pero resulta un contrasentido 
cultural y político que el fenómeno siga 
ocurriendo sin que el Gobierno acabe de 
adoptar acciones concretas contra ese 
flagelo. ¿O será que esa inacción persigue 
anular la innata rebeldía de la juventud 
favoreciendo un fenómeno de connotada 
degradación espiritual?

El libro, objeto de probada eficacia en 
el desarrollo de la inteligencia y la cultu-

ra humana carece de un programa nacio-
nal que incida sobre niños y jóvenes, el 
sector más vulnerable ante la multiplici-
dad de ofertas de las nuevas tecnologías 
de la información, porque carece de una 
sólida formación cultural. ¿Cómo luchar 
eficazmente contra esto si hasta en la 
televisión reconocidos conductores de 
programas presentan a cualquier chu-
chumeco como un “maestro”, sólo por-
que logró formar una banda para cantar 
sandeces junto a muchachas semidesnu-
das?

La Iglesia como actor social
Lo que se necesita es que el Gobierno 

se emplee a fondo con un programa con-
creto que contemple a todos los actores 
sociales, entre ellos la Iglesia.

Pero tenemos una con muchos sacer-
dotes conservadores, que se espantan 
cuando algún feligrés pretende invo-
lucrar a la institución en acciones que 
apunten más allá de los templos, y una 
feligresía que teme más al Gobierno y a 
sus represalias que adoptar una postu-
ra simuladora y cobarde, contraria a las 
enseñanzas del Evangelio. Esa feligresía 
tiene el derecho humano de educar a sus 
hijos en escuelas religiosas pero no hace 
absolutamente nada para lograrlo, y con-
tinúa aceptando como normal las inmo-
ralidades que sus hijos aprenden en las 
escuelas estatales y la imposición de una 
doctrina centrada en el odio. Podrán ve-
nir cuarenta papas a Cuba, pero si no in-
teriorizamos que optar por la libertad es 
una opción personal jamás creceremos 
como personas, mucho menos como 
cristianos.

La Iglesia tiene el deber de participar 
en la solución de este problema, que ata-
ñe a toda la sociedad. Para hacerlo es 
imprescindible que reclame el espacio 
social y los medios de comunicación de 
los que fue privada y el derecho a que 
sus fieles eduquen a sus hijos en escuelas 
religiosas, como reconoce la Convención 
sobre los Derechos del Niño y la Declara-
ción Universal de los Derechos Humanos.

Sólo cuando todos los actores sociales 
puedan actuar con libertad y ejecutar efi-
cazmente su rol podrá resolverse un pro-
blema tan agudo como la indecencia que 
acosa a todos los cubanos.

Roberto Jesús Quiñones Haces 
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LA HABANA, Cuba.- Ahora que vo-
ceros, plumíferos y amanuenses de la 
prensa cubana admiten que la verdad los 
necesita, esperemos que dejen de arribar 
por los canales de la televisión las miles 
de toneladas de alimentos para el pue-
blo, y que las cosechas de viandas, hor-
talizas y frutas apiladas en los campos 
de Cuba, no interfieran las señales de la 
radio nacional o se pudran en las páginas 
de la prensa plana del país. Que lleguen 
a la mesa desolada del cubano de a pie.

También sería justo esperar que nos 
pongan al día de dónde se perdió el vasi-
to de leche para cada cubano que prome-
tió Raúl; quién se comió el cable que con 
tanto “desinterés” nos envió Chávez para 
la informatización en Cuba, o por qué 
pueden ser “ricos” un cantautor, un ge-
neral o un pelotero, y no un taxista, una 
cocinera o un vendedor de maní.

Quizás hasta sepamos la razón por 
la que tantos cubanos son deportados 
cada semana, en ómnibus o tren, desde 
la capital del país hacia su provincia de 
origen, en lugar de conocer con pelos y 
señales la cifra de africanos que corren 
igual suerte al arribar a costas europeas, 
o de los latinoamericanos expulsados de 
Estados Unidos.

No duden que nos enteremos del por-
qué, si todos somos iguales ante la ley, 
sin importar ideología, raza u orienta-
ción sexual, aún existen la persecución y 
el encarcelamiento para quienes se opo-
nen al poder, y miembros de la comuni-
dad LGBTI y personas de la raza negra 
son excluidos de los espacios de los otros 
que se declaran fieles a la revolución.

Además, de seguro sabremos con 
nombres y apellidos el nivel de corrup-
ción de dirigentes y funcionarios de 
cualquier nivel, más allá de parentela, 
militancia política u origen social, y hasta 
seguro podremos conocer por qué unos 
ciudadanos pueden viajar fuera del país 
y otros no, o ver un reportaje dominical 
sobre la marcha pacífica de Las Damas de 
Blanco. 

Quién sabe si hasta comprometidos 
con esta novedad de conocer que la ver-
dad los necesita, nuestros aguerridos 
periodistas, voceros de cuanta tragedia, 
abusos, violaciones y niveles de insatis-
facción sufren los habitantes de Perú, 
Canadá, Nepal, Gabón o Madagascar, de-
ciden, para variar, informarnos sobre lo 
que sucede en este país.

A lo mejor pedimos demasiado si que-
remos conocer quién será el gobernante 
de Cuba en lugar de Raúl; o cómo logran 
nuestros parlamentarios mantener la 
unanimidad de criterio —a mano alza-
da—, para decidir qué debemos comer, 
vestir o pensar, y cómo sería mejor, más 
democrático, culto y revolucionario: 
leer, vivir, soñar, tener, y por supuesto, 
elegir o votar.

De ahí que me haga tantas ilusiones 
con la lectura en el Juventud Rebelde 
del titular “La verdad necesita de noso-
tros”, lema escogido por la Unión de Pe-
riodistas de Cuba (Upec), para presidir 
el Tercer Encuentro Nacional de Jóvenes 
Periodistas, dedicado a la jornada por el 
Día de la Prensa Cubana, que se celebra 
hasta el día 16 del presente mes.

No obstante, y alertado de los súbitos 
cambios de “opinión” de los periodistas 
cubanos, regidos por las musas del De-
partamento Ideológico del Partido, que a 
su vez se encuentran a merced del cam-
bio de peinado de Trump, de qué humor 
está Putin en su gimnasio del Kremlin, o 
de si Maduro pide agua por señas, espero 
que comiencen a escribir la verdad.

No la verdad de las mentiras cantada 
por el trovador cubano Carlos Varela, en 
la que todo se tergiversa, si no la real, la 
que vivimos a diario de forma paralela a 
ese país de Jauja construido con palabras 
y textos paranormales en las redacciones 
del bostezo cubanas, donde se cuece una 
nación de ribetes kafkianos, y se fabrica 
la moralina revolucionaria.

La urgencia de un periodismo serio, 
profundo, veraz, atractivo y cercano a la 
vida de la gente —como el que se les pidió 
hacer en una asamblea en La Habana—, 
bien lejos del pachanguero, superficial, 
manipulador, soporífero y a mil años luz 
del pueblo que realiza la prensa cubana, 
requiere, más que de compromiso, de 
aprobación gubernamental.

Y ojalá esta nueva convocatoria a ser 
honrados y expresar lo real sobre lo que 
conviene, no derive hacia ese modelo de 
la postverdad que, según Víctor Hugo 
Morales, conduce al periodismo canalla y 
al periodismo mafioso de las corporacio-
nes, aunque para mí nada los diferencia 
del periodismo ideológico, pues usan el 
mismo traje, aunque con diferente color.

Víctor Manuel Domínguez 
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LA HABANA.- “But you can never lea-
ve!”, terminaba de cantar Don Henley y 
comenzaba entonces un solo de guitarra 
eléctrica de dos minutos, uno de los más 
largos y célebres del rock, que algunos 
podían repetir vocalmente nota tras nota 
hasta su clímax. Y es que Hotel California 
tenía algo de trance religioso.

“Welcome to the Hotel California, such 
a lovely place”, cantábamos, y las imáge-
nes invadían la mente: “sweet summer 
sweat,/some dance to remember, some 
dance to forget”, “mirrors on the ceiling, 
the pink champagne on ice”. Era una can-
ción que nos hablaba de otro planeta.

Apareció desde la nada en diciembre 
de 1976 y en pocos días se hizo famosa. 
Durante todo el año siguiente sonó en las 
emisoras norteamericanas —que a escon-
didas sintonizaban los jóvenes en Cuba— y 
cogió el lugar 19 en el Hit Parade anual. 
Por ello, en 2017, The Eagles decidió sacar 
una edición de lujo conmemorando los 
40 años del disco.

Pero mucha gente aquí recuerda 1978 
como el año de Hotel California. Empeza-
ban entonces a aparecer las grabadoras 
de casetes y aquella canción de ritmo se-
ductor se escuchaba lo mismo en casa de 
un amigo que en una fiesta, porque ya no 
estaba tan perseguida la música en inglés 
como unos años atrás.

El rock —y no solo ese género— se di-
fundía muy limitadamente en la radio y 

Una canción fascinante en el preludio de nuestra larga caída

Vivir en el ‘Hotel California’

nada en la televisión. Pero, aparte de las 
fiestas particulares, en las noches recrea-
tivas de la beca se oía y se bailaba mucha 
música anglo, pues siempre alguien con-
seguía grabaciones de temas y grupos del 
momento.

Y la banda The Eagles se hizo en ex-
tremo popular con solo dos números, 
Hotel California y New kid in town, cada 
una con un estilo diferente. Aunque había 
quien prefería la segunda canción —pues-
to 59 del año—, la primera se convirtió en 
“himno nacional”, como llamaban a los 
hits que se repetían por doquier.

Aquel ritmo medio reggae cubierto por 
una brillante armonía creaba buena at-
mósfera en todo tipo de fiesta, lo mismo 
bailándola que escuchándola, y gustaba 
incluso a los que no eran adictos al rock. 
No era extraño que alguien comentara su 
letra aunque en general solo se especula-
ba sobre el significado.

Y téngase en cuenta que Hotel Cali-
fornia tuvo que competir con grupos tan 
populares como Foreigner, Abba, Super-
tramp, Boney M o Bee Gees —por men-
cionar algunos—, que publicaban un éxito 
tras otro, y con hits como aquel The Year 
of the Cat de Al Stewart.

El disco Hotel California cambiaría la 
estética de The Eagles como grupo y he-
riría de muerte el pop de los setenta, con-
virtiéndose en uno de los álbumes más 
vendidos y admirados de la historia de la 
música popular, pero la canción del mis-
mo nombre ganaría tanta fama que aca-
baría destrozando la unidad de la banda.

A Don Felder, guitarrista líder del gru-
po, se le ocurrió cierta música rara cuando 
tocaba un día su instrumento de 12 cuer-
das y se la llevó a Glenn Frey y a Henley, 
quien puso letra a una melodía que ellos 
llamaron “reggae mexicano”. La versión 
final, contra toda norma de la industria 
musical, duraría seis minutos y medio.

Nacido el mito, todos querían saber 
qué significaba. Henley dijo que trataba 
“el lado oscuro del sueño americano”. Al-
gunos lo vieron como una “visión agridul-
ce” de esa sociedad. Otros le supusieron 
un mensaje satánico. Y el hotel metafori-
zaba el mundo de las drogas, el lado oscu-
ro de la fama.

Glenn Frey, fundador de The Eagles, 
considera que ese brutal éxito destruyó 

al grupo. Los marcó tanto que dejaron de 
disfrutar el trabajo conjunto: “Ya no con-
fiábamos en el instinto de los otros y hubo 
notables desacuerdos”. ¿Y de qué escribir 
ahora y cómo mantener la altura?

La banda se separó en 1980 y Henley 
siempre respondía “when hell freezes 
over” (Cuando el infierno se congele), si 
alguien le preguntaba sobre la reunifica-
ción. Cuando eso ocurrió, en 1994, para 
un concierto acústico, el disco resultante 
se llamó naturalmente Hell Freezes Over.

Desde entonces, la banda ha realiza-
do muchas giras y la versión unplugged 
del tema estelar ha sido un gran suceso. 
Cuando en 1998 fueron incluidos en el Sa-
lón de la Fama del Rock and Roll, The Ea-
gles interpretaron Hotel California. Luego 
se mantuvieron unidos hasta la muerte de 
Frey, hace dos años.

Para bien y para mal, esa fue la cima 
artística, asegura Felder en sus memorias. 
Incontables músicos se reconocen inspi-
rados de algún modo por Hotel California 
y numerosas son las versiones de artistas 
tan distintos como Marc Anthony, Bob 
Marley, Nancy Sinatra, Gipsy Kings o Mari-
lyn Manson. Hoy, el tema suena hasta 200 
veces al mes en la radio británica.

Ian Anderson, alma de Jethro Tull, se 
ha referido a la semejanza con los acordes 
de su tema We use to know de 1969, re-
cordando que The Eagles fue telonero de 
su grupo en 1970, pero el experto músi-
co seguramente considera exagerado ha-
blar más de plagio que de inspiración y el 
asunto ha quedado como curiosidad.

El año de Hotel California en Cuba 
pertenecía a la época en que sobrevivía 
la fascinación fidelista, la prostitución no 
era cotidiana, pocos habían visto un dólar 
y muchos creían vivir en la abundancia, 
pero también era una de las etapas más 
oscuras de la revolución; preludio del ho-
rror del Mariel y principio de esta larga e 
interminable caída.

Mirando hacia atrás, Hotel California 
resulta más que un reggae psicodélico y 
una gran canción: es un lugar al que se 
puede volver siempre buscando el éxtasis 
de la música. O la quimera.

Ernesto Santana Zaldívar 
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¿Dónde, cómo y por quiénes 
surgieron las UMAP?

Jamás debería olvidarse la existencia

de aquella aberración castrista

LA HABANA.- Alguien me dijo no hace mu-
cho que, ante un nutrido grupo de mucha-
chos gais que marchaban contentos por una 
avenida de la capital portando banderas de 
colores y acompañados de la hija del gene-
ral Raúl Castro, le preguntó a uno de ellos si 
sabía lo que eran las UMAP y que este, sor-
prendido, le respondió sonriendo mientras 
se alejaba:
“De eso ya nadie se acuerda, abuelo”.
Han transcurrido más de cincuenta años. 
Estos muchachos no habían nacido y las 
víctimas sobrevivientes de las Unidades 
Militares de Ayuda a la Producción (UMAP) 
hoy serían tal vez ancianos desmemoriados 
o estarían muertos Dios sabe dónde.
Pero yo me acuerdo de todo. Cierro los ojos 
y veo ante mí la figura rechoncha y altera-
da de un militar dando puñetazos sobre 
un buró, diciéndome que en las UMAP no 
se maltrataba a nadie y que yo, como revo-
lucionaria, tenía que estar de acuerdo con 
todo lo que decidiera la Revolución.
Las UMAP tuvieron su fecha exacta de apa-
rición, y sobre todo un dónde, un cómo y 
un por quiénes surgieron.
Es muy posible incluso que se supiera de las 
UMAP poco antes de crearse como campos 
de concentración, cuando el régimen anun-
ció en su prensa el primer llamado o recogi-
da de jóvenes, exactamente entre marzo y 
abril y de 1965.
En la sede de la Unión de Escritores y Ar-
tistas de Cuba, a nivel de pasillo y en voz 
baja, muchos expresaban su inconformidad 
y otros temían ser víctimas de un segundo 
llamado.
Fue así que se supo, según comentarios de 
escritores más cercanos a la alta dirigencia 
política, que Raúl Castro, jefe de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias, y el comandante 
Ramiro Valdés, jefe del Ministerio del Inte-
rior, habían realizado un viaje a Bulgaria y 
China comunistas, en busca de una “solu-
ción” para los homosexuales cubanos.
Raúl fue a Bulgaria. Allí se reunió con los 
máximos líderes del Gobierno, quienes le 
aseguraron que en Sofía ya no se veían ho-
mosexuales por las calles. Los habían envia-
do a campos de trabajo forzado para “con-
vertirlos en hombres”, o ser exterminados 
para siempre.
“¿Para siempre?”, peguntó Raúl, intrigado.
“Para siempre”, respondieron los búlgaros. 
“Hemos limpiado a Bulgaria de esos dese-

chos sociales”.
De regreso a Cuba, Raúl llamó a su fiel Rami-
ro Valdés, quien le traía buenas noticias de 
la República Popular China.
Viendo Ramiro la ansiedad de Raúl, le dijo 
rápidamente: “Me entrevisté con el alcalde 
de Shanghái. Me explicó lo que han hecho 
con los homosexuales y los disidentes. Du-
rante las fiestas tradicionales usaban a mili-
tantes comunistas forzudos para pegarles y 
echarlos a un río cercano”.
“¿Pegarles?”, quiso saber más Raúl.
“Les caían a estacazos en la confusión de las 
fiestas y los lanzaban al río”, aseveró Rami-
ro.
Contaban los escritores que Raúl, algo im-
presionado, sonreía, y que terminó dicien-
do: “Ya sé lo que haremos. La fórmula de 
Bulgaria es la mejor: Los convertiremos en 
militares a las buenas o a las malas. Entra-
rán al Servicio Militar Obligatorio y de allí 
saldrán hombres”.
Cifras conservadoras nos dicen que entre 
1965 y 1966, cerca de treinta y cinco mil 
reclusos entre testigos de Jehová, otros cre-
yentes religiosos, disidentes y sobre todo 
homosexuales, estaban distribuidos en va-
rias zonas de la provincia de Camagüey. La 
fachada para el mundo era que cumplían 
Servicio Militar Obligatorio, ley propuesta 
por Raúl dos años antes.
A pesar de que el objetivo principal de este 
siniestro y vil proyecto no era matar a estos 
hombres y sí “erradicar” el homosexualis-
mo masculino, algo tan viejo como la vida, 
de esos 35 mil reclusos, 500 homosexuales 
terminaron bajo tratamiento psiquiátrico, 
180 se suicidaron y setenta murieron a con-
secuencia de las torturas.
En 2011 Mariela Castro Espín, hija de Raúl y 
directora del Centro Nacional de Educación 
Sexual CENESEX, prometió que se haría 
una investigación a fondo sobre las conse-
cuencias de las UMAP.
Han transcurrido siete años y no se ha he-
cho.
Este es el momento idóneo para que el ge-
neral Raúl Castro y el comandante Ramiro 
Valdés, autores de una historia tan lamen-
table, pidan perdón en vez de recibir distin-
ciones, títulos o medallas, y querer que una 
población desinformada les rinda pleitesía.

Tania Díaz Castro 
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LA HABANA, Cuba.- Hace algún 
tiempo la prensa dejó de publicar acon-
tecimientos relacionados con la nefasta 
“revolución energética”, que lejos de 
mejorar la calidad de vida de la pobla-
ción “beneficiada” ha aumentado nues-
tro nivel de pobreza, puesto que los 
equipos vendidos encarecen la factura 
eléctrica, su adquisición representa 
deudas que lastran la economía fami-
liar, su durabilidad deja mucho que de-
sear y su reparación depende con de-
masiada frecuencia de la bolsa negra.

Para la reparación de estos enseres 
se crearon talleres cuya ineficiencia ha 
sido demostrada a través de los años, 
pues a pesar de pagar sumas nada des-
preciables por el arreglo y traslado de 
los equipos, los clientes se ven obliga-
dos a regresar una y otra vez con ellos. 
Otros problemas son el déficit de pie-
zas de repuesto, y que el personal no 
se responsabiliza por las roturas ocurri-
das bajo su cuidado —no son pocos los 
que se quejan de los daños y el caniba-
lismo que sufren sus equipos en estas 
instalaciones—.

Las mayores dificultades se presen-
tan en general con los refrigeradores, 
no solo por su pésima calidad sino por 
la escasez de piezas de repuesto. Al-
gunos ciudadanos, quizás por desco-
nocimiento, los llevan a los talleres de 
refrigeración donde permanecen lar-
gos períodos, pues en dichos talleres 
existe una interminable lista de espera 
para piezas que, aunque sí las tienen 
los cuentapropistas, nunca aparecen 
en el sector estatal. Inexplicablemen-
te, puesto que en reiteradas ocasiones 
funcionarios del Ministerio de Comer-
cio Interior (MINCIN) han informado 
que para mantener en funcionamiento 
estos equipos el país invierte alrededor 
de 20 millones de CUC al año.

Hace algún tiempo escuchamos por 
los medios que este ha sido uno de los 
programas “más hermosos y humanos” 
de la revolución (como son supuesta-
mente todos los diseñados por Fidel 
Castro). Sin embargo, a las personas 
que no entregaron su refrigerador en 
funcionamiento para tener derecho 
a adquirir uno chino —marca Haier 
250, de dos puertas, por un valor de 
6254,68 pesos— no les reparan los equi-

pos INPUD o rusos en estos talleres. 
Así le sucedió a Angelina Figueredo: al 
solicitar el servicio de un mecánico, en 
el taller de Diez de Octubre se justifica-
ron con la falta de piezas de repuesto 
para esos equipos, y le recomendaron 
un mecánico cuentapropista, que fue 
quien se lo arregló. Angelina afirma con 
amargura: “Es que yo me negué a cam-
biar mi frío de tantos años por un Haier 
de pacotilla, y en este sistema la des-
obediencia se paga caro”. Ahora bien, 
para los refrigeradores que venden en 
las tiendas en divisas abrieron talleres 
que cobran el arreglo también en divisa 
y siempre tienen piezas.

Se dice que los casos de las personas 
sin capacidad de pago son analizados 
por una comisión integrada por el Insti-
tuto Nacional de Seguridad y Asistencia 
Social (INASS), el Banco y los trabaja-
dores sociales, para buscar soluciones. 
No obstante, veamos el caso de Ada 
Álvarez Cruz, una anciana de 77 años, 
hipertensa, diabética, esquizofrénica, 
con demencia senil y postrada, que 
dejó de pagar el refrigerador al enviu-
dar porque su pensión de 220 pesos 
cubanos no le alcanza para alimentos y 
medicinas. Hace unos días se presentó 
en su hogar una inspectora del banco 
de la Virgen del Camino, para reque-
rirle al hijo —su único familiar, imposi-
bilitado de trabajar regularmente para 
poder cuidarla— la chequera y el carnet 
de identidad de la anciana. A partir de 
entonces, le descuentan 50 pesos men-
suales.

En varias ocasiones la prensa ha 
divulgado el monto de la deuda de la 
población por concepto de la compra 
de artículos electrodomésticos, pero 
mientras los CDR y la CTC se valen de 
artimañas para coaccionar a los deudo-
res morosos, estos se sienten estafados 
tras la compra, prácticamente impues-
ta, de carísimos equipos de pésima ca-
lidad.

El Gobierno le exige al pueblo el pago 
de los equipos electrodomésticos, pero 
el pueblo se niega a pagar por unos “ca-
charros que no funcionan”.

Gladys Linares



LA HABANA, Cuba.- Este sábado fue 24 
de Febrero, día del “grito libertario” men-
cionado en el viejo poema de los tiempos 
escolares. Una fecha que se suele vincu-
lar sólo, de manera inexacta, al poblado 
oriental de Baire, cuando lo cierto es que, 
debido a la simultaneidad de alzamientos 
en toda la geografía cubana, es más correc-
to denominarla como Inicio de la Guerra 
de Independencia. 

En otros tiempos era uno de los cuatro 
días al año que, en cumplimiento de un 
mandato de la *Constitución* democrática 
de 1940, tenían carácter de celebración na-
cional. Al triunfo de la Revolución perdió 
esa condición, pues resultaba necesario 
dar paso a las nuevas fiestas del castrismo: 
26 de Julio (sin importar que ese día de1953 
hayan muerto veintenas de cubanos) y Pri-
mero de Enero.

La fecha constituyó ocasión propicia 
para un acto solemne, que fue trasmitido 
el mismo sábado en la prima noche, al tér-
mino del Noticiero Nacional de Televisión 
y justo antes del esperado capítulo del cu-
lebrón brasileño de turno. Es de suponer, 

pues, que el espacio haya contado con una 
buena audiencia de cubanas —y también 
de muchos de sus compatriotas masculi-
nos, ¿por qué no decirlo?— deseosas de no 
perderse las últimas incidencias de los ro-
mances Édgar-Laura y José-Isabel.

El acierto de los burócratas adscritos al 
Departamento Ideológico del Comité Cen-
tral del único partido, al escoger la hora de 
la trasmisión, se vio opacado por la torpe-
za que mostraron al definir los contenidos. 
Comenzaron por un espectáculo penoso: 
el doctor Eusebio Leal Spengler, sin dudas 
la persona de mayor nivel intelectual entre 
todos los jerarcas del régimen, en función 
de guía turístico obsecuente, con voz un-
tuosa y gestos deferentes ante el poder.

Resulta evidente que el experimentado 
Historiador de La Habana, pese al despojo 
que sufrió cuando su empresa Habagua-
nex quedó bajo el control del pulpo militar 
Gaesa, prefiere mostrarse obediente ante 
sus jefes. Es como si no importara el admi-
rable trabajo de restauración que concibió 
y dirige, y que, al menos en la zona vieja de 
la ciudad, ha restablecido parte del esplen-
dor borrado por decenios de abandono y 
apatía.

De esto da muestras el mismo sitio esco-
gido para la conmemoración: el viejo Ca-
pitolio Nacional, edificio admirable menos-
preciado bajo el fundador de la dinastía. 
Éste, en aquellos tiempos iniciales, cuando 
ni siquiera se soñaba con un órgano inte-
grado por congresistas votados —aunque 
no elegidos— por el pueblo (como los de 
ahora), lo destinó para la burocracia de 
la Academia de Ciencias. En la actualidad 
está siendo remozado, y lo que pudimos 
ver por televisión despierta admiración 
por nuestros antecesores que lo erigieron 
y los contemporáneos que lo restauran.

Tras el entremés del breve recorrido tu-
rístico, vino el plato fuerte: Una alocución 
del General-Presidente en la cual, tras alu-
dir con brevedad a la efeméride, se centró 
en el otorgamiento de galardones a tres de 
los más antiguos y ancianos integrantes de 
la *nomenklatura* castrista: José Ramón 

¿Se va Raúl junto
con sus viejos compinches?

En la liturgia comunista, el otorgamiento de medallas

suele ser prólogo de la democión y el paso a retiro
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Machado Ventura, Ramiro Valdés Menén-
dez y Guillermo García Frías.

Los méritos exaltados no fueron —pues— 
los de Guillermo Moncada, que retornó a la 
manigua ya herido de muerte por la tuber-
culosis; ni los de Bartolomé Massó, que sin 
poseer grandes dotes militares, no vaciló 
en ponerse al frente de los alzados de Man-
zanillo y Bayamo; ni los de Juan Gualberto 
Gómez, colega periodista que no faltó a su 
cita bélica en Ibarra, pese a ser un hombre 
de pensamiento y paz.

Tampoco los de los hermanos Lora, que 
proclamaron que era hora de que pelearan 
los hombres en vez de los gallos; ni los de 
José Martí y Máximo Gómez, jefes civil y 
militar de la insurrección que condujo a 
nuestra independencia; ni los de tantos 
otros héroes de finales del Siglo XIX.

No, las virtudes glorificadas —reales o 
supuestas— fueron las de los tres ancianos 
mencionados, ahora enquistados en los 
estratos superiores del inmenso aparato 
burocrático del castrismo. ¿A quién se le 
habrá ocurrido la idea de escoger para ese 
acto, entre los 365 días que tiene el año, la 
fecha gloriosa del 24 de Febrero? ¿Habrá 
sido el mismo Eusebio Leal? ¡Qué mal gus-
to!

Pero por encima de ocurrencias poco 
felices, la ceremonia de condecoración 
parece poner de manifiesto la voluntad 
de Raúl Castro de abandonar su alto cargo 
dentro del Estado no solo, sino junto con 
sus tres viejos compinches. Si no fuera ése 
el caso, no tendría mucho sentido ese acto 
solemne. En la liturgia comunista, el otor-
gamiento de medallas suele ser prólogo de 
la democión y el paso a retiro.

Si fuese así, al menos tendríamos que 
congratularnos de un hecho positivo: Mi-
guel Díaz-Canel o quienquiera que sea el 
“tapado” escogido por el General de Ejérci-
to, asumirá sus funciones el próximo abril 
sin la rémora de tres viejos conservadores 
como los antes mencionados.

René Gómez Manzano 



LA HABANA, Cuba.- De los intelectuales 
orgánicos del castrismo, Fernando Martínez 
Heredia fue uno de los más capaces; pero de 
tan marxista y guevarista que era, resultaba 
inoportuno, molestaba. Lo consideraban re-
visionista por ejercer lo que calificaba como 
“la crítica revolucionaria”, que para los man-
damases viene a ser algo así como querer bai-
lar en casa del trompo.

La muerte de Martínez Heredia, ocurrida 
el pasado año, posibilitó a los más inmovilis-
tas del régimen quitarse de encima a un ma-
jadero que opinaba de más, y poder utilizar 
el nombre y las ideas del difunto, convenien-
temente manipuladas, para que una jauría 
de comisarios los emplearan para hostigar 
a los llamados “centristas” y prevenir otros 
eventuales e inconvenientes corrimientos 
ideológicos.

Martínez Heredia era ultraizquierdista, 
más marxista que Karl Marx. A pesar de eso, o 
precisamente por eso, tuvo no pocos proble-
mas, y fue purgado durante el Decenio Gris.

En 1963 Martínez Heredia pasó a ser in-
tegrante del Departamento de Filosofía de 
la Universidad de La Habana. Entre 1966 y 
1969 dirigió dicho Departamento. En febrero 
de 1967 creó la revista Pensamiento Crítico, 
que dirigiría hasta agosto de 1971, cuando fue 
cerrada intempestivamente por orden de Fi-
del Castro. Dos meses después, a inicios de 
noviembre, fue disuelto el Departamento de 
Filosofía.

En Pensamiento Crítico, intentaban refle-
jar todo el pensamiento de la izquierda mun-
dial que bullía en los años 60, incluso los de 
los autores execrados por el oficialismo, des-
de Trostky hasta Marcuse.

El equipo de redacción de la revista y los 
miembros del Departamento de Filosofía es-
taban contrapuestos al doctrinarismo mar-
xista que preconizaban los soviéticos, que 
era descrito por Martínez Heredia como “un 
cuerpo de dogmas en nombre del marxis-
mo, una ideología de obedecer, legitimar y 
clasificar… incapaz de servir a las necesida-
des de Cuba en revolución”.

En 1966, Martínez Heredia afirmó que “el 
marxismo-leninismo debía colocarse a la al-
tura de la Revolución Cubana”. Consideraba 
que el marxismo soviético, determinado por 
la razón de Estado y las contingencias de la 
geopolítica, no solo no se correspondía con 
las necesidades cubanas, sino que resultaba 
perjudicial.

En un primer momento, el poder no se 

escandalizó con aquellas tesis. Fidel Castro, 
que quería que su revolución fuera excepcio-
nal y en innovaciones estar a la par de Lenin, 
dándoselas de hereje, había advertido que el 
marxismo no era un catecismo, y se las arre-
glaba para adaptarlo a sus conveniencias. 
Pero al iniciarse la década de los 70, luego 
que el fracaso de la Zafra de los Diez Millones 
pusiera a la economía cubana en un estado 
lastimoso, al Máximo Líder no le quedó más 
remedio que disminuir su afiebrada origina-
lidad y morder el cordobán con los camara-
das del Kremlin.

Para no agraviar a los soviéticos, el régimen 
ordenó el cierre de Pensamiento Crítico, y re-
legaron, cual apestados, a Martínez Heredia y 
sus colegas del Departamento de Filosofía.

Después de ser rehabilitado, Martínez 
Heredia, que siempre mostró una fidelidad 
fidelista de perro apaleado, esquivaba hablar 
sobre el cierre de Pensamiento Crítico. Una 
de las raras ocasiones en que abundó sobre 
el tema fue en una entrevista que le conce-
dió a Julio César Guanche en el año 2007 y 
que apareció recogida en el libro El poder y 
el proyecto, un debate sobre el presente y 
el futuro de la revolución en Cuba (Editorial 
Oriente, Santiago de Cuba, 2009).

En aquella entrevista, Martínez Heredia 
explicó sobre la época en que decretaron el 
fin de Pensamiento Crítico y el Departamen-
to de Filosofía: “Se proclamó que habíamos 
sido idealistas, que quisimos ser demasiado 
originales, en vez de aprender modestamen-
te de las experiencias de los países herma-
nos que habían construido el socialismo con 
anterioridad. La economía y la ideología se 
sujetaron a la URSS… Se consideró antisovie-
tismo y diversionismo ideológico todo lo que 
se diferenciara de esa sujeción… Las corrien-
tes no marxistas fueron malditas y se trató de 
erradicarlas, se consideró incorrecto tratar 
de utilizarlas e incluso conocerlas…”

Martínez Heredia siempre se mostró or-
gulloso de la importancia que tuvo Pensa-
miento Crítico, que gustaba aclarar no fue 
la sustituta de la revista Cuba Socialista ni 
pretendió ser vocera oficial del Estado o de 
la Revolución.

“La revista era polémica, y más de una 
vez sumamente polémica, de no ser así no 
hubiera valido la pena”, dijo Martínez Here-
dia a Julio César Guanche.

A Fernando Martínez Heredia demora-
rían años en rehabilitarlo. Lo hicieron cuan-
do empezó a crujir y desmoronarse el so-

Más marxista que Marx
Fernando Martínez Heredia resultaba

inoportuno para el castrismo
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cialismo real en Europa Oriental. Entonces 
reapareció, hablando de la necesidad de re-
cuperar el marxismo, y del regreso de la idea 
del socialismo.

Vino como anillo al dedo a Fidel Castro, 
que luego del derrumbe del bloque soviéti-
co proclamaba que, gracias a su revolución, 
Cuba era el único y más genuino bastión del 
socialismo en el planeta, un despropósito que 
todavía hoy se tragan ciertos zoquetes, como 
el periodista uruguayo Víctor Hugo Morales, 
que hace unos días, de visita en La Habana, 
aseguró en el programa Mesa Redonda que 
Cuba es “una bocanada de oxígeno”.

La “crítica revolucionaria” y “la recupera-
ción profundamente crítica del marxismo” 
que proponía Martínez Heredia para cerrar 
el paso al dogmatismo, creaba cierta intran-
quilidad entre los inmovilistas, que no suelen 
tener mucha paciencia con los intelectuales.

Pueden imaginar ustedes lo nerviosos 
que se pondrían los retranqueros con las dis-
quisiciones de Martínez Heredia, que para 
ellos, obtusos como son, más bien serían ga-
limatías. Como por ejemplo, estas inquietu-
des que planteó en la referida entrevista con 
Guanche: “¿Cuál debe ser la constitución ín-
tima del poder para que pueda cumplir sus 
objetivos? ¿En qué residiría su legitimidad y 
cómo ella se mantendría o no? ¿Qué reglas 
pueden elaborarse para ayudarlo a estar al 
servicio del proyecto sin dejar de cumplir sus 
demás funciones y cómo controlarlo para 
asegurar que lo haga?”

O más inquietante aún, cuando advertido 
de que, según Marx, “las ideas dominantes 
de una sociedad son las de clase dominan-
te”, se preguntaba Martínez Heredia y hacía 
bingo: “¿El dominio sobre la reproducción 
de las ideas no puede convertirse en un ins-
trumento eficaz de desposesión y desarme 
de las mayorías?”

Martínez Heredia advertía: “No me gusta 
el reclamo abstracto de libertades y tampoco 
me gusta que los políticos reclamen obedien-
cia. Aunque ambos reclamos tengan razón 
aparente, con ninguno de los dos se llega a 
ninguna parte”.

Ante ambos reclamos, Martínez Heredia 
se quedó corto. Y no pudo llegar a donde se 
proponía. A los mandamases tanta teoriza-
ción los agobia. Aprovechan la parte que les 
conviene, y la otra la desechan, o la prohí-
ben. Así de fácil.

Luis Cino Álvarez 



LA HABANA, Cuba.- Este 4 de marzo 
murió en París el dramaturgo y poeta cu-
bano José Triana, quien dos meses atrás 
celebrara, en esa misma ciudad, su cum-
pleaños ochenta y siete, pero ninguno 
de los dos acontecimientos fueron men-
cionados en esta isla. Sin dudas “Pepe” 
Triana estaba muerto desde hace mucho 
tiempo para los medios oficiales, quizá 
desde que decidió su exilio en el ya algo 
lejano año de 1980.

Es probable que la prensa oficial cuba-
na, según sus conveniencias, sea fiel a ese 
Epicuro que advertía algo tan “relevante-
mente profundo”, como es el hecho de 
que cuando existimos la muerte no exis-
te, mientras que cuando la muerte apare-
ce dejamos entonces de existir. Es decir, 
y para ser más exacto, la prensa oficial 
atiende a las muertes que le da la gana, y 
José Triana había dejado de existir hacía 
un buen rato…, desde que se fue a París.

Quizá su “muerte cubana” comenzó 
cuando dejó claro que no habría podi-
do escribir “La noche de los asesinos” si 
no hubiera vivido la revolución cubana. 
Sin dudas Pepe Triana reconocía que esa 
obra era reflejo del caos en el que se con-
virtió la vida en Cuba tras el triunfo de 
1959. No por gusto Darío Fo, el dramatur-
go italiano, dejó claro su entusiasmo tras 
la lectura de esa obra, y hasta creyó que 
hacía bien una institución creada por la 
“revolución” al otorgarle el premio Casa 
de Las Américas; y para probarlo hacía 
contraste entre esa premiación ocurrida 
en La Habana con lo que sucedía en paí-
ses de Europa del este, como Checoslo-
vaquia, donde esas obras revolucionarias 
no llegaban nunca a buen fin.

El italiano creyó que Triana ponía el 
dedo sobre esas llagas tan visibles que 
exhibía la joven revolución, y también 
supuso que esta última estaba siendo ca-
paz, lo que era imposible en el socialismo 
europeo, de entender las críticas, y hasta 
debió suponer que esos “hijos cubanos” 
podían reformar la casa, acabar con los 
padres y con el supuesto orden que ellos 
antes impusieran. Es posible que el dra-
maturgo europeo no creyera en la des-
confianza que la, todavía, joven revolu-
ción, dedicaba sus “hijos”, y que cuando 

Lalo, ese personaje de “La noche…”, ase-
guraba que quería su vida, sus días, sus 
horas y sus minutos, para decir y hacer 
lo que deseaba y sentía…, no tendría pro-
blemas el creador del personaje; pero lo 
cierto es que los tuvo el personaje, y los 
tuvo Triana.

Y su atrevimiento fue visto de la misma 
manera que se miraba en Europa del este, 
y poco importó que su obra ganara un pre-
mio como el Casa de las Américas en 1965 
ni el “Gallo de La Habana” al año siguiente, 
como tampoco interesó que una idéntica 
distinción recibiera “Dos viejos pánicos”, 
de Virgilio Piñera, porque esas obras, a 
pesar de los premios, no eran “revolucio-
narias”, esas obras no hacían la loa que la 
revolución precisaba, la que exigía. Y José 
Triana se marchó un día, y jamás volvió.

Sin dudas esa “revolución” nunca olvi-
da su obra, pero sí que se propuso silen-
ciarla, como también lo hace ahora con 
su muerte, porque Lalo, ese personaje 
de “La noche de los asesinos”, se atrevió 
demasiado. Se atrevió a decir que ellos 
lo hicieron un inútil que debía agradecer 
el cuarto, la cama y la comida. Triana no 
quería agradecer el país que le ofrecieron 
si por ello estaría “sujeto a imposicio-
nes”. Lalo, y también Triana, quería pen-
sar, decidir y hacer por su propia cuenta. 
Triana se marchó un día porque no que-
ría ser un “tareco”, porque se confun-
día, porque no sabía moverse en la calle. 
Pepe Triana se largó porque ellos no lo 
“enseñaron”, “porque lo confundieron”.

Ese cubano prefirió París para que no 
vetaran su obra, para si alguna vez que-
ría publicar “Una novela pornográfica”, 
como esa que publicó en 2006 la edito-
rial Aduana Vieja, pudiera hacerlo sin re-
currir a sutilezas, ni a mentiras. José Tria-
na estuvo dispuesto a correr el riesgo de 
ser un relegado, a ser excluido de la vida 
literaria cubana, a que nadie mencionara 
su deceso, pero fue más libre, y dejo de 
tener, como Lalo, las manos atadas, los 
ojos vendados, y es muy probable que 
ahora pueda descansar en paz, y mucho 
mejor si sus coterráneos no reconocen su 
muerte.

Jorge Ángel Pérez 

Pepe muere en París,
¡tan lejos de Cuba!

La “revolución” nunca olvida su obra, pero sí que se propuso 
silenciarla, como también lo hace ahora con su muerte
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