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e Varados en Serbia: el drama
& O de una familia cubana

e A :

N Ay e Retenidos en un centro para refugiados, esperan un milagro
T XU ey que les brinde lo que salieron a buscar: una vida libre y digna
S IR,

- "_r*,'_-' LA HABANA, Cuba.- No responde por
N su nombre. Ahora es solo el niamero 1177

y vive en un campamento en Serbia, casi
en medio de la nada. Alli debe luchar por
una pobre racion de sopa y por mantener
el fuego en la choza de lona que lo protege
de morir congelado.

Ya ha visto como el hielo acumulado en
los techos de las tiendas vecinas casi sepul-
ta a otros retenidos y teme que cualquier
noche, mientras se rinde al cansancio, su-
ceda una tragedia. No esta solo, comparte
la suerte con su madre, su esposa y el pe-
quefio hijo, de modo que la batalla por la
sobrevivencia es mucho mas complicada.

Duermen a merced de las ratas y las en-
fermedades. El agua con que calma la sed
es esa insuficiente que obtiene en los ba-
fios donde las condiciones higiénicas son
deplorables. Pocas cosas pudieran ser mas
aterradoras en su situacion. Alemania ha
cerrado las fronteras y a €l se le acaban las
opciones. Casi no le quedan esperanzas.

No se trata del protagonista de una de
esas tantas peliculas sobre las calamidades
del fascismo en Europa. Se llama Nelson
Hernandez Manfredi y es uno de los tantos
cubanos de la diaspora que, por estos dias,
han quedado varados en esa enmarafiada
ruta de escape pero, al mismo tiempo, de

porvenir incierto.

Su historia no es ficticia. Transcurre en
este mismo minuto y es dolorosamente tan
real como la de los otros diez paisanos que
permanecen detenidos en el campamento
Pricy Poba, en Serbia, a la espera de un sal-
voconducto que les permita alcanzar Espa-
fia o cualquier otro lugar donde plantar el
hogar definitivo.

Quien conoce a fondo o haya vivido en
carne propia el dilema cubano de la emi-
gracion pudiera no asombrarse al escu-
char historias similares a la de Nelson y
su familia, tampoco le sera dificil adivinar
como fue a parar a un lugar tan lejano de la
isla donde nacio.

La verdad sobre este caso es tan compli-
cada y, al mismo tiempo, paradojicamen-
te tan simple como el hecho de que, al ser
eliminado el flujo migratorio directo hacia
los Estados Unidos desde Cuba, se han
multiplicado las desventuras de quienes,
no hallando una solucion a sus planes de
forjarse un futuro de bienestar y libertad
en su pais, decidieron, y aun asi deciden,
enrolarse en una aventura desesperada.

Pero, ¢quién es Nelson Hernandez Man-
fredi y como y por qué decidi6 marchar
con su familia a Serbia?

Duerio de un negocio de joyeria en La
Habana, este joven cubano residente en el
reparto Lawton, municipio 10 de octubre,
afirma haber sido acosado sistematicamen-
te: “la policia queria que trabajara para
ellos con la condicion de dejarme trabajar
sin que me molestaran. Todo consistia en
que delatara a mis compafieros de trabajo,
otros de igual profesion (...) donde conse-
guian las prendas, de donde las sacaban,
a quién se las vendian, si fundian el metal
para sacarlo del pais, como no estuve de
acuerdo tuve que cambiar varias veces de
local debido a muchas multas que le po-
nian (los inspectores) a la duefia del local”,
describe Nelson en una carta donde ade-
mas describe otros pormenores de su caso.

Por su negativa a colaborar, la situacion
se fue complicando hasta el punto que co-
menzo a afectar a los demas miembros de
su familia. Cuenta Nelson que a la esposa,
enfermera intensivista, le fueron suspendi-
das las misiones de trabajo en el exterior,
mientras que a la madre se le agravo la
salud debido al estrés: “Al sentir tanta pre-
sion sobre mi y mi familia (...) decidimos
salir de Cuba”.

.

Para ello vendio la casa familiar, el auto
y el negocio de joyeria. Salieron rumbo a
Rusia el 27 de septiembre de 2016:

“(...) fuimos a parar a un alquiler donde
fuimos estafados (...) pagué 3000 dolares
por cada uno por un supuesto viaje para
los Estados Unidos por Alaska. No fue mas
que una patrafia de personas sin escripu-
los que no les import6 que anduviéramos
€on un menor, estuvimos casi un mes ro-
dando en Rusia, viviendo en un hostal para
estudiantes, separado de mi familia, hasta
que un dia nos encontramos en el centro
de Moscti con un amigo del barrio que nos
encamin®, llevandonos a una agencia de
viaje donde tuvimos que mentir diciendo
que queriamos renovar la visa para estar
mas tiempo en Moscu y asi poder viajar a
Serbia”.

Nelson y su familia ahora forman parte
de esa decena de cubanos que se encuen-
tran varados a solo 100 metros de la fronte-
ra con Croacia. Estan alli desde el 20 de oc-
tubre del afio pasado y su destino depende
de ir ascendiendo en un listado que apenas
progresa y que a cada segundo se agiganta
debido al incremento del control fronteri-
zo por la situacion de guerra en aquellos
paises de donde proviene la mayor canti-
dad de refugiados.

Sirios y afganos, asi como iranies, ma-
rroquies y argelinos integran la mayoria en
Pricy Poba y, al mismo tiempo, son la prio-
ridad para el gobierno serbio que, al man-
tener buenas relaciones diplomaticas con
Cuba, no considera a los de la isla como un
asunto de urgencia.

“Nosotros hemos tenido que hacer
nuestras en el monte. Y hasta bafiarnos
con agua fria. jImaginate! Aqui las tempe-
raturas bajan los 0° en muchas ocasiones.
(...) Calentamos el agua para bafiarnos y
también la hervimos para que el nifio pue-
da tomar. La cabafna la calentamos con
fogatas. Una vez se armo una pelea entre
refugiados de otros paises y nos castigaron
a todos dejandonos sin comer. j{La mayoria
no tenia culpa de aquel problema! Nos exi-
gen que no hablemos mal del campamen-
to, o de lo contrario no nos daran comida.
Pero yo me he decidido a hablar.”

Nelson se ha dado cuenta de lo compli-
cado de su situacion y ha comenzado a te-
mer por las vidas de los suyos mas que por
la calidad de su destino final. Aun asi no de-
sea regresar a Cuba y eso dice lo suficiente
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para ponernos a pensar a todos sobre por
qué un cubano decide renunciar al pais na-
tal, abandonar la casa familiar, un estatus
de vida aceptable, el derecho a la gratuidad
de la educacion y la salud para correr peor
suerte que las victimas de una guerra. ¢So-
mos una emigracion econoémica o politica?
La pregunta va dirigida a todos, cubanos,
norteamericanos, gente a favor o en contra
de lo que sea, al mundo en general.

“Trabajar, luchar, salir adelante, darle
estudios apropiados a mi hijo, ya que no
pude salir para los Estados Unidos con mi
familia que esta alli y estan muy preocupa-
dos por nosotros. Ya América es casi impo-
sible por las leyes nuevas. (...) pero nada,
cualquier pais de la comunidad europea
que me acoja y me permita el paso, no
pido nada, solo una vida normal de traba-
jo, tranquila y estable para mi y mi familia,
con libertad de expresion, sin que nadie
me reprima, en fin, un ser humano normal
como cualquier otro”, es el deseo de Nel-
sony es en lo que mas se extiende en su co-
ITeo, no en lamentarse por las calamidades
que sufre en Pricy Poba ni en lo que pudo
haber pasado en Cuba.

Nelson Hernandez Manfredi, con su testi-
monio personal, cuestiona ese mito sobre el
componente esencialmente “econémico” de
la emigracion cubana que esgrimen politicos
y académicos de fuera y dentro de la isla.

Un argumento que, a pesar de contra-
decir las estadisticas e informes publicados
por diversos organismos internacionales,
sirviera a los protagonistas en la mesa de
dialogo sobre la normalizacion de las rela-
ciones diplomaticas entre los gobiernos de
Cuba y los Estados Unidos para igualar el
fendmeno cubano con el comun de la rea-
lidad en América Latina.

Una tesis defendida con ahinco no solo
por quienes, dentro de Cuba, intentan en-
viar un mensaje al mundo sobre normali-
dad, a la vez que resuelven la preocupante
falta de mano de obra para los planes de de-
sarrollo futuro, sino ademas, por aquellos
que, fuera de Cuba y, nadie se haga ilusio-
nes, con muy pocos animos de favorecer al
gobierno cubano, han pensado en acelerar
la caida del comunismo aumentando la pre-
sion interna sobre una multitud de perso-
nas enojadas y plena de frustraciones.

Ernesto Pérez Chang
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¢Como sobrevivir a un padre
internacionalista?

El sindrome postraumatico de las guerras cubanas en Africa

LA HABANA, Cuba.- Los conflictos ge-
neracionales que por fuerza existen en el
desarrollo de una sociedad cualquiera, en
Cuba pudieran estar agravados por el sin-
drome postraumatico que provocaron las
intervenciones militares en Africa.

Mientras el Gobierno rememora con ro-
manticismo las “gestas internacionalistas”,
no reconoce ni analiza sus consecuencias.
La peor parte la han llevado durante afios
las familias cubanas. Los hijos en particu-
lar han vivido con la violencia doméstica
y el alcoholismo de sus padres. Estos son
de los sintomas mas visibles del sindrome
postraumatico de las guerras en ese lejano
continente.

A los que padecen esta enfermedad, la
Asociacion de Combatientes —institucion
creada para “atender a los Internaciona-
listas”— solo les brinda una ayuda econé-
mica. Y las direcciones de Atencion a Com-
batientes, en su estructura municipal se
encargan no solo de ellos sino de todos los
retirados de la Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias. Ninguna de las dos instituciones
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cuenta con un cuerpo de especialistas en-
cargados de trabajar con quienes adn su-
fren las consecuencias de una guerra que
no les pertenecia por completo.

Una de las funcionarias de Atencion a
Combatientes del Municipio Plaza de la Re-
volucion le dijo a una vecina del Vedado,
cuando esta intent6 buscarle solucion a las
condiciones paupérrimas en las que vive
un alcohdlico veterano de la guerra cer-
ca de su casa, “que ellos habian recibido
‘cuando aquello’ cuarenta y un internacio-
nalistas, y que cuando se volvieron locos
dejaron de ser su problema”.

La funcionaria le explico cual podia ser
el procedimiento: “Me quedé pasmada
cuando me dijeron que si me molestaba
le llamara al jefe de sector de la policia y
que €l se encargara: una, de hacerle cartas
de advertencia, y a la quinta lo procesaran
por peligrosidad y fuera internado obliga-
toriamente; dos, que el jefe de sector junto
al trabajador social de mi area empezaran
a trabajar con €l y lo convencieran de que
esta enfermo y lo internaran para desin-
toxicarlo. En cualquiera de los dos casos, si
tenia hijos, la responsabilidad era de ellos
porque eran parientes obligados y que si el
‘borracho’ iba preso los hijos cogian tam-
bién por no encargarse”

“iDime t! Yo intentando ayudar... y por
poco empeoro las cosas”, cuenta la vecina
del Vedado, que no da su nombre porque
aunque siente una responsabilidad como
ciudadana también cree: “No es mi pro-
blema, la verdad, y nunca quise llamar a la
policia porque no confio en lo que puedan
hacerle a ese pobre diablo”.

Recientemente, un grupo multidiscipli-
nario de militares cubanos ha publicado el
resumen de una tesis de doctorado (“Las
bajas sanitarias producto de acciones com-
bativas contemporaneas”) donde los suje-
tos y las acciones combativas son las aco-
metidas por los Estados Unidos contra el
resto del mundo.

Y dan como un nuevo fenémeno del si-
glo XXI las “afecciones neuropsiquiatricas
que se relacionan con el combate”, vincu-
ladas sobre todo con las nuevas formas de
guerra.

Entre los especialistas consultados hay
caracteristicas del estrés postraumatico
que coinciden: “Hay que entender que
no siempre esta vinculado a la guerra. El

estrés postraumatico puede estar provo-
cado por cualquier evento de naturaleza
violenta que haya vivido el individuo que
no cuente con los recursos suficientes para
superarlo”, analiza una sicologa retirada
de la clinica, y agrega: “Entre los sintomas
mas frecuentes y mas visibles se pueden
mencionar la inestabilidad familiar, los ata-
ques de panico, algunas reacciones neuro-
ticas graves o leves, violencia, trastornos
del suefio y de la personalidad. Y aunque
no siempre aparecen en una misma perso-
na todos los sintomas, es vital analizar las
causas que llevaron al paciente a esos ex-
tremos”.

En todas las variantes los hijos se llevan
la peor parte. Si existen las estadisticas,
de cuantos padecen de alcoholismo o de
cuantos de los veteranos son violentos,
nunca han sido publicadas.

De los entrevistados para este reportaje,
ninguno recuerda haber visto un analisis
en los medios oficialistas sobre las conse-
cuencias que trajeron para varias genera-
ciones las guerras en Africa.

La historia de los hijos

Patricia no sabia que su padre podria
ser adicto ni que esta enfermedad existia
hasta que consult6 con una sicéloga. “Papi
se inyecta demasiado Hebafortan en vena.
Al principio, la que llevaba el control de
eso era Mami, pero al ella fallecer, yo asu-
mi el control de la casa porque mi padre
no sale de una migrafia para entra en otra
y cada vez la dosis es mayor, tanto de esa
inyeccion como de combinados de dural-
gina, benadrilina y meprobamato, cuando
hay.”

Y continiia con su historia: “El nunca ha
sido violento, pero ahora me doy cuenta
que mi madre fue su complice desde que
lleg6 de Angola. Siempre tuve un padre de-
masiado sedado.”

La de Patricia no es de las peores expe-
riencias.

Juan vivia en el niimero 5708 de la ca-
lle 74 en Alturas de Belén, y antes de irse
a Africa el gran conflicto que tenia era un
hijo artista y medio “friky”. Cuando regre-
s0, ademas de caérsele el pelo, la depresion
la alternaba con arranques de ira. Su vida
terminé apuntalada con pastillas. Primero
se mudaron porque “esa casa se volvio una
pesadilla por eso nos fuimos para el Veda-
do”, comenta Cary, su esposa, a la que no
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le gusta hablar demasiado del tema. “Pero
en el Vedado fue lo mismo”, contintia. Su
muerte fue un misterio para todos. Algu-
nos asumen que se suicido.

“Estable fue de los primeros, aunque

nadie se acuerde de él, que fue a Africa de
asesor militar cuando solo enviaban a ne-
gros. Ahi donde tt lo ves tiene no sé cuan-
tas medallas al valor”, cuenta un vecino de
Alamar que ha visto el declive de Estable,
otro veterano.

“Primero alcohol y fajazones con la que
era su mujer, después alcohol y limpiabo-
tas, y después alcohol y lo que apareciera.
Ahora parece un mendigo, le faltan todos
los dientes y se la pasa negro de churre,
como tiznado”, dice otra vecina en su mis-
mo edificio. El internacionalista Estable se
reunia con otros alcoholicos en lo que le
quedaba de casa para rememorar sus ha-
zafias. Ahora esta completamente solo y
tiene toda la sintomatologia de la neuraste-
nia, consecuencias de su adiccion.

El hijo de Juan sufri6 la intolerancia del
padre. Yosvany, el hijo de Estable, ahora es
meédico, pero de nifio fue testigo de incon-
tables escandalos ptblicos.

Kevin tuvo tres internacionalistas en su
familia: “Mi tia, su esposo y otro tio que
ahora vive en Oriente y cual de los tres esta
mas loco ahora”, y resume su historia fa-
miliar: “Mi tia y su esposo se amaban. Des-
pués de la guerra el amor se acabo el dia
en que €l rastrillo una pistola delante de
los nifios. Mi tia todavia hoy es demasiado
nerviosa, muy sobreprotectora, y siempre
cree que a sus hijos les va a pasar lo peor; y
mi tio que vive en Oriente hubo un tiempo
que le daba por tomar y salir para la calle a
fajarse con quien se encontrara”.

William y Ariel son fotografos los dos.
Ademas de la profesion tienen en comin
unos padres intransigentes en sus vidas
porque fueron nifios muy sensibles, cria-
dos por sus madres porque los padres es-
taban librando al mundo del colonialismo
yanqui en Africa.

“Yo tenia cinco afios, pero nunca se me
va a olvidar que lleg6 un 17 de julio”, reme-
mora Ariel el regreso de su padre de Tan-
zania. “Desde que lleg6 empez6 la historia.
Hay cosas que nunca le voy a perdonar™.

Ariel tiene 42 afos y las relaciones con
su padre fueron tan traumaticas que €l no
ha logrado “matar a su padre”, como su-
giere Freud que se debe hacer llegado un

punto del desarrollo de la personalidad, y
se le corta la voz como quien esta a punto
de llorar cada vez que habla del tema.

“Tengo una pila de cuentos. Su machis-
mo se hizo perverso porque tenia miedo
que su hijo le saliera maricon. Yo nunca
tuve nada, porque aun mis juguetes €l se
encargaba de decidir sobre ellos. Le regalo
mi pecera a una vecina porque decia que
yo tenia tremenda boberia con los pececi-
tos”, y dice con resentimiento: “Siempre
haciéndose el héroe y restregandome en la
cara que debia ir a alguna guerra para que
me hiciera hombre”.

A William Bar6 Grifian lo ponian a “en-
trenar” con solo 10 afios: “cuando todo el
mundo jugaba yo tenia que correr y tirar-
me al piso bajo 6rdenes militares, y como
sobrevivio a una guerra cree que va a ser
eterno y ha intentado que yo le haga un
testamento de mi casa a su nombre. Ya le
expliqué que los padres por lo general, se
mueren antes que los hijos, pero como que
no lo asimila bien. Nada, que las medallas
al valor lo volvieron loco”, dice William,
quien si ha logrado enfrentarse a los abu-
sos de su padre.

“Cuando era nifio no entendia por qué
mi mama era una leona defendiéndome
cuando logro salir de él. Nada, era algo que
no analizaba, pero ahora que tengo hijos y
que hago memoria de los métodos y de los
cuentos de mi padre me doy cuenta de que
siempre ha sido un tipo enfermo. Tiene hi-
jos regados en Alemania, por toda Cuba, y
supongo que en Angola también, pero no
tiene sentido de responsabilidad ninguno.
Y ahora que lo pienso hasta es mejor, por-
que si todos mis hermanos hubiesen teni-
do que aguantar los ‘callate la boca, que ti
no sabes nada’ que me decia €l, seriamos
una pila de gente infelices por ahi”, ter-
mina contando William, quien ademas de
no considerarse una victima reconoce que
hay otros casos peores, como el de su her-
mana, que viviendo en la misma ciudad no
conoce al padre que tienen en comun.

Bar6 sabe que no existe una férmula,
pero se pregunta, junto a otros amigos su-
yos en las mismas circunstancia, como ha
podido “sobrevivir a un padre internacio-
nalista”

Maria Matienzo Puerto
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LA HABANA, Cuba.- En 1906 el austriaco
Robert Musil publicé sunovela Las tribulacio-
nes del estudiante Torless. Hace unos cuan-
tos afios la lei, pero ahora, mientras pensaba
en la razon de este texto, volvi a recordarla
en algunos de sus detalles, y otra vez percibi
las amarguras del joven alumno del Instituto
W., esa escuela a la que las mas influyentes
familias del imperio austro-hiingaro manda-
ban a sus hijos.

No son muchas las literaturas que tengan
tan rotunda novela de formacion, o aprendi-
zaje. En la nuestra hay algunas, aunque no
creo que tuvieran tantos lectores devotos en
el mundo como la que escribi6 el austriaco;
pienso ahora en Paradiso, en La carne de
René o en Celestino antes del alba. Sin du-
das, escoger como tema la formacion del
individuo joven es casi un lugar comtn en
todas las culturas y en casi todos los tiempos.

La generacion a la que pertenezco como
escritor hizo también algunos intentos, pero
no recuerdo ahora una novela que se detu-
viera, mientras relataba ese proceso de for-
macion del individuo, en esas becas o escue-
las en el campo que fueron tan abundantes
desde los afios setenta del siglo pasado y que
no desaparecieron hasta hace muy poco,
consiguiendo, en gran medida, la deforma-
cion de esos jovenes que para estudiar se vie-
ron obligados a internarse en una escuela en
el campo, lejos de los suyos. jVade retro!

Quiza por eso estuve pensando mas en
Musil que en otros cultores de la novela de
formacion o aprendizaje. Pude mencionar

también El lazarillo de Tormes, El guardian
en el trigal, Moll Flanders, La montafia ma-
gica y unas cuantas mas, pero pensé mas en
el austriaco porque ese aprendizaje del joven
Torles ocurrio mientras estaba internado en
una escuela, como me ocurrié a mi, y a la
mayoria de los cubanos que nacimos en los
afos sesenta, setenta, y hasta en los ochenta.

Si escribo estas lineas es porque me he
quedado pensando en esas novelas, después
de que las mencionara hace unos dias en un
comentario que escribi sobre la obra Diez Mi-
llones, de Carlos Celdran; y luego pensé que
podia detenerme un poco mas en el horror
que supongo en ellas. Y es que yo, como el jo-
ven Torless, dejé atras la casa de mis padres
y me vi obligado, de la noche a la mafana, a
madurar; aun cuando a esa edad nada fuera
mas importante que la convivencia con los
padres, porque en ese proceso de formacion
se precisa de la guia y el cuido de nuestros
mayores.

Y a esas escuelas no ibamos en busca de
esa soledad reflexiva a la que se sometian
los antiguos sabios. Alli ibamos para “apren-
der”, rodeados por desconocidos. Y en esa
“soledad”, en ese alejamiento del hogar, se
hacia imprescindible buscar formas diferen-
tes de comunicacion, formas inexploradas,
hasta entonces, de supervivencia, aunque
para ello se tuviera que recurrir a la violen-
cia, ala crueldad.

Yo sali un dia de mi casa y me vesti de
azul y hasta luci una corbata; y un circulo
rojo en la manga derecha de la camisa adver-
tia que era alumno de “la mejor escuela que
pudiera imaginarse”. Yo me bequé en la Che
Guevara, en Santa Clara, pero pasamos an-
tes un afio en una escuela de Manacas, lejos
de casa, y con solo once afios, esperando a
que en Santa Clara se terminara aquella otra
donde se albergaria a 4 500 estudiantes. ¢{No
era una cifra demasiado alta? Yo, que dormia
solo en mi cuarto, justo al lado del cuarto de
mi hermano, me miré un dia en un albergue
tan enorme que parecia un cuartén de va-
cas, con treinta literas y sesenta “hermanos”;
y me asusté, como de seguro se asustaron to-
dos.

Y mi madre, que atin no entendia muy
bien de ese alejamiento, llor6 muchisimo, y
comenzo a fumar a escondidas de mi padre,
para soportar mi ausencia, para acostum-
brarse a que en unos afos ocurriera lo mis-
mo con mi hermano. Y mi abuela paterna,
discreta y elegante, llegaba cada miércoles y

se convertia, en un santiamén y como otras
madres, en auxiliar de limpieza. Mi abuela
tan elegante, de maneras suaves, limpiaba
los albergues vistiendo sus blancas blusas de
hilo bordado, y vestida asi recogia los pape-
les putrefactos que antes hicieran la limpieza
anal de mis condiscipulos o la mia misma; y
hacia la limpieza de los pestilentes inodoros,
del suelo embarrado de cualquier cosa. Y lo
hacia porque era la tnica justificacion que
tenia para verme cada miércoles. Ella no so-
portaba estar una semana lejos del nieto, y
pagaba el precio.

Jamas podré olvidar a mi abuela querida
pagando ese precio tan alto por estar un rato
con su nieto, para llevarle alguna comida sa-
brosa y preparada solo para mi. No podré
olvidar jamas las maneras con las que disi-
mulaba sus lagrimas cada vez que me veia
llegar del campo, ensombrerado y con rudas
botas, después de sacar boniatos a la tierra
con solo once afnos. Mi abuela se iba y yo me
quedaba solo, con extrafios, y con ellos dor-
mia, comia, y me metia desnudo en un bafio,
con un sinfin de muchachos también desnu-
dos, en cinco duchas, y solo tenia once afos.

Y nadie vigilaba mis estudios nocturnos,
nadie chequeaba mis tareas, a nadie podia
decir que queria un vaso de leche antes de
acostarme. Por eso eran muchos los que vio-
lentaban las puertas de aquellos sitios donde
se guardaban los panes para el desayuno del
dia siguiente, donde se guardaban los dulces
de la merienda, porque a esa edad el cuerpo
pide mas de comer, y el cuerpo pide un poco
mas de todo, y aquellos jovenes que éramos
se enredaban desnudos en cualquier parte,
porque a fin de cuentas estabamos bien lejos
de los ojos de la familia. Recuerdo las mu-
chas epidemias que aparecian, pero sobre
todo recuerdo aquel virus que provocaba el
aumento de volumen en el abdomen de las
adolescentes, aquel al que dieron por nom-
bre “el mal del sapito”, y que sirvi6 a monto-
nes de alumnas para esconder por un tiem-
po sus embarazos.

Muy bien recuerdo esas becas que pro-
vocaron la enajenacion de sus pupilos, pero
que no piense nadie en un embeleso mistico,
porque hablo del desinterés, del individua-
lismo a que nos obligb tan numerosa convi-
vencia; y también seria comtn el fraude, el
egoismo, el “salvese quien pueda” y la cruel-
dad. Pienso ahora en los miiltiples actos de
violencia. Recuerdo muy bien a aquel mu-
chacho que exhibia un hundimiento enorme

en el torso a causa del asma, y al que burlo-
namente todos llamaban “El pecho”. Pienso
en sus angustias cada vez que lo despertaba
su “hueco” repleto de orina ajena; y es que
era comun que en las noches vertieran todo
el orine que contenia aquel jarro enorme
que llenaban muchachos y muchachas con
las vejigas atestadas, para luego castigarlo sin
otra razon que no fuera el hundimiento que
le provoco una enfermedad cronica.

No olvido la bestialidad con la que so-
metian a aquel joven gordo y amanerado.
Recuerdo a sus padres, médicos ambos,
cuando fueron a retar a los condiscipulos del
hijo que hiciera un intento de suicidio, que
no quiso seguir en aquella escuela y exigio a
sus progenitores que lo sacaran para no ser
definitivo en el deseo de morirse. El se fue
de la escuela un dia, pero atin me vienen a la
cabeza los castigos a que era sometido: unas
veces lo obligaban a lamer el sexo de alguna
compafiera, y otras, el de “El Pecho”. Y re-
sulta curioso que no recuerde mucho del de-
sarrollo intelectual de mis comparieros, ese
que tan bien aparece en la novela de Musil,
porque alli exhibir entre alumnos los saberes
en matematicas o filosofia no era muy bien
recibido, sin embargo no he conseguido ol-
vidar a un grupo de jovenes, dos afios mas
jovenes que yo, que se autonombraban fas-
cistas, aun cuando conocieran en clases todo
lo que significaron Hitler o Mussolini para la
historia del mundo.

Y lo peor es que sé que algunos de esos jo-
venes violentos se convirtieron luego en mé-
dicos y hasta en maestros, y también estan
los que ahora son “politicos” y hablan siem-
pre desde el yo, dejando muy claro que nada
que esté fuera de €l, y de su conciencia, tiene
importancia. No dudo que para muchos es-
tas lineas que escribo resulten injustas, egois-
tas, pero recuerdo esos afios de esta forma,
y quiza la culpa de mi individualismo tenga
que ver con la educaciéon que tuve en una
beca donde conviviamos 4 500 estudiantes.
Si no soy capaz de descubrir bondades en
esas escuelas en el campo, que por suerte
ya no existen aunque nadie se disculpara al-
guna vez por el dislate, eso no es mi culpa,
porque yo no tuve otra eleccion; yo conoci,
entre tantos estudiantes, la soledad, el indi-
vidualismo y la peor enajenacion, y eso tam-
poco es mi culpa.

Jorge Angel Pérez
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Il presidente censurado

Algiin dia se ensefiara en las aulas cubanas
la verdadera historia de don Tomas Estrada Palma

LA HABANA, Cuba.- Ningtin presidente
de la Reptiblica merecio el respeto de Fi-
del Castro. El que mas ha sido censurado
es don Tomas Estrada Palma (1835-1808).
Mandaron a derribar su estatua en 1961 en
la Avenida de los Presidentes, del Vedado
habanero, sin importarle que fuera el mas
honrado de todos y gran amigo de José
Marti.

Tanto Fidel Castro ha cambiado la his-
toria de Cuba, que don Tomas es un perso-
naje maléfico para los actuales estudiantes
de cualquier nivel, s6lo por haber sido un
sincero admirador de los Estados Unidos,
de su prosperidad, de su modo de vida, de
sus leyes y libertad.

Para nada se ha tenido en cuenta que el
buen gobierno de Estrada Palma, elegido
gracias al apoyo de todo un pueblo que lo
amo y respet0, tuviera grandes logros gra-
cias a la ayuda de Estados Unidos. Al llegar
a la presidencia, el tesoro publico era de
medio millon de dolares y al retirarse, a los
cuatro anos, habia un superavit de 20 mi-
llones de dolares. Asi pudo realizar gran-
des beneficios a la educacion, la industria,
y mejoras para los veteranos.

Aunque estaba convencido de que la
anexion a Estados Unidos era lo mejor para
Cuba, puesto que dudaba que la isla logra-
ra buenos gobernantes —como ocurrio—,
jamas propuso esa idea y si un respaldo
norteamericano para evitar una guerra ci-
vil o enfrentamientos de sangre.

En 1925, el Dr. Emilio Roig de Leuchsen-
ring, primer Historiador de La Habana, al
referirse a aquellos momentos, escribio :
“Terminadas nuestras luchas emancipado-
ras con la ayuda eficaz y poderosa que nos
prestaron los Estados Unidos, intervinie-
ron ellos de manera directa en la formacion
y establecimiento de la nueva Republica,
esta quedo ligada a la nacion norteameri-
cana por un Tratado Permanente, que fue
la primera enmienda de la Constitucion,
en la que se establecen derechos y deberes
entre ambos paises”.

Tuvo don Tomas una vida fructifera
y ejemplar. Fue uno de los primeros que
se incorpor6 a la guerra del 68, junto a
su madre Candelaria. Al afio y medio cae
prisionero, después logra ir hacia Estados
Unidos y funda alli, junto con José Marti, el
Partido Revolucionario Cubano.

Ya en el poder, escribi6 a un amigo:

2

“Promoveremos las inversiones de capi-
tales americanos en todo género de em-
presas en la isla y desarrollaremos entre
ambos paises un comercio reciproco que
afianzara la prosperidad interior de nues-
tra patria”.

Fue opuesto a repartir cargos publicos,
donde se cobraba sin trabajar; politica
que continuo a lo largo de los afios y que
casi desaparecio en 2008, con Ratil Castro
como sucesor de su hermano, quien liberé
en unos meses a mas de un millon de tra-
bajadores que sobraban del Estado.

Hace unos dias, llamo la atencion que
el presidente del Instituto de Historia de
Cuba, René Gonzalez Barrios, se refiriera,
nada menos que en el periodico Granma,
a la prision que sufrio la octogenaria ma-
dre mambisa de don Tomas, un episodio
rara vez mencionado en la prensa nacio-
nal. ¢Sera al fin reivindicado Estrada Pal-
ma, como se lo merece, por su honradez,
honestad y sinceridad politica, dotes que
tendran que ser reflejadas si algtin dia se
escribiera la verdad sobre su vida?

Su pecado —vaya usted a saber si hoy lo
ve el castrismo realmente como un peca-
do, dado el apoyo que brinda a los presi-
dentes izquierdistas reelectos de América
Latina—, fue que don Tomas quisiera ser
reelegido; y, sobre todo, acudir a la ayuda
del gobierno norteamericano, con el fin de
controlar una revuelta popular en su con-
tra.

Sobre este hecho, el célebre historiador
Jaime Suchlicki, sefiala que los cubanos
carecian de responsabilidad politica y que
la tendencia era solucionar los conflictos a
través de la violencia. ¢Pero no fue positiva
aquella revuelta popular de los liberales,
que evito la reeleccion de don Tomas para
un segundo mandato?

A continuacion renuncio, y meses des-
pués murio de pena, mas que de pulmonia,
mientras que la tendencia de los cubanos a
recurrir a la violencia politica continué ma-
nifestandose a través de todo el siglo XX,
hasta llegar, lamentablemente, a una dicta-
dura que lleva mas de medio siglo.

Tania Diaz Castro
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BAYAMO, Cuba.- “¢Aqui vive Roberto
Rodriguez?”, pregunto el oficial de la Se-
guridad del Estado que, acompafiado de
un perito y tres uniformados, se disponia a
efectuar un nuevo registro en mi vivienda.
Eran las dos de la tarde del 13 de febrero.
Fue el primero de los regalos que me hizo
la Policia Politica en visperas de San Valen-
tin.

La orden de registro para ocupar me-
dios de computo y comunicaciones pare-
cia estar en regla, exceptuando el nombre
del actuante, solo aludido como Maikel. El
oficial citado dijo que era él mismo, pero se
nego a revelar su cargo y apellidos.

“Todo el mundo para la sala”, ordeno,
irrespetando a un sefior que nos visitaba,
ignorando la indignacion y reclamaciones
de mi esposa y el llanto de nuestra hija de
11 afios, nerviosa y asustada ante la arre-
metida policial. Buscaron dos testigos y
comenzo la revolvedera, escudrifiando
minuciosamente con linterna cada rincén

sospechoso. Terminado el registro, con
nulo resultado, el segundo regalo fue una
detencion por 24 horas.

Otros regalos y sorpresas

En la Unidad Provincial granmense, de
Instruccion de los Delitos Contra la Segu-
ridad del Estado (DCSE), me esperaban
nuevas sorpresas. Ante la peticion de firma
de mi declaracion, se impuso una revision
detallada del documento, fue alli cuando
supe que estaba ante el ler Teniente Mai-
kel Villa Mendoza, a quien se le sumo el
instructor penal de DCSE, capitan Daniel
Ramirez Matamoros, quien en septiembre
pasado, en similar registro, ocup6 todos
mis medios de trabajo periodistico. Segin
Matamoros, “todavia los peritos investigan
tus medios”.

Acto seguido una, aclaracion-adverten-
cia-amenaza: “Apenas nos enteremos que
tienes algiin medio electronico o de comu-
nicacion, te hacemos otro registro y vamos
a tener que tomar medidas mas drasticas
contigo”.

No me regales mas nada... déjame ga-
narmelo yo

Ante la fracasada ocupacion de me-
dios, orquestaron un plan macabro para
culparme injustamente de Distribucion de
Propaganda Enemiga, mostrandome unas
octavillas que encontraron regadas por las
calles bayamesas y alegando tener un dete-
nido que me culpaba de habérselas entre-
gado. Mi solicitud de careo fue instantanea.

Mientras buscaban al susodicho, lei las
frases de la octavilla superior del paquete
de volantes, cuya procedencia me achaca-
ban. No recuerdo el orden, pero decian,
“Bajen los precios y suban los salarios”,
“Abajo el hambre y la miseria”, “Abajo la
doble moneda”. Aun no comprendo por
qué les catalogaron de propaganda ene-
miga, cuando reflejan las demandas que a
puro grito exige el pueblo cubano.

En el otro extremo de la oficina, hicie-
ron sentar un anciano nervioso y apenado.

Tres dias de detencion, una celda oscura
e infestada de mosquitos, una cama de
cemento todo el dia, sin colchén ni saba-
nas, presion psicologica y temor a ser en-
carcelado a sus afios (65, asegurd luego
un familiar cercano del sefior), entre otros
elementos, pesaban sobre sus espaldas. Se
veia dispuesto a cualquier cosa con tal de
ser liberado.

Con la cabeza gacha y lenguaje trope-
loso, el sefior afirmaba, a medida que Ma-
tamoros “citaba” la declaracion dada por
el anciano, sus erraticos argumentos, me
bastaron para la deducir la manipulacion
a que habia estado sometido, antes de ser
llevado a mi presencia.

Mi respetuosa pero rotunda negativa a
los alegatos del sefior y posteriores recla-
maciones a los oficiales, fue acallada con
las palabras del oficial Maikel: “Bueno
Roberto, usted se queda detenido y bajo
investigacion”. La orden de detencion,
previamente elaborada, no cambi6, ni tam-
poco la de liberacion 24 horas después, yo
seguia acusado de Distribucion de Propa-
ganda Enemiga.

El dltimo regalo

Casi al oscurecer del dia 14, fui liberado.
Segtin dijo Matamoros, de forma sarcasti-
ca y queriendo aparentar benevolencia,
“para que puedas disfrutar de lo que que-
da del Dia de los Enamorados”, y mediante
acta de advertencia, me prohibian volver a
realizar unas acciones que no habia come-
tido”.

Ya en casa, un bafio reconfortante pa-
1i6 el cansancio y el penetrante olor dejado
por el apestoso colchon, que reglamenta-
riamente prestan de 10 de la noche a 5 de
la mafiana, minutos después, mi esposa
descubri6 un ultimo regalo, hasta ese mo-
mento desapercibido. Un piojo habia esca-
pado del encierro en mi cabeza.

Roberto Rodriguez Cardona
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|.as fantasias sexuales
de los cubanos

cQue prdcticas componen el imaginario sexual
de quienes habitan la Isla?

LA HABANA, Cuba.- El escritor Ma-
rio Vargas Llosa afirmo6 en una ocasion,
refiriéndose a su novela Pantale6n y las
visitadoras: “el erotismo es la manera
de dignificar el sexo a través de la fan-
tasia y la cultura”. La sexualidad es, en
términos generales, un tema complejo.
Entenderla y aceptarla de una forma
abierta implica una dosis elevada de au-
toconocimiento, asi como la capacidad
de desprenderse de prejuicios antologi-
COs.

Erroneamente, muchas personas
consideran que hablar de sexualidad
equivale a referirse al acto sexual con-
creto, omitiendo preludios, juegos y ex-
pectativas que enriquecen, mas que el
acto en si, la intimidad de la pareja. En
Cuba, donde el sexo ha sido siempre un
tabu -pese al alarde de los cubanos res-
pecto al tamafo, sabrosura y movimien-
to-, hay una cultura bastante limitada en
cuanto a lo que se entiende como fanta-
sias sexuales, y una notable reticencia,
por parte de las mujeres, a hablar de las
mismas.

Ello no quiere decir que los cubanos
no tengan fantasias ni estén dispuestos a
ponerlas en practica en un ambito priva-
do; pero sin duda resulta dificil hacerlo
en un pais donde no existen determina-
das infraestructuras orientadas a sugerir
y satisfacer placeres poco convenciona-
les, en una sociedad que no es mojigata
en extremo, pero si carente de informa-
cion y recursos.

Todos los entrevistados por el equi-
po de CubaNet estan de acuerdo en que
las fantasias sexuales representan un
estimulo para la pareja y una garantia
de mantener viva la pasion, siempre
amenazada por la rutina. Sin embargo,
la mayoria solo menciona los “trios”
como alternativa predilecta. Ciertamen-
te, la mayoria de los hombres suefia con
la intimidad en medio de dos mujeres;
sin embargo, numerosos estudios han

demostrado que antes de intervenir, les
gusta mirar.

Los cubanos, paraddjicamente, no
consideran el voyeurismo, ni la sumi-
sion. Ademas de los trios, la fantasia
mas recurrente para los hombres es el
mito del “harén”, con mujeres por do-
quier, todas a su disposicion. Es llamati-
vo que tanto los trios como las orgias son
paradigmas centrales en las peliculas
pornograficas, un producto que marca
significativamente el imaginario sexual
del sujeto cubano. Puede afirmarse con
certeza que en Cuba se consume mas
pornografia que cine erotico, y a partir
de este postulado puede entenderse por
qué las fantasias sexuales de los islefios
tienden siempre a lo directo.

Las féminas aportaron un poco mas
de variedad, aunque la falta de imagi-
nacion es latente. Entre sus fantasias
mas comunes también sobresale el trio,
siempre con dos hombres. Algunas ase-
guran categoricamente que les gustaria;
otras lo suponen, y los hombres estan
convencidos de que sentirse poseida
por dos o mas compaiieros sexuales es
el suefio de cualquier mujer. Un estereo-
tipo derivado de las peliculas porno.

El rol de dominatriz, el uso de dis-
fraces y hacer el amor con ropa son
fantasias que les parecen igualmente
interesantes. A muchas les gustaria dis-
frazarse, pero en un pais donde apenas
estan cubiertas las necesidades basicas
es practicamente imposible comprar un
disfraz de pantera, colegiala, meretriz o
lo que sea. Las pocas sex shop que exis-
ten son clandestinas y exhiben un rango
de productos bastante caros y limitados.

La fantasia sexual, como cualquier
otra libertad individual, se ha visto muy
coartada en Cuba. La sola mencion del
tema descoloca a los insulares. Hay mu-
jeres que ni siquiera saben explicar qué
entienden por ese término. A la hora
de conversar sobre algo tan natural y

necesario como el sexo responden con
imprecision y desconocimiento. Es com-
prensible que la natalidad en Cuba esté
disminuyendo por otros factores, ade-
mas de la insalvable situacion economi-
ca.

Aqui se habla mucho de sexo, es cier-
to. Hombres y mujeres emplean para
ello un tono desafiante y lenguaje soez,
siempre subrayando lo obvio. El mito
del cubano como fuente inagotable de
placer proviene de la equivoca nocion
de que presumir abiertamente en cada
esquina es indicador de una vida sexual
saludable y sustanciosa. Paradgjicamen-
te, la cultura sexual mas osada y deliran-
te de todo el planeta pertenece a indivi-
duos conocidos por su excesivo orden y
recato: los japoneses.

Aunque en Cuba todo el mundo do-
mine el ABC de la cuestion, lo cierto
es que el imaginario popular esta mas
conectado a la idea de “rapido y furio-
so” que al imperio de los sentidos. Hay
demasiada prisa para andarse con pre-
ludios; prejuicios que se creian a punto
de desaparecer permanecen arraigados,
y la falta de informacion es un “strike
cantao” incluso para los amantes mas
fogosos.

Toda la inventiva del cubano esta en
funcion de poner la comida en la mesa.
Se trabaja tanto por tan poco que cada
vez disminuyen mas los momentos de
que dispone la pareja para re-conocerse
en la intimidad. Durante el escaso tiem-
po libre hombres y mujeres languidecen
frente a las telenovelas, construyendo
otras fantasias que delatan carencias
mas inmediatas: una buena casa, co-
mida en abundancia, un carro, ropa de
marca, buenos productos para el cabe-
llo y mucha plata para mantener todo
eso.

Ana Leon y Augusto César San Martin
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Peloteros cubanos confiesan

haber pagado cientos de miles
de dolares para llegar a EEUT

Ante una corte federal en Miami

MIAMI, Estados Unidos.- Dos peloteros
cubanos confesaron a un jurado federal de
EE.UU. que pagaron decenas de miles de
dolares cada uno a una red de contraban-
distas, reporta la agencia AP.

Jorge Padron y Reinier Roibal son los
dos beisbolistas que dijeron a un jurado en
Miami este martes haber entregado parte
del dinero pagado como bonificacion por
firmar sus contratos. Contaron ademas la
manera en que fueron sacados de Cuba
por lanchas rapidas y llevados a Cancitin,
México, para entrenar al tiempo que es-
peraban los documentos necesarios para
viajar a EE.UU.

Segun los fiscales del caso, la red utili-
zada por los peloteros era operada por un
agente deportivo de la Florida y un cazata-
lentos.

Los testimonios fueron dados en el jui-
cio del agente Bartolo Hernandez y el en-
trenador Julio Estrada, que se enfrentan a
largas penas de prision si son declarados
culpables de conspiracion y cargos de con-
trabando de personas.

Roibal es un lanzador que firmé con
los Gigantes de San Francisco por 425 000
dolares en 2010, pero ahora esta con los
Dodgers de Los Angeles. Dijo que Garcia lo
conoci6 en Cancun a finales de 2009 y lo
llevo a reunirse con Hernandez. En Cuba,
ganaba unos 20 dolares al mes jugando
béisbol.

“El iba a ayudarme a obtener esa opor-

tunidad que yo estaba buscando”, Roibal,
hablando a través de un intérprete, dijo
del hombre que él conocia como “Nacho”.
Cuando se le pregunt6 cual era esa oportu-
nidad, agreg6: “Bueno, jugar béisbol y dar
a mi familia una mejor situacion financie-
ra”.
Roibal dijo que pago6 unos 170 000 do6-
lares a la operacion de contrabando, in-
cluyendo un 5 por ciento para Hernandez,
de su contrato con los Gigantes. “No tenia
idea de lo que estaba pasando”, declaro.
“Yo también era muy joven y realmente no
me di cuenta de que era una cantidad tan
grande de dinero”.

Padron, quien también fue llevado a
México en barco desde Cuba, dijo que fir-

mo con los Medias Rojas de Boston por 350
000 dolares en marzo de 2010. De eso, dijo
que cerca de 140 000 délares fueron a la
operacion de contrabando, incluyendo los
porcentajes de Hernandez y Estrada. Pa-
dron, un jardinero y primera base, nunca
salio de las ligas menores y mas tarde fue
liberado por los Medias Rojas.

Gran parte del testimonio de los juga-
dores se centr6 en los documentos de resi-
dencia de terceros paises que necesitaban
para firmar con un equipo de béisbol es-
tadounidense, que segun los fiscales con-
tenia numerosas falsedades. Tuvieron que
demostrar que ya no vivian en Cuba y que
eran elegibles para firmar como agentes li-
bres en lugar de ir al draft de MLB por me-
nos dinero.

En los documentos de residencia mexi-
canos, por ejemplo, la ocupacion de Pa-
dron fue catalogada como “hojalatero in-
dependiente”, un trabajo que testifico en
el juicio que nunca sostuvo. Roibal, a su
vez, era “soldador independiente”.

Padron dijo que los jugadores cubanos
frecuentemente se reian de los trabajos
que aparecieron en los papeles que lleva-
ban sus nombres. “Fue como una broma
entre nosotros”, dijo Padron.

Roibal dijo que simplemente le entre-
garon varios papeles, muchos de ellos en
inglés solamente, y pidieron su firma. “Me
dijeron que firmara y firmara”, conto.

Los abogados de Hernandez y Estrada
dijeron anteriormente a los jurados que
ambos dirigian negocios de béisbol legiti-
mos y no estaban involucrados en el con-
trabando de jugadores cubanos o la falsi-
ficacion de documentos oficiales. No esta
claro si cualquiera de los dos testificara.

Se espera que otros jugadores nacidos
en Cuba tomen el puesto de testigo, posi-
blemente incluyendo a José Abreu de los
Medias Blancas de Chicago, Adeiny Hecha-
varria de los Miami Marlins y Yoenis Cés-
pedes de los Mets de Nueva York. El juicio
esta programado para durar varias sema-
nas mas.

CubaNet
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LA HABANA, Cuba.- Luego de la pri-
mera edicion uruguaya, en septiembre de
2013, acaba de ser publicado por la Edito-
rial letras Cubanas Yo soy el Rufo y no me
rindo, el mas reciente libro del escritor
uruguayo residente en Cuba Daniel Cha-
varria. Es una biografia novelada de Raul
Sendic, el lider de los Tupamaros, aquella
guerrilla urbana que a inicios de los afos
70 estuvo a un tilin de convertir a Uruguay,
la llamada “Suiza de América” en uno de
los muchos Vietnam por los que clamaba
Che Guevara.

Chavarria, un guerrillero frustrado que
se vino a Cuba en 1969 a bordo de una
avioneta que secuestro a punta de pistola
en Colombia, no siente hoy prurito alguno
por la violencia revolucionaria de los Tu-
pamaros, o terrorismo, llamémoslo por su
nombre, que no fue otra cosa lo que prac-
ticaron, por muchos atenuantes y justifica-
ciones que le quieran buscar.

Chavarria no se esfuerza en disimular
que hace la apologia de Sendic. Todo lo
contrario. Advierte: “Esta biografia en for-
mato novela proclama a Raul Sendic Anto-
naccio, el mayor quijote que ha dado la his-
toria de la Republica Oriental del Uruguay,
y en ese tono quiero cantarle a mi desco-
munal compatriota, con toda la hipérbole
que me inspira la hazafa de su vida”.

Los lideres revolucionarios mesianicos,
como Ratil Sendic, que se creia el continua-
dor de Artigas, y Fidel Castro, el continua-
dor de Marti, fascinan a Daniel Chavarria.

Su adoracion por Fidel Castro merecio
un punto y aparte. Confeso el escritor que
de tanto que lo admiraba, en algunas re-
cepciones, se puso impertinente.

Con varios tragos de mas, después de
una cena en el Palacio de la Revolucion,
le espet6 al Comandante que era un error
negar su condicion de dictador, s6lo que lo
era a la manera de los dictadores de la Re-
publica Romana, como Cincinato o Fabio
Maximo.

En otra ocasion, en una casa de pro-
tocolo, desquiciado ante la presencia del
Maximo Lider, se arrodill6, y con los bra-
zos abiertos, le pidi6 abrazarlo. No confor-
me, todavia de rodillas y con los brazos en
Cruz, como un penitente o un aura tifiosa,
le implor6: “Déjeme darle un beso, Co-
mandante”.

Daniel Chavarria explicaba que Fidel
Castro lo enardecia, “pero con efectos in-
solitos, como el de trastornarme e inducir-
me a decir sandeces™.

Yo soy el Rufo y no me rindo, con sus
introitos cervantinos, el exceso de urugua-
yismos y su panfletismo a pulso, mas que
canson, me resultdé revulsivo. Aunque la
revulsion no fue tan vomitiva como la que
me causo hace varios afios Y el mundo si-
gue andando (Editorial Letras Cubanas,
2008), las memorias de Chavarria donde
los cubanos, como pueblo, salimos bastan-
te mal parados.

Chavarria dice amar a Cuba, donde ha
vivido 48 afios mucho mas del doble del
tiempo que vivio en su natal Uruguay y ha
escrito sus libros. Pero a juzgar por lo que
dice en sus memorias, su amor no es por
los cubanos, sino por solo uno de ellos:
Fidel Castro. Y si acaso, cuando mas, por
los cinco agentes del G-2 que estuvieron
presos en los Estados Unidos, y a los que
dedico el libro sobre Sendic.

Lo tnico que le reprochaba Chavarria
a Fidel Castro era que no hubiese logrado
reeducar a los cubanos.

Confesaba Chavarria en sus memorias
que, cuando lleg6 a Cuba, el paraiso revo-
lucionario regido por su idolatrado Fidel
Castro lo desilusiono e hizo tambalear sus
conceptos sobre la factibilidad del socialis-
mo.

Explicaba el escritor que la gente anda-
ba mal vestida, hablaba a gritos y era grose-
ray amargada; las calles estaban sucias, los
bafios publicos clausurados y los capitanes
de los mal abastecidos y casi inaccesibles
restaurantes trataban a los comensales
como si fueran presidiarios.

El recién llegado uruguayo, que tenia
que comprar turnos a los coleros para
poder cenar en un restaurant, no habria
tratado mejor que los capitanes a “aquel
populacho mal vestido, que comia con
modales horrendos, sorbia la sopa, se me-
tia los dedos en la nariz y forrajeaba con
sus bolsos™.

Para salir de su desencanto, Chavarria
necesito los consejos de otro aeropirata,
un profesor argentino apellidado Irigoyen.
Explicaba Chavarria: “Me hizo ver mi com-
portamiento de sefiorito burgués, escan-
dalizado por el mal gusto de las zapatillas

de plastico rosadas y por los eructos de los
comensales, sin ver que en Cuba se habia
entronizado el milagro de una verdadera
revolucion popular; y que esas personas
feas, maleducadas y peor vestidas que yo
veia escupir sobre las losas pulidas de un
restaurante y apretujar sus sobras en gran-
des bolsas de nylon, era el auténtico pue-
blo cubano”.

Irigoyen inst6 a Chavarria a “compartir
las carencias de este pueblo y ayudarlo a
que fuera un dia mas culto, tuviera mejor
gusto, mejores zapatos y supiera compor-
tarse en los restaurantes”.

Chavarria esta convencido de que “el
perfeccionamiento masivo de un pueblo
requiere mucho tiempo”. Y pone el ejem-
plo de los franceses, que segun afirma, em-
pezaron a reeducarse en 1789, con la revo-
lucion, y por eso ya no escupen ni eructan
en los restaurantes.

Supongo que a Daniel Chavarria yano le
importe ya que los cubanos atin no sean el
pueblo mejor alimentado, vestido y calza-
do que él suefia, que atin eructen, escupan
en el suelo, griten palabrotas, se rasquen la
entrepierna y forrajeen en jabitas de nylon
las sobras para alimentarse a si y también a
sus puercos, perros y gallinas.

¢De veras creera Chavarria que siempre
los cubanos fuimos asi? ¢No barruntara
que la culpa de todo ese desmadre es de la
revolucion de Fidel Castro, y que tal vez los
uruguayos estuvieran por el estilo si Sendic
y los Tupamaros se hubieran apoderado
del poder por las armas?

Chavarria debe tener la certidumbre de
que los males que no se han podido erra-
dicar en Cuba, sino que mas bien se han
agravado, algin dia, aunque ya no esté el
Comandante, desapareceran. Sera en el
afo 2030, o dentro de dos siglos, cuando
se logre materializar si es que alguna vez
se logra el socialismo prospero y sostenible
del que hablan en los congresos del PCC.
Con tantas sandeces como habla y escribe
Chavarria, va y hasta se lo cree...

Luis Cino Alvarez
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Vida de perro

Miles de canes deambulan por lagalles cubanas. Enfermos,
hambrientos, ignoran el final que les espera

CIENFUEGOS.- Son las 12:30 pm y el ter-
mometro ronda los 40 grados, pero a Se-
rrucho, nombre con el que los muchachos
del barrio bautizaron al perro sato que me-
rodea por la zona, no parece importarle
esto. Su pelaje ha comenzado caerse tras
contraer sarna el verano pasado. Revuelca
el vertedero de la esquina, hoza en la basu-
ra en busca de algtn hueso, o al menos una
esquelética espina de pescado.

“Desde hace semanas he visto como su
salud se ha ido deteriorando. El sol, la llu-
via, el hambre y la sed han hecho estragos
en el infeliz. Luego, para rematar, no falta
quienes odian al perro y se divierten tiran-
dole piedras o agua caliente”, expresa Mar-
tha Alvarez, ama de casa.

Segun estadisticas presentadas por el
Departamento de Higiene y Epidemiologia
del Ministerio de Salud Publica dadas a co-
nocer durante el aflo 2012, la isla contaba
por aquel entonces con algo mas de 200
mil canes deambulando por las calles. El
reporte sefiala a La Habana como la region
del pais con mayor cantidad de perros ca-
llejeros, seguida de Santiago de Cuba, San-

ta Clara y Camagiiey.

Un grave problema

Para el Dr. David Vera Carballo, zo6logo
del Centro Municipal de Higiene y Epide-
miologia, la presencia de los canes en las
calles constituye un grave problema para
la salud, ya que suelen portar enfermeda-
des transmisibles al hombre.

“Estos animales en la via y sin una aten-
cion elemental estan propensos a adquirir
moquillo, rabia, leptospirosis, parasitos
internos y externos. Este afio tuve 37 per-
sonas a los que les apliqué tratamiento an-
tirrabico, pero el afio anterior fueron mu-
chisimos mas”, nos comenta.

En declaraciones a la prensa oficial,
Raul Cruz de la Paz, director del Programa
Nacional de Zoonosis, dijo que en un pe-
riodo de 3 afios aproximadamente 30 mil
personas fueron mordidas por animales,
en su mayoria perros.

Aunque el especialista no lo menciona,
otra de las preocupaciones relacionadas
con la presencia de los perros sin duefios
en la calzada, es la posibilidad de que pro-
voquen accidentes, ya sean automovilisti-
cos o peatonales; por ejemplo: transetintes
distraidos que sufren caidas tras colisionar
con ellos.

La ley como paliativo

Entre quienes se preocupan por el tema
abundan aquellos que defienden la apro-
bacion de leyes que penalicen a duefios
que maltraten o abandonen mascotas,
pues de acuerdo a esos criterios la crimina-
lizacion del abuso desalentaria esos com-
portamientos.

Asi piensa la Dra. Borja Villalon, zo6loga
del Centro Municipal de Higiene y Epide-
miologia. “Ya es hora que se legislen leyes
que sancionen a las personas que maltra-
tan a los perros. Existen organizaciones
defensoras de los animales que vienen pre-
sentando a instancias gubernamentales
borradores de lo que pudiera ser una ley
orientada a protegerlos, sin embargo, has-
ta el momento nada se ha aprobado”.

“Deberia crearse un registro que con-
templase la identidad del perro y de su
duefio”, expresa Roberto Sardifias, vete-
rinario de profesion que en la actualidad
ejerce como cuentapropista. Muchos pai-
ses poseen registros que contemplan la
identidad del animal y su estado de salud.

Opina Sardifas: “Una vez puedan ser

identificados los duefios negligentes, éstos
se abstendrian de adoptar mascotas, pues
podrian ser multados o padecer cualquier
otro tipo de penalidad”.

Una cruel respuesta al problema

Por el momento la tinica medida visible
aplicada por el Estado para sacar de cir-
culacion a los perros vagabundos son las
campanas de recogida, orientadas y ejecu-
tadas por el Centro Municipal de Higiene
y Epidemiologia, que tienen como destino
final la reclusion de los capturados en la
Perrera Municipal. Por norma general los
empleados de la perrera esperan unas 72
horas, para ver si los cautivos poseen due-
fios y se presentan a reclamarlos. En caso
contrario los perros son envenenados con
estricnina, sobreviniéndoles la muerte por
paralisis cerebral.

“Deberia crearse un centro donde se
puedan llevar esos animales, se puedan
tratar, y no haya necesidad de aplicar un
sacrificio como hacemos nosotros aqui, ya
que cuando la labor de recogida es conti-
nua la perrera no ofrece espacio para re-
cepcionarlos a todos”, opina Borja Villalon.

No todo esta perdido

Pedro Luis Montalvo, quien habita una
finca aledana a la Universidad de Cienfue-
g0s, nos cuenta que adopta perros abando-
nados desde que tenia diez afios de edad.
Cuando le visitamos tenia a su haber algo
mas de una decena de perros adultos y cin-
co cachorros. Fuimos testigo de como co-
nocidos recogen perros que han sido aban-
donados y los traen para que él los cuide.

“Para curarlos me sirvo de un amigo
veterinario que me facilita residuos de me-
dicamentos que utiliza en su trabajo. Con
él resuelvo la Labiomed y vitaminas. Otro
amigo que administra un matadero parti-
cular me regala las visceras de los anima-
les, yo se las cocino y las ligo con un poco
de boniato que siembro”.

“A quienes abandonan sus animales les
digo: si no quieren que sus perras tengan
cachorros llévenlas al veterinario, que por
50 pesos las esterilizan. No dejen que las
perras se prefien para luego lanzar los ca-
chorros a la calle a que mueran”, concluye
Montalvo.

Alejandro Tur Valladares
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TaXiStaS, p as aj GI'()é y a
del gobierno

manipulacion

El Partido Comunista no soluciona el endémico desbarajuste
del transporte nacional y para desviar el descontento enfrenta
a la poblacion con los transportistas privados

LA HABANA, Cuba.- Una fila de 6mni-
bus esperaba a los pasajeros que, distendi-
dos por la inusual facilidad de transporte,
subian hasta completar los asientos. Luego
otros relajados decidian ir de pie ese vier-
nes 10 de febrero, primer dia abierta al pa-
blico la XXVI Feria Internacional del Libro.
El recorrido seria corto con la agradable
brisa marina desde las calles Cardena y
Montes hasta las Fortalezas Morro y Caba-
fia.

Como ya otros febreros, miles de cuba-
nos disfrutan esa transportacion, muchos
puestos de comida y un amplio parque
de diversiones infantiles, que deberia ser
usual en Cuba al cabo de 58 afios del “go-
bierno para el bienestar del pueblo”. No
obstante, constituyen los atractivos funda-
mentales para que las autoridades mues-
tren la supuesta avidez por los libros y la
lectura, sobre todo los sibados y domingos
durante 10 dias, a los visitantes extranjeros

y mediante los medios de divulgacion in-
ternacional.

Al regresar del alegre murmullo en la
Fortaleza de la Cabafa, descendi del auto-
bis en el Parque Central, usualmente con-
currido por turistas rodeados de cubanos
amables o apresurados para atrapar una
guagua. En las aceras de ambos costados
de la avenida del Prado me sorprendi6 ver
tantas personas que con desesperacion
trataban de lograr que un taxi privado, co-
nocido como almendrén, se detuviera y
llevara a su destino. Pregunté qué ocurria,
y alguien atribulado contest6: “iNo hay
transporte!” “Pasan almendrones”, ripos-
té. “Si, pero no paran o responden que no
van para alla”, dijo. Continué caminando
hasta la esquina de Prado y San Rafael,
donde usualmente los almendrones reco-
ger a quienes nos atropellamos, gritando
la ruta deseada para poder abordarlos.
Idéntico panorama encontré alli. Caminé
frente al Capitolio, crucé hacia el Parque
de la Fraternidad para procurar una gua-
gua. Las colas eran enormes. Usualmente
lo son a esa hora, pero a las 6:30 esta tarde
eran mayores.

Incapaz de brindar un eficiente servicio
de transporte en La Habana, el gobierno
desvia el descontento de los cientos de
miles de personas que diariamente espe-
ran mucho tiempo, funden sus cuerpos y
comparten calor y enfermedades en los re-
pletos 6mnibus, hacia quienes durante de-
cenios, con grandes dificultades, han dado
la posibilidad de llegar al trabajo, centros
de estudio, oficinas de largos y demorados
tramites burocraticos, actividades cultura-
les, visitas a familiares, reuniones con ami-
g0s y escasas opciones recreativas. Entre
los choferes pueden encontrarse ingenie-
ros, abogados y de muchas otras profesio-
nes, cuyos infimos salarios del Estado no
alcanzan para cubrir las necesidades vita-
les minimas. Los abusos y el maltrato a los
clientes existen, como en todo el mundo,
asi como la miisica estridente y las respues-
tas inadecuadas. Pero la mayoria cumple
una encomiable funcion social.

El gobierno de la capital emiti6 una
nota de prensa, publicada el jueves 9 de
febrero, donde informo6 que “por el Acuer-
do 185/2016 del Consejo de la Administra-
cion Provincial de La Habana, de fecha 14
de julio de 2016, se acordo no permitir el
incremento de los precios referenciales

maximos que venian cobrando hasta el
1 de julio de 2016, y ante la necesidad de
proteger a la poblacion por el fracciona-
miento de las rutas de los trabajadores por
cuenta propia con Licencia de Operacion
del Transporte”. Se estipulaban los precios
preferenciales de las rutas segun los tra-
mos intermedios.

Al parecer el disgusto de la poblacion
afectada por la carencia de transporte y los
taxistas motivo que el sabado 11 de febrero
los noticieros de la television nacional al
mediodia y la noche, presentaran reporta-
jes con entrevistas a Tatiana Viera, vicepre-
sidenta de Fiscalizacion y Control del Con-
sejo de la Administracion Provincial, quien
insistio en que la evaluacion realizada de
los seis meses transcurridos desde julio de
2016 cuando se dicto la Resolucién No.185,
evidencio violaciones en el cobro por tra-
mos intermedios, pues solo se habian pre-
cisado los corredores de principio a fin, y
que algunos transportistas han incurrido
en violaciones a pesar de haber sido aper-
cibidos e incluso son reincidentes.

La funcionaria reiter6 que hay un cuer-
po de inspectores que ya ha salido a la calle
como en julio y agosto de 2016, acompa-
fiados por miembros de la Policia Nacional
Revolucionaria (PNR) y estan en esos pun-
tos intermedios; la poblacion puede acudir
a ellos y también a las oficina de tramites
o la estacion de policia para presentar de-
nuncia con efecto legal aportando el nu-
mero de chapa del auto. También anunci6
que se ha evaluado un grupo de medida
por el Consejo con los organismos centra-
les del estado para mejorar la transpor-
tacion complementaria de la poblacion,
que se iran aplicando con el Ministerio de
Transporte y la direccion del pais.

Por su parte el Director General de
Transporte expreso que se requieren 1200
o6mnibus diarios y solo tienen el 50%. Ma-
nifestd que violadores han sido sanciona-
dos, pero es dificil controlarlo con sistema-
ticidad.

La periodista narr6 que mas de 360 000
pasajeros son asumidos por esos cuenta-
propistas diariamente y el transporte pu-
blico aun no responde a la demanda, pues
mueve 1 150 000 pasajeros diariamente
para una poblacion de mas de 2 millones
de habitantes. Ailadimos ademas los miles
de la poblacion no declarada y visitantes,
entre ellos quienes se desplazan por La Ha-

bana para procurar alimentos escasos en
sus pueblos, vender y realizar gestiones.

En el articulo “Trabajamos para la pro-
teccion de la mayoria”, el semanario Tri-
buna de La Habana, 6rgano del Comité
Provincial del Partido de la capital, el 12
de febrero, publicé una breve entrevista a
la vicepresidenta provincial Tatiana Viera,
quien adujo que “nuestro primer encargo
estatal y moral es precisamente la protec-
cion del pueblo, donde no queda despro-
tegido ese trabajador por cuenta propia
que es también ciudadano y sus familias
reciben los beneficios del Estado”. Como
es habitual, a los cubanos se nos impone
agradecer, pero no tenemos la opcion de
decidir por quiénes y como debemos ser
protegidos y beneficiados.

El Partido Comunista y su gobierno no
solucionan el endémico desbarajuste del
transporte nacional y para desviar el des-
contento enfrenta a la poblacion con los
transportistas privados. Sus precios estan
altos en relacion con los salarios y pensio-
nes insuficientes para mantener una ca-
lidad de vida digna algunos dias del mes,
como la mayoria de los precios, incluidos
los de las imprescindibles tiendas estata-
les recaudadoras de divisas. La demanda
en los almendrones persiste a pesar de
su incremento durante los ultimos anos,
cuando el gobierno ha tenido que abrir la
gestion privada. No puede desconocerse
los altos costos para los propietarios, que
pagan la licencia, tienen que comprar las
piezas de repuesto, petroleo o gasolina a
los elevados precios del Estado o el mer-
cado informal, mientras el gobierno no
oferta servicios de reparaciones y manteni-
miento de los vehiculos. Tampoco pueden
excluirse los imprescindibles sobornos a
policias, inspectores y otras personas para
evitar multas, decomiso y lograr agilidad
en gestiones.

Entre tantas quimeras revolucionarias
nos prometieron un metro en la capital,
pero tuvimos pesadas bicicletas chinas, bi-
citaxis y mucho caminar. La eternamente
renovada crisis econémica augura nuevas
dificultades. El caos del transporte no pue-
de resolverse con represion y manipula-
cion de los cubanos.

Miriam Leiva
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