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LE MONDE (Francia).- No sentí nada a 
raíz del anuncio de la muerte de Fidel Cas-
tro este 25 de noviembre de 2016, alrede-
dor de la medianoche, hora de Cuba.

Ninguna tristeza, por supuesto —les 
dejo ese sentimiento a los llorones ignoran-
tes que en París le rindieron un homenaje 
grotesco al dictador ante la estatua del li-
bertador venezolano Simón Bolívar quien, 
dicho sea de paso, no tuvo ningún protago-
nismo en la lucha por la independencia de 
la isla, cuyo símbolo es otro combatiente 
por la libertad, el poeta y demócrata cuba-
no José Martí. Martí escribía estos versos, 
que se adaptan perfectamente a Fidel, 
quien ha intentado presentarse a sí mismo 
como su discípulo:

“¿Del tirano? Del tirano
Di todo, ¡di más!, y clava
Con furia de mano esclava
Sobre su oprobio al tirano.”
Ninguna alegría, tampoco: el anuncio 

tardó demasiado, al menos diez años des-
de el 31 de julio de 2006, día en que Fidel, 
enfermo de gravedad, le delegó el poder a 
su sucesor designado desde 1959, su me-
dio hermano Raúl, tan cruel como él. La 
gran discusión en Cuba siempre ha con-
sistido en saber cuál de los dos es peor. 
Entiendo el júbilo que pueden sentir algu-
nos de mis compatriotas exilados, que es 
más un sentimiento de desahogo que de 
felicidad real. Pero el castrismo, aunque 
decrépito, sigue vivo.

Pienso en todos aquellos que no le so-
brevivieron al Comandante en Jefe, al que 
tantos jefes de Estado celebran hoy día: los 
expresos políticos que a menudo habían 
sido sus compañeros de lucha contra la 
dictadura de Batista y luego pasaron vein-
te o treinta años en sus mazmorras antes 
de ser desterrados, los fugitivos, principal-
mente los balseros que intentaron cruzar 
el estrecho de Florida y murieron devora-
dos por los tiburones o asesinados por los 

guardacostas y otros esbirros del régimen, 
al igual que las decenas de víctimas del re-
molcador 13 de marzo, atacado con poten-
tes chorros de agua en 1994. Están los des-
cendientes de los fusilados, por ejemplo 
los setenta y dos ajusticiados por Raúl en 
Santiago de Cuba durante la noche del 12 
al 13 de enero, cuyos cuerpos fueron ente-
rrados en una fosa común y desenterrados 
años más tarde para hacer desaparecer las 
huellas del crimen en el mar. Y también 
los de la cárcel-fortaleza de La Cabaña en 
La Habana, al mando de aquel guerrillero 
argentino atrozmente romántico, Ernes-
to Che Guevara. Hubo tantas otras vícti-
mas… como el valiente disidente Oswaldo 
Payá, premio Sajárov para los derechos 
humanos, y su compañero Harold Cepero, 
muertos en 2012 como consecuencia de un 
“accidente” de tráfico, provocado sin duda 
alguna por un vehículo de la la Seguridad 
del Estado, la siniestra policía política.

Hay que mencionar también a todos los 
escritores, artistas e intelectuales muertos 
en el exilio, quienes designaron a Fidel Cas-
tro como responsable de sus desgracias: 
Reinaldo Arenas, Heberto Padilla, Guiller-
mo Cabrera Infante, Severo Sarduy, Néstor 
Almendros, Jorge Camacho, Juan Arcocha… 
Los estoy oyendo gritar su odio, a veces con 
cierto sarcasmo, y manifestar su desprecio 
hacia todos los que se dedicaron a elogiar 
sin límites a los verdugos, como lo hicieron 
Jean-Paul Sartre o Gabriel García Márquez. 
A esos exilados, lo mejor de Cuba, los pro-
pagandistas y simpatizantes del castrismo 
los tildaron de “gusanos”. Todos nosotros 
tuvimos que enfrentar el ostracismo al que 
nos quisieron condenar los que creían dete-
ner el monopolio del pensamiento correc-
to, las instituciones culturales y académicas 
que prefieren escuchar, por ejemplo, a un 
Ignacio Ramonet, biógrafo complaciente y 
ramplón de Fidel Castro y de Hugo Chávez, 
más que a los opositores. Para ellos, Fidel 

significaba la “resistencia” al “imperialis-
mo” americano. Están equivocados: los re-
sistentes son los que tuvieron que aguantar 
su ceguera culpable, su silencio cómplice 
ante la injusticia disfrazada de utopía.

A todos los admiradores de los herma-
nos Castro y del Che Guevara, les es grato 
exhibirse en público, sin reservas, como lo 
hicieron durante la estancia de François 
Hollande en La Habana en mayo de 2015, 
cuando el presidente francés posó ante los 
fotógrafos con una inmensa sonrisa al lado 
de Fidel, o durante la recepción, a bombo 
y platillo, de Raúl en el palacio del Elíseo 
en París, en febrero de 2016, en medio de 
doscientos invitados, cantantes, empresa-
rios, militantes comunistas y de extrema 
izquierda, políticos cercanos al poder so-
cialista o, incluso, a la oposición de dere-
cha. ¿Serán así de ingenuos en pensar que 
nadie se va a atrever a criticarles sus genu-
flexiones ante un hombre que no es para 
nada un demócrata?

Los dirigentes de los países occidenta-
les, tanto de Estados Unidos como de los 
países de la Unión Europea, que se pre-
para a levantar las sanciones contra Cuba 
recogidas en la Posición común, que fue-
ron adoptadas porque el país no respetaba 
los derechos humanos, quieren creer que 
Cuba se dirige hacia una vía más democrá-
tica. ¿Bajo la férula de Raúl Castro o de sus 
vástagos que se preparan a tomar el relevo 
cuando el hermano pequeño se vaya a jun-
tar con el mayor en el más allá?

El acercamiento diplomático de Ba-
rack Obama con Cuba no es más que una 
cortina de humo. En realidad, Obama le-
gitimó a Raúl Castro ante la comunidad 
internacional. Pero la represión no cesó 
en la isla. Más: se agravó. Las Damas de 
blanco son apresadas cada domingo y 
soltadas lejos de su domicilio después de 
haber sido hostigadas y maltratadas por 
los hombres y las mujeres de la Seguri-

La libertad contra la historia
No sentí nada a raíz del anuncio de la muerte de Fidel Castro
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dad del Estado, para impedir cualquier 
manifestación contraria al régimen. Los 
cubanos siguen huyendo de su isla en bal-
sas o intentando, por decenas de miles, 
llegar a Estados Unidos emprendiendo 
una peligrosa travesía de América latina, 
como todos aquellos refugiados en otras 
zonas del mundo, como si ellos también 
estuvieran en guerra. ¿Quién se digna en 
hablar de ello?

Seguimos orgullosamente solos. Los di-
rigentes de todo el planeta irán en masa a 
los funerales oficiales de Fidel Castro, des-
pués de las interminables procesiones a las 
que los cubanos de la isla tendrán que asis-
tir forzados, a regañadientes, ya que van a 
tener que rendirle pleitesía al hombre que 
provocó la tragedia, la división familiar, la 
escasez extrema, los encarcelamientos ar-
bitrarios, el exilio, la muerte.

Fidel Castro, sin lugar a dudas, va a 
entrar en la Historia, que llevó a tantos 
desastres causados por los totalitaris-
mos del siglo 20 y principios del siglo 
XXI. El presidente Obama, en un mensa-
je de pésame que suena como una trai-
ción, se refiere al “juicio de la Historia”. 
Fidel, por su parte, ya había anticipado 
la sentencia cuando, en 1953, dijo: “La 
Historia me absolverá”. Si el pueblo hu-
biera tenido la oportunidad de expre-
sarse mediante verdaderas elecciones, 
sin Partido único, sin prensa contro-
lada, sin Líder supremo, hace mucho 
tiempo ya que hubiera terminado en los 
estercoleros de esa terrible Historia. No-
sotros, los cubanos de la isla y del exilio, 
aspiramos sencillamente a otra cosa: la 
Libertad.

Este artículo fue publicado originalmente en 
el periódico francés Le Monde.

Jacobo Machover  
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MIAMI, Estados Unidos.- La noticia co-
rrió como pólvora de boca en boca: “Fidel 
Castro acaba de morir”. Gracias a la expan-
siva red comunicativa que los celulares han 
facilitado en estos últimos años, el dato lle-
gaba de manera instantánea desde la Isla y 
los medios de comunicación internaciona-
les. Aquello que parecía inminente y que 
tantas veces se convirtió en un falso rumor 
terminó por concretarse el pasado 25 de 
noviembre, a pocos días de concluir el año 
2016 y cuando muchos cubanos exiliados 
y emigrantes habían celebrado el día de 
acción de gracias en suelo estadounidense.

En Miami la algarabía no tardó en con-
centrase frente a un sitio que desde hace 
tiempo acoge en sus alrededores eventos 
relacionados con la vida política cubana. 
El Versailles vive desde entonces un pro-
longado Black Friday con superventas de 
café cubano y pastelitos, cosas que nunca 
faltan en cualquier velorio cubano en la lla-
mada capital del exilio. Sonido intermiten-
te de bocinas, gritos de júbilo, exclamacio-
nes sobre la libertad y otras no aptas para 
cualquier oído, se escuchan en el entorno. 
Sobre el área en el que ocurría este singu-
lar carnaval de la Calle 8, sobrevolaban dos 
helicópteros, a tiempo completo desde el 
momento en que se comenzó a congregar 
la gente. Los accesos al sitio permanecían 
ocupados por la policía y el tráfico estaba 
cortado en ese tramo de la célebre vía mia-
mense. Un coste imprevisto que el presu-
puesto condal debe deducir para este acto 
de despedida a un enconado enemigo.

La pregunta que ronda es el porqué de 
esta celebración y sobre la razón de aplau-

dir con alegría la muerte de una persona, 
aunque se trate del dictador cubano. Des-
de el punto de vista cristiano no existe fun-
damento que lo apoye. En primer lugar la 
muerte natural viene de Dios y nunca ella 
puede apreciarse como castigo. Si así fue-
ra el cuestionamiento se tornaría sobre el 
trágico final que sufren tantos inocentes en 
el mundo. Por otro lado, si Dios es infinita 
misericordia y perdón, entonces no puede 
tomarse el final de la vida como el pago por 
las fechorías cometidas.

Pero tomando el hecho desde el punto 
de vista agnóstico, que es el que predomi-
na en este jolgorio, tampoco habría mucho 
para celebrar. Fidel Castro se fue con una 
edad venerable, rodeado de los suyos y en 
la cúspide de un poder que concentró en 
sus manos durante casi sesenta años. Un 
dominio que la enfermedad obligó a legar 
en su hermano, pero que siguió deten-
tando hasta última hora a través de la in-
fluencia personal de ideas y palabras. Fidel 
muere en casa propia, lejos del destino que 
corrieron otros dictadores que tuvieron 
que huir al exilio tras ser removidos por la 
fuerza. A diferencia de las celebraciones 
que festejaron la caída de Batista, Machado 
o Somoza, la que nos ocupa se organiza en 
el exterior, en diferentes lugares donde se 
ha establecido una comunidad cubana lle-
vada por la circunstancia política que cons-
truyó el Comandante.

Como si fuera poco los textos noticiosos 
exhibidos para expresar satisfacción por 
la noticia, llevan todos sin excepción en 
primera plana y a todo tamaño la foto del 
extinto gobernante en algunas de sus más 

¿Cómo se está orquestando
la eternidad de Fidel Castro?

Muerto el hombre,
nace el mito

reconocidas imágenes: Castro jugando pe-
lota, Castro fumando tabaco, Castro en la 
Sierra, Castro pronunciando un discurso, 
Castro en la ONU o vistiendo traje. O en 
esas últimas, ya anciano, con aquella enig-
mática sonrisa socarrona (estilo Mona Lisa) 
donde resulta impreciso definir la frontera 
entre el gesto senil y la burla consciente. La 
propia exclamación con la que se proclama 
su muerte pareciera indicar la asimilación 
de su inmortalidad.

A contracorriente del rechazo, la fuer-
za del mito se hace evidente. Una realidad 
que garantizará la eternidad que no pue-
de dar el breve paso por la vida física. Las 
noticias rememoran sus frases célebres, 
historias familiares de todo tipo inéditas 
hasta el momento, amoríos que algunos 
titulares cifran en “miles”, intentos de 
atentado que, adelantan, pueden rebasar 
el número 600. El mito se construye con 
símbolos y fechas. El día escogido para 
partir coincide con aquella salida del Gran-
ma desde Tuxpan. Es el mismo día en que 
muere Pablo Lafargue y en que Elián Gon-
zález fue rescatado del mar. Casado con la 
hija de Carlos Marx, el cubano Lafargue es 
considerado uno de los divulgadores prin-
cipales de las ideas del socialismo. Elián 
se convirtió en una prolongada batalla 
política dirigida por Castro, cuyas secue-
las derivaron en el episodio de los Cinco 
Espías y todo lo que ello significó hasta la 
solución del caso en el 2015.

A lo anterior se une la fecha escogida 
para el funeral del 4 de diciembre en San-
tiago de Cuba y el enterramiento justo al 
lado de la tumba del prócer José Martí. 
Religiosidad popular de Santa Bárbara, pa-
trona de los artilleros, reverenciada por los 
isleños desde el catolicismo y el credo afro-
cubano, en el que se amalgama la historia 
de la santa milenaria, mártir por su firme-
za de fe; y la divinidad africana, dueño del 
rayo y de la guerra, mujeriego pertinaz 
que burla a sus enemigos con su capacidad 
de transformarse. El círculo se cierra con 
la conexión al Héroe Nacional con el que 
siempre identificó su impronta nacional.

Ocupar un lugar definitivo junto a la 
tumba que ocupan los restos de José Martí, 
confiere a Castro el estatus de seguidor de 
un apostolado de independencia, justicia y 
libertad que él siempre reclamó. Lejos de 
ello la Cuba que nos queda de inmediato 
adolece de ese ideal martiano en muchos 

de sus aspectos. A su ida Fidel deja un país 
arruinado (aunque las culpas las cargó 
al embargo de su mayor enemigo, al que 
debe paradójicamente gran parte de su 
gloria), con un pueblo empobrecido, fami-
lias divididas por la ideología y la distancia. 
Un país que envejece aprisa porque sus jó-
venes no quieren vivir en él.

Como gobernante absoluto, Fidel Cas-
tro se va con sus objetivos logrados. Per-
maneció en la cima del poder hasta el final 
y su ego fue colmado hasta la saciedad al 
ocupar ya en vida un espacio en la histo-
ria que nadie puede discutirle. Un aire de 
grandeza que viene de nacimiento. Una 
foto suya de sus años de estudio en una es-
cuela religiosa muestran al Fidel niño aten-
to al objetivo de la cámara, dando espaldas 
a una mesa llena de golosinas, de las que 
sí están pendientes otros pequeños, inclui-
dos su hermano Raúl, ajenos al suceso de 
una instantánea.

En ocasión de una visita a la ONU un pe-
riodista le preguntó a Castro que ocurriría 
tras su muerte. Entonces, cuando aquello 
parecía imposible, Fidel respondió que el 
Diluvio. Para él iba a ser lo mismo porque 
según su expresión tras su desaparición fí-
sica todo le daba igual. Pero el comienzo 
del caos lo pudo apreciar en vida el Coman-
dante y tal vez este fue su verdadero casti-
go. Alejado del poder por fuerzas mayores 
tuvo que asistir a cambios que él nunca 
hubiera implementado. Incluso que el pri-
mer presidente negro de Estados Unidos, 
un joven lleno de vitalidad y carisma, res-
tableciera los vínculos con la Isla. Su visita 
al país, el calor de aprecio popular que re-
cibió, el discurso histórico visto por todos 
y el hecho de que echara abajo en un san-
tiamén el andamiaje sobre el que el Fidel 
apareció como el invicto revolucionario, 
férreo atrincherado antimperialista y fiel 
defensor de las banderas del comunismo. 
Y este es el punto en el que hoy debemos 
reflexionar los cubanos. Sobre todo cuan-
do algunas voces irresponsables piden re-
componer aquel desdichado sortilegio de 
congelamiento y separación al que el dic-
tador de seguro quisiera que continuara 
como freno a todo cambio. El mejor home-
naje póstumo que sus detractores pueden 
dedicarle.

  
Miguel Saludes 



CUBANET 06

¿Podremos zafarnos
de su sombra?

Lo hayamos querido o no, todos estuvimos
en su película. En Cuba, o fuera de ella,

no conseguimos librarnos

LA HABANA, Cuba.- La noche del 31 de 
julio de 2006, cuando Carlos Valenciaga 
leyó la proclama que anunciaba que Fidel 
Castro dejaba el poder provisionalmen-
te por enfermedad, hubo apagón en mi 
barrio. Como desde por la tarde habían 
anunciado que a las ocho de la noche ha-
rían un anuncio muy importante, en cuan-
to vino la luz, alrededor de las 9, encendí 
el televisor, justo a tiempo para escuchar 
la parte final de la proclama, que ya no era 
leída por Valenciaga, sino por un bigotu-
do y peripatético locutor del Noticiero de 
Televisión. Tan pronto acabó de leerla, se 
vio en la pantalla un grupo de gente que 
bailaba frenéticamente en una discoteca, 
al compás de la música techno-house. De 
momento, pensé que estaban celebrando, 
pero no: era la telenovela brasileña, que 
se había reanudado en el punto donde la 
habían interrumpido para volver a leer el 
comunicado.

Luego, pasaron diez años en los que lo 
que las noticias que llegaban del Coman-
dante, mientras sus sucesores parcheaban 
lo que iba quedando de su proyecto, eran 
las reflexiones apocalípticas que aparecían 
en el periódico Granma y en Cubadebate, y 
lo que comentaba alguno de los visitantes 
extranjeros que recibía.

Me enteré de la muerte de Fidel Castro, 
la medianoche del pasado 25 de noviembre, 
por un cintillo noticioso de Telesur, que co-
rría, al pie de la pantalla del televisor, tan 
raudo que apenas daba tiempo para leer. 
No esperé que ampliaran la noticia ni atiné 
a buscar en los canales nacionales: estaba 
demasiado cansado, soñoliento y con de-
masiados problemas encima. Apagué el te-
levisor —y también el teléfono, porque ya 
empezaban a llamarme para avisarme de 
la noticia— y me acosté a dormir.

Aunque tuviera 90 años y llevara más 
de 10 retirado del poder, nunca imaginé 
que tomaría con tanta parsimonia la noti-
cia de la muerte de Fidel Castro. No soy un 
tipo rencoroso, me esfuerzo por no serlo, 
así que no me alegré, a pesar de que su re-
volución, si se mira bien, de una forma u 
otra, es la responsable de absolutamente 
todo lo malo que me ha pasado en la vida, 
y lo que aun me falta, que no dudo pueda 
ser peor.

Tampoco la mayoría de mis paisanos se 
impresionó demasiado. Al día siguiente del 
anuncio, a las siete de la mañana, monté 

en una guagua atestada y nadie hablaba 
del asunto. En la calle tampoco. No se no-
taba tristeza. Era cual si no pasara nada. 
Como si todos disimularan y no quisieran 
darse por enterados. Asustaba tanta tran-
quilidad…

Supongo que cuando avance el luto, 
se haga más riguroso y bajen las orienta-
ciones pertinentes, empezarán a verse las 
muestras de pesar a lo norcoreano. Y dura-
rán meses, no lo dudo.

Fidel Castro ha muerto y resucitado 
muchas veces. Mejor dicho, lo han matado 
y resucitado muchas veces. Tantas como 
han querido sus enemigos y como él quiso, 
solo por el placer de ver el entierro que le 
hacían.

¿Para qué negarlo? Lo hayamos querido 
o no, todos estuvimos en su película, si-
quiera como extras mal pagados. En Cuba 
o fuera de ella, no conseguimos librarnos. 
Fungimos de víctimas o victimarios, de 
adversarios o cómplices, de maestros o de 
discípulos más o menos aplicados, de dela-
tores y delatados, de represores y reprimi-
dos, de gritones y silenciados.

Fuimos clavos, tornillos y tuercas. Y el 
Máximo Líder, poseedor del yunque, ma-
nejaba a su antojo el martillo y el destor-
nillador.

Pasarán años del gran funeral y su som-
bra nos seguirá. Tal vez muchos no po-
damos zafarnos de ella. Tal vez nunca lo-
gremos una existencia normal. Los malos 
recuerdos nos acecharán lo mismo en las 
gavetas que al doblar cualquier esquina. Lo 
más probable es que no consigamos olvi-
dar. Estamos condenados. No nos fue dada 
la posibilidad de escoger otro puñetero 
tiempo y lugar para vivir.

Luis Cino Álvarez 
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LA HABANA, Cuba.- Fidel Castro falleció 
el 25 de noviembre a las 10:29 de la noche 
y, por voluntad propia, sus restos serían 
cremados, según el breve comunicado leí-
do por Raúl Castro en la televisión cubana 
a las 12 de la media noche.

Como difunto, el exgobernante merece 
respeto. Seguramente expiró en un mulli-
do lecho, rodeado de sus familiares más 
cercanos; quizás dejó las orientaciones 
para sus funerales. José Martí, el Apóstol 
de Cuba, lo acogería en su monumento de 
la Plaza de la Revolución y en el Cemente-
rio Santa Ifigenia de Santiago de Cuba.

El gobierno decretó duelo oficial de 
nueve días y un recorrido desde La Haba-
na a Santiago del cortejo fúnebre, siguien-
do inversamente la ruta de la “Caravana de 
la Libertad” del jefe guerrillero en enero de 
1959. El Comandante legó su predilección 
por el simbolismo en las fechas: el deceso 
coincidente con el 60 aniversario del inicio 
de la revolución por la salida del yate Gran-
ma de México en 1956, y el entierro el 4 de 
diciembre, día de Santa Bárbara, Shangó 
en el sincretismo religioso, venerados con 
grandes ofrendas. Toques de tambor y to-
dos los rituales desde la madrugada serían 
suspendidos en esta solemne ocasión para 
disgusto de muchos miles de creyentes.

Gran parte de los cubanos dentro del 
archipiélago reaccionaron con el silencio, 
el comentario apagado, sin congoja. El des-
enlace se esperaba desde hacía tiempo. El 
alegre, chistoso, jovial y bullicioso cubano 
se protege en la concha cuando siente pe-
ligro por opinar distinto de la línea oficial, 

teme las consecuencias en su vida, y des-
encantado de las promesas incumplidas 
cuida su endeble status o atisba el horizon-
te para saltar al extranjero.

Respetuoso alivio flota en el ambiente, 
porque ya el Comandante permitirá des-
cansar a todos, al no temer su interferen-
cia en los cambios imprescindibles. Cada 
foto y cada escrito resultaban sobrecoge-
dores. La impresionante presencia verde 
olivo y la voz atronadora se convirtieron 
en apariencia lastimosa y frases delirantes. 
Él aseveró: “la historia me absolverá”, al 
concluir el juicio por el ataque al Cuartel 
Moncada en 1953. Mucho acumuló durante 
63 años, y su historia demorará en escri-
birse objetivamente, según se conozcan los 
secretos de todas las partes involucradas. 
Sin embargo, resulta imposible eximirlo 
del precario estado actual de Cuba, porque 
durante 47 años todo lo decidió y prohibió.

En 1959, Fidel Castro líquido una dicta-
dura sangrienta, fue el político más popu-
lar de todos los tiempos en Cuba y aglutinó 
el poder con las falsas promesas de demo-
cracia y apego a la religión. Será recordado 
por desmembrar las familias y enviar sus 
hijos a escuelas en el campo, el éxodo de 
más de dos millones de cubanos, las penu-
rias de un pueblo obnubilado y dispuesto a 
inmensos sacrificios; por el despojo inicial 
a los grandes propietarios, continuado con 
los pequeños durante la Ofensiva Revolu-
cionaria de 1968; por sus inmensas obras 
improductivas: la fallida Zafra de 1970, la 
destrucción de la industria azucarera for-
jadora de la nacionalidad cubana y de toda 

la agricultura con el desarraigo del hom-
bre de campo; por la dilapidación de los 
recursos llegados de la Unión Soviética y 
el campo socialista; por no haber inverti-
do los petrodólares de Hugo Chávez en la 
capitalización de la destruida o anticuada 
industria.

Fidel Castro coartó los derechos, adu-
ciendo las dádivas estatales de educación y 
sanidad universales, en realidad provenien-
tes del aporte de todos los trabajadores. 
Legó una economía enclenque, salarios y 
pensiones de miseria, la dualidad moneta-
ria, las grandes deudas acumuladas desde 
1986, y un tejido social desprovisto de los 
elevados valores éticos y morales, orgullo 
de los cubanos durante siglos.

Fidel Castro será recordado por los fu-
silamientos y largas condenas de prisión; 
por el castigo con trabajo agrícola y la ex-
pulsión de los puestos laborales a causa 
de opiniones distintas a las oficiales; por 
el acecho de la Seguridad del Estado, los 
informantes y los Comités de Defensa de 
la Revolución; por la imposibilidad de 
acceder a una universidad “solo para los 
revolucionarios”.

El tiempo no hará olvidar que estuvo a 
punto de provocar una conflagración nu-
clear en octubre de 1962, el fomento de las 
guerrillas en América Latina y las guerras 
en el extranjero, la persecución a homo-
sexuales, la prohibición de las minifaldas y 
los Beatles hasta finales de los años 1980, y 
de la práctica religiosaW y el turismo hasta 
1992.

Raúl Castro heredó las ruinas que él 
mismo ayudó a crear. Mencionó la nece-
sidad de cambios estructurales y de con-
ceptos en 2007, que redujo a la actua-
lización del sistema económico y social 
fidelista fracasado. Pero reconoció que 
“el obstáculo fundamental que hemos 
enfrentado, tal y como previmos, es el 
lastre de una mentalidad obsoleta, que 
conforma una actitud de inercia, o de 
ausencia de confianza en el futuro”, en 

Aquel que dejó cenizas

El desenlace se esperaba desde hacía tiempo
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su Informe al VII Congreso del PCC del 16 
de abril de 2016.

Diez años después de abandonar inevita-
blemente el poder absoluto, fuera del archi-
piélago cubano, de Fidel Castro se destaca la 
colaboración positiva de médicos, maestros 
y técnicos en el extranjero; y los elevados ín-
dices de salud y educación, logrados con el 
sacrificio y la baja calidad de vida de los cuba-
nos durante 57 años. El ancianito desgastado 
se visualiza amablemente, gracias al proceso 
de limpieza de la nefasta imagen realizado 
por Raúl Castro con las oportunidades brin-
dadas por la comunidad internacional, los 
papas y eminencias de diversas religiones, 
el vuelco en las relaciones con Estados Uni-
dos, la colaboración con la Unión Europea, y 
la condonación de las deudas. Los intereses 
económicos han jugado un importante pa-
pel, pero también el general presidente tiene 
el espacio para abrir la participación ciuda-
dana en la toma de decisiones.

La compulsión a los cubanos para firmar 
un Juramento a las palabras del Comandan-
te podría buscar el fortalecimiento del in-
movilismo o utilizarlas para revertirlo: “Re-
volución es sentido del momento histórico; 
es cambiar todo lo que debe ser cambiado; 
es igualdad y libertad plenas; es ser tratado 
y tratar a los demás como seres humanos”, 
discurso del 1 de mayo de 2000.

La elevada asistencia de la población a las 
dilatadas pompas fúnebres denota la usual 
compulsión a los estudiantes, trabajadores, 
campesinos y miembros de las llamadas or-
ganizaciones de masas y de la sociedad civil, 
así como la movilización de los cientos de 
miles de militantes del partido y la juventud 
comunistas, los organismos militares, los 
excombatientes y personas que realmente 
lo admiran. Sin embargo, las autoridades 
deberían reconocer los sentimientos reales 
de la mayoría de los cubanos y acometer 
cambios radicales.

Miriam Leiva  
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LA HABANA, Cuba.- Tal como se espe-
raba, la noticia de la muerte de Fidel Castro 
ha impactado a la sociedad cubana. En la 
mañana de este sábado 26 de noviembre 
no había otro tema de conversación que le 
disputara la supremacía.

Los medios de difusión oficialistas 
no cesan de ofrecer informaciones, re-
portajes y entrevistas relacionados con 
la figura del exgobernante. También 
destacan los mensajes de condolencia 
transmitidos por mandatarios y perso-
nalidades de otras naciones.

La escasez de personas en las calles 
obedeció a que era un día no laborable. Ya 
a media mañana los barrios habaneros re-
cobraban su dinamismo habitual.

Las opiniones de los cubanos de a pie 
parecen divididas. Pero, por supuesto, los 
que opinan de un modo favorable acerca 
de la personalidad de Fidel Castro son los 
únicos que se atreven a emitir su punto 

“La desaparición de la generación histórica es necesaria 
para los cambios que Cuba necesita”

¿El inicio de los cambios verdaderos?

de vista a los cuatro vientos. Se trata de 
un asunto muy sensible para las autorida-
des, y nadie duda de que chivatos de los 
Comités de Defensa de la Revolución, y 
miembros de las brigadas de respuesta rá-
pida hayan sido lanzados a las calles para 
responder violentamente ante cualquier 
planteamiento antigubernamental.

No obstante, tuvimos acceso a algunos 
criterios diferentes a los que aparecían en 
la televisión, la radio y los periódicos na-
cionales. Por ejemplo, una ama de casa se 
refirió a la programación que, en cadena, 
ofrecen los canales de la televisión: “Lo 
que nos espera no hay quien lo resista. Van 
a ser nueve días de cantaleta política, sin 
un musical, ni una película, ni una teleno-
vela. A lo sumo alguna que otra canción 
protesta de Sara González o Silvio Rodrí-
guez. Los que no puedan ver el Paquete 
Semanal o un serial en sus computadoras 
se van a volver locos”.

Un señor de mediana edad evaluó el 
significado histórico de Fidel Castro. “Mira, 
con independencia de cualquier mérito 
que pudiera haber tenido su labor, si tú la 
pones en una balanza el resultado es nega-
tivo. Porque su nombre siempre estará vin-
culado con acontecimientos que costaron 
muchas vidas al pueblo cubano, como las 
luchas en África, las víctimas de los fusila-
mientos, o los desaparecidos en el estrecho 
de la Florida que huían de la isla en busca 
de libertades. Ah, y no hay que olvidar que 
su intransigencia por poco nos borra del 
mapa cuando la Crisis de Octubre”.

Y fue un hombre relativamente joven 
quien relacionó esta defunción con el fu-
turo de la isla. “Siempre he pensado que 
la desaparición de la generación histórica 
es necesaria para los cambios que Cuba 
necesita. Mira lo que ha pasado en Rusia 
o Vietnam. En la primera los cambios los 
hizo Gorbachov, que nada tuvo que ver con 
la Revolución de Octubre ni la Gran Guerra 
Patria. Y en Vietnam aquellos que no com-
batieron junto a Ho chi Min. Y aunque Fi-
del parecía ya liquidado políticamente en 
los últimos tiempos, su presencia física aún 
tenía cierto peso en la toma de decisiones. 
En ese sentido pienso que este pudiera 
ser el inicio de los cambios verdaderos en 
nuestro país”.

Orlando Freire Santana  



LA HABANA, Cuba.- El viernes, exac-
tamente a las diez y media de la noche, 
sentí que alguien abría la verja de hierro 
del patio de mi casa, sin llamar antes. 
Linterna en mano, revisé rápidamente 
todo, temerosa de que alguien hubiera 
entrado y estuviera escondido. Cuando 
me di cuenta de que había sido un ruido 
sin importancia, volví a mi cama.

Al amanecer, veo en mi celular un men-
saje de mi hija, desde España, informándo-
me de la muerte de Fidel, ocurrida exacta-
mente a las diez y media de la noche.

Entonces me pregunté muy en serio: 
¿Sería su fantasma quien trató de entrar 
anoche a mi casa? ¿Y por qué no? ¿Aca-
so no había entrado muchas veces en mi 
celda tapiada de la Seguridad del Estado, 
allá por el año 1990, cuando quiso y no 
pudo fusilarme?

¿Acaso quería decirme antes de morir 
que yo le había ganado el juego, pues el 
que ríe último, es el que ríe mejor?

Incrédula hasta la médula, pensé que 
todo había sido producto de la casuali-
dad, que el Comandante Invicto, mien-
tras zarpaba hecho polvo hacia el más 
allá, no iba a cometer la tontería de asus-
tar a esta vieja que gasta sus centavos en 
alimentar a sus perros y gatos, que ape-
nas puede caminar y que encima de todo 
carece de poder alguno.

Fiel alumno de Stalin, Lenin, Carlos 
Marx y Engels, Fidel Castro comenzó una 
Revolución en la que una parte de la po-

blación impuso su voluntad a la otra por 
medio de fusiles y cañones, y fundó un 
partido de alabarderos para mantener su 
dominio por medio del terror y la sangre.

Dicen un pescador de Baracoa, un 
veterinario de Caimanera y un amigo de 
Jaimanitas, que en esos mismos momen-
tos, mientras el Máximo Líder transitaba 
hacia la muerte, el cielo se puso de un co-
lor poco usual: una mezcla extraña de un 
rojo con negro, como si alguien en lo más 
alto del Infierno le abriera paso, ayudán-
dolo a llegar.

La carga que lleva sobre sus hombros 
es demasiado pesada, pensé. No es como 
otra cualquiera.

Entre tantas, la carga de los sueños 
fracasados, esas muchas revoluciones 
que dirigió desde su mesa, para poner de 
rodillas a los Estados Unidos.

Cuba celebra en secreto, tranquila y 
satisfecha, libre ya del hombre que tanto 
mal ha hecho a tantos.

El tiempo le rindió cuentas y vivió lo 
suficiente como para comprender cuán-
to daño hizo a su pueblo, ver los graves 
daños que provocó al país, el único país 
del mundo donde no se trabaja, sin in-
dustria y sobre todo, con historias tan 
mal contadas.

Tendremos tiempo de ver lo que viene 
después.

Tania Díaz Castro 

Su fantasma…
El viernes, exactamente a las diez y media de la noche,

sentí que alguien abría la verja de hierro del patio de mi casa
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LAS TUNAS, Cuba.- Fidel Castro ha 
muerto. Con él ha desaparecido el últi-
mo líder de la Guerra Fría. El caudillo 
por quien la Unión Soviética instaló co-
hetes nucleares a sólo 90 millas de los 
Estados Unidos.

Ha muerto el que sugirió que hoy no 
estuviéramos vivos. No estuviéramos 
vivos porque millones de seres huma-
nos hubiéramos muerto quemados por 
el fuego nuclear en lugares tan distan-
tes y a la vez tan dispares como lo son 
Washington y Moscú, La Habana y Es-
tambul.

El 26 de octubre de 1962, en el punto 
más crítico de la Crisis de los Misiles, 
Fidel Castro sugirió a Nikita Jruschov, 
llegado el caso, el empleo de las armas 
de destrucción masiva contra la nación 
estadounidense diciendo:

El hombre nuclear
Ha muerto el que sugirió a Nikita Jruschov

que hoy no estuviéramos vivos

“Si los imperialistas invaden a Cuba (…) 
la Unión Soviética no debe permitir jamás 
las circunstancias en las cuales los imperia-
listas pudieran descargar contra ella el pri-
mer golpe nuclear (…) invadir a Cuba, ése 
sería el momento de eliminar para siempre 
semejante peligro, en acto de la más legíti-
ma defensa, por dura y terrible que fuese 
la solución, porque no habrá otra.”

Respondiendo a Fidel Castro acerca de 
lo que bien podía conducir a la tercera gue-
rra mundial, Nikita Jruschov dijo:

“Usted nos propuso que fuéramos no-
sotros los primeros en asestar el golpe nu-
clear. (…) Usted, desde luego, comprende 
a qué llevaría esto. Esto no sería un simple 
golpe sino el inicio de la guerra mundial 
termonuclear.

“Evidentemente, en tal caso, los Estados 
Unidos sufrirían enormes pérdidas, pero la 

Unión Soviética y todo el campo socialista 
también sufrirían mucho.

“En lo que se refiere a Cuba, al pueblo 
cubano, es difícil incluso decir en general 
con qué eso podría terminar para él. En 
primer término, en el fuego de la guerra se 
quemaría Cuba.”

No. No sólo ha muerto Fidel Castro, el 
que valiéndose de una dictadura para pro-
mover una revolución, él mismo se convir-
tió en dictador: en el dictador más prolon-
gado que tuviera Cuba. El que pudo hacer 
desaparecer no sólo a Cuba bajo el fuego 
nuclear, sino también importantes territo-
rios de Estados Unidos, la Unión Soviética, 
y a decenas de países aliados de estas su-
perpotencias, que de no haber sus líderes 
obrado con la debida serenidad, en el caso 
de la Unión Soviética, a sugerencia de Fidel 
Castro, hubiera disparado el primer misil, 
a causa del cual, hoy no estuviéramos ha-
ciendo la historia.

Esa fue la tentativa de genocidio de Fidel 
Castro de la cual gracias a Nikita Jruschov y 
el presidente Kennedy millones de personas 
de gran parte del mundo nos salvamos. Pero 
los cubanos si bien salvamos la mayor parte 
de nuestros cuerpos del fuego termonuclear, 
no conseguimos salvar nuestras mentes del 
bombardeo palabrero de Fidel Castro.

Sí. Fidel Castro ha muerto, pero en Cuba 
y fuera de ella, como criminal internacio-
nal que fue, tras de sí deja demasiados pen-
samientos atrofiados, difíciles de restaurar, 
unos, por dóciles ovejunos, otros, por 
arrogantes intolerantes, cualquiera de las 
dos categorías de imposible congruencia 
en una sociedad democrática, la que tiene 
Cuba por delante para ser República y de-
jar de ser feudo.

Sólo ha muerto Fidel Castro. En los 
próximos días veremos cientos de miles de 
cubanos desfilando delante de sus cenizas, 
valga decir, desfilando dentro de los cadá-
veres que Fidel Castro hizo de ellos, despo-
jos que ellos llevan en sí mismos.

Sí. Nada más ha muerto Fidel Castro. 
Con él hubo tanto acabamiento, que una 
parte se va con él, pero otra queda ahí, has-
ta que le llegue el enterramiento definitivo.

Alberto Méndez Castelló



Fidel Castro pudiera
convertirse en enemigo

LA HABANA, Cuba.- Alguien en la ca-
lle, refiriéndose a estos nueve días de 
duelo oficial por la muerte de Fidel Cas-
tro, decía: “esta es la borrachera, deja que 
venga la resaca”. La frase, aunque jocosa, 
advierte muy sabiamente sobre lo que 
habrá de ser el futuro más inmediato en 
un país cuyo gobierno deberá enfrentar la 
ausencia de una pieza considerada esen-
cial sobre todo para los partidarios de una 
“corriente fidelista” opuesta al reformis-
mo raulista.

Esa postura ideológica “fidelista”, aun-
que peca de ingenua, sobre todo porque 
su memoria histórica no es más que un 
compendio de mitologías, pudiera llegar a 
ser una fuerza política importante en unos 
años y estaría integrada no solo por quienes 
se consideran perjudicados por el nuevo 
modelo económico o que sencillamente ad-
vierten en las reformas de corte capitalista 
un acto de traición sino además por aque-
llos que fueron, literalmente, “echados de la 
Corte” durante el traspaso de la corona en 
febrero del 2008 o desde mucho antes.

La idea de un cisma ideológico, que pu-
diera tener resonancias en algunos sectores 
del poder político, no es tan descabellada, 
sobre todo cuando, en estos días, entre gri-
tos de “Yo soy Fidel” y “Hasta la victoria 
siempre”, se han podido escuchar sobradas 
comparaciones entre un “pasado glorioso” 
y un presente pleno de inseguridades, de 
modo que la campaña de endiosamiento de 
la figura de Fidel Castro fomentada desde el 
gobierno pudiera convertirse a largo plazo 
en un arma de doble filo.

La evolución natural de los aconteci-
mientos en los próximos años arrojará, 
casi en cascada, otros fallecimientos en-
tre los integrantes de la “vieja guardia”. 
Varios puestos en el poder quedarán 
vacantes y en la pelea por ocuparlos, al 
interior del propio partido comunista, 
aunque no sea reconocido públicamen-
te, se consolidarán facciones, si no es 
que ya se han gestado. 
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Hace algunos años, los escándalos prota-
gonizados por Carlos Lage, Felipe Pérez Ro-
que y los otros defenestrados, demostraron 
que el partido comunista está muy lejos de 
ser la fuerza monolítica que se pensaba. 

Las constantes sustituciones de la dirigen-
cia, realizadas por Raúl Castro durante todos 
estos años de su mandato, también son una 
prueba de inestabilidad y de fraccionamien-
to ideológico, un verdadero caldo de cultivo 
en las sociedades restrictivas, donde habrán 
de originarse al menos dos bandos a tener en 
cuenta en las próximas dos décadas.  

Por un lado, los que intentarán mante-
nerse en el poder a toda costa y, por tanto, 
estarán dispuestos a flexibilizar sus posi-
ciones para así ganar el favor de la opinión 
mundial, aunque sin permitir una apertu-
ra política que los coloque en riesgo; por 
el otro, los que, atemorizados por una 
radicalización del reformismo, al punto 
que trascienda lo económico hacia otros 
ámbitos de lo social, considerarán que es 
el momento de un retorno a la ortodoxia 
comunista, incluso al terror. 

Ayer, en medio del duelo, mientras las 
cenizas de Fidel Castro hacían una parada 
en la plaza de Camagüey y las personas 
congregadas en el lugar entonaban consig-
nas, casi simultáneamente el comandante 
Ramiro Valdés inauguraba, entre otros co-
mercios, una tienda Puma en Santiago de 
Cuba. Los rostros que mostraban las cáma-
ras de la televisión cubana, sin decir ni una 
palabra, lo decían todo sobre los tiempos 
que han de venir.

Un panorama muy complicado, inclu-
so trágico, que habrá de poner a pensar a 
nuestros “mejores” ideólogos sobre cómo 
continuar hablando de Fidel Castro sin que 
este se convierta en la principal fuerza ene-
miga para un país que se debate en un di-
lema con rasgos esquizoides: lanzarse a la 
aventura capitalista o dejarse arrastrar por 
la aventura capitalista.

Ernesto Pérez Chang
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