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FRANCESCO GENTILE: 
PENSARE LA STORIA, E VIVERLA,  

IN OPPOSIZIONE ALLA MODERNITÀ1. 
di 

Francesco Mercadante 
(Università di Roma “La Sapienza”) 

 
 
 
1. Premessa – Due filosofi sotto lo stesso tetto. Abbiamo il padre e 
abbiamo il figlio. 
Il figlio nasce nel 1936, a Milano, il padre era nato nel 1906 a Trieste, ed era figlio a 
sua volta di Attilio, intellettuale irredentista di forte e pugnace ingegno. Libero 
docente di storia della filosofia antica, il prof. Marino Gentile insegna alla Cattolica, 
dove porta da Pisa una severa disciplina di attenzione e di partecipazione al grande 
dibattito che s’è aperto da tempo, sull’idealismo  crociano e gentiliano, di cui la 
Normale è sede privilegiata. 
Il giovane Marino segue probabilmente senza drammi, ma da discepolo intelligente, 
la linea di Armando Carlini, che si è già preso da Giovanni Gentile la mazzata di una 
pubblica sconfessione, dal titolo significativo: Orientarsi per non orientarsi mai. Il 
Gentile dell’Enciclopedia Treccani, il Gentile dell’Istituto fascista di cultura ha già dato, ha 
già compiuto la sua ascesa filosofica sulla vetta del mondo. Peccato che ne debba 
scendere, per tenere a bada la numerosissima schiera dei discepoli. Ma succede 
anche a lui, già dal Congresso del 1926 a Milano, dove Carlini ha fatto il diavolo a 
quattro, di chiudere i cancelli quando i buoi sono già fuggiti. Fuggiti da destra, verso 
lo spiritualismo: e fuggiti da sinistra, verso la «corporazione proprietaria», la sinistra 
estrosa e vagabonda di Ugo Spirito, anch’egli inseguito e raggiunto, ma non fermato, 
dal maestro con la recensione della Vita come ricerca, opera rivelatrice, nella quale 
l’allievo più à la page cede alla resistibile leggerezza dell’Antifilosofia. 

                                                
1 Versione provvisoria del Contributo che verrà pubblicato negli Atti del Convegno “Il contributo di 

Francesco Gentile alla filosofia giuridico-politica contemporanea” (Padova, 22 novembre 2013). 
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Il neoidealismo italiano è in crisi, non regge più al passo delle avanguardie, che 
invece gravitano ancora intorno a Bergson, James, Haeckel, segnatamente a Freud, e 
persino ad Adolf Steiner           
E i cattolici cosa fanno nel gran marasma delle avanguardie novecentesche? Si 
muovono in senso contrario, fanno tradizione, e nessuno accordandosi e 
aggregandosi all’altro? Nossignore. Prendiamo il modernismo. Tutto si può dire, 
tranne che il modernismo non abbia gli elementi fondamentali per figurare nella 
storia delle avanguardie: e infatti vi figura, anche se a margine, anche se storicizzato 
con malcelata riluttanza, per non dire insipienza. 
In Italia, l’annus mirabilis della più titolata tra le avanguardie storiche, è il 1909: ma la 
più titolata non è la sola. Nascono insieme in quell’anno, infatti, non per 
combinazione, il Manifesto dei Futuristi, evento epocale, che però incrocia La Voce già 
in edicola, e per congiunzione astrale, la Rivista di filosofia neoscolastica seguita da 
numerosi satelliti, tra cui, di lì a poco, Vita e pensiero. Modernismo: medievalismo. 
Incatenati insieme, fanno storia della cosiddetta “ideologia italiana” a tutti gli effetti; 
e storia lunga, per circa quattro decenni del Novecento.  
Un vero e proprio movimento, inizialmente sotterraneo, ma potente, di renouveau 
catholique trova il suo punto di partenza nella Voce di Boine, o più esattamente in 
Boine scrittore della Voce. La sua risposta a Croce, geniale sotto ogni aspetto, ha 
un’intensità speculativa che rimanda a quella di Michelstaedter: e non si deve mentre 
non si può sottovalutare Papini, avvolto nel polverone delle sue molteplici frenesie, 
ma che non è solamente un soldato di ventura. Nasce filosofo. 
Il Papini del 1914, iconoclasta e bestemmiatore fino all’esibizionismo più becero, 
tale da provocare l’indignazione, sempre sulla Voce, di Marucchi, cova il Papini del 
triennio di penitenza, diciamo così, tra il 1918 e il 1921: il Papini che basterebbe da 
solo a fare renouveau catholique  se altri intelletti nello stesso periodo e passando per 
una crisi analoga, più segreta, più improntata alla sapienza cellulare, non fossero 
levati più in alto. Qui mi basta fare il nome di Capograssi. 
È nel corso della guerra che in Italia traballa il «principio d’immanenza», nella 
duplice versione neoidealistica che la Voce porta in edicola, con un successo che oggi 
si direbbe mediatico, mai più eguagliato da una rivista di cultura nel nostro paese. 
Croce pur aborrendo dall’illuminismo, si racchiude nella razionalità del reale, 
facendo da sponda al realismo, alias razionalismo dell’arte di governo giolittiana: che 
è politica del piede di casa, fredda, claustrale, routinière, riformista nella legalità e 
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legalitaria nelle riformette a piccoli passi. Positivismo buonsensaio sotto mentite 
spoglie. 
Gentile invece (filosofi di questo nome ne abbiamo in ballo tre, ma in questo 
momento siamo alla vigilia della grande guerra) si dichiara interventista, e perciò 
attualista, allo stesso modo  in cui è vera la contraria: attualista, a perciò 
interventista, con un’opzione per il fare, cioè per la prassi,  che sta esattamente  tra 
Gioberti – il Gioberto del  nazionalismo religioni stico – e la più generale profezia 
del Risorgimento, attivismo o azionismo mazziniano incluso. 
Per quanto l’affermazione possa apparire paradossale, l’Italia in grigioverde, l’Italia 
nazione armata, l’Italia del fante, che trasforma in patriota il contadino, e in 
nazionalpopolare l’epopea di un popolo contadino, ha bisogno più del prete, più di 
padre Semeria, che dei professori crociani e gentiliani di filosofia. La patria è una 
cosa troppo grande e chiede sacrifici troppo dolorosi. perché se ne parli  senza un 
remoto ma irresistibile appello a Dio, il Dio della croce, il Dio dei viventi e dei 
morenti. 
Vinta la guerra, l’avanguardia ha avuto ragione, ma non si ritira dalla ribalta, 
tutt’altro. In piazza San Sepolcro a Milano nel marzo 1919 c’è anche Marinetti. 
All’avvento del fascismo, tre anni dopo, contribuisce quello stesso popolo che ha 
vinto la guerra, e che non vuole più la filosofia al potere; vuole l’uomo (il che non 
vuol dire esattamente il dittatore); vuole l’Uomo d’ordine, che sappia legare la 
nazione con quel gran mezzo (rivoluzionario?) che è il “plebiscito di tutti i giorno”. 
Un popolo, che si riconosca, con un voto plebiscitario – istituto tipico della 
democrazia diretta – in un leader carismatico, si stacca con un gesto di consapevole 
politicità dalla pregiudiziale immanentistica coltivata in Italia  dalla «destra storica» 
con il suo laicismo risorgimentale, e dalla sinistra rivoluzionaria, con il suo ateismo 
sia  ideologico che pragmatico e amministrativo. Che cosa importa staccare il 
politico dalla pregiudiziale immanentistica? Importa, per quel leader carismatico, che 
governi il suo popolo senza la mediazione delle parti costituite in classe, partiti, 
movimenti, corpi intermedi, eccetera, risalire alle origini, dove il popolo adora il suo 
Dio. E gran benedizione se è quello di Abramo, di Isacco e di Giacobbe. 
I Patti Lateranensi non si sono fatti in un giorno. Attaccati a viso aperto da Croce, 
come si sa, e sconfessati senza esitazioni da Gentile, nascono da un retroterra 
filosofico, che non è più quello idealistico, ma quello, abbastanza oscuro, del 
renouveal catholique nel quale, piaccia o no, trova la sua collocazione e il successo 
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anche la fondazione  di un partito cattolico, avversato dal fascismo, perché 
movimento, che sotto il profilo della politica ecclesiastica, guasta le uova nel paniere. 
Non possiamo tacere qui un cenno alla fiammata di entusiasmo filosofico, con cui 
Armando Carlini saluta e commenta nelle più varie occasioni la firma del 
Concordato. 
Non è difficile immaginare l’eco di questo entusiasmo, che ha il suo protagonista in 
un discepolo di Gentile, mai così lontano dal maestro, nella generazione che ormai è 
la terza, di neoscolastica, presi alla larga, nel loro punto di contatto con la corrente 
degli ex idealisti gentili ani, passati allo spiritualismo cristiano. Nelle file di questa 
terza generazione già all’inizio degli anni trenta Marino Gentile ha fatto le scelte non 
solo filosofiche ma anche politiche di tutta la sua vita. Insisto nel ripetere: ma anche 
politiche. E del resto neppure Carlini, a quanto mi risulta, mai revocò le sue. Mi 
riferisco alla scelta del fascismo, come idea di una “rivoluzione ulteriore”, 
singolarissima “rivoluzione senza rivoluzione”, paradossale rivoluzione nel senso 
dell’ordine, astrattamente imparentato con lo “stato cattolico”, come punto di 
approdo metafisico dell’organicismo e del corporativismo cristiani.  
La guerra, la vittoria, il fascismo portano il segno dell’idealismo italiano, ma non 
come un marchio a fuoco indelebile, bensì come una cornice liberty. Altre correnti 
di pensiero si sono inserite per tempo nel giro dell’actualitè historique. Rilevante e 
determinante il movimento di pensiero sociologico e di scienza politica, che  fa capo 
ai «neomachiavelliani» (nome americano). Benito Mussolini confessa ed esalta nelle 
più varie occasioni la sua dipendenza da Pareto (il prefascista e il fascista). Ancora  
più marcata la sua fedeltà a Sorel e per il merito intrinseco del suo distacco da Marx, 
e per le ricadute politiche della irrequietezza religiosa, condivisa con Péguy nel 
periodo della loro lunga ed assidua frequentazione di Bergson. E c’è un altro chiodo, 
al quale appendere un ritratto importante: il ritratto di Papini, che post fata resurgit; e 
risorge cattolico. 
Chi l’avrebbe mai detto. Non ci crede neppure Prezzolini. Eppure già nel 1916 lo 
scrittore-filosofo fiorentino non è più sicuro di sé. Si sono aperte crepe e voragini 
nella sua certezza che il popolo italiano fosse maturo per il salto di qualità. Borsi, 
Serra, Boccioni spariti in un baleno nelle fauci del Minotauro, capifila di una 
moltitudine sterminata di anonimi eroi silenziosi e inutili. 
Ce la farà, l’Italia? E quando ce l’avrà fatta? Presentimenti e allarmi tutt’altro che 
disfattistici, come non è disfattista il Pontefice che manifesta nel 1917 il suo 
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sgomento dinanzi al prolungarsi dell’inutile strage. Il fante cede di schianto a 
Caporetto: e lì avviene il miracolo. I «ragazzi del novantanove» colmano la misura 
del patriottismo popolare immediato, ingenuo, incolto, però viridescente come un 
sacro germoglio di virtù civili, spuntato dal ceppo millenario della religiosità 
popolare. Ed infatti la religione della patria altro non è che religione, per gli strati 
popolari, che stanno sostenendo il maggior carico della guerra; e che comunicano 
queste vibrazioni della loro religiosità profonda alle gerarchie e magari al tenentino 
di complemento, giornalista, scrittore, intellettuale, mosso e agitato, nella stessa 
trincea, da un esame di coscienza, che è già domanda religiosa, anche se la risposta 
non è religiosa, come in Renato Serra. Un grande spirito ha detto che si può arrivare 
a vedere la luce anche presentandosi a San Pietro con uno pseudonimo. Borsi, 
Giordani, Rebora, Betti, Boccioni, Gadda, Pastorino, Semeria, Casciola, Comi, Gatti, 
Monelli innumerevoli altri scrittori, artisti, pensatori. Tra gli intellettuali, fanno la 
loro parte, che poi è quella dei protagonisti giunti al fronte portando nello zaino 
carte gentiliane, e che tornano dal fronte dopo aver dato un volto umano (abbiano o 
non abbiano indossato la divisa) si rifanno vivi con Dio, e viceversa. È una «risposta 
a sfida», un antidoto contro il «male del secolo», individuato nella filosofia dei 
filosofanti, che ha abbandonato l’individuo comune anonimo statistico  al destino di 
chi merita soltanto la fine di un fantoccio di legno. Il termine fantoccio forse rivive 
testualmente nelle carte di Giovanni Gentile. Nessun nemico, per l’individuo 
astratto, è così crudele, e così obbligato ad esserlo, quanto lo spirito assoluto. 
Gentiliani Casotti, Mignosi, Maggiore, Ghersi, (Carlini ha addirittura aperto le danze 
con notevole anticipo) si chiamano fuori, si allontanano, si convertono, toccano la 
riva del realismo cristiano dove si ricongiungono a Martinetti, secundum quid, Varisco, 
Guzzo, Mazzantini, La Via, Bontadini, Padovani e via dicendo. Di realismo cristiano 
parla egli pure nel 1918 Capograssi, oscuro pensatore, che non ammetterà mai di 
avere una sua filosofia, ma che riesce qui in Italia filosofo cattolico – ripeto: filosofo 
tout court,  a parte la scienza del diritto e la dottrina dello stato – il più importante del 
suo secolo.  
 
2. Francesco Gent i l e  ne l la tradizione de l  rea l i smo cr i s t iano   
Sto cercando, anche se in fretta, ed anche se nell’accelerare il passo il tempo a 
disposizione vola, di inserire nel quadro dell’attualità storica il pensiero di Francesco 
Gentile. Sono stato troppo tempo amico, ascoltatore e collega di Augusto Del Noce, 
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per dispensarmi dalla fatica di «pensare attraverso la storia» il mondo, la figura, la 
stoffa, il dettato speculativo di Francesco Gentile, passato a miglior vita ieri, ma che 
è ancora con noi.  
Chi è Francesco Gentile, il filosofo Francesco Gentile, pensato attraverso la storia? 
È il figlio filosofo di un padre filosofo, che si ritrovano congiunti a remare nella 
stessa barca pilotata ora dall’uno ora dall’altro, verso una destinazione comune: la 
metafora classica, ma non solo quella. La barca compie una diversione a destra – 
non però nel settore, raggiunto da pensatori come Del Noce, Fabro, Amerio, 
Assunto – ma in un settore di estrema, per dir così, nel settore della destra tricolore 
e fascista. Importante vederli all’opera, padre e figlio, impegnati nel darsi il cambio 
senza irrigidirsi in ruoli che vedano da una parte un filosofo maggiore e dall’altro un 
filosofo minore, e minimo; in posizione di forza un accademico dei Lincei, un 
cattedratico di teoretica, un caposcuola con al seguito uno stuolo di discepoli, 
destinati a grandi cose, e  in posizione di debolezza, un apprendista, per non dire un 
mimo, un replicante omonimo, cresciuto tra le mura domestiche, per poi fare il nido 
in un cespuglio, sul quale stende la sua ombra la quercia paterna.  
Nulla di più fantasioso: ed alla fine di più offensivo. 
Partendo dal dato inconfutabile che Francesco deriva da Marino, è in questo «fatto 
di vita», come lo chiamano i giuristi, è nel sottosuolo di questo «fatto di vita» che 
bisogna scavare fino a tirar fuori la pietra d’angolo di un palazzo patrizio, con due 
belle facciate, una a est e una a ovest, costruite in tempi e siti diversi, ma fatta salva 
l’unità ed organicità della composizione architettonica. 
 
3.  La calamità.   
Mercoledì 8 gennaio 1992 Francesco Gentile tiene una lezione dal titolo: filosofia della 
storia, una calamità da superare in Palazzo del Bo, aula E del cortile antico, III° corso di 
aggiornamento per insegnanti di storia. Di Fine della storia ha parlato ad un pubblico 
diverso nella stessa aula esattamente un anno prima, per un ciclo di incontri, 
organizzati dalla SFI, sezione veneta. 
Dell’argomento trattato di recente in Palazzo del Bo, si fece un cenno tra noi due 
franceschi, in occasione del raduno (se non ricordo male, quella volta a Pavia) 
dell’Ircocervo. Gli chiesi dove avesse pubblicato il testo a stampa; mi rispose: «sparsi 
qua e là, un po’ da tutte le parti. Però di quella lezione ho gli appunti e te li mando in 
originale, anzi te li dono». E così li ho conservati tra le mie carte, come prova, tra le 



 

 
 
 
 

© Copyright L’Ircocervo 2015 – Fondazione Gentile Onlus | Autore: Francesco Mercadante 
Reg. N. 1810 Trib. Padova, ISSN 1722-392X – www.lircocervo.it 

9 

tante, di un’attenzione reciproca, che raggiungeva non di rado i tratti e i toni del 
dialogo fraterno. In quelle pagine volanti graficamente leggibili più che se fossero a 
stampa, anche per la singolarità armoniosa e leggermente decò del ductus quasi da 
corsivo inglese, ho captato il rumore di fondo della sua fedeltà all’insegnamento del 
padre, raccolto nella coppa (o magari soltanto nel cavo della mano) di una più 
estrosa, perché più drammatica disciplina filosofica. 
Formulato da Francesco con lapidaria laconicità, l’assunto primo della sua critica 
allo storicismo si regge su due negazioni. «Una filosofia della storia» senza storia e 
una storia della filosofia senza filosofia. Ecco la calamità da cui deve liberarsi sia chi 
intende «fare della storia», sia chi intende «fare della filosofia». 
Andiamo a guardare da vicino chi fa la storia, chi la modella come argilla tra le mani, 
gli eroi, che danno i loro nomi e le loro figure per esempio alle mirabolanti 
narrazioni  di Carlyle. Corre buon sangue tra loro e la filosofia? A volersi fidare di 
Napoleone, non si direbbe. Il suo atteggiamento verso i philosophes, come si sa, è  di 
chiusura: ed egli ne da prova mettendo a verbale senza mezzi termini la sua motivata 
diffidenza. Non avrebbe saputo che cosa farsi di un Voltaire, o di un Condorcet, 
filosofi della storia, né in generale di un’intellettualità da Encyclopédie che sventola la 
fiaccola della libertà, combinando insieme in una miscela pericolosa libido sciendi e 
libido dominandi. Gli basta fissare negli occhi Madame de Staël per rendersi conto che 
quell’intellettuale è un pericolo, non perché non si allinea. Ma perché nel suo dotto 
saltare filosofico di palo in frasca non avrebbe di che allinearsi. Di quanti intellettuali 
del passato come del presente, nel loro rapporto con il tiranno reale o presunto, può 
dirsi la stessa cosa! Domanda: ma non è per caso Napoleone l’enfant du siècle per 
eccellenza, l’Uomo del destino, che dà la sua immagine cosmico-storica allo «spirito 
del mondo»? Seconda domanda: «e non è Hegel filosofo della storia per eccellenza 
che si prostra, chinando il capo al suo passaggio nella certezza che lo spirito assoluto 
si sia incarnato come spirito del mondo, non però come verbo che si fa carne in 
Napoleone, ma come Napoleone, partus temporis masculus, che unisce in sé 
isostaticamente persona umana e persona divina, perché solo quella umana può 
essere, deve essere e non può non essere quella divina? Ecco tutta rappresentata la 
mole veramente indigesta della calamità di cui parla Francesco Gentile. Nulla di più 
tremendo, a suo giudizio, della gnostica redivinizzazione di un mondo già 
dedivinizzato, per usare la terminologia di Voegelin. Nella genuflessione di Hegel al 
passaggio di Napoleone, le due sorelle, storia e filosofia, si uniscono per un attimo 
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nella stessa acclamazione, ma poi si separano per non rivedersi più, a meno che non 
mutino sede e ordine del giorno non più storicistici nel quadro della ripresa dei loro 
rapporti. 
Dalla storia, dalla natura o da più in alto, da quel Dio delle millenarie gesta 
dei  per  Francos  che «volle in lui del Creator suo spirto più vasta orma 
stampar». 
Secondo l’espressione epigrafica del poeta romantico, che trova risonanze casuali  
De Maistre risalendo, e in Bloy, un secolo circa più tardi, scritti che romantici non 
sono possono dirci nessuno dei due. Dov’è la calamità, che cosa c’è di calamitoso 
nel giudizio di Hegel su Napoleone? Ci ha messo le mani sopra, detto tra parentesi, 
Tolstoj; e ce le ha messe non ideologicamente, ma praticamente affidando al 
romanzo – più o meno come hanno fatto Manzoni e Stendhal – una figurazione 
sapienziale da Biblia pauperum accessibile alle moltitudini che nella seconda metà del 
secolo decimo nono si andavano alfabetizzando, e perciò modernizzando di ogni 
più desiderabile, e mai abbastanza desiderata , ascesa sociale. Ma perché rimandare il 
risentimento napoleonico del populismo russo nelle sue versioni molteplici, tutte 
perciò imbevute di panslavismo? 
Francesco Gentile trova già nel filosofo della Pace perpetua, argomenti per la sua 
denuncia della calamità Emanuel Kant non fa in tempo. «Viva Jean Jacques», grida il 
giovane Hegel, all’epoca di Eleusis e del suo sodalizio con Hölderlin. L’«Illuminismo dello 
spirituale» regge alla prova, ne troviamo tracce indelebili anche in Manzoni. Quanta 
filosofia in quella domanda: «fu vera gloria»? Manzoni è lo storico della rivoluzione 
francese, fatta con lo stesso rigore di coscienza e con le stesse fiammate di sdegno, 
che illuminano le pagine di un altro scritto immortale del nipote di Cesare Beccaria: 
la Storia della colonna infame. Nel 1805 «Jena Giorgio Federico Hegel, avendo già 
superato, con l’aiuto e con la benedizione di Spinoza, le postulazioni 
giusnaturalistiche di un ethos della libertà, elevato del Jus publicum Europaeum, al cospetto 
di Napoleone «principe di questo mondo» che cosa fa? Compie un gesto di cui 
recarono notizia tutti i manuali: flette le ginocchia in adorazione dello spirito 
assoluto, impersonato da quel Cesare invitto, che sfila alla testa della Grande Armée 
su un cavallo bianco». È questa l’essenza del cristianesimo: «riconoscere e adorare 
un Dio in terra, un Dio incarnato, un Dio, che vince il mondo senza morire per 
averlo vinto. Ed ecco il cristianesimo sulla punta del fucile, che non è più la religione 
del Dio vivente e della libertà, ma Christus nos experavit» di una storia tutta storia e 
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niente filosofia, di una favola senza morale degradata alla idolatria di se stessa, che si 
chiama storicismo. Kant sua mole stat e non risponde a verità la diceria che si sia 
rinchiuso e quasi segregato nell’orto della «ragion pura per se stessa, come si sa, 
pratica», perché quell’orto confina con la cosmopoli, confina con Dio, con il Dio 
vero della tradizione, con il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe. Così dichiari 
pure un Dio tutto squadra e compasso, dalle geometrie ortodosse, nei limiti della 
semplice ragione: sempre Dio è, quello stesso che la Professione di fede del vicario 
«savoiardo» trasmette dall’Illuminismo al romanticismo. Kant sviluppa 
un’antropologia del diritto, che esalta i diritti dell’uomo, nella loro priorità rispetto a 
quelli del cittadino. Peccato che contro questa inversione di priorità si levi la voce 
potente di De Maistre, genio dell’antirivoluzione (e dell’antimodernità) che si dà con 
la zappa sui piedi, quando proclama: «non conosco l’uomo» (prendendo di mira tra 
l’altro non il Sistema di Kant, ma il racconto di Montesquieu). Non conosco l’uomo. 
Conosco soltanto francesi, inglesi, fiamminghi, veneziani, fiorentini, turchi, slavi,, 
con buona pace di Erasmo. Ma è egli De Maistre quel profeta, ma coronato di spine, 
di cui fu detto: ecce homo, lo conosce o no?  
Kant rompe con la tradizione dell’uomo-animale, partendo direttamente dalla 
origine. Era l’ora. Impegna il pensiero critico verso il dover essere, e non più 
dell’essere; dell’uomo come fine. Nella morale autonoma, punto terminale della 
rivoluzione copernicana si nascondono i germi, cioè le virtualità tutte, di pura 
filosofia dell’avvilimento, che altro non contiene se non una filosofia della storia, 
finalizzata alla realizzazione in terra, e non in paradiso (vorremmo dire soltanto tutti 
i passaggi intermedi) della pace perpetua. Dopodiché, conquistata la pace perpetua 
l’uomo, gli umani si direbbe con Hegel, che sono morti per la paura di morire. È il 
polemologo Hegel a intercettare bruscamente l’ideale settecentesco di Kant, 
dandogli sulla voce, irridendo, contraddicendo con tutto il suo storicismo, come più 
tardi farà Nietzsche con il suo vitalismo, quell’ideale plebeo. In vista di quale altro 
ideale? Un’ideale che sia all’altezza delle volontà di un «popolo di signori»: il 
dominio del mondo. Ma in che cosa consiste esattamente la differenza tra la filosofia 
Kantiana dell’incivilimento e quella hegeliana? Quella di Hegel merita tutte le accuse 
dettate da Marx, che poi sono quelle dei neohegeliani italiani che tornano in 
Gramsci contro Croce. La filosofia idealistica o per meglio dire l’idea non può non 
aver fatto tutto il fattibile: chiude pertanto la porta del divenire storico e getta la 
chiave. E se con questa operazione storia e filosofia della storia (rectius storia a 



 

 
 
 
 

© Copyright L’Ircocervo 2015 – Fondazione Gentile Onlus | Autore: Francesco Mercadante 
Reg. N. 1810 Trib. Padova, ISSN 1722-392X – www.lircocervo.it 

12 

filosifia)? Ha ragione Francesco Gentile quando osserva con grande acutezza, 
parlando di calamità, che si paralizzano a vicenda, degradata in statistica, rifiuta la 
filosofia, degradata a scepsi nichilistica, non sa che cosa farsi della storia.  
Le carte della filosofia della storia tra illuminismo, idealismo e nichilismo, esaminate 
come una mappa del progresso morale e civile dell’umanità nei tre secoli della storia 
moderna, non autorizzano nessun ottimismo. Cerchi una filosofia della storia? La 
«ragion pura», che è tutto ciò, tutto il capitale umano, su cui puoi contare, non te la 
dà. Francesco Gentile, ripercorrendo l’opuscolo di Mariano, dal titolo Storicismo e 
sociologia nella filosofia del settecento e dell’ottocento, insiste su Kant, facendo leva più 
fortemente sulla nona delle nove tesi, sviluppate nel saggio Idea di una storia universale 
dal punto di vista cosmopolitico. Tesi quella conclusiva così riassunta: «un tentativo 
filosofico di comporre una storia universale del mondo secondo un piano della 
natura che miri alla perfetta unione civile della specie umana dev’essere riguardato 
come attuabile. […] La specie umana si vede in lontananza elevarsi a poco a poco ad 
uno stato, nel quale tutti i germi, in essa posti dalla natura, sono pienamente 
sviluppati e il suo destino sia attuabile sulla terra» [corsivo non dell’autore né di 
Francesco Gentile, interprete, ma dello scrivente]. Pesa su questa tesi finale, del 
filosofo dai piedi per terra, che evade invece verso l’utopia, il macigno insanabile 
della seconda tesi, contro cui Francesco Gentile non finisce di opporre stupore, 
ribellione e protesta. 
 «Nell’uomo, che è l’unica creatura razionale della terra, le naturali 
disposizioni, dirette all’uso della sua ragione, hanno il loro completo svolgimento 
solo nella specie, non nell’individuo. […] Se la natura (come di fatto avviene) ha 
stabilito che la vita abbia durata breve, occorre una serie indefinita di generazioni 
che si trasmettano l’una all’altra i loro lumi per portare i germi insiti nella nostra 
specie a quel grado di sviluppo, che corrisponda perfettamente al suo scopo. E 
questa età finale deve, almeno nell’idea dell’uomo, costituire la meta dei suoi sforzi; 
[a meno che non si sfiduci] la natura, che malgrado la saviezza di giudizio per tutte le 
altre sue produzioni, solo nel caso dell’uomo farebbe credere di baloccarsi in un 
gioco infantile». 
Non passa inosservata, agli occhi di Gentile, la leggerezza imbarazzante, tipicamente 
volteriana di questa fuga nel futuro, vista come un’età dell’oro alla rovescia (gli Stati 
Uniti Mondiali per solenne patto sociale di popoli, eseguito al lume della Ragione 
per i miliardi e miliardi di individui, che dall’età della pietra hanno tirato la carretta 
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altro non rappresenta se non una perdita, anzi una calamità. La natura, nella sua 
presunta «saviezza», ne ha messo a regime e sfruttato spudoratamente, l’animalità.  
Tutte le volte che da parte mia si presentava l’occasione di tirare in campo in 
pubblici convegni e nelle nostre non infrequenti conversazioni private, l’unità 
numerica, il collega Gentile ricordo che mi faceva immancabilmente il viso delle 
armi, deplorando la mia debolezza per le aberrazioni di Rousseau. Gli rispondevo 
allora (mai polemica, né da parte sua, né da parte mia): gli rispondo ora. 
In Kant erede di Rousseau non c’è più traccia dell’orrendo mito, che avvolge nelle 
sue nebbie l’unità numerica. Il filosofo di Könisberg consegna (brevi manu) 
l’individuo alla Specie, perché ne faccia l’uso ove convenga. Non abbiamo qui il 
tempo di dimostrare che il filosofo della politica in Kant non è all’altezza (per 
quanto risulta e salvo errore) del filosofo della ragion pratica e della morale 
autonoma.  
Teologicamente – e per concessione deontologicamente – la natura verso un al di là, 
che è soltanto al di qua: sommo bene su questa terra. Ma nel regno dei fini non c’è 
una descrizione – la gran loi è infatti una descrizione che non si converta in una 
prescrizione. Dice natura Kant, ma intende specie; dice specie, ma intende corpo, 
sangue, anima e divinità dell’uomo sulla terra, preso nelle generazioni che si 
susseguono, nei popoli che gli danno una fisionomia identitaria pro tempore soggetta 
alle vicende della continuità e della discontinuità.: dell’uomo fabbro della sua fortuna 
e figlio delle proprie opere. Giunti però che si sia al cospetto di un popolo moderno 
con tutti i crismi della modernità, a partire almeno da Hobbes, per il quale ratiocinatio 
e computatio sono la stessa cosa, ecco sull’immenso fondale della nazione agitarsi 
l’unità numerica. Non c’è grande armata, e su tutte quella carolingia ed infine 
napoleonica, senza cartolina precetto della coscrizione obbligatoria.. Agitando una 
questione di principio, Robespierre ha già pronunciato contro Sieyès a il Discorso sul 
marco d’argento, sostenendo e perorando la causa del suffragio universale, voto alla 
persona e non alla cosa. One man, one suffrage. Si rallegri pure la specie e vada avanti 
tranquilla, perché in età moderna l’individuo è smisuratamente cresciuto, è già attivo 
come uomo planetario nel quadro del Nomos della terra: ed ha già dato bella prova di 
sé.  Quando? Facendo muro contro lo sterminio  nucleare. Lo stato moderno non si 
lascia pensare né apprezzare come la terra promessa, tutta latte e miele, 
dell’individuo comune anonimo statistico. Hegel ha parlato della storia, ricorrendo 
senza battere ciglio (non è un pietista come Kant) alla macraba immagine del 
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mattatoio. La filosofia della storia, nell’additarci impassibilmente quella fine, che 
filosofia è? È soltanto, conveniamone con Francesco Gentile una calamità. Cesari di 
carta, come li chiama Kraus, all’opera in quel mattatoio! La loro razza? Temprata 
nella fucina di Vulcano dell’illuminismo e dello storicismo. Ed allora che cosa ha 
salvato, che cosa salva infine la specie, se possiamo davvero dirla salva dallo 
sterminio nucleare? Chi agisce e chi patisce per essa, cercando le chiavi e chiudendo 
il mattatoio con le chiavi? Azzardo una risposta topica: il «grande numero», sparso 
paritariamente e uniformemente nel sottosuolo della cosmopoli. È il «grande 
numero», che dal profondo, con il fiato caldo degli innocenti, dei piccoli e delle loro 
madri, comunica direttamente con Dio. 

 


