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Lengyel Balázs emléktábla-avatása


Hölgyeim és Uraim, Tisztelgő Közönség!


Akinek a tiszteletére most emléktáblát avatunk utolsó lakhelye falán, Lengyel Balázsnak, az írónak, esszéistának, kritikusnak, az irodalmi társaságok tisztségviselőjének nem fogom elősorolni a jelenlévők előtt jól ismert érdemeit. Sem a legmagasabb művészeti díjait és állami kitüntetéseit, sem a több mint huszonöt regény- és tanulmánykötetét. Azt is csak a magam mentségére mondom, hogy tudniillik hogy jövök én ahhoz, hogy Lengyel Balázsról beszéljek, – megemlítem, hogy a többi között a Magyar PEN Klubnak is alelnöke volt haláláig, és én hoztam el a PEN Klub tisztelgő koszorúját.


Szerencsém volt nagyon régóta ismerni. Nem csak műveiből az írót, hiszen tíz éves koromban meghatározó olvasmányom a „Szebeni fiúk” című történelmi regénye volt, az 1848-as forradalom és szabadságharc diák-hőseiről. De személyesen is negyven éve ismertük egymást, és kritikai megjegyzéseit a magam dolgaira is mindig irányadónak tartottam. Most mégis csak egy emlékképre, az ezredfordulós Szilveszter-éjszakára gondolok. A 2000-ről 2001-re virradó ezredbúcsúztatót családostól a szigligeti Alkotóházban ünnepeltük. Egy asztalnál ültünk Verával és Balázzsal, akik az újév beköszönténél érthetően nagyobb izgalommal várták első unokájuk megszületését. 

Az éjféli Himnusz után, de még koccintás előtt, pezsgőspohárral a kézben, mint rangidőst, Lengyel Balázst kértük az évezred, de legalábbis az évszázad búcsúztatására. Méltán, hiszen nem volt hitelesebb tanúja, alakítója és elszenvedője is a többszörösen elrabolt 20. századnak. Aki még az Osztrák-Magyar Monarchiában született az I. világháború utolsó évében, katona, majd katonaszökevény volt a II. világháborúban, akit letartóztattak és fogságban tartottak 1956 után. 


Hallgattuk okos és nyomdakész mondatait pezsgőspohárral a kézben, de én akkor nem a nyolcvankét éves, szikár és egyenes, mégis törékeny magas férfit láttam. Egy lázasan érvelő fiatalembert láttam és hallottam, amint 1944 októberének végén egy Margit körúti lakásban Szerb Antalt és Halász Gábort győzködi, hogy maradjanak ott, ne menjenek vissza a munkaszolgálatos századukhoz. Hitelesnek látszó iratokat szereztek számukra, amelyekkel abban a lakásban kivárhatják a nyilas-uralom végét. Ám a két munkaszolgálatos író hajthatatlan volt, nem akartak bujkálni, és túlságosan bíztak a rájuk felügyelő keret védelmében. 


Ezt a történetet természetesen nem Balázstól ismertem. Nemes Nagy Ágnes mondta el 1983. május 31-én egy Szerb Antalról készült rádióműsoromban. A dátumot is Ágnes dedikálásából tudom ilyen pontosan. Akkor mondta, hogy miként próbálták többször is kimenekíteni Lengyel Balázzsal, Örley Istvánnal, Szabó Zoltánnéval együtt Szerb Antalt, Sárközy Györgyöt és Halász Gábort a későbbi, balfi halálból. 


Most is, amikor erre a táblára néztem, az egykori fiatalemberre gondoltam, aki maga is katonaszökevény, maga is álnéven, hamis papírokkal bujkál, és igyekszik másokat menteni. De erősen remélem, hogy akik itt e tábla előtt állnak, és akik majd később elmennek előtte, csakis az íróra, az irodalmi művek irányt mutató, meghatározó kritikusára gondolnak. Mert többet nem lesz szükség semmiféle álnevekre, hamisított igazolványokra. 

Ne csak az emléktábla, mi őrizzük meg az emlékét! 
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