Kunst of Architectuur Koen Van Synghel

Met Delirious New York schreef Rem Koolhaas een boek over architectuur dat in
geen tijd — en terecht — een mythische status kreeg. ‘Manhattan,” zo schreef
Koolhaas, ‘is the 20th century’s Rosetta Stone... occupied by architectural
mutations (Central Park, the Skyscraper), utopian fragments (Rockefeller Center,
the U.N. Building), and irrational phenomena (Radio City Music Hall).’

Het succes van het boek heeft veel te maken met Koolhaas’ opleiding als
scenarioschrijver. Maar het is niet het minst ook te danken aan de ondertitel: A
Retroactive Manifesto for Manhattan.

Kijken naar New York en op basis van bouwwerken een retroactief manifest
afleiden, is een uitdagend procedé. Het gaat verder dan de architectuur
onderwerpen aan een analyse. In de lezing van het gebouwde schuilt immers
altijd een visie op wat de architectuur zou kunnen, of zou moeten zijn. Met
andere woorden, in plaats van te bouwen aangevuurd door ideeén geformuleerd
in een manifest, is het zaak om te kijken en te analyseren, en er achteraf een
manifest uit te puren.

Die gedachte komt op wanneer je kijkt naar de foto’s van Karin Borghouts. In het
bijzonder wanneer je haar recente fotoboek PARIS IMPASSE bekijkt.

Paris Impasse

Een kleine
fenomenologie van
de doodlopende straat
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Karin Borghouts, Villa Letellier, 15e arr., Parijs, serie Paris Impasse
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Karin Borghouts (°1959) fotografeert bij voorkeur
architecturale omgevingen en interieurs. Haar werk
beweegt zich tussen registrerende fotografie en vrije
kunst. In haar foto’s valt een uitgesproken aandacht
voor licht en compositie op, wat ertoe bijdraagt dat
ze verwijzen of neigen naar schilderkunst. Naast
opdrachten van bouwheren en architecten, zet
Borghouts geregeld eigen projecten op. En zo
groeide het idee om in Parijs de zogenoemde
‘impasses’, of doodlopende straten, te fotograferen.
Dat begon in 2011, maar de meeste legde ze vast
tijdens een artist-in-residence in de Cité internatio-
nale des arts, een periode van drie maanden in de
herfst van 2015. Parijs heeft zo’'n zeshonderd
impasses. Daarvan bracht Karin Borghouts er onge-
veer vierhonderd in beeld. Uiteindelijk selecteerde
ze er 225 voor een boek, dat de vanzelfsprekende
titel PARIS IMPASSE kreeg.

Wat meteen opvalt aan de foto’s is de leegte, in het bij-
zonder de afwezigheid van mensen. Tegen alle ver-
wachtingen in werden die niet genomen tijdens de
lockdown of de avondklok ten gevolge van de strenge
covid-maatregelen in Parijs. Maar wel in de periode
dat de stad ook erg leeg was als gevolg van de afgekon-
digde noodtoestand en drie dagen van nationale rouw
na de zes terroristische aanslagen van 13 november
2015. Die leegte raakt meteen een eerste belangrijk
aspect van het fenomeen impasse. Namelijk dat het
hier om een publieke ruimte gaat waar de architectuur
een zekere ijdele autonomie demonstreert, zoals we die
kennen van renaissanceschilderijen zoals De ideale
stad (ca. 1470) in de Galleria Nazionale delle Marche,
Urbino.!

En toch kan je de impasses van Parijs bezwaarlijk
toonbeelden van een ideale stad noemen. Daarvoor zie
je te vaak dat die doodlopende straten letterlijk botsen
op blinde muren. Muren die het gevolg waren van de
modernisering van de stad, het trekken van lanen en
boulevards, door de prefect (en militair) Haussmann,
die ervoor zorgde dat sommige middelecuwse straatjes
afgesneden werden door nieuwe bouwwerken.

In het Nederlands heten ze niet voor niets ‘doodlo-
pende straat’, zoals in het Frans ook de ‘rue sans issue’
gebruikelijk is voor een impasse. Maar geestig om te
weten is dat ‘impasse’ een relatief jonge benaming is
voor wat voordien ‘cul-de-sac’ werd genoemd. Een
benaming die de Engelsen vandaag nog steeds gebrui-
ken, terwijl het woord impasse in Frankrijk opgang
maakte dankzij Voltaire. De filosoof, gechoqueerd
door de ordinaire bijklank van cul-de-sac, zorgde er in
1761 met een brief voor dat ‘impasse’ dé definitie
werd van ‘une petite rue qui n’a pas d’issue’.

De uitweiding over het begrip en de naam impasse is
hiermee nog niet ten einde. Op de foto’s van Borghouts
kom je ook nog de begrippen Passage, Cité, Square en
Villa tegen. Al die variaties voor een doodlopende straat
zeggen iets over de verschillende identiteiten die de
impasse kan aannemen, en die wordt — voorspelbaar —
aangestuurd door de sociale stratificatie. Ook de
impasse is standengevoelig. Terwijl de cité — zoals we
die kennen van de arbeiderscités en -beluiken in een
industriestad als Gent — volkser, spontaner en organi-
scher oogt, met ander woorden minder strak geregis-
seerd en gepland, is de hand van de architect veel
voelbaarder in de ‘Villas’. Die villa heeft niks vandoen
met het losstaande landhuis, maar is vaak, zoals Villa
Niel in het 17de arrondissement, een homogeen
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ontworpen ensemble, waar de drie gevelvlakken van de
doodlopende straat in één beweging werden ontworpen.
Zonder veel moeite herken je hierin de Italiaanse Ideale
Stad uit de renaissance, temeer omdat de gebouwen in
een (neo)classicistiche stijl werden opgetrokken. In
zekere zin zou je ze ook kunnen lezen als een kleinere,
burgerlijke versie van de Cours Royales zoals de Place
des Vosges, Place des Victoires of de door Dani€l Buren
aangepakte Place du Palais Royal. Homogene steden-
bouwkundige ensembles waar de entourage van de
koningen indertijd werd gehuisvest.

Het fotoproject en -boek van Karin Borghouts is in
wezen heel simpel van opzet. De camera centraal
opstellen in de middenas van de verschillende impasses
van Parijs, en afdrukken. Maar zoals het altijd gaat bij
fotografie, stuurt de kadrering de selectie van het beeld,
de blik én de ideeén. Door deze act van fotograferen
serieel te herhalen, komt automatisch het aspect van
vergelijken naar boven. Wat delen de impasses? Wat
maakt dat ze van elkaar verschillen?

Wat de impasses delen is een soort stilte. Een luwte die
je niet associeert met een bruisende wereldstad. De
straat komt als het ware tot stilstand, en precies door
die figuurlijke stilstand merk je dat er zich een boeiende
stedelijkheid aanbiedt, en dat ondanks die ‘passiviteit’
deze ‘doodlopende’ straten veel levenskracht uitstralen.
Door het beperkte verkeer kunnen mensen zich de
straat toe-eigenen. Er verschijnen bloempotten. En
grappig ook is dat wanneer een auto in een impasse
gestald staat, deze overkomt als een olifant in een porse-
leinwinkel. Wat je kan beschouwen als een eerste punt
van het retroactieve manifesto van de impasse, namelijk
dat dit een model is van de autoloze stad, de stad van
het ‘verblijven’, veeleer dan de stad van de passage.

Het feit dat de Britse stedenbouwkundigen de
impasse ofte de cul-de-sac hebben omarmd, heeft
juist te maken met het weren van de passage uit de
straat: ‘... the actual idea of producing low-crime
residential areas by the artificial device of creating
deliberately short, dead-end roads - to explicitly
remove the excuse of through-traffic (which can lead
to opportunistic crime) - was an idea created, in part,
by French town planners. So their word for such road
layouts got imported with the idea’, volgens Daniel
Walker op Quora. Speling van de geschiedenis, of
lachwekkend chauvinisme? De Britten beschouwen
ondertussen de impasse ofte cul-de-sac als ‘uniek
Brits’: ‘As it turns out, widespread, large-scale cul-de-
sac-based estates have become an almost uniquely
British phenomenon.’

Eigenlijk is de discussie of de impasses nu uniek Brits
of Frans is weinig van tel, maar het geeft aan dat de
impasse meer is dan collateral damage van een ste-
denbouwkundige planning, in het bijzonder de
modernisering van Parijs door het trekken van ave-
nues en boulevards door een middeleeuws weefsel.

In de inleiding van PARIS IMPASSE reflecteert Erik
Min kort over de foto’s van Borghouts. In zijn ‘Ode
aan de impasse’ wijst hij er ons op dat ‘deze onwerke-
lijke landschappen zwijgen: de drukte van de metro-
pool dringt niet tot de foto’s door, en er komt zo goed
als geen taal in beeld. Wel ontwikkelt zich een typolo-
gie van de afsluiting: impasses lopen dood op blinde
muren, trappen, hekken, deuren en poorten, als een
inventaris van stedenbouwkundige categorieén.’

Bij nader toezien blijkt die inventaris complexer dan
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Wat de impasses delen is een soort stilte. Een luwte die je niet associeert met een
bruisende wereldstad. De straat komt als het ware tot stilstand, en precies door die
figuurlijke stilstand merk je dat er zich een boeiende stedelijkheid aanbiedt, en dat
ondanks die ‘passiviteit’ deze ‘doodlopende’ straten veel levenskracht uitstralen.

gedacht. Zeg niet zomaar blinde muur. Die kan
immers verschillende gedaantes aannemen. Dat komt
mooi tot uiting op de pagina’s 172-173. Op de linker-
pagina is de blinde muur inderdaad niets anders dan
een simpele witte muur. Eén enkele straatlamp
gemonteerd tegen de muur en een elektrische kabel
ernaartoe breekt het blinde vlak. De foto is zodanig
gekadreerd dat de muur heel het beeldvlak vult. Geen
blauwe lucht, geen schoorsteen, geen achterliggende
gebouwen: deze impasse lijkt het einde van de
wereld. Op de rechtse pagina bevindt zich misschien
wel de meest intrigerend foto van het boek. Een kas-
seistraat, met links en rechts een stoep, loopt zich te
pletter tegen een witte muur. Links en rechts witte
gevels, elk zes verdiepingen hoog. Elke verdieping is
gemarkeerd door vensterbanken die doorlopen in lijs-
ten. Alleen op de eerste, tweede en derde verdieping
lopen die lijsten ook door in de blinde muur van de
steeg. Die drie simpele lijnen vormen de uitdrukking
van een soort ‘plaatsvervangende schaamte’ voor de
leegte van de blinde muur. Maar wonderlijk is dat
deze lijsten de twee tegenoverliggende gevels verbin-
den en zo ontstaat er een ‘scene’ die vorm geeft aan
de existenti€le leegte zoals in de schilderkunst van De
Chirico. Achter deze blinde muur, opgetuigd met een
paar schamele lijsten, duiken nog een stuk onbepleis-
terde bakstenen muur, een paar schouwen, een zin-
ken regenpijp en daklijsten op. Zo houdt deze steeg
toch contact met de werkelijkheid, en is ze meer dan
een lege theaterscene, zoals Aldo Rossi graag archi-
tectuur omschreef als een scéne die wacht om door
de mensen en het leven te worden bespeeld.

Erik Min interpreteert de leegte als ‘een toneelvloer
zonder spelers’. De leegte, de afwezigheid van bewo-
ners en passanten, associeert hij met de eerste foto’s
van Parijs door de fotografiepionier Eugéne Atget
(1857-1927). Die leegte was geen bewuste keuze van
Atget, maar het gevolg van de technische beperking,
namelijk de lange belichtingstijden waardoor de pas-
sage van mensen en rijtuigen te kort was om een
spoor achter te laten op de glasnegatieven.

Hetzelfde geldt voor de Parijse fotograaf Charles
Marville (1813-1879), die bekend werd om zijn foto’s
van Parijs voor de werken van Haussmann. De clichés
van Charles Marville tonen ook een Paris ‘fantomati-
que et désert. Les rues étaient pourtant pleines de
monde. La technique photographique de I’époque,
dont le temps de pose était au minimum de 15 minu-
tes, ne permettait pas encore de capturer les mouve-
ments, qui n’ont donc pas été fixés par I'appareil.’
Deze historische referenties maken dat de foto’s van

Borghouts niet zomaar uit de lucht vallen en dat ze —
gewild of niet — de oudste fotografische beelden in
herinnering brengen. PARIS IMPASSE is daarom niet
alleen een reflectie over, of een manifest voor de stad,
het is ook een bescheiden bespiegeling over de foto-
grafie als medium.

Kleine dissonant. Grafisch vormgever Jean-Michel
Meyers verzorgde de lay-out van PARIS IMPASSE. Het
boek bestaat uit twintig ‘hoofdstukken’ waarin de
impasses simpelweg geordend werden volgens de twin-
tig arrondissementen van Parijs. Een schutblad met het
betreffende nummer in een potige typografie doorbreekt
spijtig genoeg de bezwerende seriéle opeenvolging van
foto’s. Zijn de vermelding van arrondissementen echt
relevant? Echt jammer is dat Jean-Michel Meyers er niet
voor terugdeinsde om foto’s te versnijden. In het geval
van de iconische foto op pagina 173 is dat heel jammer,
omdat de ruimtelijkheid van de impasse en de spanning
van het beeld verloren gaan door de foto links en rechts
af te korten. Ook al is het geen taboe meer dat een grafi-
cus een foto bijsnijdt, in dit geval voelt het als een
amputatie.

Op de tentoonstelling in Charleroi krijgen we geluk-
kig afdrukken van de originele foto’s te zien.

Paris Impasse, van 4 juni tot 18 september 2022, Musée de la Photographie,
Charleroi, www.museephoto.be

1 Het schilderij werd lang toegeschreven aan Piero della Francesca en
aan de architect/ingenieur Luciano Laurana (ca. 1420-1479), vandaag
veeleer aan de architect, beeldhouwer, kunstschilder en schrijver
Francesco di Giorgio Martini (1439-1501) of aan kunstschilder
Melozzo da Forli (1438-1494). Maar het is nog altijd onzeker wie het
intrigerende schilderij werkelijk heeft gemaakt.
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