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André Cadere
Barres de bois rond [Round wooden bars] (A 53 — A 60), 1975, painted wood, 8 parts, each 3.5 x 42 cm, Collection Herbert, photo: Wolfgang Giinzel, Frankfurt a. M.

On the cover: Anetta Mona Chisa & Lucia Tkaéova: Attempts to Apply Pareto Principle (fragment, 2008)

Aspiratiile celor care ar vrea sd izoleze arta de lumea sociald sint asemdnatoare cu cele ale porumbelului lui
Kant ce-si imagina cd, odatd scdpat de forta de frecare a aerului, ar putea zbura cu mult mai liber. Dacd is-
toria ultimilor cincizeci de ani ai artei ne nvatd ceva, atunci cu sigurantd ca ea ne spune ca o arta detasatd de
lumea sociald e liberd sé mearga unde vrea, numai cd nu are unde sd meargd. (Victor Burgin)

The aspirations of those who would isolate art from the social world are analogous to those of Kant's dove which dreamed of how much
freer its flight could be if only were released from the resistance of the air. If we are to learn any lesson from the history of the past
fifty years of art, it is surely that an art unattached to the social world is free to go anywhere but that it has nowhere to go. (Victor Burgin)
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Ceea ce grupajul care urmeaza incearca, nu sa cautioneze dogmatic, ci sa propuna spre a fi regindit impreu-
na cu aceste texte si de-a lungul lor, in insistenta lor (inclusiv rezistindu-le, folosind ceea ce ele framinta
pentru a le citi in raspar, dacd putem...), este ceva ce ar putea, eventual, purta si titlul ,iesirea din esteti-
cad". lesirea, adica exodul, pdrasirea ei si ,eliberarea”; ntr-o variantd mai soft: desprinderea din mrejele ei
tentaculare, ,vindecarea" sau macar asezarea intre noi si ea a unei distante lucide si astfel delimitarea ei
incd mai strictd, mai instruitd (marcd prezumtiva a unui ecart istoric si, de asemenea, a unei modificari in
perceptia a ceea ce tocmai ea ne va fi invdtat cd ar fi opera de artd si, totodatd, aceea a artei insesi....). Dar
cind oricareia dintre aceste conotatii i se poate de indatd aduce, aproape punct cu punct, intimpinarea de
sens contrar (desprindere? — dar nicidecum in felul unei ,depasiri*, cind stim deja prea bine ca-i o formula
utopicd, parca pateticd azi, una ce putea tine doar in vremurile cind elanul unor ,avangarde* artistice fuse-
se contemporan cu etosul profetic al unor heralzi ca Heidegger-. . . ori Benjamin sau Brecht, de altfel; elibera-
re? — prea bine, dar inspre ce? in numele carui mesianism sperind la o pacificare in ordinea reconciliatd a
unui ,post-"?...), atunci intelegem mai bine 3 ,iesirea din estetica“ nu e si nici nu poate fi un verdict. Nu
e nici diagnostic si nici macar prognostic realist, ci pur si simplu numele, exasperant de propriu, al unei difi-
cultdti — al insesi dificultatii de a ,iesi* din ea, de-a sfirsi, o datd pentru totdeauna, cu ea (... cel putin fard a
pierde complet orice busold si chit cd formalizdrile discursive ale comprehensiunii estetice, sau zise in con-
tinuare asa, devansate mereu pe axul inaintdrii lucrurilor, dramatic debordate, pe margini, de exuberanta
nepasatoare, hibrida, prolixd, Tnsa nu mai putin puternic programatd — mai Kunstbetrieb ca niciodata — a
productiei de ,forme sensibile”, de-a valma, sint silite si ele sa se degradeze pina la forme de comunicare
publicd ,de nisa“, jurnalism sic sau legitimare ,nobila“ de animatie culturala. In care faimoasa categorie a
esteticului, prin normalizarea, i.e. neutralizarea politica a fostei sale politizari, se si transforma in cele din
urmd... Cind nu e pur si simplu business sau spalare de bani, cu sau fard ghilimele.)

Aceasta dificultate e astfel, totodatd, si o imposibilitate de-a dreptul. E chiar imposibilitatea in care, nefiin-
du-ne cu putintd a ne debarasa de estetica, neavind nici solutie de substituire (cta vreme regimul estetic
al identificarii lucrurilor artei nu suferd o schimbare), ne aflim prinsi cu estetica si cu discursurile ei. .. atita
timp it si sub formele Tn care acestea vor mai continua sa existe. Ne-a aparut atunci firesc sa titrdm lectu-
ra gindului tematic ce strabate si acorda intre ele aceste texte apartinind unor reflectii diferite (uneori chiar
in litigiu) si care nu sint estetice (sau de esteticd), ci despre ea, ca unul al agoniei — multiplu declinabile —a
esteticii; al unei ,morti" prelungi, nedefinite, cu suspendare, nu fard tresdriri, dar fard scadenta previzibila
a unui deznodamint; o agonie a esteticii ca insusi felul esteticului de a-si supravietui. Nu Tn sensul unui rest
ori surplus de viatd acordat, nu se stie prea bine cum, dupd ce el s-ar fi epuizat (dimpotriva, estetizarea a
orice n-a fost nicicind mai infloritoare, mai vasta ...), ci ca mod de subzistentd inscris de la-nceputuri in
chiar instituirea, In ,autonomizarea“ sa (cum a fost numita conditia de posibilitate a inventarii lui).

E poate timpul copt sa intelegem cd in cauza aici e si altceva decit vesnic remarcatul echivoc prezidind la
definirea esteticului, cu efectele sale imprevizibile de reviriment, de revenire la, de redescoperire de peren-
itati ori de instituiri avant la lettre etc. — intr-un cuvint, de anacronie (care, interpretata ca longevitate, ar
dejuca dinainte orice decrete de incheiere). Ca nu e vorba doar de faptul ca instituirea intelectuald a esteticii
a fost, simultan, inventia unei ideologii cultural-politice solidare cu emergenta unei epoci din care sintem
departe de afiiesiti (Terry Eagleton, cu a sa The Ideology of Aesthetic, e absent doar de facto, dar nu si de
drept din discutia de aici). in fine, c3 delimitarea — de epoca — a esteticii, echivalentul putativ al constatarii
de deces, fiind datd deja in aporiile constitutive care asaza esteticul ca propria sa ideologie ,mortiferd” (cf.
P de Man), n-are atunci cum sd mai survind si retroactiv, ca (si la) un sfirsit determinabil. in clar, a sosit poate
momentul sa ne obisnuim cu ideea ca, dacd moartea hegeliand a artei era pretul (speculativ) al infloririi unei
virste de aur a esteticii, vremurile noastre postavangardiste (si de inflatie a estetizdrilor de tot felul) i sint
acesteia timpul unor nesfirsite agonii. (ATS)
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Textul de fatd a fost tradus dupa Paul de Man,
,Sign and Symbol in Hegel's «Aesthetics»", Criti-
cal Inquiry, Vol. 8, No. 4 (Summer 1982), pp.
761-775. Copyright: The University of Chica-
go Press (Journals Division).

|. Cutoate ca titlul incetatenit in limba romana
al lucrdrii lui Hegel este Prelegeri de esteticd,
pentru comoditate, vom adopta in continuare
abrevierea utilizatd deja si in titlul acestui stu-
diu, i.e. Estetica. (N. tr)

Semn si simbol in Estetica lui Hegel
Paul de Man

Stridenta ideologica a polemicilor ocazionate de aparitia teoriei literare in zilele noastre nu poate ascunde

intru totul faptul cd aceste discutii in contradictoriu, oricit de efemere sau de ad hominem ar fi ele, sint simpto -
mul extern al unor tensiuni ce-si au originea n locul cel mai indepartat de scena dezbaterilor publice. Totusi,

distanta lor aparenta de experienta comuna nu le face mai putin presante. Ceea ce se afld in joc n aces-

te schimburi de idei e compatibilitatea dintre experienta literara si teoria literard. Exista ceva deprimant de

abstract si de urit in ce priveste teoria literard, ceva ce nu poate fi pus Intru totul in circa perversiunii celor
care o practica. Cei mai multi dintre noi se simt scindati pe dinauntru intre compulsia de a teoretiza despre

literaturd si o Tntfinire mult mai atragatoare si mai spontana cu operele literare. De aici usurarea pe care

o simtim ori de cite ori se propune o metoda de studiere a literaturii care sa permita stabilirea unui etalon

de rigoare teoreticd si 0 anume generalitate (si care, asadar, dintr-un punct de vedere strict universitar, sa
poatd fi predatd), in timp ce lasa intactd sau chiar sporeste bucuria estetica sau potentialul de comprehensiu-

ne istoricd furnizat de opera. Aceasta satisfactie o resimtim cind avem de-a face cu maesti ai istoriei lite-

rare precum Renato Poggioli sau Ernst-Robert Curtius sau cu un maestru al analizei formale si structurale

precum Reuben Brower ori Roman Jakobson: rigoarea metodei confirma frumusetea obiectului ei. Pe terenul

bolovanos al teoriei literare, in schimb, nu trebuie sa ne lasam prea usor multumiti de satisfactia pe care

s-ar intimpla s-o simtim. Prudenta e virtutea fundamentald a disciplinei teoretice, iar prudenta obliga la suspi-

ciune atunci dind am fi prea incintati de o solutie metodologica. Entuziasmul cu care ne grabim, ca din instinct,

sd ludm apdrarea valorilor estetice aratd cd izvorul suspiciunii trebuie sd fie compatibilitatea dintre dimen-

siunea esteticd a literaturii si ce scoate la lumind investigatia teoretica. Daca exista Intr-adevar o tensiune

intre estetica si poetica literaturii, inerenta chestiunii insesi, atunci ar fi cu totul naiv sa credem cd putem

evita sau ocoli sarcina descrierii ei exacte.

Nu e usor sd descoperim elementul din literaturd care poate fi suspectat de interferenta in integritatea ei

esteticd. Nevoia de a ascunde e inscrisd, ca sd zicem asa, in situatia ca atare, iar aceasta nevoie e pesemne

indeajuns de puternica pentru a bloca accesul direct la problema. Trebuie sa ne ntoarcem, asadar, la texte-

le canonice ale teoriei estetice, cele care oferd cea mai puternica aparare argumentata pentru echivalarea

artei cu experienta estetica. Din ratiuni care au de-a face cu aceastd ocazie anume, dar care abia daca au

nevoie de vreo justificare mai putin personald, Prelegerile de esteticd' ale lui Hegel prezinta poate cea mai

tenace provocare la adresa unei asemenea ncercari. Nu exista alt loc in care structura, istoria si judecata

artei sa pard a fi mai aproape de punerea lor sistematicd in practica si niciunde altundeva aceasta sinteza

sistematicd nu se intemeiaza atft de exclusiv pe o singura categorie precisa, n deplinul inteles aristotelic al

acestui cuvint, numita estetica. Sub nume diferite, aceastd categorie n-a incetat nicio clipa sd iasa in relief
pe parcursul gindirii occidentale, iar asta intr-o asemenea masura incit faptul ca ea n-a avut un nume pina

in secolul al XVIll-lea e mai curind un semn al prezentei sale coplesitoare decit al nonexistentei ei. Chiar

dacd editia postuma a Esteticii lui Hegel, suferind de imperfectiunile stilistice ale prelegerilor profesorale trans -
crise de discipoli mult prea loiali, nu e tocmai o desfatare pentru cititor si, conform dovezilor bibliografice,

nici macar cititd prea des, influenta acestor prelegeri asupra felului in care gindim si predam literatura e inca
omniprezentd. Fie ca stim sau ca ne place, fie cd nu, cei mai multi dintre noi sintem hegelieni si chiar destul

de ortodocsi. Sintem hegelieni atunci cind gindim istoria literard in termenii unei articulatii intre epoca greaca

PAUL DE MAN (1919-1983), critic si teoretician belgian al literaturii, asociat cu deconstructionismul Scolii de la Yale. Cea mai mare parte
a carierei sale stiintifice s-a desfasurat in Statele Unite, unde a fost profesor la mai multe universitati de prestigiu. Printre temele operei sale,
un loc important i revine studiului romantismului si postromantismului german, respectiv britanic, precum si preocupdrii constante cu problema-
tica retoricii si, in particular, cu aceea a raportului dintre semn si semnificatie. Dintre cdrtile sale citdm: Allegories of Reading: Figural Language
in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust [Alegorii ale lecturii: Limbajul figural la Rousseau, Nietzsche, Rilke si Proust] (1979), Blindness and
Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism [Orbire si viziune: Eseuri despre retorica criticii literare contemporane] (1983), The
Rhetoric of Romanticism [Retorica romantismului] (1984), The Resistance to Theory [Rezistenta la teorie] (1986) si, de asemenea, Aesthetic
Ideology [Ideologie esteticd] (1996), in care a fost reluat textul prezentat aici.

si cea crestind sau Tntre cea ebraica si cea greacd. Sintem hegelieni cind incercdm sa sistematizam relatia
dintre diversele forme si genuri artistice conform modurilor reprezentarii sau cind incercdm sa concepem
periodizarea istoricd drept o dezvoltare, progresiva sau regresiva, a unei constiinte individuale sau colec-
tive. Nu cd asemenea probleme i-ar apartine exclusiv lui Hegel; nici pe departe. Numele ,Hegel” sta nsd
aici pentru un receptacul atotcuprinzator fn care s-au adunat si s-au pastrat atftea curente, incit foarte proba-
bil putem gasi aici tot ce stim cd am adunat din altd parte sau sperdam sa fi inventat noi insine. Putini gindi-
tori au atit de multi discipoli care sa nu fi citit niciodata vreun rind din scrierile magistrului lor.

Tn cazul Esteticii, forta durabili a sintezei filosofice e concentrati in capacitatea lucrarii de a aduce laolalta,
sub egida comuna a esteticii, o cauzalitate istorica si o structurd lingvisticd, un eveniment temporal, expe-
riential si empiric, cu un fapt nonfenomenal de limbaj. In bine-cunoscuta si, n esentd, necontestata divi-
ziune hegeliand a istoriei artei in trei faze, doud dintre acestea sint desemnate de termeni istorici — clasicul
si romanticul (ceea ce la Hegel inseamna orice arta de dupad gredi, i.e. arta crestind) —, pe cind cea de a
treia perioadd e desemnata de termenul ,simbolic*, pe care fl asociem astazi cu structurile lingvistice si care
provine nu din istoriografie, ci din practica dreptului si arta guvernarii. Teoria esteticului, in calitate de con-
cept istoric si filosofic, e intemeiatd la Hegel pe o teorie a artei ca simbolic. Faimoasa definitie a frumosu-
lui ca ,infatisarea sensibild {sau manifestarea} Ideii {das sinnliche Scheinen der Idee}* nu doar traduce cuvintul
Lesteticd”, stabilind astfel aparenta tautologie a artei frumoase (die schénen Kiinste sau les beaux-arts), ci
poate fi tradusd ea Tnsdsi de urmatoarea propozitie: frumosul e simbolic. Simbolul e medierea dintre spi-
rit si lumea fizicd, din care face parte, in mod evident, si arta, ca piatrd, culoare, sunet sau limbaj. O spune
chiar Hegel in termeni deloc vagi in sectiunea despre arta simbolicd. Dupa ce afirmase provizoriu cd simbo-
lul poate fi considerat un semn (das Symbol ist nun zundchst ein Zeichen), el va continua prin a face deosebi-
rea dintre functia simbolica si cea semiotica, fard a lasa vreo urmd de indoiala de care parte a acestei dihotomii
se situeaza arta: ,in cazul artei, nu putem avea n vedere, n simbol, arbitrarietatea dintre sens si semnifi-
catie {ce caracterizeazd semnul}?, de vreme ce arta insdsi constd tocmai in conexiunea, Tn afinitatea siin
interpretarea concretd a semnificatiei si a formei“.* Teoria esteticd si teoria artei sint deci doud parti
complementare ale unui singur symbolon. Oricine ar indrdzni, astazi mai mult ca oricind, sd pund sub sem-
nul intrebarii acest articol de credintd, n oricare dintre numeroasele forme pe care el le-a luat, sd nu creadd
cd va scdpa nevatamat.

Estetica lui Hegel pare deci sa fie, destul de traditional, o teorie a formei simbolice. Totusi, un element tul-
burdtor de inadecvare personald la Hegel insusi pare sa impiedice traditia interpretdrii Esteticii sa se odih -
neasca multumitd n aceasta certitudine. lar asta macar dintr-un singur motiv, si anume cd afirmatia cu care
sintem aparent familiarizati si despre care credem cd ne vine atft de usor s-o intelegem, respectiv ca arta
participa la frumos si este, asadar; manifestare sensibila a ideii, e dublatd, in acelasi text, de propozitia ceva
mai tulburdtoare a lui Hegel conform cdreia, pentru noi, arta e, irevocabil, un lucru ce tine de trecut. Sa
insemne asta atunci ca manifestarea sensibila a ideii nu ne-ar mai fi accesibild in forma aceasta, cd nu mai
sintem Tn stare sd producem forme de arta cu adevarat simbolice? Nu e oare ceva de genul unei ironii a
istoriei literare si o refutare concretd a Iui Hegel cd el a declarat ca arta se sfirsise tocmai Tn momentul in
care o noud modernitate fusese pe punctul de a descoperi si de a rafina forta simbolului dincolo de tot ce
si-ar fi putut imagina gustul intrucitva filistin al lui Hegel? Trebuie ca fusese un simbolist slab cel care a declarat
romantismul si simbolismul secolului al XIX-lea moarte n fasd chiar in momentul in care acestea erau pe
punctul de a scrie un nou capitol intr-o istorie despre care simbolistul nostru a afirmat cd ea a luat sfirsit.
Interpretarea contemporand a Esteticii, chiar si atunci dind provine din pana unor autori care gindesc favora-
bil despre Hegel, cum ar fi Hans-Georg Gadamer; de pildd, sau Theodor W. Adormo, continud sd se loveasca
de aceastd dificultate sifl considerd inutil pe Hegel atunci dind e vorba sa se inteleagd arta si literatura posthe-
geliand. Teoria sa a artei ca simbol poate ca a prefigurat ceva din ce urma sa ving, dar lipsa sa de simpatie
pentru contemporanii sai 1l face miop fatd de si nepotrivit pentru sarcina de o importanta cruciald a auto-
definirii noastre, a Intelegerii modernitatii noastre. Aceastd atitudine e bine exemplificata de afirmatia unui
interpret inteligent si sensibil al literaturii secolului al XIX-lea, caruia cu sigurantd ca nu i se poate reprosa
concedierea pripitd a lui Hegel. Tn volumul intitulat Poetica si filosofia istoriei, Peter Szondi (care inainte de
moartea sa prematura condusese seminarul de literaturd comparatd al Universitdtii Libere din Berlin) descrie
sentimentul, pe care nu-l putem decit impartasi, despre sectiunea din Estetica unde Hegel discuta formele
simbolice sau genurile ca atare: metamorfoza, alegorie, metaford, imagine, parabold s.a.m.d.*
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2. Parantezele rotunde si acoladele din text in-
cadreazd observatii sau intregiri ale autorului;
crosetele, cum este regula la revista Idea, mar -
cheaza rotunjiri ale traducdtorului. (N. tr)

3.G. W. E Hegel, Werke in zwanzig Bédnden
(Frankfurt am Main, 1979), vol. |3, Vorlesun-
gen Uber die Aesthetik I, p. 395; toate referin-
tele ulterioare la acest volum, abreviat Aes,
silavolumele 8 si |0 (Enzyklopddie der philo -
sophischen Wissenschften, | si lll), abreviate Enz
I'sau lll, vor fi incluse In corpul textului; tradu-
cerile fmi apartin.

4. Peter Szondi, Poetik und Geschichtphiloso-
phie | (Frankfurt am Main, 1974); toate refe-
rintele ulterioare la acest volum vor fi incluse
n text; traducerile mi apartin.



,Savantul literaturii care asteaptd sa fie luminat de estetica lui Hegel trebuie sa se multumeasca pina la

punctul acela cu concepte filosofice, reprezentari mitologice si arhitectura arhaica. El se asteapta, in cele

din urm4, sa gdseasca lucrul pe care I-a cautat — in schimb, la capatul drumului 1l asteapta o mare dezama-

gire {Es wartet eine grosse Enttduschung auf ihn}. Va trebui spus, fard prea multd tevaturd, cd aceasta

e sectiunea cea mai putin inspiratd a ntregii lucrari.” (p. 390)

,Din punctul de vedere al poeticii contemporane, care tinde cu sigurantd tot mai mult catre imagerie

si metaford ca trasaturi esentiale sau chiar ca esenta a poeticului, consideratiile lui Hegel despre meta-

ford sifigurare par cu adevarat superficiale {recht dusserlich}. [...] El nu ajunge la o intelegere adecva-

ta a metaforei si a comparatiei.” (p. 395)

,Cind Proust compara luna care a devenit vizibila incd din timpul zilei cu o actritd care a pasit pe poar-

ta teatrului Tnainte sa-si fi facut intrarea pe scend, fard sd se fi machiat sau costumat inca, si nu face decit

sa-i priveasca pe ceilalti actori, colegii ei, ne putem pe buna dreptate Tntreba dacd e legitim ca intr-un

caz precum acesta sa facem deosebirea dintre abstract si concret, dintre semnificatie si imagine. Sen-

sul secret al comparatiilor de genul acesta trebuie cautat in descoperirea analogiilor; a corespondentelor

— chiar a acelor correspondances pe care le celebreaza Baudelaire n faimosul sau poem. Viziunii poeti -
ce ele i apar ca garantia unitdtii lumii. ... ] Cu sigurantd ca nu i se poate reprosa lui Hegel aceastd incapa-

citate de a observa asemenea corespondente (chiar daca ele nu apar doar in poezia moderna), dar
nimeni nu poate nega ca la baza acestei scapdri sta o conceptie necorespunzatoare despre esenta limba -
jului.” (p. 396)

,Din acest moment, putem incepe sa vedem limitdrile esteticii lui Hegel.“ (p. 390)

Hegel e, atundci, un teoretician al simbolului care esueaza in fata sarcinii de a da seama de limbajul simbo-
lic. Asta nu ne permite Tnsa sa concediem Tn Tntregime estetica sa, de vreme ce el fusese mdcar pe pista
cea bund, dar ne ingaduie, In schimb, sd spunem ca nu mai avem nevoie de el, intrucft am ajuns mai departe
decit a facut-o acesta pe drumul deschis de el. E cu sigurantd adevérat cd teoria hegeliand a simbolicului pa-
re sovditoare n raport cu aceea a unor contemporani precum Georg Friedrich Creuzer (pe care Hegel il
mentioneaza criticindu-I), Friedrich Schelling (pe care nu-I mentioneaza deloc in acel context) sau Friedrich
Schlegel (despre care n-are niciodata vreo vorba bund de spus). S-ar putea oare insa ca Hegel sa spuna
un lucru ceva mai complex despre simbol si limbaj decft ce recunoastem noi'in el ca findu-ne atft de fami-
liar, numai ca aceasta [altd] parte a ce are el de spus sa fie ceva pe care nu putem sau nu vrem sa-l auzim
pentru cd deranjeaza ceea ce acceptdm neconditionat, si anume valoarea indiscutabild a esteticii? Raspun-
sul la aceastd intrebare ne deschide un drum ocolit, care ne duce mai intii departe de Esteticd, iar mai tir-
ziu Tnapoi la ea, un drum pe care nu voi avea timp decit sa indic citeva statii pe un traseu despre care mi-e
teama ca nu e chiar usor de parcurs.

Afirmatia lui Hegel cd arta apartine fdrd rezerve ordinii simbolicului e enuntata in contextul unei deosebiri ntre
simbol si semn ce nu pare sa se aplice si domeniului artei. Multe lucruri sint decise de aceasta deosebire ce
revine, chiar daca nu foarte ostentativ, de-a lungul intregului corpus hegelian, dar cel mai explicit intr-un para-
graf al mai timpuriei Enciclopedii a stiintelor filosofice din 1817 (Estetica fiind din 1830). Ea apare intr-o secti-
unein care Hegel e preocupat de distinctia dintre facultatile intelectului si, mai precis, de aceea dintre a percepe,
aimagina (sau a reprezenta) si a gindi (Anschauung, Vorstellung si Denken); discutia despre limbaj e o subsecti-
une a discutiei despre reprezentare. Aici Hegel furnizeaza o caracterizare a semnului care accentueaza arbi-
trarietatea raportului dintre componenta sensibila implicatd in mod necesar in orice semnificare si semnificatia
avutd in vedere. Tricolorul italian, rosu, alb si verde, nu contine niciun raport cu culoarea reald a tarii, care,
vazuta din aer, e cu precadere ocru; doar despre niste copii foarte naivi se poate presupune ca ar fi atft de
drdguti incit sé fie uimiti ca Italia nu are, de fapt, culoarea unitard in care ea se prezintd in atlasele lor. Rever-
sul simetric al acestei observatii e reflectia lui Roland Barthes despre naturalizarea semnificatului. Analizind o
reclamad la spaghete, el face observatia ca albul acestora, purpuriul rosiilor si verdele ardeilor sint atit de irezistibil
de eficace pentru cd transmit, cel putin pentru un nonitalian, iluzia devordrii, a interiorizarii esentei insesi a
italianité — si o fac chiar foarte ieftin. Ca atare, in arbitrarietatea sa, semnul, spune Hegel,

,se deosebeste de simbol, o perceptie a carui determinatie proprie {sau sens propriu} corespunde
mai mult sau mai putin, esential si conceptual, continutului pe care 1l exprima ca simbol, pe cind, n

cazul semnului, continutul propriu al perceptiei {rosul, albul si verdele drapelului} si continutul al carui
semn este {ltalia} n-au nimic de-a face unul cu celdlalt" (Enz Ill, p. 270, par. 458).

Nu existd nimic neobisnuit Th aceasta caracterizare a semnului, de vreme ce accentul pus pe arbitrarietatea
sa are nenumdrate precedente cu mult inainte de Ferdinand de Saussure. Mai putin comune sint judecdtile
de valoare pe care Hegel le extrage din analiza sa; desi n-ar fi cu totul corect sa spunem ca Hegel pretuieste
mai mult semnul decit simbolul, inversul acestei afirmatii ar fi si mai putin adevarat. , Das Zeichen®, spune
Hegel, ,muss fir etwas Grosses erkldirt werden {semnul trebuie proclamat ca fiind ceva grandios} [the sign
must be proclaimed to be something great].” Ce este insi atit de ,grandios" in privinta semnului? in masura
in care semnul e Tntru totul independent de trasdturile obiective, naturale ale entitdtii spre care arata si postu-
leaza aceste trasaturi cu ajutorul propriilor sale puteri, el ilustreaza capacitatea intelectului de ,a folosi® lumea
perceputa pentru propriile sale scopuri, de a sterge (tilgen) trasdturile acesteia si de a pune altele n locul
lor. Aceastd activitate a intelectului e deopotrivad o libertate, de vreme ce este arbitrard, si o coercitie, de
vreme ce violenteaza, cum ar veni, lumea. Semnul, de fapt, nu spune ceea ce vrea sd spund sau, pentru
a lansa inseldtoarea metaford antropomorfica a unui semn care vorbeste, inzestrat cu o voce, predicatia
implicatd intr-un semn e Tntotdeauna citationald. Cind spun ,drapelul rosu, alb, verde e italian”, aceasta propoz-
itie predicativa e intotdeauna ceea ce Tn terminologia scolastica se numeste actus signatus, ea presupune
un subiect implicit (sau un eu) care incadreaza afirmatia si o transforma intr-un citat: eu spun (sau eu declar
sau eu proclam) ca drapelul rosu, alb, verde e italian — o precizare care nu trebuie sa se intimple atunci
cdind, Intr-o conversatie obisnuitd, spun: ,Orasul Roma si Apeninii sint italieni®. Semnul e atit de , grandios”,
de o importanta atit de cruciald, pentru cd atinge chestiunea raportului dintre subiect si predicat in orice
propozitie declarativa. De la chestiunea semnului sintem purtati, apoi, de logica pasajului insusi, la
chestiunea subiectului — o tema despre care Hegel are multe de spus, cel mai frapant dintre aceste lucruri
gasindu-se poate intr-o sectiune mult mai timpurie din Enciclopedie.

Paragraful 20 al Enciclopediei are de-a face cu definitia gindirii sau cu conditiile necesare ale unei stiinte a
logicii. Tnelse prezintd echivalentul hegelian al cogito-ului cartezian, prin stabilirea legaturii dintre predicatele
generale ale gindirii si subiectul ginditor. Pentru a intelege gindirea, pentru a gindi despre gindire, gindirea
trebuie sd fie reprezentatd, iar aceastd reprezentare poate fi numai aceea a subiectului ginditor: ,expresia
simpld a subiectului existent ca subiect ginditor este eu*, spune Hegel intr-un pasaj cu rezonante fichteene.
fns3 aceasts conceptie despre subiect, relativ directa si traditionald, carteziana daca vreti sau, in orice caz,
speculard, conduce dintr-odata la complicatii mai putin predictibile. Subiectul ginditor trebuie sa fie men-
tinut intr-o distinctie neta fatd de subiectul care percepe, intr-o maniera care reaminteste de (sau care antici-
peazd) deosebirea pe care tocmai am Intilnit-o ntre semn si simbol. La fel cum semnul refuza sd se afle
n slujba perceptillor sensibile, folosindu-le n schimb pentru scopurile sale, gindirea, spre deosebire de per-
ceptie, apropriaza lumea si o face literalmente ,subiectul”, ,supusul” propriilor sale puteri. Mai concret,
gindirea subordoneaza singularitatea si individuarea infinite ale lumii percepute unor principii de ordonare
care se vor generale. Agentul acestei aproprieri e limbajul. ,De vreme ce limbajul”, spune Hegel, ,e munca
gindirii, nu putem spune nimic Tn limbaj care sa nu fie general” — o propozitie careia Kierkegaard i se va
opune, la modul ironic, n Teamd si cutremurare. Astfel, semnul, mai intii [at its first position] aleatoriu si
singular, se transformd in simbol asemenea eului care, atit de singular in independenta sa fata de orice altce-
va, Incit nici mdcar nu este el nsusi, devine in gindirea generald a logicii cel mai cuprinzator, plural, gene-
ral si impersonal dintre subiecti.

Ca atare, el este de asemenea si cel mai dezinteresat si cel mai retinut dintre subiecti. Cu sigurantd, ntrucit
validitatea gindirii rezidad n generalitatea sa, nu putem fi interesati, in gindire, de opiniile private, singulare
ale ginditorului, ci vom astepta de la el un fel mai modest de uitare de sine filosofica. ,Cind Aristotel®, spune
Hegel, ,cere {filosofului} sd se ridice la demnitatea vocatiei sale, aceastd demnitate constd in capacitatea
acestuia de a renunta la opiniile particulare [...] si sd lase lucrurile ceea ce ele sint prin ele insele” (Enz |,
p. 80, par. 23). Cind filosofii nu fac decit sa exprime pur si simplu opinia lor, ei nu sint filosofici. Jntrudit lim-
bajul afirma doar ce e general, nu pot rosti doar opinia mea {[. . .] so kann ich nicht sagen was ich nur meine}."
Orriginalul german e aici indispensabil, intrucit cuvintul ,opinie”, precum in expresia ,,opinie publica® (6ffent-
liche Meinung), nu are conotatia de ,semnificatie” [meaning], care e prezentd, intr-o anumita masura, in
verbul german meinen. La Hegel, asimilarea ,semnificatiei® cu ,eul” e ziditd in sistem, intrucit generalitatea
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gindirii este, de asemenea, si aproprierea, nsusi(-)rea [the making mine] lumii de catre eu. E, asadar, nu
doar justificat, ci chiar necesar sa auzim, Tn cuvintul german meinen (precum n propozitia: Ich kann nicht
sagen was ist nur meine), o conotatie a lui meinen ca ,insusi(-)re” [, to make mine“], o utilizare verbald a pro-
numelui posesiv mein. Asta face insa ca declaratia inofensiva despre filosoful care, in umila sa rezervare, tre-
buie sd avanseze dincolo de opinia sa privatd sa sune foarte ciudat: , Ich kann nicht sagen was ich (nur) meine*
inseamnd atunci ,nu pot rosti ceea ce imi Tnsus(-)esc” sau, ntructt gindirea Tnseamna nsusi(-)re, ,nu pot
rosti ce gindesc” si, n cele din urmd, Intrucit gindirea e continuta n intregime si definitd de eu, in masura
in care ego cogito-ul lui Hegel se autodefineste ca simplu ego, ceea ce spune, in fapt, aceastd propozitie
este ,eu nu pot spune eu” — o afirmatie destul de stinjenitoare Tn termenii lui Hegel, de vreme ce posibi-
litatea Tnsasi a gindirii depinde de posibilitatea de a spune ,eu”.

Ca nu cumva acest itinerar pe firul semnificantului meinen sd pard prea arbitrar pentru a fi luat in serios,
continuarea pasajului in cauza face explicit ceea ce cineva ar putea doar alege sa auda deja in propozitia
initiald. Hegel continuad cu discutarea dificultatii logice inerente functiei deictice sau demonstrative a lim-
bajului in cadrul paradoxului cd numele cele mai particulare, cum ar fi ,acum®, ,aici* sau ,acesta“, sint agentii
cei mai puternici ai generalizarii, soclul acestui monument de generalitate care este limbajul — parado-
xul e inerent poate cuvintului grec deiktikos, care fnseamna ,a indica, a ardta“, precum si ,a demonstra“
(ca in francezul démontrer). Dacd asta e adevdrat pentru adverbe sau pronume de timp si de loc, atunci
e cu atft mai adevarat pentru cel mai personal dintre pronumele personale, cuvintul ,eu” insusi. , Toti camenii
au in comun cu mine faptul de afi eu, la fel cum toate sentimentele, reprezentdrile etc. mele au in comun
intre ele faptul cd sint in mod deosebit ale mele.” Cuvintul ,eu* e cuvintul prin excelenta deictic, care aratd
n cea mai mare mdsura cdtre sine nsusi, fiind totusi, in acelasi timp, ,generalitatea cea mai desavirsit abstrac-
td“. Hegel poate pune, asadar, pe hirtie propozitia destul de surprinzdtoare: ,Cind spun «eu», ma amin
vedere pe mine Thsumi ca acest eu care exclude toate celelalte euri; Tnsa ceea ce spun, respectiv eu, e de
fapt oricine; orice eu, unul care exclude toate celelalte euri {ebenso, wenn ich sage: «Ich», meine ich mich
als diesen alle anderen Ausschliessenden; aber was ich sage, Ich, ist eben jeder}* (Enz I, p. 74, par. 20).
Tn aceasts propozitie, alteritatea lui ,jeder” nu desemneaza deloc un subiect specular, imaginea n oglin-
da a eului, ci tocmai ceea ce nu poate avea nimic in comun cu mine insumi; el ar trebui tradus In franceza
nu prin autrui [celdlalt], nici chiar prin chacun [fiecare], ci prin nimporte qui [oricine] sau chiar nimporte
quoi [orice]. Contradictia dintre ,sagen” si,,meinen®, dintre ,a spune” [, to say “ si ,a avea in vedere" [, to
mean"], dintre dire si vouloir dire e o explicitare a propozitiei anterioare ,Ich kann nicht sagen was ich
(nur) meine” si o confirmare ca ea trebuie cititd, pe lingd sensul ei obisnuit, si in sensul cd ,eu nu pot
spune eu”.

Astfel, la inceputul intregului sistem, in cadrul consideratiilor preliminare despre stiinta logicii, un obstacol
inevitabil amenintd intreaga constructie ce va urma. Eul filosofic nu doar ca se tine in friu pe sine Tnsusi, cum
cerea Aristotel, n sensul de a fi modest si nebdtdtor la ochi, ci e retinut in sensul mult mai radical ca poz-
itia eului, care e conditia gindirii, implicd eradicarea sa, nu precum la Fichte, ca pozitia simetrica negatiei
sale, ci ca anularea, stergerea oricarui raport, logic sau de altd naturd, care putea fi conceput intre ceea ce
este eul si ceea ce el spune cd este. Tnsusi proiectul gindirii pare sa fie paralizat de la bun inceput. El se poate
pune Tn miscare doar in masura in care cunoasterea care il face imposibil, cunoasterea ca pozitia lingvisti-
cd a eului e posibild doar daca eul uitd ce este (si anume, eu), este ea nsdsi uitatd.

Felul In care pasajul lecturat (par. 20 din Enciclopedie) uita de propria-si afirmatie are loc prin descrierea
impasului pe care l anuntd, care e o dificultate logicd lipsita de orice dimensiune fenomenala sau experien-
tiald, de parca ar fi un eveniment in timp, o naratiune, o istorie. La inceputul paragrafului, dupa ce s-a stabi -
lit In mod apodictic cd actul gindirii afirma generalitatea, Hegel adauga, parca preventiv, cd aceste asertiuni
nu pot fi, pe moment, verificate. N-ar trebui insd sd le considerdm totusi simple opinii ale lui (meine Meinun-
gen), spune el, ci sd le luam drept fapte. Putem verifica aceste fapte pe calea experientei propriei noastre
gindiri, testindu-le, punindu-le la incercare pe noifnsine. Tnsi acest experiment e accesibil doar celor ,care
au obtinut deja o anumitd capacitate de atentie si de abstractie”, ceea ce fnseamna cd sint capabili de gindire.
Proba gindirii e posibild numai dacd postulam ca lucrul care trebuie demonstrat (si anume ca gindirea e
posibild) e adevarat. Figura acestei circularitati e impul. Gindirea e proleptica: ea proiecteaza ipoteza posi-
bilitatii sale ntr-un viitor, n hiperbolica speranta cd, odata ajuns la sfirsit, procesul care a facut posibila gindi-
rea va ajunge din urma aceastd proiectie. Eul hiperbolic se proiecteaza pe el insusi ca gindire in speranta

ca se va re-cunoaste pe sine odatd ce-si va fi parcurs drumul. Acesta e motivul pentru care gindirea (denken)

e numita n cele din urma de cdtre Hegel Erkenntnis (ceea ce implica recunoastere) si este considerata supe-

rioara cunoasterii (wissen). La capdtul progresiei graduale a functionarii sale, in miscarea de la perceptie la
reprezentare si, in sfirsit, la gindire, intelectul se va regdsi si se va recunoaste pe el insusi. Aceasta anagno -
risis e, in multe privinte, capitald, fn masurain care ea constituie trama si suspansul istoriei hegeliene a spiri-
tului. Caci dacd ,actiunea intelectului ca spirit € numitd recunoastere” intr-un inteles atotcuprinzator, iar spiritul

si-a mizat, ca sa zicem asa, toate sperantele pe aceasta posibilitate viitoare, atunci e foarte important sa
se stie dacd exista, la capatul drumului, ceva care va putea fi recunoscut atunci dind va veni vremea. JIntreba-

rea cardinald pentru timpurile moderne depinde de urmatorul lucru®, spune Hegel, ,si anume daca recunoas-
terea veritabild, adica recunoasterea adevarului, e posibild* (Enz Ill, p. 242, par. 445). Adevarul se afla peste

tot In jurul nostru; pentru Hegel, care din acest punct de vedere e la fel de empirist ca Locke sau Hume,

adevarul e ceea ce are loc [what happens]; cum putem fi insa siguri ca recunoastem adevarul atunci cind

el se iveste [when it occurs]? Spiritul trebuie sa recunoasca, la capatul traseului sdu —n cazul de fatd, la capa-

tul textului —, ceea ce a fost pus [was posited] la inceput. Trebuie sa se recunoasca pe sine nsusi ca sine

nsusi, cu alte cuvinte ca eu. Cum sa recunoastem insd ceea ce va fi in mod necesar sters si uitat, de vreme

ce ,eu” este, prin definitie, ceea ce eu nu pot spune niciodata?

Tntelegem ca spiritului i este necesar sd se addposteasca din fata stergerii de sine, sd-i reziste cu toate pute-
rile intelectului. Aceasta rezistentd ia forme multiple, iar printre acestea estetica nu e cea mai putin eficace.

Céci nu e prea greu s vedem ca problema poate fi repusa in termenii deosebirii dintre semn si simbol.

Cum am vazut, eul, in neatirarea sa fatd de determinatiile sensibile, e initial similar semnnului. Tntrucit totusi

el se afirma pe sine Tntr-un fel care nu este el, eul reprezinta un raport determinat cu lumea, unul care
este de fapt arbitrar; cu alte cuvinte, el se afirma pe sine ca simbol. Tn miasura in care eul arati spre sine
Tnsusi, el este un semn, dar in masura in care spune altceva decit el insusi, el este un simbol. Raportul din-

tre semn si simbol este totusi unul de obliteratie reciprocd; de unde ispita de a confunda si de a uita deose-
birea dintre ele. Ispita e atft de puternic, incit Hegel Tnsusi, care cunostea necesitatea acestei deosebiri la
modul cel mai clar cu putintd, nu poate sa-i reziste si recade in confuzia pe care o denuntase chiar el mai

nainte, producind o teorie a artei ca simbol, care, lasind la o parte faptul ca e intrucitva sovditoare, este
destul de traditionald. Asta nu Tmpiedica nsd simbolul s fie, in termenii lui Hegel, un construct ideologic,

si nu unul teoretic, o aparare Tmpotriva necesitatii logice inerente dezvaluirii teoretice.

Ideologia simbolului ne este foarte cunoscuta n locurile comune ale propriului nostru discurs istoric despre

literaturd. Ea domind, de pildd, discutia despre romantism in relatia sa cu antecedentele sale neoclasice, pre-
cum siin ce priveste mostenirea pe care o lasa acesta n cadrul modermnitatii. Ea determind polaritatile ce

formeazd judecdtile de valoare implicate Tn aceste discutii: asemenea opozitii familiare sint cele dintre naturd
si artd, organic si mecanic, pastoral si epic, simbol si alegorie. Aceste categorii pot fi rafinate la nesfirsit, iar
interactiunea dintre ele poate suferi nenumarate combinatii, transformari, negatii si largiri. Metafora regen-

td ce organizeaza acest intreg sistem e aceea a interiorizarii, intelegerea frumosului estetic ca manifestarea

in exterior a unui continut ideal, care este el insusi o experientd interiorizatd, emotia reamintita a unei per-

ceptii care a trecut. Manifestarea sensibila (sinnliches Scheinen) a artei si literaturii e exteriorul unui contin-

ut interior; care e el Insusi un eveniment exterior interiorizat sau o entitate din afard interiorizata. Dialectica
interiorizdrii creeaza un model retoric suficient de puternic pentru a depasi diferentele nationale sau in alt
fel empirice dintre diversele traditii europene. Tncercari, de pildd, de mediere intre Hegel si romanticii en-

glezi, cum ar fi Wordsworth, Coleridge si Keats, oscileaza adesea in jurul acestor topoi distinctivi ai inte-

riorizarii: versiuni secularizate ale Caderii si Mintuirii omului ca un proces al constiintei, de exemplu, sau

subiectivismul asociat, cel putin incepind cu Kant, cu problematica sublimului. T toate aceste cazuri, Hegel

poate fi invocat ca echivalentul filosofic a ceea ce se intimpla cu mai mare delicatete n inventiile figurale
ale poetilor. Céci Hegel e, de fapt, de la Fenomenologia relativ timpurie la tirzia Esteticd, in primul rind teore-

ticianul interiorizarii, al Er-innerung ca fundament al esteticii si, totodatd, al constiintei istorice. Erinnerung,

amintirea [recollection] ca adunare interioara laolaltd si pastrare a experientei, reuneste istoria si frumosul

in coerenta sistemului. Ea este, de asemenea, parte integrantd a ideologiei simbolului pe care Hegel o imbrati-
seaza si 0 anuleaza in acelasi timp. Ramine totusi intebarea daca manifestarea in afard a ideii, atunci cind

ea are locin dezvoltarea secventiald a gindirii lui Hegel, se intimpld ntr-adevar la modul amintirii [recollec-

tion], ca o dialectica a interiorului si a exteriorului susceptibila sa fie inteleasa si articulatd. In care punct al
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sistemului hegelian se poate spune cd intelectul, spiritul sau ideea lasa urme materiale n lume si cum are

loc aceastd infitisare sensibild?

Réspunsul e sugerat n aceeasi sectiune (p. 271, par. 458), catre sfirsitul Enciclopediei, Tn discutia despre

structura semnului cu care am inceput aceste consideratii. Dupa ce a stabilit nevoia de a face deosebirea
dintre semn si simbol si a mentionat tendinta generald de a le confunda, Hegel face referire la o facultate

a spiritului pe care el o numeste Geddchtnis si care ,in vorbirea curentd {ca opusa discursului filosofic} e

adesea confundata cu amintirea [Erinnerung], precum si cu reprezentarea siimaginatia”“ — la fel cum semn

si simbol sint deseori folosite Tntr-o manierd intersanjabild in moduri ale vorbirii obisnuite cum ar fi comen-

tariul literar sau critica literard (Enz lll, p. 271, par. 458). Geddchtnis, desigur, nseamnd memorie in sen-

sul Tn care se poate spune despre cineva cd are © memorie bund, ceea ce fnseamnd altceva dect o
aducere-aminte [remembrance] sau o amintire [recollection] buna. in germana se zice ,sie oder er hat ein

gutes Geddchtnis®, si nu, presupunind ca vrem sd pastram sensul, ,eine gute Erinnerung”. Francezul mé-

moire, ca’in titlul cartii lui Henri Bergson Matiére et mémoire, e mai ambiguu, dar o distinctie similara apare

intre mémoire si souvenir; un bon souvenir nu e acelasi lucru cu une bonne mémoire. (Proust se lupta cu aceasta
deosebire n incercarea de a face diferenta intre mémoire volontaire — care este ca Gedcchtnis — si mémoire

involontaire, care seamdna mai curind cu Erinnerung.) Surpriza, la Hegel, e ca progresia de la perceptie la
gindire depinde in mod esential de facultatea mintald a memordrii. Abia Geddichtnis — ca subspecie a reprezen-

tarii — face trecerea catre facultatea cea mai fnaltd, aceea a intelectului ginditor: ecoul lui denken péstrat in

cuvintul ,Geddchtnis” sugereaza proximitatea strinsa a gindirii cu facultatea tinerii minte prin memorare.

Pentru a Intelege gindirea, trebuie mai intii sa intelegem memoria, dar, spune Hegel, ,a ntelege locul si

semnificatia memoriei in studierea sistematica a intelectului si in conexiunea organicd pe care o are cu gindi-

rea e una dintre cele mai iute ignorate si mai dificile momente din studierea spiritului* (Enz Ill, p. 283, par.

464). Memorarea trebuie sd fie deosebita net de amintire [recollection] si de imaginatie. Ea e intru totul

lipsita de imagine (bildlos), iar Hegel ia 1n derizoriu incercarile pedagogiei de a invata copiii cum sa citeasca
si sa scrie facindu-i sa asocieze imagini cu anumite cuvinte. Cu toate astea, memoria nu e cu totul lipsitd
de materialitate. Putem Tnvéta pe de rost numai cind tot sensul e uitat si cuvintele sint citite ca o simpla lis-

ta de nume. ,Se stie prea bine”, spune Hegel, ,cd putem spune cd stim pe de rost {sau din cap} un text
doar atunci cind nu mai asociem nicio semnificatie cuvintelor care 1l constituie; recitind ceea ce stim ast-

fel pe de rost, sintem nevoiti sd lasam Tn urma orice intonatie.”

T aceasta sectiune despre memorie a Enciclopediei, sintem foarte departe de simbolurile mnemotehnice

descrise de Frances Yates n Arta memoriei si mult mai aproape de sfatul lui Augustin despre cum sd se tina
minte si sa se psalmodieze Scriptura. Memoria, pentru Hegel, e invatarea pe de rost a numelor sau a cuvin-

telor considerate ca nume si, ca atare, nu poate fi despartitd de notatia, inscriptia sau punerea pe hirtie a
acestor nume. Pentru a tine minte, cu alte cuvinte, sintem nevoiti sd punem pe hirtie ceea ce riscam alt-

fel sd uitam. Ideea, asadar, fsi face aparitia sensibild, la Hegel, sub forma inscriptiei materiale a numelor. Gindi-

rea e intru totul dependenta de o facultate mintald care este pe de-a intregul mecanicd, oricit de indepartata
ar fi ea de sunetele si imaginile imaginatiei sau de mina intunecatd a amintirilor, care zac dincolo de pute -
rea de acoperire a cuvintelor sau a gindirii.

Sinteza dintre nume si sens ce caracterizeazd memoria e o ,legdturd vida {das leere Band }" si deciin intregime

diferitd de complementaritatea si interpenetrarea reciproca a formei si a continutului ce caracterizeaza arta
simbolicd (Enz ll, p. 281, par. 463). Nu e vorba de estetica in sensul hegelian obisnuit sau clasic al cuvintu -
lui. Totusi, Intrucit sinteza memoriei e singura activitate a intelectului care are loc ca o manifestare sensibila

a ideii, memoria e un adevar caruia estetica i este traducerea defensivd, ideologicd si cenzurata. Pentru a

avea memorie trebuie sd uitdm aducerea-aminte [remembrance] si sd atingem exterioritatea masinala,

intoarcerea cdtre exterior, care e pastratd in expresia germana pentru invdtarea pe de rost, aus-wendig ler-

nen [ainvata pe dinafard]. ,Gindim prin nume®, spune Hegel (Enz lll, p. 278, par. 462); totusi, numele sint
inscriptii hieroglifice, mute, Tn care raportul dintre ceea ce se percepe si ceea ce se Intelege, dintre litera

scrisa si semnificatie, e doar exterior si superficial. ,Limbajul vizibil, scris®, spune Hegel, ,se raporteaza la
voce, la limbajul sonor; numai ca un semn* (Enz Ill, p. 277, par. 459). Tn memorare, n gindire si, prin exten-

sie, in manifestarea sensibild a gindirii ca o ,artd" a scrierii, ,avem de-a face numai cu semne {wir haben

es Uberhaupt nur mit Zeichen zu tun}". Memoria sterge aducerea-aminte (sau amintirea) la fel cum eul se

sterge pe sine Tnsusi. Facultatea care i permite gindirii sd existe face, totodatd, imposibild pastrarea aces-

teia. Arta scrierii, a sa techne, care nu poate fi despartita de gindire si de memorare, poate fi pastrata doar
in modul figural al simbolului, adicd tocmai modul de care trebuie sd scape daca e s3 aiba loc.

Nu e de mirare atunci ca Estetica lui Hegel se dovedeste a fi un text dublu si, poate, duplicitar. Dedicat
pastrarii s monumentalizarii artei clasice, el contine de asemenea toate elementele care fac de la bun inceput
imposibild 0 asemenea pastrare. Ratiuni teoretice impiedica o convergenta a componenteler aparent istorice
si a celor propriu-zis teoretice ale lucrarii. Asta are ca rezultat afirmatiile enigmatice care le-au dat bdtaie
de cap cititorilor lui Hegel, cum ar fi propozitia cd arta este pentru noi un lucru ce tine de trecut. fn mod
obisnuit, asta s-a interpretat, s-a criticat si, cu citeva rare ocazii, s-a laudat ca un diagnostic istoric dezmintit
sau confirmat de istoria reald. Cele doud afirmatii, ,arta e pentru noi un lucru ce tine de trecut” si,frumo-
sul e manifestarea sensibild a ideii*, o putem spune in sfirsit, sint insd una si aceeasi. Tn masuratn care ceea
ce este paradigmatic pentru arta e mai degrabd gindirea decit perceptia, semnul mai curind decit simbolul,
scrierea mai curind decit pictura sau muzica, trebuie sa tragem concluzia ca memorarea este mai paradig-
maticd pentru artd decft amintirea. Ca atare, ea apartine fara-ndoiald unui trecut care, cum spune Proust,
nu poate fi niciodata regasit, retrouvé. Arta ,tine de trecut” intr-un sens radical, prin aceea c3, la fel ca memo-
rarea, ea lasd intotdeauna n urmd interiorizarea experientei. Ea tine de trecut in masura in care inscrie
materialmente si, astfel, uitd pentru totdeauna continutul ei ideal. Reconcilierea celor doua teze principale
ale Esteticii are loc In detrimentul esteticii in calitate de categorie filosofica stabild. Ceea ce Estetica numes-
te frumos se dovedeste a fi, de asemenea, ceva foarte indepartat de ceea ce asociem n mod obisnuit cu
expresivitatea formei simbolice.

Tnainte de a-l concedia insa pur si simplu sau numai ca urft, trebuie tinut minte ce spune Proust in Swann
despre simboluri, care, spre deosebire de metafore, nu au in vedere numaidecit ceea ce spun. ,Aseme-
nea simboluri [such symbols] nu sint reprezentate simbolic {le symbole (n'est) pas representé comme un
symbole}, ntrucit gindul simbolizat nu e exprimat, ci e chiar simbolul reprezentat ca real, ca produs efec-
tiv sau manipulat materialiceste {puisque la pensée symbolisée (n'est) pas exprimée, mais (le symbole repré-
senté) comme réel, comme effectivement subi ou matériellement manié}." Acest simbol care nu e simbolic
e foarte asemanator cu teoria esteticii care, la Hegel, nu mai este esteticd, asemenea subiectului care tre-
buie sd spund ,eu”, dar nu poate niciodata sa spuna eu, semnului care poate supravietui doar ca simbol,
constiintei (sau subconstiintei) care trebuie sd devind asemandtoare cu masindria memoriei mecanice, o
reprezentare care e, de fapt, doar o inscriptie sau un sistem de notatie. Asemenea semne, spune Proust,
pot avea o frumusete aparte [special beauty], ,une etrangeté saissante”, care va fi pretuitd abia mutt mai
tirziu, la un grad de departare esteticd si teoretica atft de avansat, incit sa tind intotdeauna ,de trecut”, si
nu de vremurile noastre.

Pasajul din Proust din care citez trateazd despre alegoriile Vicillor si ale Virtutilor ale lui Giotto in frescele
Arenei din Padova. Daca ne gindim atunci, cum ar si trebui sa facem, unde anume in Estetica lui Hegel
se manifestd materialiceste teoria semnului, ar trebui sd cautdm sectiuni sau forme de arta despre care Hegel
spune in mod explicit cd nu sint estetice sau frumoase. Asa se intimpla n cazul scurtului capitol despre alego-
rie, la sfirsitul sectiunii despre arta simbolica. Alegoria, in conformitate cu ideea preconceputa pe vremea
lui Hegel, asociata nu tocmai neproblematic cu numele lui Goethe, e concediata ca fiind searbada si urita
(kahl). Ea apartine modurilor desuete, simbolice cu buna stiintd (Hegel le numeste ,,comparative®), care
,in loc sd prezinte lucruri sau semnificatii potrivit realitatii lor adecvate, le prezintd pe acestea doar ca o imagi-
ne sau ca o parabold” si sint, din acest motiv, ,genuri inferioare [inferior genres] {untergeordnete Gattun-
gen } (Aes, p. 488). Tnainte de a permite concedierii lui Hegel sa concedieze problema, trebuie sa ne
reamintim ¢, Tntr-un sistem cu adevarat dialectic cum este cel al lui Hegel, ceea ce apare ca inferior si subju-
gat [enslaved] (untergeordnet) poate foarte bine sa devina stapinul. T comparatie cu adincimea si frumusetea
amintirii, memoria apare ca un simplu instrument, un simplu sclav al intelectului, la fel cum semnul pare
superficial si mecanic in comparatie cu aura estetica a simbolului sau la fel cum proza apare drept munca
la bucata pe fingd nobilul mestesug al poeziei — la fel cum, am mai putea adauga, colturi neglijate ale canonu-
lui hegelian ascund poate articuldri magistrale, chiar mai mult decit judecatile sintetice mult prea vizibile,
tinute minte ca locurile comune ale secolului al XIX-lea.

Sectiunea despre alegorie, aparent atft de conventionald si de dezamagitoare, s-ar putea sa fie un caz exem-
plar. Alegoria, spune Hegel, e mai intii o personificare produsa de dragul claritdtii si, ca atare, ea implica in-
totdeauna un subiect, un eu. ins3 acest eu, care e subiectul alegoriei, este construit intr-un mod stingaci.
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Tntrucit trebuie si fie lipsit de orice individualitate sau particularitate umand, el trebuie sa fie atft de general
pe cit se poate, chiar intr-atit Incit poate fi numit ,subiect gramatical”. Alegoriile sint alegorii ale categoriei
celei mai caracteristic lingvistice (ca opusa fenomenalului): gramatica. Pe de altd parte, alegoria isi rateaza
cu totul scopul daca nu e in stare sa recunoascd abstractia care este alegorizatd; ea trebuie sé fie, in terme-
nii lui Hegel, ,erkennbar” [usor de recunoscut]. Asadar, predicatele particulare ale subiectului gramatical vor
trebui sd fie enuntate despre eu, n pofida faptului ca aceste specificri sint obligate sa intre intotdeauna in
conflict cu generalitatea, cu gramaticalitatea purd: lectura pe care am facut-o paragrafului 20 din Enciclope-
die ameninta stabilitatea propozitiei predicative ,eu sint eu“. Ceea ce nareaza alegoria este, asadar, in terme-
nii lui Hegel, ,separatia sau dezarticularea subiectului de predicat {die Trennung von Subjekt und Prédikat}".
Cadi, pentru ca discursul sa aiba sens, aceastd separatie trebuie sd aiba loc, ea find totusi incompatibild cu
necesara generalitate a oricdrei semnificatii. Alegoria functioneaza, categorial si logic, ca un soclu cariat al
intregului sistem.

Va trebui sa tragem atunci concluzia ca filosofia lui Hegel, care, la fel ca Estetica sa, e o filosofie a istoriei
(si a esteticii), respectiv o istorie a filosofiei (si a esteticii) — iar corpusul hegelian contine texte ce poarta
aceste doud titluri simetrice —, e, de fapt, o alegorie a disjunctiei dintre filosofie si istorie sau, in ce priveste
interesul nostru mai restrins, ntre experienta literard si teoria literard. Motivele acestei disjunctii, pe care
e la fel de inutil s-o deplordm sau s-o ridicam n slavi, nu sint ele Tnsele istorice sau recuperabile pe calea
istoriei. In mésura in care ele sint inerente limbajului, in necesitatea, care este de asemenea si 0 imposibi-
litate, de a pune in legatura subiectul cu predicatele sale sau semnul cu semnificatiile sale simbolice, dis-
junctia se va manifesta intotdeauna, cum a facut-o la Hegel, de-ndata ce experienta se estompeaza pind
la a ajunge gindire, istoria pind la a ajunge teorie. Nu e de mirare atunci ca teoria literard are un renume
atft de prost, cu atit mai mult cu cft ivirea gindirii si a teoriei nu e ceva pe care gindirea noastra poate spera
s-o impiedice sau s-o controleze.

Traducere de Alexandru Polgar

Arta si filosofie
Alain Badiou

O legaturd dintotdeauna afectatd de un simptom, acela al unui balans, al unei pulsatii.

La inceputuri, avem verdictul ostracizant al lui Platon la adresa poemului, a teatrului, a muzicii. Trebuie de
buna seamd spus cd, dintre acestea toate, intemeietorul filosofiei, cunoscator rafinat al tuturor artelor vremii
lui, bineinteles, nu retine, In Republica, decft muzica militara si cintul patriotic.

La cealalta extremitate, aflam o smerenie cucernica fatd de artd, o ingenunchere pocaita a conceptului, gin-
dit ca nihilism tehnic, dinaintea cuvintului poetic care doar el ofera lumea unui Deschis, in care propria restriste
e latenta.

Dar la urma urmei deja Protagoras sofistul desemna in deprinderea cu artele cheia educatiei. Exista o aliantd
intre Protagoras si Simonide poetul, iar Socrate al lui Platon cautd sa-i dejoace oprelistea si sa-i pund inten-
sitatea demna de gindit in slujba propriilor sale teluri.

{mi vine in minte o imagine, o matrice analoagi de sens: filosofia si arta sint istoric legate una de cealalts,
precum sint, dupa Lacan, Maestrul si Isterica. Se stie ca isterica vine sa-i zica maestrului: ,Prin gura mea
vorbeste adevarul, iata-ma-s, aici de fatd, iar tu, care stii, sd-mi spui cine sint*. Si banuim cd, oricare ar fi
subtilitatea Tnvatatd a raspunsului dat de maestru, isterica ii va da de-nteles cd nu-i chiar asa, ca acest de
fatd despre care-i vorba nu se lasd apucat, cd totul e de reluat si cd mai trebuie inca muncit, mult, pentru
ca sa-i placd. lar asa, ea-i pune capac maestrului si devine stapina acestuia [maftresse du maditre]. Tot ast-
fel, arta e aici deja, de fatd, intotdeauna, adresindu-i ginditorului intrebarea mutd si scinteietoare asupra iden-
titdtii ei, in vreme ce prin necontenita sa inventare, prin metamorfoza sa, ea se declard totusi dezamagitd
de tot ce enuntd filosoful despre ea.

Daca fi repugna inrobirea amoroasd, idolatria pe care e nevoit s-o plateascd printr-o epuizanta si mereu
dezamagitoare productie de cunoastere, maestrul istericei nu are de ales, trebuie sa foloseasca bita. Sila
fel, maestrul filosof rdmine Tmpartit, in privinta artei, intre idolatrie si cenzurd. Ori le va zice tinerilor, disci-
polii sdi, cd miezul oricarei educatii virile a ratiunii constd in a te tine la distanta de Creaturd, ori va sfirsi
prin a admite cd doar ea, aceastd stralucire opaca din a cdrei captivitate nu te poti desprinde, ne instruies-
te despre ocolul prin care adevarul porunceste sa fie produsa cunoastere.

Si, Intrucht ceea ce ne solicita e innodarea artei cu filosofia, reiese de aici cd, formal, acest fel de nod e gin-
dit sub doua scheme.

Pe prima o voi numi-o schema didacticd. Teza ei spune ca arta e incapabild de adevar sau ca orice ade-
var i este exterior. Nu va fi greu s recunoastem aici cum arta se oferd (precum isterica) in felul adevaru-
lui adevarat, nemijlocit sau gol-golut. Si cd aceasta goliciune expune arta ca pur farmec al adevarului. Mai
exact: cd arta e aparenta [I'apparence] unui adevdr fara temei, fard argument, a unui adevar epuizat in sim-
pla lui prezentd. Numai ca — si acesta-i intreg sensul procesului platonician — se va respinge aceasta pre-
tentie, aceasta ispitire. Miezul polemicii platoniciene referitoare la mimesis desemneaza arta nu atft ca imitatie
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a lucrurilor, it ca imitatie a efectului de adevar. lar aceastd imitatie isi trage vigoarea din caracterul ei nemij-
locit. Platon va sustine atunci cd a fi captivul unei imagini imediate a adevarului deturneazd de la detur. Daca
adevadrul poate exista ca farmec, atunci vom pierde forta trudei dialectice, a lentei argumentari ce pregdteste
reurcarea la Principiu. Se cere atunci ca pretinsul adevar nemijlocit al artei sé fie denuntat drept unul fals,
drept parelnicul curat al efectului de adevar [le semblant propre de 'effet de vérité]. Sintocmai asta-i definitia
artei, si doar a ei: sa fie farmecul unei pareri de adevar [le charme d'un semblant de vérité].

Urmeaza de aici cd arta trebuie fie condamnatd, fie tratatd fntr-un fel pur instrumental. Tndeaproape suprave-

gheatd, arta poate fi ceea ce-i acordd unui adevar prescris din afard forta tranzitorie a parelnicului ori a farmecu-

lui. Arta acceptabild trebuie sa stea sub supravegherea filosoficd a adevarurilor. E o didactica sensibila, iar
ceea ce ea transmite nu-i de ldsat In voia imanentei. Norma artei trebuie sa fie educatia. lar norma edu-
catiei e filosofia. Un prim nod al celor trei termeni ai nostri.

Tn aceasts perspectiva, esentialul rezidd in controlarea artei. Or, acest control este posibil. De ce? Fiindca

dacd adevarul de care e arta In stare fi vine din afard, dacd arta-i o didacticd sensibild, decurge de aici, sie

un aspect capital, cd esenta ,.bund* a artei se da, nu in opera de artd, ci in efectele sale publice. Rousseau
va scrie: ,Spectacolele sint facute pentru popor si doar prin efectele lor asupra-i li se pot stabili calitdtile
absolute”.

in schema didactica, absolutul artei e, asadar, sub controlul efectelor publice ale parelnicului, ele Thsele norma -

te de un adevar extrinsec.

Acestui comandament educativ i se opune in mod absolut ceea ce voi numi schema romanticd. Teza ei

sustine cd in stare de adevar e numai arta. Si cd n sensul acesta ea Tmplineste ceea ce filosofia nu poate

dedft indica. In schema romanticd arta e corpul real al ce-i adevirat. Sau si ceea ce Lacoue-Labarthe si Nancy
au numit absolutul literar. E de la sine vadit cd acest corp real este unul de slavd. Filosofia poate fi prea bine

Tatdl retras si de nepdtruns. Arta e Fiul patimind care izbaveste si mintuie. Geniul e rdstignire si inviere. 13

acest sens, arta educd eainsdsi, findca ea [ne] invata putinta de infinitate detinutd in coeziunea trecutd prin

supliciu a unei forme. Arta ne izbdveste de sterilitatea subiectiva a conceptului. Arta e absolutul ca subiect,
ea este intrupare.

Si cu toate astea, intre proscrierea didactica si glorificarea romantica (cu un ,intre” care nu-iin esenta tem-

poral), a existat, pare-se, o epoca de relativa pace intre arta si filosofie. Chestiunea artei nu-I framinta pe

Descartes; sau pe Leibniz ori pe Spinoza. Ei nu par a avea de ales, acesti mari clasici, intre asprimea unui

control si extaza unei alindri.

Oare n-a semnat Aristotel deja un soi de tratat de pace intre arta si filosofie? Ba da, existd fara discutie o

atreia schema, schema clasicd, despre care vom spune cd, de la bun inceput, dezisterizeazd arta.

Dispozitivul clasic, asa cum e pus el pe picioare de Aristotel, se tine in doua teze:

a) Arta — asa cum sustine schema didactica — e incapabild de adevar, esenta ei e mimetica, ordinea sa e
aceea a parelnicului.

b) Ceea ce nu conteaza (cu totul invers decit crede Platon). Nu conteaza fiindca menirea artei nu e defel
adevarul. Sigur, arta nu este adevdr, dar ea nici macar nu pretinde s fie asa ceva, si deci e inocenta. Aris-
totel i rinduieste artei cu totul altceva decit cunoasterea si o elibereaza astfel de banuiala platoniciana.
Acest altceva, caruia i zice uneori catharsis, priveste descarcarea pasiunilor intr-un transfer asupra parel-
nicului. Arta are o functie terapeuticd, si nicidecum cognitiva ori revelatorie. Arta nu tine de teoretic, ci
de etic (in sensul cel mai larg al cuvintului). Decurge de aici cd norma artei constd in utilitatea eiin tratarea
afectiunilor sufletului.

Marile reguli privitoare la artd se deduc de indata din cele doua teze ale schemei clasice.
Tntii si-ntfl, criteriul artei este s3 placd. Acest ,a placea” nu e deloc o reguld a opiniei, o reguld a majoritatilor.
Arta trebuie sd placa deoarece ,a placea” semnaleaza caracterul efectiv al lui catharsis, priza reald a tera -
peuticii artistice a pasiunilor.
Apoi, numele acelui ceva la care trimite ,a placea” nu e adevarul. ,A placea” se leagd aici doar de ceea ce,
dintr-un adevar, extrage ajustarea unei identificari. ,Asemanarea“ cu adevaratul nu e ceruta decit intr-atit
cft s3-1 angreneze pe spectatorul artei in ,a placea®, vasdzica intr-o identificare care organizeaza un trans-
fer si, prin urmare, o destituire a pasiunilor. Crimpeiul acesta de adevar e mai degraba ceea ce un adevdr
constringe [sa se petreacd] in imaginar. Acestei ,imaginarizari“ a unui adevdr, degrevat de lestul oricdrui real,
clasicii i-au spus ,verosimilitate".

I cele din urmé, paceaintre artd si filosofie se bazeaza n intregime pe delimitarea dintre adevar si verosimili-
tudine. Si tocmai de aceea maxima clasica prin excelentd este: ,,adevaratul poate citeodatd sa nu fie verosi-
mil*, ceea ce enuntd delimitarea si rezervd, dldturi de artd, drepturile filosofiei. Filosofie care, dupa cum
vedem, Tsi acorda posibilitatea de-a nu fi verosimila. O definitie clasica a filosofiei: neverosimilul adevar.
Care e pretul platit pentru aceasta pace? Fard indoiald, arta e inocentd, fnsa in sensul cd e nevinovata de
orice adevar. Adica trecutd In registrul imaginarului. Vorbind Tn modul cel mai riguros, in schema clasicd
arta nu-i o gindire. Ea e toatd in actul sdu ori in operatia sa publicd. Ca arta are ,a placea“, o predispune
unei slujiri. S-ar putea zice asa: n viziunea clasica, arta e serviciu public. Exact asa o intelege de altminteri
si statul, atit In vasalizarea artei si artistilor de catre absolutism, cit si in sicana modernd a creditelor. Statul
(mai putin, poate, acela socialist, mai degrabd didactic) este, in privinta nodului care ne preocupd, esential-
mente clasic.

Sa recapituldam.

Didactism, romantism, clasicism sint schemele posibile ale nodului dintre arta si filosofie, termenul tert al
acestui nod fiind educatia subiectilor si mai ales aceea a tineretului. Tn didactism, filosofia se fnnoadi cu arta
in modalitatea unei supravegheri educative a menirii sale extrinsece in raport cu adevaratul. In romantism,
arta realizeazd In sinul finitudinii intreaga educatie subiectiva de care e n stare infinitatea filosoficd a Ideii.
In dasicism, arta capteazd dorinta si-i educa transferul prin propunerea unei asemuiri a obiectului sau. Filosofia
nu e convocata aici decit ca estetica: ea fsi da sfatul cu privire la regulile lui ,a placea“.

Ceea ce caracterizeaza, dupa mine, secolul nostru pe terminate e ca el n-a introdus, la o scard masiva,
vreo noud schemd. Desi se pretinde cd ar fi veacul ,sfirsiturilor®, al rupturilor, al catastrofelor, pentru nodul
care ne preocupa il vdd mai curind ca un secol conservator si eclectic.

Care sint, In secolul al XX-lea, dispozitile masive ale gindirii? Care sa-i fie singularitdtile masiv reperabile?
Nu le vad decit pe acestea trei: marxismul, psihanaliza si hermeneutica germana.

Or, e limpede cdin materie de gindire a artei marxismul e didactician, psihanaliza — clasicd, iar hermeneu-
tica heideggeriana — romantica.

Ca marxismul e didactician nu-i ceva a carui dovadd sd stea fn primul rind in evidenta ucazurilor si-a per-
secutiilor din statele socialiste. Dovada cea mai sigurd se afld in gindirea descatusata si creatoare a lui Brecht.
Pentru Brecht, exista un adevdr general si extrinsec, un adevar de caracter stiintific. Acest adevar este mate-
rialismul dialectic, despre care Brecht n-a avut nicio indoiald ca era soclul rationalitatii celei noi. Tn esenta
sa, acest adevar e filosofic, iar ,filosoful” e personajul-far al dialogurilor didactice ale lui Brecht; el are in sarcind
supravegherea artei prin presupunerea latentd a adevarului dialectic. Unde, de altfel, Brecht e stalinist, daca
prin stalinism intelegem, cum se si cuvine, fuziunea politicii cu filosofia materialista dialecticd sub jurisdictia
acesteia din urmd. Sau sd spunem ca Brecht practica un platonism stalinizat. Telul suprem al lui Brecht a
fost sa creeze o ,societate a prietenilor dialecticii“, iar teatrul era, in numeroase privinte, mijlocul pentru
0 asemenea societate. Distantarea este un protocol de supraveghere filosoficd ,in act" a scopurilor educa-
tive ale teatrului. Parelnicul trebuie pus la distantd de el insusi pentru ca, in ecartul insusi, sé fie ardtatd obiec-
tivitatea extrinsecd a ce-i adevarat.

In fond, mretia lui Brecht e aceea de-a fi ciutat cu indirjire regulile imanente ale unei arte platoniciene
(didactice), in loc sa se multumeascd, asa cum face Platon, sa categoriseasca artele existente in bune si proaste.
Teatrul lui ,nonaristotelic* (ceea ce-nseamnd: neclasic si, in cele din urmd, platonician) este o inventie artis-
ticd de prima forta in elementul reflexiv al unei subordonari a artei. Brecht a activat in mod teatral dispoziti-
ile antiteatrale ale lui Platon. A facut asta centrind arta pe formele de subiectivare posibile ale adevarului
exterior.

De aidi, de altfel, siimportanta dimensiunii epice. Cdci epicul este ceea ce, n intervalul jocului, exhibd cura-
jul pentru adevar. Pentru Brecht, arta nu produce niciun adevar, ci e elucidare, sub presupunerea a ce-i
adevdrat, a conditiilor curajului ei. Arta este, sub supraveghere, o terapeuticd a lasitatii. Nu a lasitatii in gene-
ral, ci a lasitatii in fata adevdrului. De aceea, bineinteles, e centrald figura lui Galilei si tot de aceea piesa aceas-
ta e capodopera zbuciumatd a Iui Brecht, cea n care paradoxul unei epopei launtrice a exterioritatii
adevar{at]ului se rasuceste pe el insusi.

Ca hermeneutica heideggeriana e inci romantici este evident, dupa mine. n aparent, ea expune o imple-
tire indiscernabild a spunerii poetului si a gindirii ginditorului. Avantajul ramine totusi la poet, caci ginditorul
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I In lipsa unei optiuni mai bune, lexicalizate ca
atare Tn limbd, sintagma propusd aici ca. .. tra-
ducere este de citit jumdtate ca decalc dupd
appareillage, cum figureaza in original, jumata-
te ca o cheie de descifrare a ratiunilor pentru
care Badiou a folosit aici anume acest cuvint.
Indrizneala propunerii, afft de partea autoru-
lui, it si — inevitabil — de partea traducatoru-
ui, reclamd atunci, pentru a putea fi asumatd
si de cititor, cfteva explicatii. Substantivul ap-
pareillage (derivat din verbul appareiller: a
pregdti, in genere, ceva complex pentru o in-
trebuintare precisd, cu acceptii specificate
apoi pentru diverse domenii de utilizare: ar-
hitecturd, industrie textild, chirurgie, marind)
fngemédneazd in el, In utilizarea sa de aidi,
doud fascicule de sens distincte, dar si ,concu-
rente”. Abia fmpreund ele creeaza, in metisa-
rea lor; efectul interpretativ precis al descriptiei
metaforice oferite pentru dimensiunea hei-
deggerianului Gestell avutd in vedere, caci
evident ca despre asta este vorba. (Din paca-
te, un alt candidat potential pentru redarea lui
Gestell ca appareillage, si anume ,preparative”,
existd n romdnd, ca substantiv, exclusiv sub
forma de plural. Dar chiar si daca singularul
ipotetic ,preparativ*, fie si fortind uzul, ar pu-
tea functiona, la fel de ipotetic, si altfel decit
adverbial, el ar rdmine incd prea firav pentru
ase putea masura cu amplitudinea, densitatea
siforta lui Gestell!... .) Cit priveste ceea ce spu-
ne cuvintul appareillage in sine, potrivit celor
doud axe de sens ale sale, este vorba de: )
pregdtire de plecare (a unei nave), dar deopo-
trivd si a pietrelor de constructie (dimensiona -
re, fétuire, aliniere etc.) dupd un anumit plan
de punere in operd a proiectului unei cladiri
sau a unei lucrdri de ziddrie (sens particular
aculturat in romana prin neologismul specia-
lizat ,apareiaj*); si 2) aparataj, aparaturd,
ansamblu de aparate. Tnsi pentru o ureche
francezd In appareillage rasund atit appareil, cit
si apparat, ambele disputindu-si impreund
tot ceea ce, ’n mare, poate semnifica si roma-
nescul ,aparat” in feluritele lui Gzuri, desi cu

nu-i decit vestirea reintoarcerii, figaduinta supravenirii zeilor in toiul restristii, elucidarea retroactiva a isto-
rialitatii fiintei. fn vreme ce, cit1l priveste, poetul savirseste, in carnea limbii, pazirea obliteratd a Deschisu-
lui.

Se poate zice cd, pe dos fatd de filosoful-artist al lui Nietzsche, Heidegger desfasoard figura poetului-gin-
ditor. Ce-iInsd important pentru noi, si caracteristic pentru schema romantic, este ca de circulat circuld
un acelasi adevdr. Retrasul fiintei ajunge la gindire in Impreunarea poemului cu interpretarea lui. Interpretarea
nu face decit sa predea poemul cutremurului finitudinii, unde gindirea se munceste sa indure retragerea
fiintei ca luminis. Ginditor si poet, n sprijinul pe care si-l aduc reciproc, intrupeaza n cuvint destelenitul
din inchiderea ei [le déclos de sa cléture]. Treabad la care poemul ramine, la propriu, inegalabil.
Psihanaliza este aristotelica, absolut clasica. Pentru a ne convinge, n-avem decit sa recitim atft eseurile lui
Freud despre picturd, cft si pe-ale lui Lacan despre teatru ori poezie. Arta e gindita In acestea drept ceea
ce face asa incit obiectul dorintei, de nesimbolizat, sa advina printr-un scazamint la fnsusi apogeul unei sim-
bolizari. Opera face ca, in aparatul ei formal, scinteierea indicibild a obiectului pierdut sa dispara de tot, atragin-
du-si astfel invincibil privirea sau urechea celui care i se expune. Opera de arta reia un transfer, deoarece
ea exhiba, ntr-o configurare singulard si sucitd, crestarea simbolicului de cdtre real, extimitatea obiectului
a, cauza a dorintei, cu Altul, comoara a simbolicului.

Voi zice atunci asa: secolul acesta, care n-a modificat in esenta doctrinele legdrii artei cu filosofia, a resimtit
intr-o masura deloc mai mica saturarea acestor doctrine. Didactismul e saturat prin exercitiul istoric si etatist
al artei In slujba poporului. Romantismul e saturat prin ceea ce ramine pura fagaduintd, asociatd neconte-
nit supozitiei reintoarcerii zeilor, in aparatajul futural' heideggerian. lar clasicismul e saturat prin constiinta
de sine pe care i-o acordd desfdsurarea completa a unei teorii a dorintei: de unde, cu conditia de a nu
ceda mirajelor unei ,psihanalize aplicate”, convingerea dezastruoasd ca raportul psihanalizei fata de arta
nu-i niciodatd decit un serviciu facut psihanalizei nsesi. Un serviciu gratuit al artei.

Saturatia celor trei scheme tinde sa produca azi un fel de desfacere a termenilor; un de-raport disperat
intre artd si filosofie, precum si naruirea pur si simplu a ceea ce circula intre ei: tema educativa.
Avangardele secolului, de la dadaism la situationism, n-au fost decit niste experiente de escortd a artei con-
temporane, iar nu desemnarea adecvatd a operatillor acesteia. Ele au jucat un rol mai degrabd de reprezentare
decit de legare. Asta fiindcd avangardele n-au fost decit cautarea disperatd si instabild a unei scheme de
mediere, a unei scheme didactico-romantice. Didactice, ele au fost prin dorinta lor de-a pune capat artei,
prin denuntarea caracterului ei alienat si inautentic. Romantice deopotriva, prin convingerea ca arta tre-
buia sd renasca numaidecit ca absoluitate, ca o constiinta integrald a propriilor sale operatii, ca adevar nemij -
locit lizibil de sine. Vdzute ca propunere a unei scheme didactico-romantice sau ca absoluitate a distrugerii
creatoare, avangardele au fost inainte de toate anticlasice.

Limita lor a fost aceea ca n-au putut pecetlui in mod durabil o uniune nici cu formele contemporane ale
schemei didactice, nici cu acelea ale schemei romantice. Empiric vorbind: comunismul lui Breton si al suprarea-
listilor a rdmas alegoric, la fel ca fascismul lui Marinetti si al futuristilor. Avangardele n-au reusit, asa cum le
era menirea constientd, sa se puna in fruntea unui front anticlasic unit. Didactica revolutionard le-a con-
damnat Tn virtutea a ce era romantic n ele: stingismul distrugerii totale si al constiintei de sine faurite ex
nihilo, incapacitatea de actiune largd, divizarea in grupuscule. Romantismul hermeneutic le-a condamnat
pentru ce era didactic in ele: afinitatea revolutionard, intelectualismul, dispretuirea statului. Si, indeosebi,
findcd didactismul avangardelor se recomanda printr-un voluntarism estetic. Se stie doar ca, pentru Hei-
degger, vointa e ultima figurd subiectiva a nihilismului contemporan.

Avangardele au disparut astdzi. Situatia globald e pind la urma aceasta: saturare a celor trei scheme moste-
nite, sleire [cl6ture] a oricarui efect al unicei scheme ncercate in veacul acesta, care a fost in fapt o schema
sinteticd, didactico-romantismul.

Teza in jurul careia aceasta cartulie nu-i decit o suitd de variatiuni se va enunta atunci asa: avind n vedere
situatia aceasta de saturare si de sleire, trebuie ncercat sa propunem o noud schemd, un al patrulea mod
de legare al filosofiei si artei.

Metoda investigarii va fi mai ntii negativad: ce anume cele trei scheme mostenite, cea didactica, cea roman-
ticd si cea clasicd, au In comun si de care ar fi important, astdzi, sa ne desprindem? Acest ,,comun* al celor
trei scheme priveste, cred, raportul artei cu adevarul.

Categoriile acestui raport sint imanenta si singularitatea. ,Imanentd* trimite la chestiunea urmatoare: e care

adevarul realmente launtric efectului artistic al operelor? Sau, dimpotriva, opera de artd nu-i decit instru-
mentul unui adevar exterior? ,Singularitate” trimite la o altd chestiune: adevarul pentru care sta arta mar-
turie fi este oare absolut propriu? Sau acesta poate circula si-n alte registre ale gindirii operante?

Or, ce constatam? C&, in schema romanticd, raportul adevarului cu arta este efectivimanent (arta expune
descinderea finita a Ideii), dar nu si singular (caci e vorba despre adevarul, unul, iar gindirea ginditorului nu
intrd-n rezonanta cu nimic care sa difere de ceea ce devoaleaza spunerea poetului). C3, n didactism, rapor-
tul e cu siguranta singular (doar arta poate expune un adevar in forma pdrerii sale), Tnsa nicidecum ima-
nent, caci in definitiv pozitia adevarului e extrinsecd. Sifn fine ¢4, in clasicism, nu-i vorba decit despre ceea
ce un adevar constringe [sa fie] in imaginar, sub infatisarile verosimilului.

In schemele mostenite, raportul operelor artistice cu adevarul nu reuseste niciodatd sd fie deodata singu-
lar si imanent.

Vom afirma deci aceastd simultaneitate. Ceea ce se zice, deopotrivd, asa: arta insdsi e o procedura de ade-
var. Sau si: identificarea filosoficd a artei tine de categoria de adevar. Arta e o gindire ale carei fapte [ceuvres]
sint realul (si nu doar efectul [de...]). lar aceastd gindire, sau adevarurile pe care ea le activeaza, sint ire-
ductibile la alte adevaruri, fie ele stiintifice, politice ori amoroase. Ceea ce inseamna totodata si cd arta, ca
gindire singulard, e ireductibild la filosofie.

Imanentd: arta e riguros coextensivd cu adevarurile cu care ea e darnicd.

Singularitate: aceste adevaruri nu se dau nicdieri attundeva decit n arta.

Ce se inflmpld, in aceasta viziune a lucrurilor, cu al treilea termen al nodului, functia educativa a artei? Arta
educa pur si simplu fiindcd ea produce adevaruri si findca ,educatie” n-a insemnat niciodata (de nu doar
in montaje opresive sau pervertite) decit urmatorul lucru: a dispune in asa fel cunoasterile si priceperile
incit, pe-acolo, un adevar oarecare sd-si poata croi drum.

Cétre ce anume educd arta nu e altceva decit propria sa existenta. Nu-i vorba decit de a intflni aceastd
existentd, care va sd zica: de a gindi o gindire.

Filosofia, din acest moment, are drept raport al sdu cu arta, asa precum cu oricare alta procedura de ade-
var, sd o arate ca atare. Filosofia e de fapt codoasa intilnirilor cu adevarurile, matroana adevar(at]ului. Si la
fel cum frumusetea trebuie sa fie in femeia intlinitd, nefiind defel cerutd pentru matroana, tot astfel adeva-
rurile sint artistice, stiintifice, amoroase ori politice, iar nu filosofice.

Problema se concentreaza atunci pe singularitatea procedurii artistice, pe ceea ce autorizeazd difer-
entierea sa ireductibild fatd de stiintd, spre exemplu, ori fata de politica.

Trebuie priceput bine ca, sub simplitatea sa manifesta, as zice aproape ingenuitatea sa, teza dupa care arta
ar fi o procedura de adevar sui-generis, imanenta si singulara, e in realitate o propunere filosofica absolut
nnoitoare. Cea mai mare parte a consecintelor acestei teze sint incd nedezvaluite, iar ea obligd la o conside -
rabila muncd de reformulare. E simptomatic pentru ce spun sa constati ca Deleuze, bundoara, continua
sd distribuie arta de partea sensibilului ca atare (afect si percept), intr-o continuitate paradoxala cu motivul
hegelian al artei ca ,forma sensibila a Ideii*. El disjunge astfel arta de filosofie (dedicata inventiei doar de
concepte) intr-o modalitate care lasa inca total in umbra veritabila menire a artei ca gindire. Asta se intim-
pla atunci cind, neconvocind Tn aceasta afacere categoria de adevar, nu izbutesti sa stabilesti planul de ima-
nentd n care se produce diferentierea intre artd, stiinta si filosofie.

Principala dificultate imi pare cd se atine n urmdtorul punct: atunci cind ne punem sa gindim arta ca produ-
cere imanenta de adevdruri, care e oare unitatea pertinentd a ceea ce se cheamd ,artd“? Sa fie opera de
artd, singularitatea unei opere? Sa fie autorul, creatorul? Sau poate altceva?

Esenta chestiunii are de-a face in realitate cu problema raportului dintre infinit si finit. Un adevar e o multi-
plicitate infinita. Nu pot stabili aici pe cale demonstrativa acest punct, asa cum am facut-o in altd parte. Sa
spunem cd e ceea ce au vazut bine adeptii schemei romantice, pentru a-si razui numaidecit descoperirea
n diagrama estetica a finitudinii, a artistului in ipostaza de Christ al Ideii. Sau, ca sa fiu mai conceptual: infi-
nitatea unui adevar este ce-ul prin care acesta se sustrage identitdtii sale pure si simple cu cunoasterile
stabilite.

Or, o operd de artd e in mod esential finitd. E finita intr-un triplu sens. Mai intli, ea se expune ca obiecti-
vitate finita In spatiu si/sau n timp. Apoi, ea e Intotdeauna normata de-un principiu grec de desavirsire: ea
se misca In complinirea propriei sale limite, indicind ca-si desfasoara intreaga perfectiune de care e-n stare.
I sfirsit si mai ales, ea instruieste in ea insisi chestiunea propriului sdu capat [fin], e procedura convingatoare
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unele pierderi (de exemplu, sensul indeobste

tehnic ori cel savant al lui ,aparat® nu retine
acceptia de fast, de pompd — de mare gati-

re/pregitire in circumstante de ceremonie —
aluiappareil, asa cum, pe de altd parte, appa-

rat se foloseste n francezd, printr-o influentd
germand, doar in sensul de aparat critico-filo-

logic insotind un text). Circulatia sensurilor in

interiorul acestei constelatii lexicale —a ,apara-

turii”, sd zicem —, contaminarile, dar si nesu-

prapunerile de conotatii atunci cind se trece
de la o limbd la afta se explica desigur prin

paralelisme (imperfecte) ale derivdrilor etimo-

logice din latinescul apparatus in ambele (in-

clusiv prin intariri/stergeri de seme pe calea
mprumuturilor directe din francez3). Intr-ade-

vdr, asa cum ,pregdtire” e format dupa prae-

parare, appareiller provine, via *appariculare

(lat. tirzie), din appariri < apparo (a [se] pre -
gdti, a face preparative [de], a pune la cale),

al carui participiu perfect e tocmai apparatus.

(Ca adjectiv, acesta din urma inseamna: pre-

vdzut cu de toate, bogat, frumos, stralucit, iar
catermen de retoricd — prea studiat; ca sub-

stantiv in schimb, apparatus putea nsemna:

|) pregatiri, preparative; 2) materiale, obiecte,

instrumente, masini [subinteles: bune pentru

ceva]; 3)fast, lux, pompd; in fine 4) ornament
stilistic [in retoricd].)

Revenind la ,traducerea“ de cdtre Badiou a
lui Gestell ca appareillage, adicd la indiciul de
extras de aici in privinta intentiei sale precise,

asa cum e cristalizatd ea prin aceastd alegere
terminologica pe fundalul tezei despre sche-
ma romanticd, ea pare destul de limpede.

Recursul la tema lui Gestell — numele heideg-
gerian deopotrivd al esentei artei (cf. Originea
operei de artd) si al esentei tehnicii (cf. In-

trebarea despre tehnicd) — pentru a ilustra
maximal teza despre natura romanticd a her-
meneuticii are nevoie sa privilegieze, per-
fect plauzibil de altfel, un al treilea fascicul de
trasdturi definitorii ale lui Gestell. Dacd sint
oarecum recesive in raport cu definitiile sale
deja notorii, ele nu sint mai putin concluzive
si deci decisive pentru conceptia heideggeri-
and integrald a nexului artd, nihilism al tehnicii,

respectiv destin final al filosofiei intre primele
doud. Asadar, nu doar Instalatia (arta, cf. ,in-
stalarea adevadrului in figurd"), nici doar Dis-
pozitivul/Somatia (tehnostiinta ca realizare
oarbd a adevarului metafizicii), ci si, integrin-
du-le cumva pe ambele si surplombindu-le
— Pregatirea/Prefigurarea sau Aparatul futural

care si el este Gestell, dar in Ereignis (bascu-
larea ce Tmplineste, la nadirul obscur al dezas -
trului, figdduinta-vestire dezvdluitoare a ce va
sd vina dupd metafizicd). (N. tr.)
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a finitudinii sale. Este de altfel si motivul pentru care (altd trasaturd care-o deosebeste de infinitul generic
al ce-i adevarat in genere) ea, in toate punctele sale, e de nesubstituit: odatd ,lasata” pe seama propriu-
lui sdu tel imanent, ea e asa cum e pentru totdeauna si orice retus sau modificare fi este inesentiald ori o
distruge.

Mi-ar pldcea chiar sa sustin cd opera de artd e de fapt singurul lucru finit care existd. Ca arta este creatie
de finitudine. Si anume a unui multtiplu intrinsec finit, care isi expune organizarea in si prin tdietura finitd a
prezentdrii sale si care face o miza din marginirea sa.

Daca sustinem deci cd opera e adevar, va fi nevoie sa sustinem, dintr-o aceeasi miscare, si cd ea e des-
cindere a infinit-adevaratului in finitudine. Ins3 aceasti figurd a descinderii infinitului in finit e tocmai simbu-
rele schemei romantice, care gindeste arta ca intrupare. E izbitor sa vezi cd aceasta schemd mai subzista
la Deleuze, pentru care arta Intretine cu infinitul haotic un raport mai fidel ca oricare altul, tocmai fiindcd
ea-| configureaza in finit.

Nu pare ca dorinta de-a propune o schema a innodarii filosofie/arta care sa nu fie nici clasicd, nici didac-
ticd, nici romanticd ar fi compatibila cu mentinerea operei ca unitate pertinentd de examinare a artei sub
semnul adevarurilor de care este ea in stare.

Mai ales cd exista si o dificultate suplimentard: orice adevar Tsi are originea intr-un eveniment. Las si aici
aceastd asertiune n starea de axioma. Sa spunem cd-i zadarnic sa-ti inchipui cd s-ar putea inventa ceva,
orisice (si orice adevar este inventie), daca nimic nu se petrece, dacd ,n-a avut loc nimic altceva decit locul”.
Céci am fi atunci impinsi cdtre o conceptie ,geniald“, sau idealistd, a inventiei. Problema care trebuie sa ne
preocupe e imposibilitatea de a zice despre opera ca ea e deopotrivd un adevar si evenimentul in care acest
adevar se origineazd. Se sustine foarte adesea ca opera de artd trebuie gindita mai curind ca singularitate
evenimentiald decit ca structurd. Dar orice fuziune intre eveniment si adevar conduce indardt la o viziune
,Christica“ a adevarului, findca atunci un adevar nu-i decit autorevelarea evenimentiald a lui insusi.

Calea de urmat mi pare sa tind in citeva propozitii, nu multe la numar.

— Ca reguld generald, o opera nu-i un eveniment. E un fapt al artei, ceva din care procedura artistica e
urzita.

— O opera nu-i nici vreun adevar. Un adevdr este o procedurd artistica initiatd de un eveniment. Aceastd
procedurd nu-i compusd decit din opere. Numai cd ea nu se manifestd — ca infinitate — n niciuna. Opera
e dedi instanta locald, punctul diferential al unui adevar.

— Punctului acestuia diferential al procedurii artistice Ti vom zice subiect al sdu. O opera e subiect al proce -
durii artistice considerate sau careia i apartine aceastd operd. Sau si: 0 opera de arta e un punct-subiect
al unui adevar artistic.

— Un adevir nu are vreo alta fiinta decit a operelor, e un multiplu (infinit) generic de opere. Insa aceste
opere nu tes finta unui adevar artistic decit dupd hazardul ocurentelor lor succesive.

— Se mai poate zice si asa: 0 operd e o anchetd situatd asupra adevarului pe care ea il actualizeaza local
sau din care ea este un fragment finit.

— Opera se afld astfel supusd unui principiu de noutate. Caci o ancheta e retroactiv validata ca opera de
arta reald In calitatea ei de ancheta care nu avusese loc, de punct-subiect inedit al tramei unui adevar.

— Operele compun un adevar in dimensiunea postevenimentiald care instituie constringerea unei configu-
ratii artistice. Un adevar e In cele din urma o configuratie artistica, initiata de un eveniment (un eveniment
e in general un grup de opere, un multiplu singular de opere) si desfasuratd la voia intimplarii sub forma
de opere care fi sint punctele-subiect.

Unitatea pertinentd in gindirea artei ca adevar imanent si singular este atunci, in definitiv, nu opera, nici autorul,
ci configuratia artisticd initiatd printr-o rupturd evenimentiala (care in general perimeaza o configuratie ante-
rioard). Aceasta configuratie, care e un multiplu generic, n-are nici nume propriu, nici contur finit si nici
macar o totalizare posibild sub un singur predicat. Nu poate fi epuizatd, i doar descrisd intr-un mod imper-
fect. Ea e un adevar artistic, si orisicine stie cd nu existd vreun adevar al adevarului. O desemndm in gene-
ral prin concepte abstracte (figurare, tonalitate, tragedie...).

Ce sa-ntelegem, mai precis, prin ,configuratie artistica“?
O configuratie nu e nici vreo arta, nici gen, nici perioada ,obiectivd” a istoriei artei, nu e nici macar un dis-
pozitiv ,tehnic”. Este o secventd identificabild, initiatd evenimential, compusa dintr-un complex virtual infinit

de opere si despre care se poate zice cu noima ca produce, n stricta imanenta a artei despre care-i vorba,
un adevar al acestei arte, un adevar-arta. Filosofia va purta urma configuratiei prin aceea cd ea va avea a
arita in ce sens configuratia cu pricina se las3 prinsa prin categoria de adevar. In mod reciproc, de altfel,
montajul filosofic al categoriei de adevar va fi singularizat prin configuratiile artistice ale vremii. Asa incit e
adevarat cd, de cele mai multe ori, o configuratie poate fi gindita la Tmbinarea procesului efectiv al artei cu
filosofiile care-l surprind.

O sa citdm bundoara tragedia greacd, de atitea ori surprinsa ca o configuratie, de la Platon sau Aristotel la
Nietzsche. Evenimentul initiator poarta numele ,Eschil®, insa acest nume, ca orice nume evenimential, e
mai curind indicele unui gol central in situatia anterioara a poeziei cintate. Se stie cd odatd cu Euripide con-
figuratia se satureaza. Tn muzica, mai degrabd decit sistemul tonal, dispozitiv prea structural, o sa citam stilul
clasic, in sensul In care vorbeste despre el Charles Rosen, o secventa identificabila ntre Haydn si
Beethoven. Vom spune fara dubii ca, de la Cervantes la Joyce, romanul este un nume de configuratie pen-
tru proza.

Se va observa cd saturatia unei configuratii (romanul narativ in preajma lui Joyce, stilul clasic in preajma Iui
Beethoven etc.) nu fnseamna deloc cd ea Tn genere ar fi o multiplicitate finitd. Caci nimic, de dinauntrul
sau, n-o margineste sau nu expune un principiu al sfirsitului ei. Raritatea numelor proprii, scurtimea sec-
ventei sale sint date empirice fdra importanta. De altminteri, dincolo de numele proprii retinute ca ilus-
trari semnificative ale configuratiei, sau ca puncte-subiect ,strdlucite” ale traiectoriei sale generice, n
realitate existd mereu o cantitate virtual infinitd de puncte-subiect minore, nestiute, redundante etc. care
fac In aceeasi masura parte din adevarul imanent a carui finta este configuratia. Se intimpla cu siguranta ca
ea s nu mai dea loc unor opere clar perceptibile sau unor anchete decisive asupra ei insesi. Se Tntimpla
de asemenea ca un eveniment incalculabil sa facd astfel incft, retrospectiv, in lumina constringerilor uneia
noi, o configuratie sa apara ca perimata. fnsa in toate cazurile, spre deosebire de operele care fi consti-
tuie materia, un adevar-configuratie este intrinsec infinit. Ceea ce va sd insemne limpede cd ea ignora orice
maxim intern, orice zenit, orice cuvint de incheiere solemna. Este cu putintd, de altfel, ca ea sa fie relua-
td In epoci de incertitudine sau rearticulatd in numirea unui eveniment nou.

Din aceea insa cd degajarea ca gindire a unei configuratii se face adesea la lizierele filosofiei — decarece
filosofia std sub conditia artei ca adevdr singular, deci asa cum e dispusd aceasta in configuratii infinite — nu
trebuie, cu niciun chip, trasa concluzia ca filosofia-i aceea cdreia i-ar reveni sd gindeasca arta. In realitate,
o configuratie se gindeste ea pe sine in operele care o compun. Caci, sa nu scapam din vedere, o operd e
o anchetd inventivd asupra configuratiei, care gindeste, asadar, gindul care aceasta va fi fost (sub presupunerea
desavirsirii infinite a configuratiei). Mai precis: configuratia se gindeste sub punerea la incercare a unei anchete
care, simultan, o constituie local, i contureaza de-venitul [I'a-venir] si i rasfringe retroactiv curbura tem-
porald. Din acest punct de vedere, trebuie sustinut cd arta, configurare ,in adevar” a operelor, este n fiecare
punct [al ei] gindire a gindirii care e.

Mostenim atunci o tripld problema:

— Care sint configuratiile contemporane?

— Ce se-ntimpla astfel cu filosofia sub conditia artei?

— Unde e In toate astea tema educatiei?

Vom lasa deoparte primul punct. Tntreaga gindire contemporana despre arta e plind de anchete, adesea
pasionante, despre configuratiile artistice care au marcat secolul: serialism, prozd romanesca, epocd a poetilor,
rupturd a figurarii etc.

T privinta celui de-al doilea punct, nu pot decit reafirma propriile-mi convingeri: filosofia, sau mai curind
o filosofie, e intotdeauna elaborarea unei categorii de adevar. Ea nu produce prin ea fnsasi niciun adevar
efectiv. Ea surprinde adevarurile, le arata, le expune, enuntd ca se afla. Facind asta, ea intoarce timpul catre
eternitate, caci orice adevdr, ca infinitate generica, e vesnic. I sfirsit, ea composibilizeaza adevdruri disparate
si, prin asta, enunta ce este acest timp, cel in care ea opereaza, ca timp al adevarurilor care decurg din el.
Cu privire la al treilea punct, sa reamintim cd nu exista educatie decit prin adevaruri. Tntreaga, insistenta
problemd e ca ele sa existe, In lipsa lor categoria filosofica de adevar fiind pur si simplu vida, iar actul filoso-
fic — o pedanterie academica.

Acest ,existe” indicd o coresponsabilitate a artei, care produce adevdruri, si a filosofiei, care, cu conditia
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sa existe, are ca datorie si ca foarte dificila sarcind sa le arate. Sa le arate, asta inseamnad in esentd: sd le
deosebeascd de opinie. Asa incit chestiunea zilelor noastre este aceasta, si deloc alta: exista oare si altce-
va decit opinie, adicd, ierte-ni-se (sau nu) provocarea, exista oare si altceva decit ,democratiile” noastre?
Multi raspund, si eu impreund cu ei, cd da. Da, existd configuratii artistice, existd opere care le sint subiec-
tele ginditoare, exista filosofie pentru a disocia In mod conceptual toate astea de opinie. Vremurile noas-
tre pretuiesc ceva mai mult decit ,democratia” cu care se fdlesc.

Vom proceda mai intli, pentru a hraniin cititor aceasta convingere, la citeva identificdri filosofice ale artelor.
Poem, teatru, cinema si dans le vor fi pretextele.

Traducere de Adrian T. Sirbu

Nepriinta in estetica
[Introducere]

Jacques Ranciere

Estetica are un prost renume. Nu trece anul fdrd ca vreo lucrare noud sa nu-i proclame fie sfirsitul zilelor,
fie perpetuarea stricaciunilor sale. T oricare dintre cazuri, acuza e aceeasi. Estetica ar fi discursul ademeni-
tor prin care filosofia sau o filosofie anume deturneaza in folosul ei sensul operelor de arta si-al judecétilor
de gust.

Daca acuza e statornicd, premisele ei variaza. Acum doudzedi, treizeci de ani, sensul procesului se putea
rezuma in termenii lui Bourdieu. Judecata estetica ,dezinteresata“, asa cum i-a fixat Kant formula, era prin
excelentd locul ,tagaduirii socialului." Distanta estetica slujea la disimularea unei realitati sociale marcate
de separatia radicala intre ,gusturile de necesitate®, proprii habitus-ului popular, si jocurile distinctiei cul-
turale rezervate doar acelora ce si le pot permite. In lumea anglo-saxond, o aceeasi inspiratie insufletea
lucrarile de istorie sociald ori culturald a artei. indaratul iluzilor artei pure sau al proclamatiilor avangarde-
lor, unii ne ardtau realitatea constringerilor economice, politice si ideologice ce fixeaza conditile practicii
artistice.? Altii salutau, sub titlul The Anti-Aesthetic, triumful unei arte postmoderne care o rupe cu iluziile
avangardismului.®

Aceasta forma de criticd a iesit complet din moda. De doudzeci de ani incoace, opinia intelectuald domi-
nanta nu conteneste sa denunte Tn orice forma de explicare ,sociald” o complicitate viermanoasa cu utopii-
le emanciparii, declarate raspunzdtoare de oroarea totalitard. i, la fel cum ea cinta relntoarcerea la simpla
politicd, ea sarbatoreste iardsi nuda asezare fatd-n-fatd cu evenimentul neconditionat al operei. Am fi putut
crede ca estetica va iesi cu reputatia spalata din acest nou curs al gindirii. Dar, din cite se pare, nici vorba
de asa ceva. Acuzatia a fost pur si simplu inversatd. Estetica a devenit discursul pervers ce interzice acest
fatd-n-fatd, supunind operele — sau aprecierile noastre — unei masinarii de gindire concepute in alte sco-
puri: absolut filosofic, religie a poemului sau vis de emancipare sociald. Diagnosticul acesta se lasa sustin-
ut, fard probleme, de nsesi teoriile antagoniste. Adieu a l'esthétique [Adio esteticii] a lui Jean-Marie
Schaeffer face astfel ecou cdrtii lui Alain Badiou Petit manuel d'inesthétique [Mic manual de inesteticd]. Cele
doua gindiri sint insa una la antipodul celeilalte. Jean-Marie Schaeffer se sprijind pe traditia analitica pentru
a opune ratacirilor esteticii speculative analiza concreta a atitudinilor estetice. Prima ar fi inlocuit studiul com-
portamentelor estetice si-al practicilor artistice cu un concept romantic al absolutului Artei, spre a putea
rezolva falsa problema care-o chinuia: reconcilierea inteligibilului cu sensibilul. Alain Badiou porneste, in ce-
| priveste, de la principii diametral opuse. Tn numele unei Idei platoniciene ale cdrei evenimente ar fi
operele de artd, el respinge o estetica In care adevdrul acestora se afla supus unei (anti)filosofii compromise
in celebrarea romantica a unui adevar sensibil al poemului. Dar platonismul unuia si antiplatonismul celuilalt
cad de acord in denuntarea, n esteticd, a unei gindiri a amestecului, tinind de confuzia romantica ntre gindi-
rea purd, afectele sensibile si practicile artei. Si unul, si celdlalt raspund la asta printr-un principiu al separarii
care sa aseze la locul lor elementele si discursurile. Aparind, Tmpotriva ,esteticii filosofice”, drepturile
filosofiei (bune), ei incd se muleaza pe discursul sociologului antifilosof care opune iluziei speculative reali-

JACQUES RANICIERE s-a niscut la Alger in 1940 si si-a facut studiile la Paris, la Scoala Normali Superioara, unde, alituri de L. Althusser si
E. Balibar; a fost coautor al cartii Lire le Capital [Citind Capitalul]. Angajamentul althusserian de la 25 de ani nu I-a impiedicat, dupa 1968, s-o
ia pe cdile care duc la propria operd, la interferenta si distributia intereselor sale intre filosofia politicd, chestiunile de esteticd, teoria literaturii
sau a filmului, pedagogia emanciparii, o opera a cirei importanti e azi tot mai recunoscuti. intre 1968 si 2000 a predat la Universitatea din
Paris — VIII (St. Denis), unde este Tn prezent profesor emerit de estetica si filosofie politicd. A fost de asemenea profesor invitat la mai multe
universitati americane si a colaborat cu diverse institutii artistice din Franta si din lume. A publicat: La mésentente [Dezacordul] (1995), Aux
bords du politique [La tarmurile politicului] (1998), La haine de la démocratie [Detestarea democratiei] (2005), dar si La nuit des prolétaires
[Noaptea proletarilor] (1981, 1997), Le philosophe et ses pauvres [Filosoful si saracii sai] (1983), Le Mditre ignorant [Magistrul nestiutor] (1987),
Les noms du savoir [Numele cunoasterii] (1992) (teorie politici, democratie si epistemologia emanciparil); Le partage du sensible [imprtirea
sensibilului] (2000), Linconscient esthétique [Inconstientul estetic] (2001), Le destin des images [Destinul imaginilor] (2003), Malaise dans I'esthé-
tique [Nepriinta in esteticd] (2004) (teorie esteticd); La parole muette [Cuvintul mut] (1998), Politique de la littérature [Politica literaturii] (2007)
(chestiuni ale literaturil). Tntre 1975 si 1983 a animat revista Les Révoltes logiques, activitate cuprins3 mai apoi in Les scénes du peuple [Scene
ale poporului] (2003).
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Textul de fatd, lipsit in original de un titiu anume,

este uvertura carti Malaise dans I'esthétique,

Paris, Galilée, 2004, pe care Editura Idea inten-
tioneaza s-o publice pe viitor Tn traducere in -
tegrald. Publicind acum aceasta primd parte,

caracterul sdu programatic si reprezentativ (nu
doar pentru cartea in sine, cu problematica e,

ci si pentru intentia intregului grupaj al prezen-
tei arhive) ne-a indreptdtit s ddm, metonimic,

acestui volet introductiv chiar titlul cartii.

Cu privire nemijlocit la titlu, cititorului ori studio-
sului francofon nu-i va fi probabil greu sd recu-
noascd in el similitudinea calculata cu forma unui
titlu a cdrui faimd e de mult stabilitd — acela al
scrierii freudiene intitulate Das Unbehagen in
der Kultur (traduse in francezd ca Malaise dans
la civilisation). Inconvenientul terminologic din
titlul traducerii romanesti consacrate a eseului lui
Freud a facut, din pacate, ca acesta sa nu poata
constitui modelul de urmat pentru titlul cartii lui

J. Ranciere. Avem convingerea ca vocabula
propusd pentru a-| reda pe malaise (si implicit
calapodul sdu german) i traduce fidel intelesul
prescris prin sintaxa titlului in care figureazd,

unde ea are a semnifica nu o realitate, ci mai
degrabd structura implicitd a unei probleme.

(N. red.)

| Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale
du jugement [Distinctia. Critica sociald a jude-
cdarii], Minuit, 1979.

2. Printre numeroasele lucrdri publicate in acest
sens de cdtre istoricii sociali si culturali ai artei,
vom retine in mod special lucrdrile lui Timo-
thy J. Clark, Le Bourgeois absolu: les artistes et
la politique en France de 1848 a 1851 [Bur-
ghezul absolut: artistii si politica in Franta intre
1848 si 1851], Art Edition, 1992 si Une
Image du peuple: Gustave Courbet et la Révo-
lution de 1848 [O imagine a poporului: Gus-
tave Courbet si Revolutia de la 1848], Art
Edition, 1991. [Editiile originale ale ambelor
lucrari dateaza din 1973 — N. red.]

w

. Hal Foster (ed.), The Anti-Aesthetic. Essays on
Postmodern Culture [Antiesteticul. Eseuri de-
spre cultura postmodernd], New York, The
New Press, 1998.
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tatea atitudinilor si a practicilor. Ei cad astfel de acord si cu opinia dominanta, care ne aratd glorioasa prezenta
sensibild a artei ca find devorata de-un discurs despre arta ce tinde a-i deveni acesteia chiar realitatea.
Am regdsi aceeasi logica si in gindiri asupra artei intemeiate pe alte filosofii ori antifilosofii, bundoard la Jean-
Francois Lyotard, unde ceea ce e contrapus esteticii idealiste e pecetea sublima a trasaturii picturale ori a
timbrului muzical. Toate discursurile acestea critici in mod aseménitor confuzia estetica. In acelasi timp,
nu doar unul dintre ele ne lasa sa-ntelegem o altd miza decurgind din aceasta ,confuzie* estetica: realitati
ale divizarii in clase opuse iluziei judecatii dezinteresate (Bourdieu), analogie a evenimentelor poemului
cu acelea ale politicii (Badiou), soc provocat de Altul suveran opus iluzilor moderniste ale gindirii care-si
faureste o lume (Lyotard), denuntare a complicitatii intre utopia estetica si utopia totalitara (corul de sub-
contractori). Distingerea ntre concepte nu-i degeaba omonima cu distinctia sociald. Confuziei sau distinctiei
estetice i se adauga in mod limpede mize care vin sd atinga ordinea sociald si transformdrile ei.

Paginile urmdtoare opun acestor teorii ale distinctiei o teza simpla: confuzia pe care ele, in numele unei
gindiri ce-asaza fiecare aspect in elementul propriu, o vor denuntata este de fapt chiar nodul prin care gindiri,
practici si afecte se afld instituite si inzestrate cu teritoriul sau obiectul lor ,propriu”. Daca ,esteticd” e numele
unei confuzii, aceasta ,confuzie”, de fapt, este chiar ceea ce ne ingdduie sa identificaim obiectele, modurile
de experientd si formele de gindire a artei pe care pretindem ca le izoldm pentru a o denunta. A desface
nodul pentru a discerne mai bine, in singularitatea lor, practicile artei sau afectele estetice fnseamna atundi,
poate, a ne condamna la ratarea acestei singularitati.

Sa ludm un exemplu. Jean-Marie Schaeffer vrea sa denunte confuzia romanticd aratindu-ne independenta
conduitelor estetice fatd de operele de arta si judecdtile pe care ele le suscitd. El se foloseste pentru asta
de-un scurt pasaj din Viata lui Henri Brulard, unde Stendhal evoca cele dintli zgomote — nefnsemnate —
care l-au marcat in copilarie: clopotele unei biserici, o pompa de apd, flautul unui vecin. El compara aces-
te amintiri cu cele ale unui scriitor chinez, Shen Fu, evodind muntii pe care acesta, copil find, fi vedea n
musuroaiele de drtita percepute de la firul ierbii. El vede aici dovada unor ,atitudini estetice”, identice in
pofida cutturilor diferite, si care nu vizeaza operele de arta. E lesne totusi sa vezi aici exact contrarul. Con-
tribuind la inventarea unui gen literar care tulburd granitele — viata artistului ca opera —, Stendhal instituie
ceea ce e menit sa devina forma exemplara a naratiunii romanesti noi: juxtapunerea de microevenimente
sensibile a cdror rezonanta, prin straturile temporale, se opune vechii inldntuiri a actiunilor voluntare si a
efectelor lor, cele voite si cele neintentionate. Departe de a demonstra independenta atitudinilor esteti-
ce fatd de operele de arta, el produce marturia unui regim estetic in care distinctia intre lucrurile artei si
cele apartinind vietii obisnuite se-ncurca. Zgomotul timp al unei pompe de apa introdus de el in biografia
sa de scriitor este totuna cu cel pe care Proust, cu pretul de a-| sintetiza cu dintecul sturzului al lui Cha-
teaubriand, 1l va consacra drept marca insési a noii Idei platoniciene. E si acela al sirenei de vapor introdu-
se de Varese n lonisation. E zgomotul a carui distinctie fata de muzica n-a incetat, in secolul al XX-lea, sd
se tulbure in muzica nsasi, asa cum ea se tulburase in al XIX-lea la muzele literare.

Departe de a denunta ,confuzia“ teoriei estetice, pompa de apa a lui Stendhal sta marturie tocmai despre
acel ceva pe care aceasta teorie se straduie, in felul sau, a-l interpreta: ruina vechilor canoane ce separau
obiectele artei de-acelea ale vietii obisnuite, forma noud, deopotrivd mai intima si mai enigmaticd, luata
de raportul intre productiile constiente ale artei si formele involuntare ale experientei sensibile care-i re-
simt efectul. Este chiar ceea ce ,speculatile” lui Kant, ale lui Schelling sau ale lui Hegel Inregistreaza: la primull,
,ideea estetica” si teoria geniului ca marci ale raportului fard de raport intre, pe de-o parte, conceptele
artei si, de cealalt, fard de conceptul experientei estetice; la al doilea, teoretizarea artei ca unitate a unui
proces constient si a unuia inconstient; la al treilea, metamorfozele frumusetii intre zeul olimpian cu orbitele
goale si scenele de gen olandeze sau micii cersetori ai lui Murillo. Stendhal nu omite chiar sa ne spund,
insistind cu complezentd pe senzatiile prichindelului de la 1787 si de la 1788, ce va fi la orizontul specula-
tilor lor: aceastd educatie sensibild noud, formata de zgomotele si evenimentele insignifiante ale vietii obisnui-
te, e totodata si educatia unui mic republican, chemat sa-si sdrbatoreasca ajungerea la majorat [son dge
de raison] in vremea la care Revolutia Franceza va sdrbdtori domnia Ratiunii.

E nevoie, asadar, ca rationamentele discursului antiestetic contemporan sa fie luate in raspar pentru a intelege,
deopotrivd, si ce inseamna estetica si ce anume motiveazd animozitatea pe care-o suscitd azi numele ei.
Asta poate fi rezumat in patru puncte.

,Confuzia“ estetica ne spune mai ntii urmatorul lucru: artd in general nu exista mai mult decft ar exista con-
duite sau sentimente estetice in general. Estetica s-a ndscut ca discurs acum doua secole. Tn aceeasi epoca
in care artaincepea sa-si impuna singularul nedeterminat in opozitie cu lista artelor frumoase sau a artelor
liberale. Pentru a exista artd, nu e de-ajuns, n fond, sa existe pictori sau muzicieni, dansatori sau actori.
Nu e de ajuns sd existe sentiment estetic pentru ca noi sa gasim pldcere in a-i vedea sau a-i auzi. Ca sd
existe artd, e nevoie de o privire si de-o gindire care s-o identifice. Aceastd identificare presupune ea nsasi
un proces complex de diferentiere. Pentru ca o statuie sau o picturd sé fie artd, se cer intrunite doua conditii
in aparenta contradictorii. Trebuie sa vedem n acestea produsul unei arte, si nu o simpla imagine in priv-
inta cdreia sa se judece doar legitimitatea de principiu sau asemdnarea de fapt. Dar mai trebuie totodata
si sd fie perceput aici altceva decit produsul unei arte, adica al unei exersdri reglate a unei priceperi in a
face [savoir-faire]. Dansul nu e artd cftd vreme nu vedem in el decit savirsirea unui ritual religios sau ter-
apeutic. Dar nu e asa ceva nici atunci cind vedem in el doar exercitiul unei simple virtuozitati corporale.
Pentru ca el sd fie socotit o artd, e nevoie de altceva. Acest ,altceva” se chema, pind in epoca lui Stend-
hal, o istorie. Pentru poeticienii secolului al XVllI-lea, chestiunea de a sti daca arta dansului apartine artelor
frumoase se reduce la o Tntrebare simpld: povesteste dansul o istorie? Este el mimesis? Mimesis este, n
fond, ceea ce deosebeste priceperea artistului de cea a artizanului, ca si de cea a furnizorului de amuza-
ment. Artele frumoase sint zise astfel deoarece legile guvernind mimesis definesc totodatd un raport reglat
intre o maniera de a face — o poiesis — si © maniera de a fi — o dgisthesis — care e afectatd de ea. Acest raport
de trei, al carui garant se cheama ,naturd umand”, defineste un regim de identificare al artelor, cel pe care
am propus sa-I numim regim reprezentativ. Momentul la care artasi substituie singularul pluralului artelor
frumoase si suscitd, pentru a-l gindi, un discurs care se va chema esteticd este acela in care se desface nodul
acesta al unei naturi productive, al unei naturi sensibile si al unei naturi legislatoare care se numea mime-
Sis sau reprezentare.*

Estetica e Inainte de toate discursul ce enuntd aceasta ruptura a raportului de trei care garanta ordinea artelor
frumoase. Sfirsitul mimesis nu e sfirsitul figuratiei. Este sfirsitul legislatiei mimetice care acorda intre ele natu-
ra productiva si natura sensibild. Muzele cedeaza locul muzicii, vasazicd raportului fard mediere intre calcu-
lul operei si purul afect sensibil, care e si raportul nemijlocit intre aparatul tehnic si cintul interioritatie: soloul
de corn ce face sufletul cuvintelor lui Fiordiligi®, dar si fluierul vecinului si pompa de apd care formeaza un
suflet de artist. Poiesis si aisthesis se raporteaza de-acum nemijlocit una la cealaltd. Dar ele se raporteaza
in chiar ecartul ratiunilor lor. Singura naturd umana care sd le acorde este o naturad pierduta sau o umanita-
te ce stdincd sa vind. De la Kant la Adorno, trecind prin Schiller, Hegel, Schopenhauer sau Nietzsche, discur-
sul estetic nu va avea alt obiect decit gindirea acestui raport dezacordat. Ceea ce el se va porni in felul acesta
sd enunte nu e fantezia unor capete speculative, este regimul nou si paradoxal de identificare al lucrurilor
artei. Acesta e regimul pe care am propus sa-I numim regim estetic al artei.

I asta const3 al doilea punct. ,Estetica® nu e numele unei discipline. E numele unui regim de identificare
specificd al artei. Acest regim s-au apucat filosofii, cu incepere de la Kant, sa-| gindeasca. Dar ei nu I-au creat.
Cind Hegel face sa defileze in ale sale Prelegeri de esteticd istoria formelor de arta ca istorie a formelor spiri-
tului, el ia act de o mutatie contradictorie petrecuta in statutul operelor. Pe de-o parte, descoperirile arheo-
logiei au reasezat antichitatile grecesti la locul lor si la distanta lor, respingind Grecia slefuita construita de
epoca clasicd. Ele au construit o noud istoricitate a operelor, facuta din proximitati, din rupturi si din reludri,
n locul modelului evolutiv si normativ care regla raportul clasic al Anticilor fatd de Moderni. Dar, in acelasi
timp, ruptura revolutionard a separat picturile si sculpturile de functiile lor de ilustrare religioasa sau de deco-
rare a maretiilor senioriale simonarhice pentru a le izola In spatiul muzeului, real sau imaginar. Ea a accele-
rat deci constituirea unui public nou, nediferentiat, in locul destinatarilor specificati ai operelor reprezentative.
lar actiunile de jaf revolutionare si imperiale in tarile cucerite au vinzolit si amestecat produsele scolilor si
ale genurilor. Aceste deplasari au avut ca urmare accentuarea singularitdtii sensibile a operelor, in detrimen-
tul valorii lor reprezentative si al ierarhiei subiectelor si genurilor in conformitate cu care ele fuseserd clasate
si judecate. Revalorizarea filosofica de catre Hegel a picturii de gen olandeze, urmind promovarii publice
si negustoresti a acesteia, semnaleaza inceputul acestei lente eroziuni a subiectului figurativ, a acestei mis-
cdri seculare care a impins subiectul in arierplanul tabloului pentru a face sa apard, in locul sau, gestul pictoru-
lui si manifestarea materiei picturale. Tn acest fel si-a ficut drum miscarea de transformare a tabloului n arhiva
a propriului sdu proces conducind la revolutiile picturale spectaculoase ale secolului urmator.

arhiva

4. Pentru vorbitorul de franceza gindul Isi poartd
mai marcat evidenta in insasi formularea sa
datoritd felului in care termenul représenta-
tion semnifica in aceastd limbd. Spre deose-
bire de neologismul roménesc care, nominal,
i-ar fi echivalentul, in vocabula franceza pre-
fixul re- e resimtit ca mardind o valoare, nu
atit de replicare ori reduplicare (intr-o ,imagi-
ne" — materiald sau mentald), cit de Intdrire
a ideii de prezenta pe care cuvintul o expri-
md. Représenter inseamna astfel, si mai ales
n acest context, pur si simplu ,a face prezent".
Ceea ce, In schimb, ne ajutd sd ne reamintim
cd, generic, mimesis poartd mai putin asupra
facturii ,imitative” a artefactului ca atare, res-
pectiv asupra raportului de conformitate
(,asemdnare”) a acestuia cu ceva din afara
lucrurilor artei (i ,dupd care” ar fi facut), i cau-
ta sd gindeascd insasi operatia artelor, it pri-
veste esentialul ei comun tuturor: moduri
calificate de a face prezent, de a aduce ceva
la prezenta (conform infdtisarii — ,reprezen-
tarii" — fdcute anume pentru asta). Si cd, in
acest sens, mimesis a putut fi in anumite
conditii insusi numele propriu vicariant al ar-
tei, la singular; in contradistinctie cu modul de
a ,produce” propriu naturii (techne versus
physis). (N. tr.)

. ,Dar oare din ce pregatire magica se Tnalta
acum aburul acestei scinteietoare aparitii de
spirite? Privesc si nu vad altceva decit o biata
tesdturd de raporturi intre numere, inftisatd
ntr-un fel palpabil pe niste lemn perforat,
pe-un dispozitiv de coarde din mat si de fire
de alamd."” Wackenroder, Fantaisies sur I'art
[Fantezii despre artd], tr. fr. de Jean Boyer,
Aubier, 1945, p. 331 (traducere modificatd).
Am comentat Tn altd parte sensul acestei
Laparitii: cf. ,La métamorphose des Muses*
[Metamorfoza muzelor], in Sonic Process.
Une nouvelle géographie des sons [Sonic Pro-
cess. O noud geografie a sunetelor], Centrul
Georges-Pompidou, 2002.

wu

6. Personaj din opera lui Mozart Cosf fan tutte.
(N. red.)
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7. ,Esteticd" va desemna, asadar, Tn acest text
doud lucruri: un regim general de vizibilitate
si de inteligibilitate a artei si un model de dis-
curs interpretativ apartinind el insusi formelor
acestui regim. Contextul si propria sa noima
vor fi de ajuns in cele ce urmeaza pentru a
indica pentru cititor sensul cuvintului adecvat
unei ocurente sau alteia.

[ee]

. August Wilhelm Schlegel, Vorlesungen tiber
Schéne Literatur und Kunst [,,Prelegeri despre
artd si literaturd frumoasd” — cum a tradus
M. Isbasescu titlul, inversindu-i termenii], in
Kritische Ausgabe der Vorlesungen [Editia cri -
ticd a Prelegerilor], Paderborn, F. Schéningh,
1989, t. I, p. 182—183. [In rom., existi tra -
duse doar doud fragmente din aceastd lucrare
n antologia August Wilhelm si Friedrich Schle -
gel, Despre literaturd, tr., prefata si note de
M. Isbasescu, Univers, 1983. (N. tr)]

9. Cf. Prelegeri de esteticd, Ed. Academiei RSR,
1966, vol. |, Introducere, p. 37. (N. tr)
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T acelasi fel, atunci cind Schelling definea arta ca uniune a unui proces constient cu unul inconstient, el con-
sacra o rasturnare de perspectiva produsa de avintul perceptiei ,filologice® a poemelor, de la Giambat-
tista Vico la Johann Gottfried Herder sau Friedrich Wolf, si de fenomene culturale precum entuziasmarea
publica pentru falsul Ossian. Marile modele poetice sint acum citite ca expresii ale unei puteri colective
anonime tot atit de mult, si chiar mai mult, pe cft ca realizdrile intentionate ale unei arte ghidate de reguli
poetice. Jean-Marie Schaeffer se mira ca estetica filosofica a uitat, n celebrarea artei, ceea ce Kant totusi
subliniase: importanta conduitelor estetice vizind spectacolele naturii. Dar nu existd aici nicio uitare. De
la Kant incepind, estetica n-a incetat sd vrea sa gindeasca acest nou statut care face ca operele artei sa fie
percepute ca lucrdri [ceuvres] ale naturii, adicd drept operatia unei naturi nonumane, nesupuse vointei unui
creator. Conceptul de geniu, care s-a dorit a fi asociat fncoronarii artistului unic, exprima, pe dos, aceastd
echivalentd a ceea ce e voit cu ce nu este asa, care face acum ca operele artei sa fie recunoscute si apre-
ciate pe ruinele criteriilor de perfectiune ale artelor.

Filosofii initiatori ai esteticii nu au inventat aceastd lenta revolutie a formelor de prezentare si de perceptie
care izoleazad opere pentru un public nediferentiat si, in acelasi timp, le alipeste unei puteri [de creatie] anoni-
me: popor; civilizatie sau istorie. Nu mai mult au inventat ei ruptura ordinii ierarhice care definea ce subiecte
si ce forme de expresie erau sau nu demne sd intre in domeniul unei arte. N-au inventat aceasta noud
scriiturd facutd din microevenimente sensibile pe care o atesta Viata lui Henri Brulard, privilegiul nou al infi-
mului, al instantaneului si discontinuului care va fnsoti promovarea oricarui lucru sau oricdrei persoane jos-
nice n templul artei si va marca literatura si pictura inainte de a ingadui fotografiei sau cinemaului sa devina
arte. Ei n-au inventat, pe scurt, toate aceste reconfigurari ale raporturilor scripturalului si vizualului, ale artei
pure si artei aplicate, ale formelor de artd si formelor de viata publica sau ale vietii obisnuite si negustoresti
care definesc regimul estetic al artei. Nu le-au inventat, insd ei au elaborat regimul de inteligibilitate in sinul
cdruia ele au devenit posibil de gindit. Ei au surprins si conceptualizat fractura regimului de identificare n
care erau percepute si gindite produsele artei, ruptura modelului de adecvare pe care normele ce reglau
mimesis 1l asigurau intre poiesis si aisthesis. Sub numele de esteticd, ei au sesizat si gindit in primul rind deplasarea
fundamentald: lucrurile artei se identificau de-acum din ce n ce mai putin dupa criteriile pragmatice ale
,manierelor de a face”. Ele se defineau din ce In ce mai mult in termeni de ,moduri de a fi sensibile”.”

Ei au gindit aceasta revolutie la modul unei sfidari adresate gindirii. Acesta e al treilea punct: e cu totul inutild
denuntarea esteticii de citre contemporanii nostri. Cei care au inaltat-o in stimd au fost cei dintii care s-o
faca. ,Ar fi vremea sa ne debarasam complet de aceasta expresie care, de la Kant, nu fnceteaza sd revind
in scrierile amatorilor intr-ale filosofiei, cu toate ca absurditatea i-a fost adesea recunoscutd [ .. .]. Estetica a
devenit o adevarata qualitas occulta, iar in spatele acestui cuvint de neinteles s-au ascuns o gramada de afir-
matii fdra noima si de cercuri vicioase fn argumentare ce ar fi trebuit denuntate incd demult.” Dedlaratia aceas-
ta radicald nu vine din partea vreunui campion excesiv de suspicios al filosofiei analitice anglo-saxone. Ea figureaza
in Prelegeri despre literaturd si artd a lui August Schlegel, cel mai virstnic dintre fratii diabolici, caruia i se atribuie
bucuros o responsabilitate majora in iluziile fatale ale esteticii romantice si speculative.® Stinjeneala estetica
[le malaise esthétique] e tot att de veche precum estetica Tnsasi. Cuvintul ,esteticd*, o referinta la sensibi -
litate, nu e potrivit pentru a exprima gindirea artei, spune la rindul lui Hegel, Tnainte de-a se justifica prin uza-
jul stabilit pentru scuza ca-| reia. Scuza de ieri e la fel de superflud ca acuzatiile de astazi. Inaproprierea e
constitutivd. Estetica nu e gindirea ,sensibilitdtii. Ea este gindirea senzoriumului paradoxal care ingaduie
de-acum Tnainte definirea lucrurilor artei. Acest senzorium e acela al unei naturi umane pierdute, adicd al
unei norme de adecvare, pierdute, intre o facultate activa si o facultate receptiva. Acestei norme de adecva -
re pierdute i se substituie uniunea imediatd, uniunea fard concept a unor opusi, activitatea voluntarad pura
si pura pasivitate. Originea artei, spune Hegel, e gestul copilului care se joaca de-a ricoseurile pentru a transfor -
ma suprafata apei, aceea a aparentelor ,naturale”, intr-o suprafatd de manifestare exclusiv a vointei sale.’”
Dar acest copil ce face cercuri pe apa e si acela a cdrui capacitate artisticd se iveste din pura contingentd
a zgomotelor dimprejur, a zgomotelor amestecate ale naturii si ale vietii materiale fard arta. Nu putem gindi
fara contradictie acest copil cu dubld fatd. Dar cine vrea sd inldture contradictia din gindire suprima de aseme-
nea si arta si sentimentul estetic pe care crede ca-| prezerva asa.

Ceea ce complica lucrurile si exacerbeaza mizele pe care le are aici gindirea este cd o naturd ,umand‘“ e
n acelasi timp o naturd ,sociald”. Acesta e al patrulea punct. Natura umand a ordinii reprezentative ajus-
ta regulile artei la legile sensibilitdtii si emotiile acesteia la perfectiunile artei. Dar aceastd ajustare mergea

mind in mind cu un partaj care lega operele de arta de celebrarea demnitatilor temporale, acorda demni-
tatea formelor lor cu demnitatea subiectelor lor si atribuia facultdti sensibile diferite celor situati pe locuri
diferite. ,Omul de gust, spunea Voltaire, are alti ochi, alte urechi, alta simtire decit omul grosolan.“'° Natu-
ra, care acorda operele cu sensibilitatile, le acorda cu un partaj al sensibilului care-i aseza pe artisti la locul
lor sifi separa pe aceia pe care arta fi privea de cei fara legatura cu ea. In acest sens, Bourdieu are drepta-
te, dar Tmpotriva Iui Tnsusi. Cuvintul ,estetica“ spune, de fapt, cd aceasta naturd sociald e pierduta impre-
und cu cealalta. lar sociologia s-a nascut tocmai din vointa de a reconstitui aceasta naturd sociald pierduta.
Detestarea ,esteticii* fi este, din acest motiv, consubstantiald. Fara indoiald ca sociologia, in vremea lui Bour-
dieu, si-a abandonat visurile originare de reorganizare sociald. Ins3 ea continui si doreascd, pentru binele
stiintei, ceea ce ordinea reprezentativa voia spre binele distinctilor sociale si poetice, si anume: clasele separa-
te sd aiba simturi distincte. Estetica, in ce-o priveste, este gindirea noii dezordini. Dezordinea aceasta nu
constd numai in aceea cd ierarhia subiectelor si-a publicurilor se-ncurca. Ci ca operele de arta nu se mai
raporteaza la cei care le comandaserd, cdrora le fixau imaginea si le celebrau grandoarea. Ele se raporteaza
la ,geniul“ popoarelor si se oferd, n drept cel putin, privirii oricui. Natura umand si natura sociald inceteaza
sd se mai garanteze una pe cealalta. Activitatea ce fabricd si emotia sensibila se intiinesc ,liber”, precum
cele doud bucati ale unei naturi care nu mai marturiseste despre vreo ierarhie a inteligentei active asupra
pasivitdtii sensibile. Acest ecart al naturii in raport cu ea nsdsi e locul unei egalitdti inedite. Si aceastd egali-
tate se Inscrie intr-o istorie care poartd, in schimbul pierderii, o promisiune noud. Tindra fatd despre care
vorbeste Hegel, cea care urmeaza Muzelor, nu ne oferd decit fructele desprinse de pe arbore, amintirea
voalatd, ,fard efectivitate®, a vietii care a purtat operele de arta.'" Dar, tocmai, acestea nu sint asa decit find-
cd lumea lor, lumea naturii Tmplinindu-se in culturd, nu mai este, ori poate ca n-a fost niciodatd, decit in
retrospectia gindirii. A existat poate — n-a existat, fard indoiald, niciodata — o dimineata greacd cind fructele
artei se culegeau din arborele vietii. Dar ceea ce dispare in aceastd pierdere a unui bun ipotetic e, n orice
caz, ordinea care lega natura umana legislatoare a artei de natura sociald determinind locul fiecaruia si , simturile”
cuvenite pentru acest loc. Domnia revolutionara a naturii fi devine [acestei ordini ipotetic pierdute] un vis
zadarnic. Dar ceea ce se ridica drept raspunsul la acest vis imposibil e figaduinta purtata de insasi pierderea,
prin suspendarea regulilor pentru acordul naturii umane cu cea sociald: umanitatea ce std sd vind, pe care
Schiller o vede anuntatd in ,liberul joc" estetic, ,gustul nesfirsit al Republicii* pe care Baudelaire 1l simte n
dntecele lui Pierre Dupont, ,fagaduinta fard de care n-am putea trdi macar o clipa“ pe care Adorno o aude
refnnoitd in chiar vélul cu care se acopera sonoritatea coardelor la inceputul Primei simfonii a lui Mahler.
,Estetica” e cuvintul care spune nodul singular, stingheritor cind incerci sa-| gindesti [malaisé a penser], care
s-a format acum doua secole ntre sublimitatile artei si zgomotul unei pompe de apd, ntre un timbru voalat
de coarde si figaduinta unei umanitdti noi. Nepriinta si resentimentul pe care-| suscita astdzi se invirt mereu,
de fapt, In jurul acestor doua raporturi: scandal al unei arte care primeste n rindul formelor sale siin locurile
ei ,orice”-ul obiectelor de folosinta curenta si al imaginilor vietii profane; promisiuni exorbitante si minci-
noase ale unei revolutii estetice care voia sa transforme formele artei in formele unei vieti noi. Acuzam
estetica de-a fi vinovata de ,orice”-ul artei, 0 acuzdm pentru a o fi impins la rétacire printre promisiunile
falacioase ale absolutului filosofic si ale revolutiei sociale. Intentia mea nu este s ,apar” estetica, ci sa con-
tribui la limpezirea a ce va sa zica acest cuvint, ca regim de functionare al artei si ca matrice de discurs, ca
formd de identificare a propriului artei si ca redistribuire a raporturilor intre formele experientei sensibile.
Paginile care urmeazd se dedica, mai aplicat, discernerii modului in care un regim de identificare al artei
s-a legat de promisiunea unei arte care-ar fi mai mult decit o artd sau n-ar mai fi artd. Ele cautd, pe scurt,
sd arate cum estetica, n calitatea sa de regim de identificare al artei, poarta n ea insasi o politicd sau 0 meta-
politicd. Analizind formele si transformarile acestei politici, ele incearca sd inteleaga stinjeneala sau resenti-
mentul pe care chiar cuvintul [, esteticd”] le suscita in zilele noastre. Dar nu e vorba doar de-a intelege sensul
unui cuvint. A urmdri istoria ,confuziei* estetice nseamna de asemenea incercarea de a lamuri o altd confu-
Zie pe care critica esteticii o intretine, aceea care fneacd, la un loc, operatille artei si practicile polticii in indis-
tinctia etica. Miza, aici, nu trimite doar la lucrurile artei, ci la felurile in care, astazi, lumea noastra se da perceptiei
sin care puterile Tsi afirma legitimitatea.

[ ]

Traducere de Adrian T. Sirbu

arhiva

10. Voltaire, articolul ,Gust", Dictionnaire philo-
sophique [Dictionar filosofic], Paris, 1827, t.
VIII, p. 279. (Sa reamintim cd Dictionnaire
philosophique, citat aici din comoditate, este
o culegere fictivd. Cea mai mare parte a ele-
mentelor din articolul ,Gust" sint de fapt im-
prumutate din a sasea parte a Questions sur
I'Encyclopédie din 1771.)

. G. W. F Hegel, Phénoménologie de I'esprit,
tr. fr. de Jean-Pierre Lefebre, Aubier, 1991,
p. 489 [cf. Fenomenologia spiritului, Ed. Aca-
demiei RSR, 1965, p. 422-423 (N. tr)]. (,Ti-
ndra fatd care urmeaza Muzelor” este titlul
unui text al lui Jean-Luc Nancy care comen-
teazd acest pasaj in Les Muses, Galilée, 1994,
pp. 75-97.)

27



galerie

Anetta Mona Chisa (ndscuta in 1975, Tn Romania) si Lucia Tka¢ova (ndscutd in 1977, in Slovacia) activeaza la Praga si Bratislava, lucrind Tmpreu -
nd la proiecte n colaborare din 2000. Opera lor, dupd cum remarcd ele intr-una dintre listele prezentate in acest insert, a fost definita in multe
feluri, de la feministd, postfeminista sau feminind la provocatoare, politica sau subversiva. Abordarea subiectelor cu care lucreaza e Tnsotita intot-
deauna de reflectie si autoconstientizare, ceea ce face ca opera lor sa se sustraga unor astfel de definitii sau clasificari facile. De fapt, ele decon-
struiesc adesea criteriile ce fac definibild o opera in anumite cadre si pretentii rigide. Astfel, ierarhiile, acceptate implicit si tacit, dintre artistii, curatorii,
galeristii din lumea artei sau, la un nivel mai general, dintre femei, lideri politici (bdrbati) sau estici vs. vestici sint demascate ca avind un caracter
conventional. lronia — uneori muscatoare, atteori amara — e firul rosu care le strabate proiectele, la fel ca si simplitatea mijloacelor, franchetea si
universalitatea mesajului.

Attempts to Apply Pareto Principle [incerciride a aplica principiul lui Pareto] (2007) porneste de la asa-numitul principiu al lui Pareto, potrivit caruia
80% dintre efecte sint produse de 20% dintre cauze. Principiul a fost inventat ca atare in 1937 de cdtre Joseph M. Juran, care a generalizat si a
aplicat ’n domeniul managementului afacerilor o observatie facuta de citre economistul italian Vilfredo Pareto la fnceputul secolului al doudzeci-
lea, acesta observind cd in Italia acelor vremuri 80% din resurse erau detinute de 20% din populatie. Ceea ce la inceput a fost un diagnostic ne-
stiintific aplicat distributiei inegale a bogdtiei Tn societate a devenit regula celor putini si vitali si a celor multi si utili, care a fost transformata intr-o
unealta In slujba imbunatatirii practicilor de management. Anetta Mona Chisa si Lucia Tkacova duc acest principiu dincolo de relevanta sa economi-
ca restrinsa si fl aplica la viata de zi cu zi, la practica si colaborarea lor artistica. Ele folosesc aceasta formuld pseudomatematica in transpunerea
modelelor lor comportamentale sau de gindire, precum si a imaginii lor asa cum o vdd reflectata de ceilalti. in locul unor tabele sofisticate si al
unor diagrame statistice, ele fsi expun afirmatiile sub forma unor liste scrise de ming, pe care le-au mai folosit si in cadrul altor proiecte, pastrind
astfel deci caracterul direct al mesajului si impresia unei povesti foarte personale pe care povestirile lor o evoca. Artistele folosesc principiul 80—20
pentru o autoscrutare ironicd, insd, in cadrul procesului de analizd a diferitelor aspecte cu privire la care principiul poate fi aplicat, regula insasi e
de fapt subminatd, détourné [deturnatd]. Principiul Pareto, avind deja un trecut ambiguu, devine un etalon frivol pentru cotidienele — mai adesea
utile decit vitale — interogatii. (R. V., traducere de Alex Moldovan)

Anetta Mona Chisa & Lucia Tkacova:
Attempts to Apply Pareto Principle

Anetta Mona Chisa (born in 1975 in Romania) and Lucia Tkacova (born in 1977 in Slovakia) are based in Prague and Bratislava, working together on collaborative projects
since 2000. Their work, as they remark in one of the lists presented in this insert, has been defined in many ways, from feminist, post-feminist or feminine to provocative,
political or subversive. Their approach to the subjects they work with is always accompanied by reflection and self-awareness, which makes the work escape such simple
definitions or categorizations. In fact, they often deconstruct the criteria which make one’s work definable within certain frames and rigid demands. Thus, the hierarchies
implicit and tacitly accepted, between artists, curators, gallerists in the art-world, or more generally between women, political (men) leaders or Eastern vs. Western are
exposed in their convention-like character. Irony — sometimes crude, sometimes bitter — is a red thread running through their projects, as is simplicity of means, straight-
forwardness and universality of message.

Attempts to Apply Pareto Principle (2007) starts from the so-called Pareto principle, according to which 80% of the effects are produced by 20% of the causes. The princi-
ple was coined as such in 1937 by Joseph M. Juran who generalized and applied to business management an observation made by Italian economist Vilfredo Pareto at
the beginning of the 20th century, remarking that in Italy at that time 80% of the resources were owned by 20% of the people. What was in the beginning a non-scientific
diagnosis on the unequal distribution of wealth in society, became the rule of the vital few and the useful many and was turned into a tool for management improvement.
Anetta Mona Chisa and Lucia Tkacova are taking this principle beyond its narrow economical relevance and apply it to their daily life, to their artistic practice and collabo-
ration. They use this pseudo-mathematical formula in order to put across their patterns of behaviour or thinking, as well as their image as they see it reflected by the
others. Instead of sophisticated charts or statistics diagrams, they convey their statements in the form of hand-written lists, which they have been using in other projects
as well, thus preserving the directness of the message and the impression of very personal story which their works suggest. The artists employ the 80-20 principle for

an ironic self-scrutiny, however in the process of analysis of the different aspects on which the rule can be applied, it is in fact the rule itself that is undermined, détourné.
The Pareto principle, already with an ambiguous history, becomes a frivolous measurement for one’s quotidian — more often useful than vital - questionings. (R. V.)

ANETTA MONA CHISA (born in Romania) and LUCIA TKAGOVA (born in Slovakia) collaborate since 2000. They both graduated at the Academy of Fine Arts and Design in Bratislava and currently they live and work
in Prague and Bratislava.

Solo Shows (selected): 2008 February: Romantic Economies, Medium Gallery, Bratislava; 2006 June: Everything is Work, Tranzit, Bratislava; June: Magical Recipes for Love, Happiness and Health, f.a.i.t. Gallery,
Cracow; May: FAQ, Quartier 21 - Ovallhalle, Museums Quartier, Vienna; February: Ortografio de Potenco, Futura Gallery, Prague; 2005 November: The Red Library, Jeleni Gallery, Prague; March: Videosomic,
Space Gallery, Bratislava; 2003 March: A Room of Their Own, Medium Gallery, Bratislava.

Group Shows (selected): 2007 November: L’Europe en devenir, Centre Culturel Suisse, Paris; October: Humor Works, Skuc Gallery, Ljubljana; October: Bad ... (Curated by vvork), Galerie West, Hague; June: Public
Art Bucharest, www.spatiul-public.ro; June: Shooting Back, Thyssen-Bornemisza Art Contemporary, Vienna; May: Prague Biennale 3, Karlin Hall, Prague; April: Locus Solus, Myto Gallery, Mexico City; art world
etiquette, ThreeWalls, Chicago; March: The Collection, Trafé Gallery, Budapest; February: Partners in Crime, Gallery MC, New York; January: Culture Clash, Bastard Gallery, Oslo; 2006 November: Transfer, Muzej
savremene likovne umetnosti, Novi Sad; September: Arrivals>Slovakia, Turner Contemporary, Margate; June: Kuba: Journey against the Current, Thyssen-Bornemisza Art Contemporary, Vienna; June: Shadows of
Humor, BWA Awangarda, Wroclaw; June: Fremdkoerper, Kunstraum Kreuzberg/Bethanien, Berlin; April: Innenansicht, Kunstraum NOE, Vienna; 2005 December: The Artist with Two Brains, NAB — Jewellery
Quarter, Birmingham; May: Prague Biennale 2, Karlin Hall, Prague; March: Iconoclash, The Spitz Gallery, London; February: RE-SHUFFLE: Notions of an Itinerant Museum, Art in General, New York; 2004 September:
E.U. positive, Akademie der Kunste, Berlin; 2003 May: The Last East European Show, Museum of Contemporary Art, Belgrade; April: Stadt in Sicht, KunstlerHaus, Vienna.
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— AR FI PUTUT-O FACE MAI BINE
— E TARE CA ARE TITE/COAIE
— DACA Al VENI LA MINE CU CHESTIA ASTA, TE-AS PLESNII
— HAI DE-ACUMA SA FACEM ARTA DE-ASTA
— DOAR BLA-BLAUL O MAI SALVEAZA
— MI-AR PLACEA SA FAC ARTA CU ATITA USURINTA

Pag. 38

20% DINTRE LUCRARILE CARE NE-AU INFLUENTAT 80%

— O STATUETA DE ARGILA A LUI MICK JAGGER CU CINEVA, DUPA CE
AU COMPUS | CAN'T GET NO SATISFACTION®
— UN BARBAT CU O PANCARTA PE CARE SCRIE ,SINT DISPERAT*
— UN CUVINT INVENTAT INSEMNIND UN CUVINT INVENTAT
— O COADA
— O FEMEIE INTR-O ROCHIE TURCOAZ SPARGIND PARBRIZE
CU O FLOARE
— UN BARBAT CARE PLINGEA DE-TI RUPEA INIMA
— LES MONDES
— CANDELABRE FRUMOASE SEMNALIZIND N MORSE TEXTE FILOSOFICE
—,GUY DEBORD IS SO COOL!* LA TELEVIZOR
— RECONSTITUIREA UNEI GREVE MINEREST!
— VINZAREA DE ARTICOLE DE BACANIE SCUTITE DE TAXE INTR-O GALERIE
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— UN SOPRON CARE FUSESE O BARCA CE FUSESE UN SOPRON

— REALITATE REGIZATA

— O SCRISOARE DE BRAGOSFE DESPARTIRE ANALIZATA DE 108 FEMEI

— UN BMW SPORT DECAPOTABIL INTR-O GALERIE

— CUVINTUL ,REVOLUTIE* SCRIS PE UN POST-IT CARE NU STA LIPIT
PE O LAMPA

— O FEMEIE IN COSTUM POPULAR CINTIND UN MESA] PENTRU UE

— INSCRIPTIA LUMINOASA ,LUCRURI*

Pag. 39

20% DINTRE SUBIECTELE CARE OCUPA 80% DIN DISCUTIILE NOASTRE

LUCRARILE NOASTRE MAI VECHI
ALTE LUCRARI

ALTI OAMENI

CUM SA SLABIM

CUM SA FACEM BANI

Pag. 40

20% DIN ARTISTII PE CARE I LUAM CA EXEMPLE PROASTE N 80%
DIN CONVERSATIILE DESPRE ARTA

TRACEY EMIN
KUTLUG ATAMAN
MILICA TOMIC
SHIRIN NESHAT
MARIKO MORI
OLEG KULIK
OLIVER RESSLER
MAJA BAJEVIC

SETH PRICE

JAKUP FERRI
ANGELA BULLOCH
GABRIEL OROZCO
ROZA EL-HASSAN
ANRI SALA

LIAM GILLICK

Pag. 41

20% DIN VISELE NOASTRE CARE, CAM 80%, NU SE VOR IMPLINI|

SA GASIM BARBATUL PERFECT

SA SCAPAM DE ULTIMELE 4 KILOGRAME

SA SCAPAM DE RIDURI

SA-L INTELEGEM PE LACAN

SA FIM IN SFIRSIT MULTUMITE DE ARTA PE CARE O FACEM
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SA NE CASATORIM UNA CU CEALALTA

SA CREDEM IN REVOLUTIE

SA NE ASIGURAM TRAIUL DIN ARTA FARA A O VINDE
SA INVATAM ESPERANTO

SA NU PRODUCEM DESEURI

Pag. 42

20% DIN OAMENII PE CARE il LUAM CA ETALON N 80%
DIN MASURATORI

BRIDGET JONES

NICOLAS BOURRIAUD
MIRCEA CANTOR
MADONNA

ULAY

FRANCESCA VON HABSBURG
PAULINA OLOWSKA
VALENTINE DE SAINT-POINT
AXL ROSE

Pag. 43

80% DIN LUCRURILE ESENTIALE PE CARE, DIN PACATE, LE FACEM
DOAR PINA LA 20%

— SA RESPECTAM TERMENELE

— SA DISCUTAM CU OAMENI IMPORTANTI Sl PLICTICOSI

— SA REALIZAM PROIECTELE PE CARE LE-AM CONCEPUT

— SA DAM IMPRESIA BARBATILOR CA SINT MINUNATI

— SA CONSUMAM SUFICIENTA APA

— SA PARTICIPAM DOAR LA PROIECTE CU BUGETE CONSISTENTE

— SA NE EXPLOATAM COPILARIA COMUNISTA IN ARTA

— SA-L CITIM PE DEBORD FARA SA ADORMIM DUPA O PAGINA

— SA FACEM ARTA ASA CUM SIMTIM NOI, FARA SA NE PESE
DE SUCCESUL EVENTUAL

— SA NE DESCHIDEM PROPRIA EXPOZITIE FARA SA NE IMBATAM PRIMELE

— SANU NE SIMTIM PROST CIND EL PRIMESTE NOTA DE PLATA

— SA CUMPARAM O PERECHE DE PANTOFI SCUMPI IN LOC DE ZECE
IEFTINE SI DE NEPURTAT

— SANE CULCAM CU UN BARBAT DOAR DUPA CE MARTURISESTE
CA E INDRAGOSTIT

— SA NE SUNAM PARINTII TN MOD REGULAT

— SA MIMAM ORGASMUL

Pag. 44

20% DIN SCUZELE PE CARE LE FOLOSIM IN 80% DIN CAZURILE CIND
NU INTELEGEM O LUCRARE

galerie

Pag. 47

20% DIN LUCRURILE PE CARE LE FACEM SI CARE,
80%, NU MERITA OSTENEALA

—AICI NU E AER

— NU-MI PLACE GENUL ASTA DE ARTA ELITISTA

— NU MA POT CONCENTRA DACA MAGARUL ALA SE HOLBEAZA LA MINE
— ARTISTUL ASTA E PREA AUTIST

— PREA FILOSOFICA

— ORICUM, CINE NAIBA PRICEPE ARTA ASTA CONTEMPORANA?

— LUCRAREA ASTA CERE MAI MULT TIMP

— NU E DESTUL DE VIZUALA PENTRU GUSTUL MEU

— NU INTELEG DE CE TOTI SINT INNEBUNITI DUPA ARTISTUL ASTA
— NU-I NIMIC DE CAPUL EI, VREA DOAR SA SE DEA PROFUND(A)

— N-AM INCREDERE IN CHESTIILE ASTEA CU NOILE MEDII

— NU MA PREA DAU IN VINT DUPA ARTA DISCURSIVA

— N-AR FI TREBUIT SA MANINC PIZZA AlA, MI-A GOLIT MINTEA

— ASTA NU INSEAMNA NIMIC

Pag. 45

20% DINTRE TRASATURILE CARE FAC PINA LA 80% DIN DIFERENTELE
DINTRE NOI

— GUSTUL IN MATERIE DE BARBAT!

— INCLINATIA INSPRE AcoOHSM DEPENDENTE
— NIHILISMUL

— POFTA DE LUCRU

— TEHNOMANIA

— CUMPATAREA N LAUDE

— SLABICIUNEA PENTRU ARCIMBOLDO

Pag. 46

80% DIN OAMENII RESPONSABILI PENTRU 20% DIN SUCCESUL NOSTRU

JANA GERZOVA
BORIS ONDREICKA
MARIUS BABIAS
SARA REISMAN
JURAJ CARNY

RUBA KATRIB
GABINA KOTIKOVA
ANTJE MAYER

MIRA KERATOVA
ZUZANA STEFKOVA

— SA PARTICIPAM LA VERNISAJE

— SABEM TARIE

— SA LUCRAM PENTRU ACADEMII DE ARTA

— SA UMBLAM CU BARBATI NEIMPORTANTI

— SA'NE CERTAM CU CHELNERI, POLITISTI SAU PORTARI

— SA NE EXPLICAM PROPRIILE LUCRARI

— EFORTURILE DE A NE MASURA CU BARBATUL ALB

— SA FACEM CUMPARATURI LA H&M

— SA FACEM CURATORIAT PENTRU EXPOZITIILE DE GRUP

— SA NE BAZAM PE PROMISIUNILE PRECOITALE ALE BARBATILOR

— SA EXPUNEM IN GALERII PROVINCIALE

— SA AVEM RESPECT PENTRU CUVINTUL TIPARIT

— SABIRFIM IN PUBLIC

— SA-I OBISNUIM PE OAMENI CU IDEEA CA LUCRARILE NOASTRE
AR TREBUI SA FIE HAIOASE

— SA NE COMPARAM CU ALTI ARTISTI

Pe coperta

20% DIN MOTIVELE PENTRU CARE NU NE PLACE 80%

DIN ARTA POLITICA

— PREDICA CELOR DEJA CONVERTITI

— NU-I ATINGE ORICUM PE CEI IN CAUZA

— UITA SA FIE ARTISTICA

— O TENTA POLITICA E INTOTDEAUNA O BUNA SCUZA
PENTRU ALTE DEFECTE

— L FACE MAI PUTERNIC PE CEL CRITICAT

— E PREVIZIBILA

— E PLICTISITOARE

— E NEPUTINCIOASA (NU SCHIMBA NIMIC)
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Rezistenta culturald [Cultural resistance], white chalk on black wall, photo: Dan Perjovschi

»»Am vazut un cimp plin de floarea-soarelui,
toate se uitau in directia gresita““
Lucian Maier

Dan Perjovschi: Rezistenta culturald, Studio Protokoll Cluj,
|4 decembrie 2007 — 14 ianuarie 2008

Pentru Studio Protokoll, anul 2007 s-a incheiat cu un proiect realizat de Dan Per-
jovschi. Propunerea lui Perjovschi, numita Rezistentd culturald, urmareste cele doua
sensuri principale pe care cuvintul rezistentd le denota: pe de o parte, este vorba
despre Tmpotrivire, opozitie la ceva, iar in aceastd dimensiune proiectul se deschide
critic spre societatea contemporand; pe de altd parte, este vorba despre rezistenta
catrainicie, durabilitate, despre posibilitatea si dificuttatea (,Arta costd”, anuntd unul
din sloganurile scrise de Perjovschi pe peretii galeriei) de a mentine in viata un spatiu
Lal culturii®, un spatiu necesar desfasurarii primei forme de raportare artistica.

fn modul in care Dan Perjovschi a aranjat spatiul expozitional, cauzalitatea vizibild
in relatia expusa mai sus este pastratd. Cel dintii reper al expozitiei este un panou
care Infatiseaza doud contracte de donare. Primul, din 1996, este ncheiat intre Dan
Perjovschi si Muzeul de Arta din Arad si are ca obiect donarea unei sume de bani
in vederea organizarii expozitiei de arta contemporand austriaco-romana din toam-
na anului respectiv. Al doilea contract, incheiat intre artist si Studioul Protokoll, fixea-
zd o parte din sensurile expozitiei prezentate aici. Contractul spune ca trei desene
in format A4, tus pe hirtie, au fost vindute Tn cadrul Frienze Art Fair Forum London
2007, suma obtinutd fiind donatd Studioului Protokoll. Suita de desene vinduta la
Londra este intitulata Rezistentd culturald (titlu pe care expozitia de la Cluj il pas-
treazd), iar continutul lor se referd la maniera in care statutul si standardul uman susti-
nut de politica drepturilor omului se modificd in interiorul societatii de consum. Unul
dintre desene prezinta respingerea modelului de cetdtean in favoarea celui de consu-
mator; altul aratd cum exprimarea libera se poate transforma in privare de liberta-
te: asezatd n dreptul piciorului, o buld in care sint scrise textele in benzile desenate
(comics) asta exprima; altul prezintd o imagine in oglinda, precum o reflectare in lu-
ciul unei ape, o imagine subversiva despre receptarea contemporand a ideii de gentle-
man: figura distinsa a unui barbat aranjat la patru ace, prin intermediul cravatei care
n oglindad apare suspendatd de la briu spre git, devine imaginea unui maniac se-
xual gata de atac.

Prin prisma subiectului tratat in desenele expozitiei, latura criticd a proiectului poa-
te fi despartitd, la rindul ei, in doua linii de interes. Desenele par a respecta stilul de
comunicare vizibil in intfinirile socio-politice romanesti: stilul contrelor violente. Pe
de o parte, artistul descrie cu umor ceea ce observa in societate (In Romania, n
particular, dar cu referiri atente la spatiul european si la agenda politica internationa-
3), de la transformarea omului in porc, prin intermediul accederii in sfera politicii,
de la noua formula familiala uttramediatizatd — ,vild mare, masina mare, nevasta subti-
ricd“, pind la graficul raspindirii bunastarii in interiorul Uniunii Europene: desenul
infatiseaza un leagan pe care se afla sudul si nordul continentului, unde pirghia este
construitd astfel: punctul de articulatie, implicit stabilitatea, zona mediana, este asi-
gurat de tarile centrale, In timp ce sudul, aflat aproape la pamint, inalta partea nordica

LUCIAN MAIER este doctorand in filosofie la Cluj (UBB), cu o tezad despre diferentele de limbaj din cadrul
genurilor filmice.
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“I SAW A FIELD FULL OF SUNFLOWERS,
THEY WERE ALL WATCHING IN THE WRONG DIRECTION"
Lucian Maier

Dan Perjovschi: Rezistenta culturald [Cultural resistance],
Protokoll Studio Cluj, 14 December 2007 — 14 January 2008

For Protokoll Studio, the year 2007 ended with a project created by
Dan Perjovschi. Perjovschi’s proposal, called Cultural Resistance,
goes along the lines denoted by the two basic meanings of the word
resistance: on one hand, it is about reluctance, about opposing some-
thing, and within this dimension the project opens critically to the
contemporary society; on the other hand, it is about resistance

as firmness, durability, about the possibility and the difficulty (“Art
costs” says one of the slogans written by Perjovschi on the gallery
walls) of keeping alive a space “of culture”, a space necessary for the
unfolding of the first form of artistic reference.

The way Dan Perjovschi managed the exhibition space allows for

the causality visible in the relation above to be kept. The first fixed
point in the exhibition is a panel presenting two donation contracts.
The first one, from 1996, was closed between Dan Perjovschi and the
Art Museum in Arad and regards donating a sum of money for set-
ting up the Romanian-Austrian contemporary art exhibition in that
year's autumn. The second contract, closed between the artist and
Protokoll Studio, documents a part of the meanings of the exhibition
presented here. The contract says that three sketches in an A4 for-
mat, ink on paper, have been sold at the Frienze Art Fair Forum
London 2007 and that the money have been donated to Protokoll
Studio. The series of sketches sold in London is called Cultural
Resistance (a title which the exhibition in Cluj preserves) and their
content refers to the manner in which the state and the human stan-
dard backed up by the human rights policy changes within a con-
sumer’s society. One of the sketches shows the rejection of the
citizen model in favour of the consumer model, another one shows
how free expression may become confinement: this is the meaning
of the bubble containing the texts used in comics, placed next to the
foot; another one presents an image in the mirror, like a reflection
on a water surface, a subversive image about the contemporary per-
ception of the idea of gentleman: the distinguished figure of a spiffed
out man, due to the tie which in the mirror appears to be hanging
from the waist to the neck, becomes the image of a sex maniac ready
to attack.

Viewed from the perspective of the topic approached in the exhibi-
tion sketches, the critical aspect of the project may be divided, as
well, into two lines of interest. The sketches seem to follow the com-
munication style visible during the Romanian social-political meet-
ings: that of violent arguing. On one side, the artist uses humour

to describe what he observes within society (particularly in Romania,
but with close references to the European space and to the

LUCIAN MAIER is a PhD candidate in philosophy in Cluj (UBB) with
a study on the linguistic differences in film genres.

53



54

SATIZENM SN SAM g
O g
[ : |
S S Vo

N TN

a{ﬂv;l-h.‘u.rfm' culdond g fumy 1607 | e I

Selling drawings in an international art fair in the benefit of the local independent institution, photo: Dan Perjovschi

Muzeul Judetean Arad
P-ta Enescu 1

2900 Arad

Telfax 281847
Nr321.din.2est: 1996

Contract de sponsorizare

Incheiat in data de 20 septembrie 1996 intre domnul Perjovschi Dan,

(buletin seria G.R. nr. 983489 eliberat de Politia Municipiului
Bucuresti, sectia 18, la data de 26 iulie 1995) cu functia de Artist-
invitat gi Muzeul Judetean Arad, reprezentat prin d-na Judit Angel,
cu functia de muzeograf. Prezentul contract se incheie in vederea
izdirii expozitiei de artd stri a
organizatii de citre muzeu in perioada 10-30 octombrie 1996,
Domnul Perjovschi Dan se obligi si sponsorizeze muzeul cu suma
de 620.000 lei (echivalentul a 2000 Ats) platiti prin virament in
contul muzeului de la Trezoreria Municipiului Arad nr
50073678220 sau platiti in numerar contra chitanta eliberaté de
citre muzeu.
Muzeul se oblig s foloseasca acesti bani exclusiv pentru achitarea notei
telefonice a sectiei arti pe luna septembrie a.c. In cazul in care suma
depiseste valoarea notei de plata pe luna respectiva, restul va fi folosit
pentru achitarea notei telefonice pe luna urmétoare.

(){/\ oy /{,\'

str. Telita Br., bl 66, etaj 3, ap 41, sect 5

Muzeu! Judetpan Arad

Prof. Georgé Pascu Hurezan

1 - ©~\AZ
~

Judit Angel
Muzeograf organizator

P bl

Domiciliu ip Bucuregti
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international politics agenda), from man turning into pig, by the
means of acceding to the political sphere, from the new over-medi-
ated familial formula - “large villa, large car, thin wife to the chart
of welfare prevalence in the European Union: the sketch presents

a swing with the north and the south of the continent on it, with the
arm built as it follows: the articulation point, implicitly the stability,
is ensured by the central countries, while the south, near the ground,
lifts the northern part of Europe. On the other side, in the spirit of
violent responses, between the sketches in the gallery Perjovschi
places a series of slogan-like replies (as if coming from those aimed
at by his critique) which tend to categorically deny the artist’s claims.
They come as acid references to Perjovschi’s manner of expression
("Art my ass!”) and to the artistic transformations in the last century
(“Impressionism, Expressionism, Conceptualism, Exhibitionism”), as
defamations addressing the gallery (“This is a Hungarians’ gallery!”)
or, more directly, as words addressed to the viewer (“We don’t give
a fuck about you!”)

The international political agenda is approached by Perjovschi in
regard to the following aspects: Putin’s desire to remain in Kremlin
("I still have to offer much of myself”, he says in one of the sketches)
and, still regarding Russia, there is a sketch presenting this country’s
shifting presence in global politics of the 21st century compared to
the 20th - all which is left from the tank in the past is the barrel,
used today for passing oil through; the UE and Turkey relationship:
another sketch presents a part of the stars on the European Union
flag leaving to Turkey for a holiday; the difference between a power
and a superpower appears in a sketch which puts together one nor-
mal electric cable and another with more pins in the plug and more

Photo: Vlad Gherman

“Trei desene Ad, fus pe hirte, au fost
Fair London 2007. Suma rezultata & fost donata Studioului Protokoll.
Mt gala‘iel Gregor Podnar Lublana/Brle.
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coils of cable within the same metric interval; another sketch pres-
ents the encounter of the extreme political doctrines’ blazons,
\ Nazism and communism, the first one is announcing its return, while
T the second say it never went away.

S t, é . ’L?Tﬁ\ T\Q The discussion about the political Romania approaches several hot

issues. People’s Deliverance Cathedral: in a part of the gallery, one
of the sketches presents how the contour of a cathedral resembles
the male genital organs; this sketch echoes in another part of the
gallery, where one can see the dynamic of the leaders and the sub-
jects — the former are up on a hill, in a huge building with the “bud-
get deliverance cathedral” winking, while the subjects celebrate
down the valley “the largest metal fir tree in Europe”. Freedom: the
free, protected space consists in the niche we discover between a
boot's heel and the rest of the sole. Sponsorship: the sponsor’s work
style turns the one supported into a subject in an elegant manner —
the sponsor’s tie encloses the neck of the former, too. Security (as
secrete services): the difference between yesterday’s and today’s
Security is that the former only shot one’s mouth, while the latter
also empties his pocket. Justice: Justice is no longer blindfolded, it
has tied up its mouth and analyses the balance brought down to the
ground. Society in general: the modern flat apartments block (“Flat
apartments”) shouts to the former regime block (“Communist block")
"You, peasant!”, and the champion’s cult takes an extreme form: the
sketch presents a podium on which one can see only the first ranked,
while the other two remain somewhere beneath the ground. Also,
having

a uncle is far more important than having a diploma and the way
from “I love you” to “I love luck and money” is graphically represent-
ed by a peace sign turned into a Mercedes-Benz sign by removing
the lower part of the circle’s diagonal.

The sketches in the exhibition have been drawn with white chalk and
gently swept with a wet towel in order to emphasize their perishable
character in relation with time (history). In this respect, the exhi-
bition seems to be a manifesto for engagement and actuality.

The farther the topic approached critically in a project is from its
emergence, the weaker is the strength of the viewer to react to the
proposal. “Art should be beautiful” says one of the captions written
by Perjovschi in the gallery, but, at the same time, it seems that
“Nobody cares”. In Dan Perjovschi’s Protokoll project we see how art
remains beautiful as long as it keeps the viewer’s critical spirit alive
when relating to the ordinary. In this respect, one of the conclusions
written by the artist in the gallery, “I saw a field full of sunflowers,
they were all watching in the wrong direction”, may be not so sad.

1% lt\;' P 4 o

Traducere de Alex Moldovan

Details from the exhibition, photo: Vlad Gherman
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a Europei. Pe de altd parte, in spiritul ripostelor violente, intre desenele prezente
n galerie, Perjovschi plaseaza o serie de replici-slogan (ca si cum ar veni din partea
celor vizati in critica sa), care tind sd anuleze categoric afirmatiile artistului. Ele vin
sub forma unor referiri acide la stilul de exprimare al lui Perjovschi (,Arta lui Peste®)
si la transformérile artistice din ultimul secol (,Impresionism, Expresionism, Concep-
tualism, Exhibitionism*), ca defdimdri la adresa galeriei (,Ba, asta-i galerie de unguril*)
sau, mai direct, ca vorbe aruncate privitorului (,Ne doare-n cur de tine!®).
Agenda politica internationald este abordata de Perjovschi in urmatoarele sale as-
pecte: dorinta lui Putin de a mai ramine la Kremlin (,Mai am mult de dat din mine*,
spune el intr-unul dintre desene) si, tot legat de Rusia, un desen prezinta diferenta
de prezenta a acestei tari in politica globald in secolul doudzeci si unu fata de seco-
lul doudzeci — din tancul de altddatd a rdmas doar teava, prin ea astazi trece com-
bustibil; relatia UE cu Turcia: un alt desen prezintd o parte din stelele de pe steagul
Uniunii Europene plecate n concediu in Turcia; diferenta dintre o putere si o super-
putere apare intr-un desen Tn care stau alaturi un cablu electric normal si unul care
are mai multi elementi fn stecher si mai multe ochiuri de colac pe acelasi segment
metric; alt desen prezintd intiinirea dintre blazoanele doctrinelor politice extreme,
nazismul si comunismul, primul isi anunta intoarcerea, in timp ce al doilea spune
ca niciodatd nu a plecat.

Discutia despre Romania politicd abordeaza citeva teme aprinse. Catedrala Mintuirii
Neamului: intr-o parte a galeriei, unul dintre desene prezinta cum, din punct de ve-
dere al conturului, o catedrald seamana cu organele sexuale masculine; acest de-
sen are un ecou intr-o altd parte a galeriei, unde poate fi vazut dinamismul relatiei
dintre conducatori si supusi — cei dintfi sint cocotati pe deal, ntr-o cladire imensa
din a cdrei curte trage cu ochiul ,catedrala mintuirii de la buget®, in vreme ce supu-
sii se bucurd in vale de ,cel mai mare brad de metal din Europa*“. Libertatea: spati-
ul liber, protejat, se afld in nisa pe care o descoperim intre tocul unei cizme si restul
talpei. Sponsorizarea: stilul de lucru al sponsorului 1l transformd pe cel sprijinit in-
tr-un supus in mod elegant — cravata sponsorului cuprinde si gitul celui din urmd. Se-
curitate (ca servicii secrete): diferenta dintre Securitatea de ieri si cea de azi e cd prima
astupa doar gura, cea de azi goleste si buzunarul. Dreptate: Justitia si-a dezlegat
ochii, si-a legat gura si fsi studiaza balanta coborfta la nivelul solului. Societate n genere:
blocul de locuinte modern (,Flat apartments®) i striga celui din regimul trecut
(,Bloc comunist®) ,Bd tarane!”, iar cultul campionului ia o formd extrema: desenul
prezintd un podium pe care doar cel aflat pe treapta cea mai naltd poate fi vazut,
ceilalti doi ramin pierduti undeva sub pamint. De asemenea, a avea un unchi este
mult mai important decit a avea o diploma, iar drumul de la ,Te iubesc” spre ,lu -
besc norocul si banii* este reprezentat grafic printr-un simbol al pacii, transformat
n semn al firmei Mercedes-Benz prin stergerea partii de jos a diagonalei din cerc.
Desenele din expozitie au fost realizate in creta alba si sterse usor cu un prosop
umed, pentru a le sublinia perisabilitatea in relatie cu timpul (istoria). in aceasts idee,
expozitia pare un manifest pentru angajament si actualitate. Cu cit subiectul abor-
dat critic intr-un proiect este mai indepartat de data aparitiei sale, cu atit puterea
privitorului de a reactiona la propunere se pierde. ,Arta trebuie sa fie frumoasa”,
sund una dintre legendele scrise de Perjovschi in galerie, dar, in acelasi timp, se pare
ca ,Nimanui nu-i pasa“. In proiectul lui Dan Perjovschi de la Protokoll vedem cum
arta ramine frumoasa citd vreme mentine viu spiritul critic al privitorului in raportare
la cotidian. in acest sens, una dintre concluzile scrise de artist in galerie, ,Am vazut
un dmp plin de floarea-soarelui, toate se uitau in directia gresita“, poate fi mai putin
tristd.
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Revin in 5 minute... blea
Interviu cu Dumitru Oboroc realizat de Vlad Morariu

Dumitru Oboroc: Revin in 5 minute, Centrul Cultural Francez, lasi,
25 ianuarie — 24 februarie

DUMITRU OBOROC (n. 1981 in Republica Moldova, pe atunci parte din URSS) a urmat studiile liceale si
universitare in Romania. In 2005 devine absolvent al Sectiei de sociologie din cadrul Universitatii ,Al. |. Cuza"
din lasi, iar in 2007 obtine licenta in arte plastice la Universitatea de Artd ,G. Enescu” din lasi. Tn prezent este
masterand in arte plastice in cadrul aceleiasi universitati, precum si in filosofia artei, in cadrul Universitatii
WAL 1. Cuza®. Expozitia Revin in 5 minute de la CCF din lasi este prima expozitie personald. A mai expus in
expozitii de grup la Muzeul National de Artd Contemporand din Bucuresti (2007), Muzeul de Artd din Cluj
(2007), Galeria Cupola din lasi (2007), World Trade Center din lasi (2006).

Se repeta povestea: expozitie bund (meritul artistului si al curatorului), efect cuin-
tirziere, datorat vizibilitatii scazute si unei promovari aproape inexistente (de lucrul
acesta trebuia sd se ocupe Centrul Cultural Francez din lasi). Dacd lucrurile ar fi stat
altfel in privinta relatiei productie + promovare, am fi asistat cu sigurantd la nasterea
discutiilor critice pe o temd sensibild (identitatea culturald moldoveneascd), lansatd
ntr-un context sensibil (cel al desfasurarii unui discurs postcolonialist). Deocamdata
ele se mai lasi asteptate. In privinta lui Dima (Dumitru Oboroc), autorul instalatiei
disputate/discutate Tn rindurile urmatoare, ar mai fi de spus ca initial instalatia nu
m-a convins deplin (gind revizuit ulterior), ca la o cafea situarea ei a devenit mai
clard, cd am verificat inca o data conjectura cd artistul bun este cel care stie cum sa
se clarifice pe sine si lucrarea sa. Cu atit mai mult cu cit Revin in 5 minute a devenit
pentru mine surpriza placuta si neasteptatd a acestui inceput de an.

Vlad Morariu — Mi-am amintit recent cd in toamna lui 2005 Viadimir Voronin s-a intil-
nit cu Traian Bdsescu in nou-construitul, dar aproape mereu golul hotel Europa din lasi
(care, apropo, este si sediul World Trade Center), intr-un demers care fsi propunea relu-
area relatiilor politico-economice dintre cele doud state si care a avut ca efect decla-
ratia surprinzdtoare a lui Voronin cd Republica Moldova merge impreund cu Roménia
cdtre Uniunea Europeand. Pe de altd parte, mass-media retinuse declaratia lui Basescu
cd lasiul devine odatd cu acest eveniment un punct important pe harta geopoliticd regiona-
1. Stim cft de bine (nu) comunicd astdzi cele doud state vecine, astfel cd, vdzind expoz-
itia ta, imi puneam intrebarea dacd nu cumva este ea un nou demers de normalizare...
Dumitru Oboroc V (rizind) Cred ca glumesti, nu?

- Din pdcate, e vorba doar de o glumd — nimeni nu mai crede astdzi in asa ceva. Dar,
redevenind seriosi, si avind in vedere cd instalatia ta presupune o analizd pe mai multe
niveluri, vreau sd incep prin a te intreba cum v-ati decis asupra acestui spatiu al Cen-
trului Cultural Francez (CCF)?

VA fost vorba despre o propunere a curatorului Cristian Nae, care mai colabo -
rase cu CCF de a expune n cadrul programului Carte Blanche aux Jeunes Créa-
teurs. In diteva zile de la lansarea propunerii din partea curatorului, m-am decis asupra
lucrarii, singura chestiune care ma preocupa find aceea ca, daca se punea proble -
ma de a expune in acel spatiu, atunci lucrarea care avea sa rezulte urma sa fsi pro-
pund o dimensiune discursivd si incisiva dard. De fapt, aceasta decizie venea ca urmare
a unor discutii pe care le-am purtat cu Cristian Nae despre arta contemporana,

VLAD MORARIU urmeaza in prezent studii aprofundate fn cadrul unui program de masterat in filosofie la uni-
versitdtile ,Humboldt" din Berlin si ,Al. I. Cuza" din lasi. Este membru al asociatiei Vector, lasi, organizatoare
a Bienalei de Artd Contemporana Periferic.
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I'LL BE BACK IN 5 MINUTES... YUCK
Interview with Dumitru Oboroc Realized by Vlad Morariu

Dumitru Oboroc: Revin in 5 minute [Back in 5 minutes],
French Cultural Centre, Iasi, 25 January — 24 February

DUMITRU OBOROC (b. 1981 in the Republic of Moldova, then part of the
USSR) attended high-school and university in Romania. In 2005, he grad-
uates from the sociology department of A. I. Cuza University, lasi and in
2007 he becomes a graduate in Art at the Art University G. Enescu, Iasi.
Currently, he is a MA at the same university, as well as a MA at Art
Philosophy at A. I. Cuza University. The exhibition Back in 5 minutes

at the FCC, Iasi is his first personal exhibition. He also had group exhibi-
tions at the National Museum of Contemporary Art, Bucharest (2007),
the Art Museum, Cluj (2007), Cupola Gallery, Iasi (2007), World Trade
Center, Iasi (2006).

It's the same old story: a good exhibition (thanks to the artist’s and
the curator’s efforts), a delayed effect due to the low visibility and

an almost inexistent marketing (which should have been taken care
of by the Iasi French Cultural Centre). If things had been different

in respect to the relation production + marketing, we would have
certainly witnessed the rise of critical discussions over a sensitive
issue (the Moldavian cultural identity) launched in a sensitive context
(that of practicing a postcolonial discourse). So far, these are still

to be waited for. As for Dima (Dumitru Oboroc), the author of the
installation disputed/debated as it follows, it should be added: that
initially I wasn't totally convinced by the installation (a thought which
I revisited later), that its situation became clearer over a cup of cof-
fee, that I have proved once more the supposition according to which
a good artist knows to clarify himself and his work. In so far as Revin
in 5 minute [Back in 5 minutes] is concerned, it became the most
pleasant and unexpected surprise in the beginning of this year.

Vlad Morariu - I've recently remembered that in the fall of 2005
Vladimir Voronin and Traian Basescu met at the newly built, but
almost always empty hotel Europe in Iasi (which, by the way, is the
headquarter of the World Trade Center), in an attempt aiming to
resume the political-economical relationships between the two states
and which resulted in the surprising statement of Voronin that the
Republic of Moldova will join Romania towards the European Union.
On the other hand, the mediia quoted Basescu’s statement according
to which, due to this event, Iasi became an important landmark on
the regional geopolitical map. We know how well these neighbouring

VLAD MORARIU currently pursues a master degree programme in philo-
sophy at the Humboldt University from Berlin and A. I. Cuza University
Tasi. He is a member of the Vector Association from Iasi, the organizer

of the Periferic Biennial for Contemporary Art.

Details from the exhibition, photo: Dumitru Oboroc
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states (do not) communicate, so, having seen your exhibition, I won-
der if this could be a new effort to normalize the situation. ..

Dumitru Oboroc Vv (laughing) You must be joking, right?

- Unfortunately, it was only a joke — nobodly believes in such a thing
these days anymore. But returning to being serious, and in view of
the fact that your installation implies a multilayered analysis, I want to
start by asking about how you've decided to chose this space at the
French Cultural Centre (FCC)?

VA proposition came from the curator Cristian Nae, who had previ-
ously collaborated with FCC, to exhibit within the Carte Blanche aux
Jeunes Créateurs program. Several days from the curator’s launch-
ing the proposal, I decided about the work, as the only thing on my
mind was that if it was about somehow using that space, then the
work to be done was about to put forward a clear discursive and
incisive dimension. In fact, this decision was the result of the discus-
sions I had with Cristian Nae about contemporary art, regarding my
remark that art is becoming increasingly discursive, a fact which,
however, I committed to in my installation, not willing to leave room
for interpretations by overcharging the conceptual nucleus.

- What do you mean by diiscursive? Is it about moving the aesthetic
into the background?

V1t's not just about the aesthetic. It is especially about the fact that a
work comes to be used as a language of communication, where one
can identify an emitter, a receptor, a medium for the message to be
transmitted etc, with the danger of it becoming a commodity. Art's
languages overlap in a large degree and it practically comes to be
used as a grammar. There’s something to be said and this is immedi-
ately visually translated; there are rules for this translation to be
made, something like a formula; one takes the concept and operates
on it. On the other side, in order to use another example and consid-
ering the content, the form and the distance between them, I am a
great admirer of Dan Perjovschi, who offers to the public the
simplest form, that of the caricature, which is optimal for communi-
cation, clearly taking on a discursive aspect, taking it all the way,
purging away any obstacle which could interpose between the sense
put forward and the one received. What I did in this exhibition was,
in one sense, to take on this discursive aspect; it is just that, unlike
Perjovschi, I went the opposite direction, by excessively charging the
works aesthetically and at the same time concealing the intending
content.

— Practically, you are plotting an opposite approach — communicating
through an excessive aesthetization which conceals the content — as
opposed to what you call the new artistic academism, defining art
through communication.

V... art through communication or condensing a conceptual dis-
course to a visual translation. On the other side, I admit taking on
this deficiency all the way; I wasn't after approaching it in this con-
text, because I didn’t want to leave room for interpretations.

It worked better this way, because it is a work with a direct mes-
sage. The paradox, because there is a paradox, nevertheless, is that
I use the work discursively, but proclaiming an exaggerate aestheti-
cism. The frames for Rothko politicus — Bucuria culorii. Eu si iubita
mea [Rothko politicus — The joy of colour. Me and my love], Vaza sau
Naturd moarta [Vase or Still life], which are two paradigmatic works
of the exhibition, are nothing but void aesthetic forms, as they trace,
but also conceal the content exhibited as a void: the aesthetical form
aberrantly charged, thus blocking the access to the content.

- Your exhibition is a political manifesto. At the same time, as we
have seen, it is also a critique by means of an excessive aesthetiza-
tion. Where do these two meet?

VThe whole exhibition is in fact an extension of Rothko politicus:
therefore, in the same work, the political and the aesthetical. Initially,
this work has been exhibited at the Autumn Salon of the Iasi Artists’
Union, as F. Art show (this was kept as a second title of the work),
when I first raised to myself the question of excessive aesthetization.
In fact, it was about the original print of Rothko politicus, still
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vizind aici observatia mea cd arta devine din ce n ce mai mult discursivd, lucru pe
care, de altfel, mi l-am asumat in instalatie, nedorind sé las loc la interpretari prin-
tr-o incarcaturd suplimentard operata asupra nucleului conceptual.

— In ce sens discursivii? Te referi la deplasarea esteticului fntr-un plan secundar?

V' Nu este vorba numai de estetic aici. E vorba mai ales de faptul cd o lucrare de
arta ajunge sa fie utilizatd asemeni unui limbaj de comunicare, n care se identifica
un emitdtor, un receptor, un mediu de transmisie a mesajului etc., existind peri-
colul ca ea sd devind foarte usor un produs de consum. Limbajele artei se supra-
pun foarte mult si practic ea ajunge sd fie utilizatd asemeni unei gramatici. Exista ceva
de zis si se traduce acest lucru imediat vizual; exista reguli dupa care aceasta tradu-
cere are loc, asemeni unei retete, se ia conceptul si se opereazd asupra lui. Pe de
alta parte, ca sd luam alt exemplu si ca sa judecam Tn termenii continutului, formei
si distantei ntre acestea doud, il admir foarte mult pe Dan Perjovschi, care oferd
publicului forma cea mai simpla, cea caricaturald, o forma optima pentru comunica-
re, asumind clar prin aceasta o laturd discursiva, ducind-o astfel pind la capat, epu-
rind orice obstacol vizual care s-ar putea interpune intre sensul propus si cel receptat.
Ceea ce am facut eu In aceasta expozitie a fost, pe de o parte, asumarea acestei
laturi discursive, numai ca am operat invers decit Perjovschi, incardind lucrdrile exce-
siv estetic si obturind totodatd continutul presupus.

- Practic, configurezi aici un demers invers — comunicare prin estetizare excesivd care
ascunde continutul —, vizavi de ceea ce tu numesti noul academism artistic, definirea
artei prin comunicare.

V... arta prin comunicare sau rezumarea unui discurs conceptual prin traducere
vizuald. Pe de altd parte, recunosc ca eu mi-am asumat aceasta deficienta pina la
capat, nu am urmdrit sd o pun n acest context in discutie, pentru cd nu am vrut
sd las loc interpretarilor. A functionat astfel mai bine, pentru ca este o lucrare cu
un mesaj direct. Paradoxul, pentru cd totusi este vorba de un paradox, este ca utili-
zez lucrarea discursiv, dar anuntind un estetism exagerat. Ramele de pe Rothko politi-
cus — Bucuria culorii. Eu si iubita mea, Vaza sau Naturd moartd, care sint doua lucrari
paradigmatice pentru expozitie, nu sint decit forme estetice care nu contin nimic,
ele conturind, dar si ocultind totodata continutul expus ca un gol: formad estetica
aberant de Tncdrcata, care in felul acesta Impiedica accesul la continut.

- Expozitia ta este un manifest politic. In acelasi timp este, asa cum am vdzut, si o
criticd prin mijloacele estetizdrii excesive. Unde se intilnesc cele doud?

Vv Tntreaga expozitie este de fapt o extensie la Rothko politicus: asadar; in aceeasi lucrare,
politicul si esteticul. Aceasta lucrare, initial, a fost expusa in cadrul Salonului de Toam-
na al Uniunii Artistilor Plastici din lasi, lucrare intitulata £ Art show (acest titlu a rdmas
titlul secund al lucrarii), cind mi-am pus pentru prima datd problema estetizarii exce-
sive. De fapt era vorba despre printul original Rothko politicus, insd nefnrdmat. Aveam
la dispozitie printul si mi-am dat seama ca este aberant sd traduci intr-o formd vizuala
o dramd personald, pentru ca pentru mine Rothko politicus si starea pasapoartelor
reprezinta traducerea unei situatii existentiale dramatice. Si de aici mi-a venit ideea
ramei, aberante in sine, ea find mai ingusta decit cadrul imaginii, si atunci se gaseste
in imposibilitatea de a incadra o situatie. Tradus, aceasta inseamna ca un cadru estet-
ic nu are cum s surprinda problemele reale. Esteticul si politicul inseamna Rothko
politicus, adica reducerea unor spatii geopolitice (date n prezenta celor doud
pasapoarte), unde se ascund drame reale, la spatii de culoare (rosu si albastru). Aces-
ta este motivul pentru care titlul complet al lucrdrii este Rothko politicus — Bucuria
culorii. Eu si iubita mea.

- Si atunci, desi initial crezusem cd este un obiect accesoriu din Centrul Cultural Mol-
dovenesc, Vaza sau Naturd moarta nu face decit sd re-prezinte ideea din Rothko.
VExact, Vaza are in sine o consistenta conceptuald. Forma ei este greoaie, groasa,
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unframed. I had the print and I realized that it is absurd to translate
a personal drama into a visual form, because for me Rothko politicus
and the state of passports come from a personal drama, as transla-
tion of a personal, existential situation. And that’s when the idea

of the frame came to my mind, which is absurd in itself since it's nar-
rower than the image’s border, much narrower, making it impos-
sible for it to frame a situation. In other words, this means that an
aesthetic frame cannot disclose real problems. The aesthetical and
the political mean Rothko politicus, that is reducing some geopoli -
tical spaces (for which the two passports stand), where real dramas
are concealed, to colour spaces (red and blue). That's why the com-
plete title of the work is Rothko politicus — Bucuria culorii. Eu si iubita
mea [Rothko politicus — The joy of colour. Me and my love].

- Then, although initially I thought that it is an accessory object at the
Moldavian Cultural Centre, Vaza sau Naturd moarta [Vase or Still life]
re-presents in fact the idea of Rothko.

VExactly, The Vase as it is has a conceptual consistency. Its form

is blunt, thick, and massive, with bossy crystal forms, aestheticized
to saturation. It is the same aesthetic which conceals the content,
although in this case there is no content. It is my translation of

an aesthetically aberrant attempt to build a mythology. Or another
image of the Rothko aesthetic frame, only this time printed.
Practically, it is a representation of the Moldavian Cultural Centre
(MCC) into another form.

- An empty form; the content (a flower) stands next to it.

V(laughing) ... The flower and the vase taken together represent

a decomposing still life.

— If the two objects are holograms of the entire installation, how
does the time counter fit in this construction?

Vlnitially, it had a multiple function. On one hand, the exhibition had
to be closed at the completion of the contract between FCC and the
owners of the space, which had won the court trial involving the
retrocession of the building. The counter was meant to countdown
the remaining time spent by FCC and implicitly MCC in that space
(meanwhile, the French solved their problems). Secondly, the count-
down has to do with the phrase Back in 5 Minutes, stretching those
minutes, so that one doesn‘t know how much time may pass until the
clerk’s return. But it also had another function besides that of explod-
ing when reaching 0. Due to the presence of the projected blazons
(of the Republic of Moldova and Russia), the institution sublimates
into the spectral. In other words, after the closing hours, the institu-
tion takes the form of the projection’s spectrum. As long as the insti-
tution is spectral, the countdown clock is the only object linking the
fiction of the installation and the real time; it is the only link between
the existential reality and the fictional character of the works.

The only shield between the real and the fictional.

- As regards the visual content, the exhibition is very powerful, cre-
ating a tension between the two cultural entities, although one is fic-
tional and temporary and the other one is real and permanent. This
makes me think that the space is totally assumed, that the installation
is extremely contextualized, although some say that the exhibition
space of FCC doesn’t help too much. Practically, what you do is an
act of squatting in the FCC.

VThe space is indeed clearly assumed. The installation had to func-
tion as subversively as possible at FCC, in order to throw light

on the aberrant character of a MCC. And as such, it is a virus intro-
duced into the FCC system. On the other side, it sets up for a virus
into the colonialist system through capitalism and culture.

~ It is exactly what I was thinking at while preparing for this
interview. Your installation reproduces in a schizoid-ironic manner
the (French) postcolonialism, so from now on we can talk about a
Moldavian cultural colonialism. And the cipher for the new situation is
given by the Romanian-Moldavian diictionary on the table - this refers
evidently to the map of the spaces where the Moldavian language is
spoken, shown on the dlictionary’s cover, a language which, accord-
ing to this map, is being used from Cluj to Kishinev altogether.
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masiva, cu forme de relief in cristal, estetizatd pind la saturatie. Acelasi estetic care

mi ascunde continutul, desi in cazul de fatd continutul nu existd. Este traducerea
mea a unei incercari estetic aberante de a construi o mitologie. Sau o altd imagine

a ramei estetice din Rothko, aplicata pe print. Practic, este o reprezentare a Centru-

lui Cultural Modovenesc (CCM) in alta forma.

- O formd goald; continutul (o floare) este aldturi de ea.

V (rizZind) ... Floarea si vaza reprezintd Impreund o naturd moartd in descom-

punere.

— Dacd cele doud obiecte sint holograme ale intregii instalatii, cum se integreazd count-

er-ul de timp in aceastd constructie?

Vinitial el avea o functie multipld. Pe de o parte, expozitia trebuia s se incheie odata
cu terminarea contractului dintre CCF si proprietarii spatiului, care distigasera pro -
cesul de retrocedare a cladirii. Counter-ul masura cit timp mai functioneazd CCFE

si implicit CCM, in acel spatiu (ulterior, problemele s-au rezolvat pentru francezi).

Apoi, scurgerea inversd a timpului are legaturd si cu sintagma Revin n cinci minute,

diluind acele minute, Incft nu mai stii it timp trebuie sa mai treaca pina la revenirea
functionarului. Dar avea si alta functie n afard de aceea de a exploda atunci cind

ajunge la 0. Prin prezenta proiectiei stemelor (Republicii Moldova si Rusiei), insti-

tutia se sublimeaza in fantomatic. Cu alte cuvinte, dupd ora Inchiderii, institutia ia
forma fantomei proiectiei. Atft timp cit este fantomatica, ceasul care se scurge n

sens invers este singurul obiect care creeaza o legdtura intre fictiunea instalatiei si

timpul real, e singurul element de legdtura intre realitatea existentiald si fictionali-

tatea lucrdrilor. Singurul paravan intre real si fictiune.

- Expozitia este foarte puternicd din punctul de vedere al incdrcdturii vizuale, reusind
sd creeze o tensiune intre cele doud entitdti culturale, desi una este fictionald si tem-

porard, iar cedlaltd reald si permanentd. Ceea ce md duce cu gindul la faptul & spati-

ul este total asumat, instalatia fiind puternic contextualizatd (in ciuda celor care declard

cd spatiul de expunere al CCF nu gjutd prea mult). Ceea ce faci tu este practic un

act de squating al CCF

V' Spatiul este, ntr-adevar, clar asumat. Instalatia trebuia sa functioneze cft mai sub-

versiv pe formatul CCF, pentru a pune in lumind aberatia unui CCM. Si, ca atare,

ea reprezintd un virus introdus i sistemul CCF, pe de o parte, dar si un virus al siste -
mului colonialist prin capitalism si culturd, pe de alta.

- Chiar la acest lucru md gindeam in timp ce pregdteam interviul acesta. Instalatia

ta reproduce schizoid-ironic postcolonialismul (francez), incit de acum inainte putem

vorbi despre un colonialism cultural moldovenesc. lar cifrul acestei noi situatii este dat

de dictionarul romdno-moldovenesc de pe masd — trimiterea evidentd este la harta
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VThe dictionary is an object connected with the absence of the clerk
or rather with its announced presence. In fact, this is nothing but an
attempt to animate the centre, although it is in itself empty. At the
same time, it's about addressing the receptor of the work, which you
put in the position of waiting for five minutes, if he has the available
time, for someone to come and explain the dictionary. The
Romanian-Moldavian dictionary is the only official document

I have found attesting a Romanian-Moldavian cultural difference.

In fact, I can't figure out what is going on there. I understand that

in terms of national identity one can talk about a difference, because
two hundred years of different political experience left a mark.

It is obvious that the people in there cannot say decidedly that they
are of Romanian nationality (starting from the concept of the state-
nation). This is because these people have clearly related to another
nation-state, to other laws, to another political and social reality and
that's why there is a clear support fuelling a different national identi-
ty. But when one approaches the cultural, historical space how can
one define the differences?

- If we are to accept the interrelation between social, political and
cultural, then these differences are being constructed similarly to the
way the nation-states are. However, I don't know how the Republic
of Moldova’s population relates to the identitary constructions which
are similar to those in place (relating to the common cultural-histori-
cal icons and narrations).

VThe situation is pretty messy. But I wonder: if we suppose there is a
Moldavian cultural identity, if we operate an abstraction of that which
is Romanian and that which is Old Slavic, is there anything left?

- However, things never work this way. I can explain to myself what
is going over there in the virtue of the fact that, in practice, this
abstraction operated on the real is impossible and what happens is
an exercise of temporal and structural synthesis. The result consists
in the construction of a mixed identity as a mix of cultural-political
cultures and influences. However, this exercise doesn’t resemble

a mathematical addition, but implies an interpretation effort. The dif-
ferences are interpretational differences, with different actors
performing the interpretation, with different goals and means, serv-
ing different ideologies.

v From my point of view, this situation could be made much clearer
by the political and statistical acceptance of the fact that those Mol-
davians are Romanians, which suffered Old Slavic influences, but
Romanians nevertheless. However, there was a census, but according
to its aberrant result, in the Republic of Moldova there is a 2%
Romanian minority and a Moldavian majority of approximately 75%.
That's when we see that the issue of the Moldavian cultural identity
is politically and ideologically fuelled in a very efficient way.

~ I sensed that this construction is a recent one, dating from 10-15
years ago, and it is originated in Moldova's attempts of separating

spatiilor unde se vorbeste limba moldoveneascd prezentd pe coperta dictionarului, limbd
care, conform acestei hdrti, se vorbeste de la Cluj la Chisindu fard nicio deosebire.
v Dictionarul este un obiect legat de absenta functionarului sau, mai degraba, de
prezenta sa anuntatd. De fapt, aceasta nu este nimic altceva decit o ncercare de
aanima centrul, desi el insusi este gol. Tn acelasi timp, este vorba despre o adresare
catre receptorul lucrdrii, pe care 1l puiin situatia de a astepta cinci minute, dacd are
aceasta disponibilitate de timp, pe cineva care sd vind sa fi explice dictionarul. Dic-
tionarul romano-moldovenesc este singurul document oficial pe care |-am gasit si
care ar atesta o diferenta culturald romano-moldoveneasca. Altfel nu reusesc sa imi
explic ceea ce se intimpla acolo. Tnteleg cdin termenii identitdtii nationale se poate
vorbi despre o diferentd, pentru cd doua sute de ani de experientd politica diferi-
ta fsi spun cuvintul. E clar cd oamenii de acolo nu pot spune clar ca sint de nationali-
tate romand (plecind de la conceptul de natiune-stat). Pentru ca oamenii acestia s-au
raportat clar la un alt stat-natiune, la alte legi, la o altd realitate politica si sociald, si
de aceea exista un suport clar care sa alimenteze o identitate nationald diferita. Tnsa
in momentul in care abordezi spatiul cultural, istoric, cum definesti diferentele?

- Dacd acceptdm interrelationarea dintre social, politic si cultural, atunci aceste di-
ferente se construiesc in mod similar cu modurile de constructie ale statelor-natiune.
Nu stiu insd cum se raporteazd populatia Republicii Moldova la constructiile identitare
similare celor de aici (raportarea la iconurile si naratiunile cultural-istorice comune).
vV Situatia este destul de confuza. Eu fnsa md intreb: dacd presupunem o identitate
cutturald moldoveneascd, daca operam o operatie de abstragere a ceea ce este roma-
nesc si a ceea ce este slav, mai rdmine oare ceva’

= Lucrurile insd nu functioneazd niciodatd astfel. Pot sd imi explic ceea ce se intim-
pld acolo prin faptul cd, in realitate, aceastd abstragere operatd in real este imposibild,
iar ceea ce are loc este un exercitiu de sintezd temporald si structurald. Rezultd con-
structia unei identitdti mixte, ca mix al culturilor si influentelor cultural-politice. Acest
exercitiu insd nu se desfdsoard asemeni unei aditii matematice, ci presupune un demers
de interpretare. Diferentele sint diferente de interpretare, cu actori diferiti ai interpretdrii,
cu scopuri si mijloace diferite, servind unor ideologii diferite.

v Din punctul meu de vedere, situatia aceasta s-ar clarifica foarte mult daca politic
si statistic s-ar accepta ca moldovenii de acolo sint romani, care au suferit influente
slave, dar totusi romani. De altfel, exista si un recensamint facut, dar el vine cu rezul-
tatul aberant ca in Republica Moldova exista o minoritate romaneasca de 2% si o
majoritate moldoveneascd de aproximativ 75%. Si atunci vedem ca povestea aceas-
ta a identitdtii culturale moldovenesti este alimentata politic si ideologic intr-un mod
foarte eficient.
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— Perceptia mea era cd aceastd constructie este de datd recentd, datind de 10—15
ani, originatd in incercdrile Moldovei de a se separa de Romdnia prin inventarea aces-
tor artificii cum sint manualele de limbd si literaturd moldoveneascd, cele de istorie
moldoveneascd etc. fnteleg insd cd, de fapt, problema are o istorie mult mai veche.
VDe fapt, ar trebui sd ne intoarcem la anii '50 si la politica lui Stalin fatd de noile provincii
anexate Uniunii Sovietice. Exista o carte foarte bund, scoasa de Institutul de Istorie
,A. D. Xenopol” din lasi, care demonstreazd foarte limpede cum s-a lucrat con-
secvent n vederea constructiei acestei identitati culturale moldovenesti. Cel putin
din punctul de vedere al limbii, inca de pe atunci au fost introduse manuale de limba
moldoveneascd, intr-un sens operindu-se o arhaizare a limbajului, adicd o serie de
arhaisme au fost (re)puse in circulatie sau (re)introduse ca neologisme — si aici as
trimite din nou la dictionar, care de fapt nici nu este un dictionar in adevaratul sens
al cuvintului, c¢i unul de termeni, care-si rateaza defintile ntr-o limba moldo-
veneascd, pentru cd el nu face aftceva decit sd contextualize acesti termeni in anu-
mite fragmente literare unde au fost utilizati, in mod aberant multe din aceste
fragmente literare find preluate din textele unor autori romani. Paradoxul este, cel
putin la disciplina literatura moldoveneasca, care a fost introdusa in anii '50-'60, cd
se preda si se invata Eminescu, Creangd, Caragiale, asumati insa ca autori moldoveni.
Nu se spunea clar ca ei apartineau culturii romane si de cele mai multe ori biografii-
le lor erau ocultate.

- Sd revenim acum la tapiseriile domnitorilor expuse in Centrul Cultural Moldovenesc.
Orice centru cultural prezintd publicului oferta culturald cea mai bund. Tu ai ales insd
sd expui kitsch-ul. Sint aceste kitsch-uri cele mai bune produse culturale pe care le
poate oferi Republica Moldova?

V'Nu, de fapt aceste tapiserii au de asemenea legaturd cu rama esteticd extinsa din
Rothko politicus. E vorba despre acelasi estetism care obtureaza un continut si care,
ca estetism excesiv-aberant, nu poate deveni decit kitsch. De asemenea, ca pro-
duse ready-made, m-a ajutat foarte mult felul in care aratau aceste tapiserii. Daca
vrei sd le abordam si dintr-un punct de vedere al executiei tehnico-artistice, ele sint
corecte, mai ales daca vorbim din punctul de vedere al unei arte textile. Tnsa i mo-
mentul n care ele nu mai sint simple imagini, ci re-prezentari ale unor imagini, ale
unor iconuri, prin utilizarea unei arte decorative (functionalitatea lor este aceea de
a decora peretii) si printr-o productie de masd, acest lucru transforma perceptual-
vizual modelele in kitsch-uri grotesti. Kitsch-uri care functioneaza apoi ca iconuri ale
unei manipuldri ideologice. As putea spune astfel ca toatd instalatia analizeaza cum
mutildrile ideologice ale istoriei si culturii ajung sa avorteze dictionare precum cel
prezent in expozitie.

— Domnitorul necunoscut, singura tapiserie inrdmatd, a fost atunci o situatie neastep-
tatd, care a functionat fnsd foarte bine in context?

V' Da, de fapt aceste tapiserii au aparut accidental, dar functioneaza perfect. Por-
nisem de la ideea ca pe peretii holului care duce cdtre biroul functionarului din CCM
avem nevoie de personalitati istorice, culturale etc., imagini insa pe care sd le , bluram?®,
sd fie vizual neclare, doar iconuri, pentru a exprima faptul cd nu existd interes pen-
tru istoria sau suportul cultural din spatele acestor personalitdti, asumate deplin de
aparatul care construieste identitatea culturald moldoveneascd — in cazul de fata,
apare situatia aberantd ca Mihai Viteazul face parte dintre personalititile expuse. Stiam
de existenta acestor tapiserii, cd ele sint produse Tntr-o fabrica din Ungheni, dar cone -
xiunea cu ele s-a facut doar Tn momentul in care le-am vazut n standul grupului
Basarabia (firma basarabeand care se ocupa cu vinzarea covoarelor, tapiseriilor etc.),
unde mersesem pentru a cduta mocheta rosie care, impreund cu biletul galben de
pe masa functionarului care anuntd absenta acestuia si hilarul halat albastru, cu comple-
mentarul lor in stema proiectatd pe geamul exterior, are discursul lui ideologic auto -
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from Romania by making up these tricks like the Moldavian language
and the literature manuals, those of Moldavian history, etc. I under-
stand that, in fact, the issue has a much longer history.

V'As a matter of fact, we should go back to the 1950s and to

Stalin’s policy towards the new provinces annexed to the Soviet
Union. There is a very good book issued by the A. D. Xenopol History
Institute in Iasi which clearly demonstrates how they consequently
worked in terms of constructing this Moldavian cultural identity.

At least with respect to the language, the Moldavian language manu-
als have been introduced back then; in a sense, they operated an
archaization of the language, in other words, a series of archaisms
have been re-put into circulation or re-introduced as neologisms
—and I would refer again to the dictionary, which in fact is not really
a dictionary, but a collection of terms which fail to meet their defini-
tions in a Moldavian language, since all it does is to contextualize
these terms in some literary fragments, where they had been used
aberrantly, since many of these literary fragments were taken from
texts of Romanian authors. The paradox consists, at least with respect
to the discipline of the Moldavian literature, which had been intro-
duced in the 1950s-1960s, in the fact that they taught and learned
Eminescu, Creangé and Caragiale assumed as Moldavian authors.
There was no clear reference to their belonging to the Romanian cul-
ture and most of the time their biographies were being occulted.

- Now let’s go back to the tapestries of the rulers which were exhib-
ited at the Moldavian Cultural Centre. Any cultural centre

presents its best cultural offer to the public. But you have chosen

to exhibit the kitsch. Are these kitsch objects the best cultural prod-
ucts the Republic of Moldova can present?

V' No, in fact, these tapestries also refer to the aesthetical frame

of Rothko politicus. It is about the same aestheticism concealing

a content and which, as an excessive-aberrant aestheticism, cannot
become but a kitsch. The way these tapestries looked, as ready-
made products, has also helped me very much. If you want to
approach them from the perspective of their technical-artistic execu-
tion, they are correct, especially if we talk about a textile art.

But when they are no longer simple images, but re-presentations

of an image, of some icons, by using the means of decorative art
(their functionality is that of decorating the walls) and of mass
production, this turns the models, perceptually and visually, into a
grotesque kitsch. These kitsch objects then work as icons of an ideo-
logical manipulation. Thus, I could say that the whole installation
analyses how the ideological mutilations of history and culture come
to abort dictionaries like the one presented in the exhibition.

- The unknown ruler, the only framed tapestry, was then an
unexpected situation, which worked very well in the context?

V'Yes, in fact, these tapestries came up accidentally, but they work
perfectly. I started from the idea that what we need for the walls of
the hallway leading to the MCC clerk'’s desk are historical, cultural
personalities, etc., some images which we needed, however, to blur,
to make them visually unclear, just icons, in order to express the fact
that there is no interest in the history or the cultural support behind
these personalities wholly assumed by the apparatus constructing
the Moldavian cultural identity - in this case, we have the aberrant
situation of having Michael the Brave among the personalities pre-
sented. I knew about the existence of these tapestries, that they are
being made by a factory in Ungheni, but I only made the connection
when I saw them at the stand of Basarabia group (a Bessarabian
company selling carpets, tapestries, etc.), which I reached in search
for the red carpet which, along with the yellow note on the clerk’s
desk, announcing his absence and the hilarious blue overall, with
their complementary in the blazon projected on the exterior window,
have an autonomous ideological discourse. As for the unknown
ruler... the situation was hilarious, because I asked them who he was
and they couldn't tell me. So I decided to frame him, charging him
to the maximum, aesthetically and ideologically. It really doesn't
matter anymore who he is.

nom. in privinta domnitorului necunoscut... situatia a fost de-a dreptul comica, pen-
tru cd i-am intrebat despre cine este vorba, iar ei nu au putut sa imi spund. Asa ca
am decis sa 1l inrdmdm pe acesta, incarcindu-| estetic si ideologic la maxim. Chiar
nu mai conteaza cine este.

- La vernisajul expozitiei ai invitat un cvartet de corzi ai cdrui membri sint studenti
basarabeni ai Universitatii de Artd din lasi. In lumina celor discutate pind acum, inte-
leg cd acest cvartet a functionat in acelasi cadru al estetizdrii excesive.

v Concertul a avut loc n sala unde erau expuse Rothko politicus si Vaza. Initial vazusem
prezenta lor putin mai discretd, astfel incit lumea sd aiba posibilitatea sa auda muz-
icd n timp ce vedea lucrdrile. Tns3, datorits spatiului, cvartetul a trebuit sé fie asezat
in asa fel Incit a blocat total accesul si situatia a devenit aberantd, pentru ca lumea
a adoptat 0 mina solemnd, asteptind parcd un semnal pentru inceperea unui
,moment cultural®, ca si cum era asteptat cineva care sa vina si sd anunte ,Si
acum, un moment de muzicd!“. Nimeni nu si-a permis sa vorbeasca. Pe de alta
parte, din perspectiva instrumentistilor, totul a fost corect executat, totul a fost aesthe-
tically correct. In plus, repertoriul grav a dus la accentuarea schizoidiei din aceasta
situatie ireald. Initial as fi vrut ca ei sd reuseasca sa dinte din Prokofiev, astfel incit back-
groundul ideologic s fie clar inca din suportul auditiv. fnsa nu au reusit ei, din motive
multiple — le lipseau partiturile adaptate performarii unui cvartet si, in plus, era nece-
sar un timp Tndelungat pentru Prokofiev. Le-am spus insa cam in ce zond trebuie
sd sune, iar el mi-au propus Beethoven, astfel incit constructia a fost completd: o
forma de expresie culturald germand, intr-un spatiu cultural francez, ocupat sau virusat
temporar de un Centru Cultural Moldovenesc.

—Imi pun problema dacd aceastd instalatie ar putea deveni una itinerantd.

v'Din punctul meu de vedere, cred ca ea functioneazd cel mai bine in Romania.
Motivele sint evidente. Cel mai important dintre ele este ¢, dacd ea pleacd din Roma-
nia, are toate sansele sa isi rateze mesajul. De exemplu, am avut o propunere din
partea CCF sd mutdm instalatia la Chisindu, insd cred cd a o duce acolo presupune
o mutilare. Pentru ca, in forma ei actuald, ea nu poate functiona acolo. Si atunci fie
as fi ficut un Centru Cultural Roméanesc, dar tensiunea si absurdul ar fi fost radical
atenuate, chiar dacd ldsam eventual dictionarul ca mijloc de traducere dintr-un idiom
in altul, dintr-un spatiu cultural in altul, fie nu o mai ficeam deloc. Am optat astfel
pentru a doua varianta.

Centrul Cultural
Moldovenesg
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- For the exhibition’s opening you have invited a string quartet
whose members are Bessarabian students at the Art University in
Iasi. In the light of what we've been discussing so far, I understand
that this quartet functioned within the same context of excessive
aesthetization.

VThe concert took place in the hall where Rothko politicus and The
Vase were exhibited. Initially, I intended their presence to be more
discrete, so that the people may have the possibility of hearing the
music while watching the works. But because of the space, the quar-
tet had to be placed so that it totally blocked the access and

the situation became aberrant because people took up a solemn air,
as waiting for a signal to start up the “cultural moment”, as they
were expecting someone to come and announce “And now, it's
music time!” Nobody dared to talk. On the other hand, everything
was correctly played by the performers, everything was aesthetically
correct. Moreover, the grave repertoire led to an emphasized
schizoid character of this unreal situation. Initially, I wanted them to
be able to play Prokofiev, making clear the ideological background
from the very audio support. But they couldn’t make it, for various
reasons — they lacked the scores adapted for a quartet and, in addi-
tion, Prokofiev needed a long rehearsal time. However, I told them
what it should sound like and they came out with Beethoven, so that
the construction was complete: a German form of cultural expres-
sion, in a French space, employed or temporary virused by a
Moldavian Cultural Centre.

— I wonder if this installation could become itinerant.

V' From my point of view, I think it functions best in Romania.

The reasons are evident. The most important thing is that if it were
to leave Romania, it is likely to miss its message. For example, a
proposition came from FCC to move the installation to Kishinev, but
I think that moving it there would be a mutilation. That's because it
cannot function there in its present form. And then either I would
have created a Romanian Cultural Centre, with the tension and the
absurd radically attenuated, even if using the dictionary as a means
of translation from one idiom to another, or I wouldn’t have made it
at all. I chose the second variant.

Traducere de Alex Moldovan




,,Arta nu trebuie sa vorbeasca intotdeauna
cu sfiala...“
Miklés Erhardt in dialog cu Artur Zmijewski

Radical Solidarity [Solidaritate radicald], Galeria Trafd, Budapesta,
26 ianuarie — 2 martie, curator: Nicolett Eréss
Varianta scurtatd a textului integral disponibil la www.exindex.hu

ARTUR ZMIJEWSKI este un artist polonez, ndscut in 1966 la Varsovia. Intre 1990 si 1995 a studiat la clasa
profesorului Grzegorz Kowalski, in cadrul Departamentului pentru sculpturd al Academiei de Arte Frumoase,
Varsovia. Este asociat al Foksal Gallery Foundation. A reprezentat Polonia la a 51-a editie a Bienalei de la Venetia,
2005. De asemenea a participat la documenta |12, 2007. Trdieste si lucreazd la Varsovia.

Miklds Erhardt — Ai ajuns renumit in lumea internationald a artei datoritd interesului

special fatd de infdtisarea si de confruntarea privitorilor cu situatii disperate, cu drame

existentiale profunde; unele dintre lucrdrile tale sint o torturd pentru spectator.

Artur Zmijewski V' Se prea poate ca eu sd-i confrunt pe spectatori cu situatii difi-

cile, dar cu sigurantd nu cu unele disperate. Eliberarea de ele sint tocmai aceste filme.

Ele contin un dublu mesaj: infatiseaza situatii dificile si, in acelasi timp, reprezinta o

iesire, o cale de rezolvare a acelor imprejurari aparent disperate. Ma gindesc ade-

sea cd artistii, cu transgresiunile, cu limbajele lor radicale si asa mai departe, sint inca
inocenti, Tntrucit stiinta sau politica produc evenimente sau moduri de tratare a came-

nilor cu mult mai dramatice, iar uneori de-a dreptul tragice. Arta nu trebuie sa vor-

beasca ntotdeauna cu sfiald atunci cind celelalte discursuri folosesc violenta si ne

vorbesc de pe pozitii de hegemonie.

= Filmul intitulat 80064, In care ai retatuat numdrul de identificare pe bratul unui

supravietuitor de la Auschwitz, este — din cite stiu — singurul film in care ai produs o

transformare fizicd permanentd in corpul altcuiva. In celelalte filme, mergi pind la a

infdtisa situatii oribile, disperate, poate pind la a le provoca niste stdri ingrozitoare per-

soanelor pe care le filmezi, insd nu le produci transformdri fizice.

V'Faptul ca a fost prizonier la Auschwitz e definitoriu pentru el, e ceva ce face din

el o fiintd umand, o persoand — cineva. Refacerea numarului nu este cu adevarat
un act radical: e un act de confirmare. Stergerea lui ar fi fost radicala. Banuiesc ca
el s-a ndscut cu adevdrat doar cind i s-a tatuat acel numdr — fnainte de asta el ,nu

exista”. In intreaga sa existentd ulterioard, el a fost vizibil doar datoritd acelui numar
si prin intermediul lui — acesta a fost aproape singurul sau capital. Numarul si po-

vestea coagulatd, glaciald despre lagar. J6zef Tarnawa a murit vara trecutd — si nu

el este cel pe care ni-l reamintim, ci numarul —, nici macar un singur spectator nu

m-a intrebat ce profesie avea omul, daca a avut copii si asa mai departe. E incredi -
bil cft de permanenta s-a dovedit a fi perceperea, initiatd de nazisti, a acestui om

ca numar.

- Acestea se pot spune din punctul sdu de vedere. Ce-ar fi sd vedem care e punctul
tdu de vedere? Care e semnificatia rolului tdu ca ,faptas”? Cdci ceea ce vedem de

fapt e cd cineva care face parte din majoritate (tu, ca polonez) sau cineva cu privi-

legii, adicd cu putere (tu, ca artist), tatueazd din nou un numdr pe un evreu, repetind
astfel ceea ce s-a intimplat in trecut, in istorie.

MIKLOS ERHARDT este artist maghiar, nascut in 1966 la Budapesta. Triieste si lucreazi la Budapesta.
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Artur 2mijewski and Miklés Erhardt, photo: Gabriella Csoszé

“ART MUST NOT ALWAYS SPEAK MEEKLY..."
Miklds Erhardt in Conversation with Artur Zmijewski

Radlical Solidarity, Trafé Gallery, Budapest, 26 January — 2 March
Edited version of the full text available at www.exindex.hu

ARTUR ZMIJEWSKI, Polish artist. Born in 1966 in Warsaw. In 19901995
he studied in Grzegorz Kowalski’s studio at the Department of Sculpture
at the Academy of Fine Arts in Warsaw. Associated with the Foksal Gallery
Foundation. He represented Poland at the 51st Venice Biennale in 2005
and his work was presented at documenta 12 in 2007. Lives and works

in Warsaw.

Miklds Erhardt — You became renowned in the international art
world as someone having a special interest in facing and confronting
the viewers with hopeless situations, deep existential dramas; some
of your works are quite a torture to watch.

Artur Zmijewski v Perhaps I do confront the spectators with images
of difficult situations, but certainly not hopeless ones.

The way out of them are precisely these films. They contain a double
message: they show difficult situations, and at the same time they
represent an exit, a way out of those, seemingly hopeless, circum-
stances. I often think that artists, with their transgressions, radical
languages, and so on, are still innocent, because science or politics
produce events or ways of treating people far more dramatic, and
sometimes outright tragic. Art mustn‘t always speak meekly when
the other discourses use violence and speak to us from hegemonic
positions.

- The film called 80064 in which you re-tattoo the ID-number into
the arm of an Auschwitz survivor is the only film — as far as I know -
where you made a permanent physical change in the body of some-
one else. In the other films, the farthest you go is that you show terri-
ble, hopeless situations, maybe provoke terrible states of mind in the
persons you're filming, but you don’t change them physically.

VThe fact that he was a prisoner in Auschwitz is constitutive of him,
something which makes him a human being, a person — someone.
Renewing the number is not really a radical act: it is an act of confir-
mation. Erasing it would have been radical. I suspect he was really
born for the world only when he had the number tattooed

- before that, he “didn’t exist”. All his subsequent life he was visible
only because of the number, and through it — it was almost his sole
capital. The number and the coagulated, frozen story about the

MIKLOS ERHARDT, Hungarian artist. Born in 1966 in Budapest. Lives and
works in Budapest.

v'Nu stiu dacd era evreu, nu l-am intrebat niciodatd despre asta. Nu cred in nepri-
hdnirea eticd. Puritatea eticd nu existd. Nu sint un apdrator al fratilor mei, mai degraba
ma numar printre acuzati. Polonezii au o bogatd traditie a violentei impotriva
semenilor evrei, deci ma aflu la locul potrivit.

- Ce metodd folosesti cind lucrezi cu oameni care sint fie victime ale traumelor
istorice, politice, sociale, fie victime ale unor incidente, sau sint pur si simplu dezavan-
tajati din nastere? Cum fi abordezi si fi convingi sd participe la filmele tale?

v Metoda mea constd in a ajunge la miezul traumei sau cel putin la periferiile aces-
teia. Si abordez trauma ,neprotocolar”. Exista o noud metodd de tratare a catato-
nicilor: li te asezi pe genunchi si fi tratezi ca pe niste obiecte. Dupd o vreme, acestia
se impacienteaza, intrucit nu se simt confortabil. Sin curind stupoarea dispare. Desi-
gur, le comunic intentiile mele. Si ascult cu atentie ce au de spus. Majoritatea au
un fel de mesaj si pentru ceilalti, insd nu au sansa de a-I exprima, de a-| rosti sau
de a-I publica. Astfel, eu pot reprezenta posibilitatea ca ei sa le spund celorlalti po-
vestile, mesajele lor, sa-si integreze povestile Tn depozitul tuturor povestilor. Mai
mult, ei stiu ca povestea lor va fi auzitd, deci va avea puterea politica potentiald de
a provoca schimbare, de a crea cunoastere sau de a sprijini procesul de transforma-
re a paradigmei. De aceea propunerile mele sint de obicei bine primite. Mai exis-
ta un cuvint-cheie util: aventura. Pentru fiecare, presupun, e vorba de o aventura
incitantd. Este un fel de ofertd venitd din partea mea, asemanatoare uneia facute
de o agentie de turism. Le ofer posibilitatea de a cdldtori. Lumea in care traim nu
oferd prea multe aventuri. lar daca o face — atunci nu sint prea interesante. Sd lucrezi
intr-o corporatie, sa cistigi putin sau ceva mai mult, sa te uiti la filme sau la teleno-
vele, sa citesti carti si asa mai departe.

- Ce se Intimpld dupd ce fi convingi sd participe? Am auzit cd-i pldtesti pe participanti.
Care e rostul?

v Ei fmi vind munca lor. E pur si simplu un contract. Ei sint angajatii mei.

~ln partea aceea de film, din 80064, cind vine momentul sé-i retatuezi numdrul, cind
spune cd acest numdr fsi va pierde autenticitatea, iar tu fi rGspunzi cd a fost de acord
— crezi cd te-aldsat s-o faci pentru ¢d a fost de acord sau pentru cd I-ai pldtit? (Tntre—
bare din public.)

VFireste cd a spus ,da" pentru cd I-am platit. A fost o tranzactie: ne-am intfinit ina-
inte, iar el a semnat un contract care stipula ca-i voi plati 500 de euro pentru a-i
reface tatuajul. Dar, dupa cum spuneam, acesta e si un soi de alibi; oamenilor le
este foarte la indemind sa-si ascunda adevaratele intentii sub pretextul cd muncesc
pentru bani. A munci pentru bani este 1n general acceptat, a depune marturie si
a rosti adevarul, nu. Deci nu cred cd principalul motiv pentru care Jézef Tarnawa
mi-a acordat permisiunea de a-i reface tatuajul au fost banii. I general, putem spune
ca acesti oameni au fost uitati, Holocaustul a fost, de fapt, uitat — desigur, exista muzee,
precum cel de aici, din Budapesta: Muzeul Holocaustului, Muzeul Evreiesc din Berlin
si Yad Vashem din Israel — o multime de locuri in care Holocaustul e documen-
tat, nsa acesta e si un mod foarte comod de a uita. Cea mai buna cale de a uita
este sd infiintezi un muzeu al Holocaustului, pentru ca atunci camenii nu mai tre-
buie sd trdiasca durerea sau o pot trdi la un nivel acceptabil. Aceasta inseamna cd
muzeul traieste prin istorie pentru noi. La prima vedere, este o colectie de obiec -
te, in realitate, este o entitate care simte, suferd sisi reaminteste pentru noi. Muzeul
creeazd impresia ca nu corpul e cel care fsi aduce aminte, ci obiectele. Scopul nos-
tru afost, prin urmare, sa schimbam modul in care ne reamintim: sa sporim dure-
rea, sa facem iardsi din corp un depozitar al memoriei, sd-I facem responsabil pentru
trecut, sd-l Tmpacdm cu trauma care oricum trdieste n el. Insa, de data aceasta,
trauma adopta forma extrem de vizibild a unui tatuaj reficut — si are un nume spe-
cific: 80064.
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camp. J6zef Tarnawa died last summer — and it's not him we
remember, but the number — no spectator has ever asked me who
the man was by profession, whether he had kids, and so on. It's
incredible how permanent the perception of this man as a number,
initiated by the Nazis, proved to be.

— This can be said from his point of view. What about considering it
from your point of view? What is the meaning of your role as the
“perpetrator? Because what we actually see is that someone from
the majority (you as a Polish) or someone with privileges that is, with
power (you as an artist) is again tattooing a number onto a Jewish
person, thus repeating what had happened back in the history.
vIdon't know whether he was a Jew, I never asked him about that. I
don't believe in ethical immaculacy. Ethical purity doesn't exist. I'm
not a judge of my brothers, rather, I'm among the defendants. Poles
have a rich tradition of violence against their Jewish neighbors, so
I'm in the right place.

- What is your method when you are working with people who are
either victims of historical, political, social traumas or victims of inci-
dents or are just disabled from birth? How do you approach them
and convince them to take part in your films?

v My method is to get to the heart of the trauma or at least to its
peripheries. And I approach the trauma “casually”. There's this new
method of treating catatonics: you sit on their lap and treat them as
an object. After some time, they start fidgeting because they're
uncomfortable. And soon the stupor goes away. Of course, I tell
them about my intentions. And I listen closely to what they have to
say. Most of them have a kind of a message for the others too, but
they have no chance to express it, to speak it out or to publish it.

So I can appear as a possibility for them to tell the people their sto-
ries, their message, to include their story in the repository of all sto-
ries. Moreover, they know their story will be heard out, so it will have
the potentially political power to effect change, create knowledge,
or aid the paradigm-transformation process. That is why my propos-
als are usually welcomed. There's another useful key word: adven-
ture. For all of them, I guess, it is an exciting adventure. It is a kind
of an offer from my side, like an offer made by a travel agency. I give
them the possibility to travel. This world we live in doesn't offer too
many adventures. And if it does — then they are not so interesting.
Working in a corporation, earning little or a bit more, watching
movies or soap operas, reading books, and so forth.

— How is it going on after you convinced them to take part?

I've heard that you pay the participants. What is the role of that?
VThey sell me their labor. It's simply a contract. They are my
employees.

~ In the part of the movie, 80064, when the time came to re-tattoo
the number, when he was saying that then it's gonna loose its authen-
ticity and you said that he'd agreed - do you think he let you do it
because he agreed or because you paid him? (Question from the
audience.)

VOf course, he said “yes"”, because I paid him. It was a deal: we met
before and he signed a contract stating that I pay him 500 Euro for
renewing the tattoo. But as I said, this is also a kind of alibi; it's very
comfortable for people to hide their actual intentions behind the
cover of working for money. Working for money is commonly accept-
ed, bearing witness and speaking the truth is not. So I don't think
the main reason why Jézef Tarnawa gave me permission for renew-
ing the tattoo was money. In general, we can say that these people
are forgotten, holocaust is in fact forgotten — of course there are
museums, like here in Budapest: the Museum of Holocaust, the Jew-
ish Museum in Berlin and Yad Vashem in Israel - a lot of places in
which the Holocaust is documented, but that's also a comfortable
way of forgetting. The best way to forget is to set up a museum of
the Holocaust, because then people don’t have to experience pain
anymore or can experience it in an acceptable level. This means that
the museum lives through history for us. At first sight, it is a collec-
tion of objects, in reality, it is an entity that feels, suffers, and
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An Eye for an Eye, 10, 1998, photo: Gabriella Csoszé, photo courtesy Foksal Gallery Foundation, Warsaw

Singing Lesson 1, 14’, 2001, photo: Gabriella Csoszd, photo courtesy Foksal Gallery Foundation, Warsaw
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Singing Lesson 1, 14', 2001, photo courtesy Foksal Gallery Foundation, Warsaw

[N

— Este plata si un fel de dlibi pentru tine? fti asigurd cumva o constiintd impdcatd? Ceva
de genul: ,OK, chiar dacd nu i-am pus pe oamenii acestia in cea mai bund lumind
posibild, mdcar i-am pldtit, deci nu sint rdspunzdtor”.

v'Nu, n-am nevoie de un alibi, imi place sa fiu raspunzator. Tmi place sa fiu in stare
sd spun deschis cd am facut ceva rdu, imoral sau lipsit de eticd. Nu-mi pun nicioda-
td personajele intr-o lumind proastd, nu-i defdimez niciodatd, niciodata nu-mi bat
joc de ei — respect curajul care fi face sa-mi accepte propunerile. Si ei, si eu sin-
tem, deopotriva, raspunzdtori pentru alegerile noastre.

- Ce pdrere ai despre moradlitatea sociald si despre corectitudinea politica in general?
fti sint potrivnice aceste lucruri in vreun fel? Le testezi, incerci sd-i provoci pe cei care
vad in corectitudinea politicd cea mai fnaltd valoare comunicationald de azi?
VCred cd aceasta corectitudine politica este un proiect social de acceptare-formare
la scard larga. Hai sa ne modificdm limbajul, si vom modifica felul in care gindim. E
o miscare inteligentd, caci e inraddcinata in practicile religioase n care, bundoara,
ascetismul si disciplina trupeasca sint menite a produce credintd. Termenii propusi
de corectitudinea politica sint performativi, adicd de fiecare datd cind fi folosim credam
o noud realitate —in loc de rasism, de pildd, acceptarea minoritatilor. Exista, desigur,
o limitd a corectitudinii politice — e vorba de limita declarativului, dincolo de care
demonii urii sint in libertate. Atita timp cft avem ceva numit ,corectitudine politica“,
stim cd avem o problema nerezolvata si, desi spunem ,american african®, gindim
,negru”. Asta nseamnd cd procesul de schimbare continud. Seamand putin cu flmele
mele Singing Lessons | si 2 [Lectii de canto | si 2]. Prin dintec, surzii isi manifesta
diferenta de nedepasit. Pentru a-i accepta cu adevarat, trebuie sa depasesti dimen-
siunea declarativé a corectitudinii politice si sa accepti deformarea limbajului sunetelor
— limbajul specific al celor care aud. lar apoi i poti accepta, recunoscind faptul ca
ceea ce-i face diferiti — vorbirea lor bizard, deformata, indiferenta fata de sunete —
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remembers for us. The museum creates the impression that it is not
the body that remembers but objects. Our goal therefore was to
change the way we remember: to augment the pain, to make the
body the reservoir of memory again, to make it responsible for the
past, to restore it with the trauma that lives in it anyway. But this
time the trauma adopts the very visible form of a tattoo being
renewed — and it has a specific name: 80064.

~ Is payment a kind of alibi for yourself, as well? It can somehow
calm your conscience? Something like: "Okay, even if I didn’t show
these people in the best ever light, but I paid them so I am not
responsible.”

VNo, I don't need an alibi, I like to be responsible. I like to be able
say openly that I made something bad, immoral or unethical. I never
show my characters in bad light, never smear them, never mock
them — I respect the courage that lets them accept my proposals.
Both I and they are responsible for our choices.

— What do you think of social morality and political correctness in
general? Are these things your enemies somehow? Are you testing
them, are you trying to provoke people who believe in political cor-
rectness as the highest communicational value today?

V1 think that political correctness is a mass-scale social acceptance-
training project. Let’s change our language and we'll change the
way we think. This is smart, because it's rooted in religious practices
where, for instance, asceticism and bodily discipline are to produce
faith. The terms suggested by political correctness are performative,
that is, every time we use them, we create

a new reality — instead of racism, for instance, the acceptance of
minorities. There's a boundary to political correctness, of course

— it is the boundary of the declarative, beyond which the demons of
hatred are at large. As long as we call something “political correct-
ness”, we know the issue is unsolved and though we say “African
American”, we think “Negro”. This means that the process of change
continues. It's a bit like with my films Singing Lesson 1 and 2.

By singing, the deaf manifest their non-transgressible difference.

To really accept them, you have to transgress the declarative dimen-
sion of political correctness and accept the deformation of the lan-
guage of sounds — the proper language of the hearing. And then you
can accept them, consenting to the fact that what makes them dif-
ferent — their bizarre, deformed speech, their indifference to sounds
- is okay. It's the same with the Roma people - their lifestyle makes
them freaks. We'd accept them if only they didn’t marry their daugh-
ters off at the age of thirteen. We can call them Roma instead of
Gypsies, but behind the political correctness there is rejection. We'd
accept them if they stopped doing all those things that make them
what they are. This, of course, is impossible.

- Shortly after you finished the art academy you made photographic
and video works in which you always played a part yourself. These
were visually quite aggressive pieces in which you were torturing
and manipulating your own and your colleagues’ body. Do you
remember why were you so aggressive or angry?

VThis is your interpretation that I was aggressive that time. I used
my own body because it was the only thing which was ready to use.
I had a direct access to my body. An analogous thing to this can be
what I saw in Palestine two months ago — I was in a city in the north-
ern part of the Western Bank called Janin, where I saw posters
advertising gyms and body-building. This is always a symptom of a
crisis. If you have no influence on the shape of the collective reality,
if you are not able to change it, the first thing you can change is your
own body. I must have been in the same situation after completing
my studies, that is, that I was unable in any way to exert visible influ-
ence. With time, however, I found ways to do it. A certain period was
finished when I stopped using my own body. It was a sign that I had
found ways to effectively interfere with, to change, the content of
collectively-produced ideas and narratives.

- What would be the optimal or ideal role of art in society

for you?

Them, 27, 2007, photo courtesy Foksal Gallery Foundation, Warsaw
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este n reguld. La fel si cu rromii — stilul lor de viata i face sa fie niste ciudati. |-am

accepta numai daca nu si-ar mai marita fiicele la virsta de treisprezece ani. fi numim
rromi in loc de tigani, insd in spatele corectitudinii politice std respingerea. I-am accep-

ta dacd ar Inceta sd mai facd toate acele lucruri care i fac sd fie cea ce sint. Lucru,

fireste, imposibil.

- La scurt timp dupd ce ai absolvit academia de artd, ai fdcut lucrdri foto si video in

care intotdeauna jucai si tu un rol. Era vorba de lucrdri destul de agresive la nivel vizudl,

in care Tt torturai si manipulai propriul corp si pe cele ale colegilor. fti mai amintesti
de ce erdi atit de agresiv sau de furios?

Vv Faptul cd pe atunci eram agresiv e interpretarea ta. Mi-am folosit propriul corp
pentru cd era singurul lucru aflat la lndemina pentru a fi folosit. Aveam acces direct
la corpul meu. Acum doud saptamini am vdzut un lucru similar in Palestina — eram

intr-un oras din partea nordica a Cisiordaniei, numit Janin, unde am vazut afise care

faceau reclama unor sali de fitness si culturism. Acesta este Intotdeauna simptomul

unei crize. Dacd nu poti influenta forma realitatii colective, daca nu esti in stare s-o
schimbi, primul lucru pe care-I poti schimba e propriul tau corp. Trebuie sa ma fi

aflat in aceeasi situatie dupa terminarea studiilor, adicd sa fi fost incapabil sd exercit
n vreun fel o influenta vizibila. Cu timpul, am gasit insa cai de a o face. O anumita
etapa s-a incheiat cind am incetat sa-mi folosesc propriul corp. A fost un semn ca
gasisem cdi de a interfera activ cu, de a schimba continutul ideilor si naratiunilor pro-

duse colectiv.

- Care ar fi pentru tine rolul optim sau ideal al artei in societate?

V' Cred cd arta e o disciplind care nu este integral controlata de societate si cd ar
trebui sa rdmind asa. Arta si stiinta nu ar trebui controlate indeaproape si n-ar tre-

bui obligate sa fie responsabile, ele ar trebui s-o poata lua razna si sa faca greseli.

Astfel, artistii ar fi capabili sa intreprinda experimente dubioase din punct de ve-
dere etic, iar stiinta ar reusi sd facd acelasi lucru. Limita, desigur, e Codul penal.

Atunci dnd nu trebuie sd actionam responsabil, putem crea cu adevdrat ceva nou.

Arta continua sa eludeze controlul social si sa-si practice activitatile iresponsabile,

riscante. Ea sare intr-o prapastie. Acolo o asteapta cunoasterea. Artistul este ,ig-
norant®, in parte pentru cd el/ea fsi doreste asta, n parte pentru ca societatea i

suspenda obligatiile intelectuale — ldsati deci confuzia artistica sa produca noi cu-
nostinte.

= Dacd privim lucrdrile tale video dintr-un punct de vedere formal, nu rezultd cd ele
ar fi prea experimentale. Experimentezi mai degrabd cu continutul, cu ceea ce este
documentat. Cum ai ajuns la arta video si la film si ce inseamnd aceste medii pentru
tine?

V'Arta video si filmul sint absolut transparente pentru oameni, deoarece sint ase-
meni unor medii invizibile. Oamenii nu observa cd ceea ce privesc a fost editat, ca,

de pildd, intreaga coloand sonord a fost inregistrata in studio si suprapusd imaginii.

TToti cei care privesc la televizor au fost dresati sd nu considere filmul drept o imagi -
ne mediati a realitatii. Imi place transparenta mediului. Aceasta fi e foarte utilda mesaju-

lui cuprins in operd. De ce folosesc arta video, si nu, sa spunem, sculpturile? Mi-am

inceput studiile In 1991, In perioada desfasurdrii razboiului din Kuwett, si ascultam

radioul din studiourile noastre de la academie, mentinind dedi, intr-un fel, o legatu-

ra permanenta cu frontul, avind in vedere cd acesta era subiectul zilei. Lucram la
un nud sau ceva de felul asta, folosind tot soiul de unelte masive: lut, ghips, cioca-
ne, dalti. Si atunci am simtit ca fdceam ceva inutil — tocmai incepusem, nsa am pri-
ceput de la bun inceput cd era inutil, cd nu aceasta era calea cea mai potrivita de
a vorbi despre ceea ce se Intimplad in jurul meu — de exemplu, despre razboiul din

Kuweit. Cum sa faci o sculpturd a razboiului din Kuweit! Habar n-am. Sculptura este

un mediu tragic de ineficient.
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V1 think that art is a discipline which is not fully controlled by society
and it should remain so. Art and science should not be closely
controlled and should not be forced to be responsible, they should
be able to go astray and make mistakes. So that artists would be
able to conduct ethically dubious experiments, and science would be
able to do the same. The limit, of course, is the penal code. When we
don’t have to act responsibly, we can really create something new.
Art keeps eluding social control and practicing its irresponsible, risky
activities. It jumps into an abyss. There, knowledge waits for it.

The artist is “ignorant” partly because s/he wants so, and partly
because society suspends his/her intellectual obligations — so let the
artistic confusion produce new knowledge.

- If we watch your videos from a kind of formalistic point of view
they result as not being very experimental. You are experimenting
rather with the content, with what is documented. How did you find
video and film and what do these mediums mean for you?

VVideo and movie are absolutely transparent for people, so they are
like invisible media. People don’t see that what they are watching
was edited, that, say, the entire soundtrack was recorded in the stu-
dio and merged with the image. Everyone who watches TV has been
trained not to consider film as a mediated image of reality.

I like the medium’s transparency. It really helps the message includ-
ed in the work. And why I use video and not, say, sculptures? I start-
ed my studies in 1991 when the Kuwait war was going on, and we
listened to the radio in our studio at the academy and thus had a
kind of a permanent relation with the front, since that was the topic
of those days. I was preparing a nude or something like that, using
all those unwieldy tools: clay, plaster, hammers, chisels. And then

I felt that what I was doing was useless — I had just started doing it
but understood at the beginning that it was useless, that this was
not the proper way to talk about what was going on around me

— for example about the war in Kuwait. How to make a sculpture of
the war in Kuwait? I don’t know. Sculpture is a tragically ineffective
medium.

- If we're already speaking about how to best approach reality, than
we should maybe speak about your newest film, Them, in which I find
a linear narrative structure, a kind of dramatic evolution which is not
there in the other works. It is different also from the point

of view that it is the one most strictly related to daily politics - a con-
crete political situation within one nation, within one larger group

of people. Is it something that you think is a new start in your work?
VI don't think I have to forcibly continue anything in my activity

or to follow my first ideas. I hope you don't expect me doing all the
time movies about disabled people, like I did in the 1990s. I can
imagine it would be terribly boring for all of us. I hope in the future
too I will be able to work freely rather than derive my projects from
the logic of my practice so far. The last two-two and a half years in
Poland were very interesting. We had this coalition government
composed of right wing political groups. One of them was actually
fascist - the League of Polish Families, or LPR. Their leader, Roman
Giertych, became the minister of education. He erased sexual educa-
tion from the curriculum, deleted some of the more interesting items
from the required reading list, introduced uniforms, and his ministry
paid for a TV commercial about school discipline where the pupils
where divided into two groups: the good ones, which are let in, and
the bad ones, which are not and will end up in a correctional facility.
These, and many other things, made people really active - there was
a large-scale resistance against the government, against the neo-fas-
cists in the cabinet, and also against the fundamentalist Catholic
right wing. It was really nice to observe this desire of politicality
which appeared in the public sphere. That's why it was interesting
to make a film about the political passions that had gripped Poles
from left to right.

- There are these groups - the fascist group, the catholic ladies’
group, the freedom group and the Jewish group - and I suddenly
had to realize that the most aggressive of all of them was the

- Dacd discutdm deja despre cea mai bund abordare a redlitdtii, ar trebui poate sd
discutdm despre cel mai recent film al tdu, Them [Lor], in care descopdr o structurd
narativd liniard, un fel de evolutie dramaticd pe care n-o intilnim in celelalte lucrdri.
E diferit si din perspectiva faptului cd acest film este cel mai strins legat de politica zilei
— o situatie politicd concretd induntrul unei natiuni, al unui grup mai cuprinzator de
oameni. Vezi asta ca pe un nou inceput in activitatea ta?

V' Nu consider ca trebuie sa continui in mod fortat nimic din activitatea mea sau sa-
mi urmez ideile initiale. Sper cd nu te astepti s fac tot timpul filme despre oameni
cu dizabilititi, asa cum am facut i anii *90. imi inchipui ¢ ar fi teribil de plictisitor
pentru noi toti. Sper cd si pe viitor voi reusi sa lucrez liber; mai degraba decit sa-mi
deriv proiectele din logica practicii mele de pina acum. Ultimii doi ani, doi ani si juma-
tate au fost foarte interesanti in Polonia. Am avut un guvern de coalitie compus din
grupuri politice de dreapta. Unul dintre ele era de fapt fascist — Liga Famililor Polone,
sau LFP Liderul lor; Roman Giertych, a devenit ministru al educatiei. A scos educa-
tia sexuald din programa, a retras cfteva dintre cele mai interesante carti de pe lista
cu lecturi obligatorii, a introdus uniforme, iar ministerul sdu a platit pentru o recla-
ma TV despre disciplina in scoald, unde elevii erau impartiti in doua grupuri: cei buni,
care sint ldsati sa intre, si cei rdi, care nu sint lasati si care vor sfirsi intr-o scoald de
corectie. Aceste lucruri, si multe altele, au facut ca oamenii sa fie cu adevarat activi
—a existat o opozitie la scard largd impotriva guvernului, impotriva neofascistilor din
cabinet si, de asemenea, Tmpotriva dreptei catolice fundamentaliste. A fost chiar pla-
cut sd observi aceasta dorinta de a face politicd aparuta in sfera publica. De aceea
a fost interesant sa fac un film despre pasiunile politice care au cuprins Polonia de
la stinga la dreapta.

- Existd grupurile astea — grupul fascist, grupul femeilor catolice, grupul pentru liber-
tate si grupul evreilor — si deodatd mi-am dat seama cd cel mai agresiv dintre toate
era grupul pentru libertate. Acestia sint indivizii care taie lucruri, aruncd lucruri, dau
foc la lucruri; intr-un fel, toti ceilalti doar i urmeazd. Ce crezi despre asta?

v Ceea ce pare o agresiune — aplicarea de vopsea, tdierea, arderea — sint, de fapt,
declaratii formulate in limbajul imaginilor. La fel ca in discutiile verbale — argumen-
tul tau poate fi invins de al meu, dacd al meu e mai puternic. Nu numesti asta agre-
siune, ¢i un mod legitim de a discuta lucrurile. $i asta e tocmai ce fac ei. Schimba
argumente, doar cd e vorba de argumente vizuale.

|deea flmului este de a urma imaginatia, de a reduce controlul si autocenzura. Propu-
nerea facutd participantilor a fost urmatoarea: indepliniti-va visele, urmati-va fante -
zille ideologice! Daca vrei sa faci o revolutie, fa-o, acesta-i locul cel mai potrivit s-o
faci. Si, In realitate, ei au inscenat o mica revolutie. Au transformat in mod radical
peisajul ideologic inconjurdtor, schitat cu ajutorul simbolurilor lor simple.

- De fapt, a fost mai degrabd o distrugere totald. .. As dori sd te intreb despre esec.
Trebuie sd ne confruntdm cu tot felul de esecuri cind Tti privim filmele: de la esecul cor-
pului pind la esecul memoriei. Ce inseamnd esecul pentru tine? Ti s-a intimplat vreo-
datd sd nu-ti poti termina o filmare sau sd renunti la un proiect pentru cd participantii
nu mai colaborau cu tine?

Vintre mine si participantii la filmele mele nu are loc intotdeauna o conversatie politi-
coasd, ¢ adesea o lupta. Filmul despre retatuarea numarului din lagdr contine si scena
unei certe — e un exemplu clar al unei cooperari bazate pe conflict. Te rog sd nu-
ti inchipui cd sint atft de drdgut incit, atunci cind cineva se plinge — ,Sa termindm,
e dureros” —, eu sa spun — ,Da, sigur, nu mi-am dat seama, terminam®.

Traducere de Alex Moldovan
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freedom group. These are the guys who are cutting out things,
throwing out things, burning things; all the others just somehow fol-
lowing them. What do you think of that?

v'What appears as aggression — the painting over, cutting, setting on
fire — are in fact statements formulated in the language of images.
Like in verbal discussion — your argument can be defeated by mine,
if mine is stronger. You don’t call this aggression, but a legitimate
mode of discussing things. And this is exactly what they do. They
exchange arguments, only these are visual arguments.

The idea of the movie is to follow imagination, to reduce control and
self-censorship. The proposal towards the participants was: fulfill
your dreams, follow your ideological fantasies! If you want to make
a revolution, do it, this is the right place to do it. And, in fact, they
staged a small revolution. They radically transformed the surround-
ing ideological scenery sketched with their simple symbols.

- Well, it was rather a total destruction... I would like to ask you
about failure. We have to face various kinds of failure while watching
your films: from the failure of the body to the failure of memory.
What does failure mean to you? Has it ever happened that you had
to finish a shooting or cancel a project because the participants were
no longer collaborating with you?

vWhat I and the participants of my films have is not always like a
polite conversation, it is often a struggle. The film about the re-tat-
tooed camp number also contains a quarrel scene - it is an obvious
example of conflict-based cooperation. Don't picture me, please, as
being so nice that if someone cries, “Let’s finish, it's painful for mel”,
I will say, “Oh sure, I didn't know, we finish”.
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The invitation of the exhibition

,»Where is my home?*
Claire Staebler

Ivan Bazak: Where is my home? Where do you feel at home? [Unde este casa mea?
Unde te simti acasa?], Centrul de Artd Contemporand, Kiev,
|9 ianuarie —1 7 februarie

Artistii sint mari nomazi. Ei bulverseaza dintotdeauna pistele si frontierele identitatii,

ale nationalitdtii, crefnd pasapoarte pentru vieti multiple si complexe. De mai mul-

te secole, impinsi de ratiuni politice, culturale sau istorice, numerosi artisti au trdit
mai multe vieti, in mai multe locuri. Confruntat cu acest fenomen recurent, in 1993,

Hans Ulrich Obrist inventeaza, pentru Muzeul de Arta Modernd din Paris, un pro-

gram parazit si interstitial numit Migratori, ca manierd de a evoca aceasta figura a
artistului aflat in deplasare permanentd. Creatia actuald s-a construit in mare masura
in jurul acestei idei de trecere si de mobilitate. in plus, aparitia unei scene artistice
si a artistilor din tarile emergente sau in curs de dezvoltare a contribuit si ea la accen-

tuarea migratiilor, care genereazd, pentru unii, un teren fertil de creatie.

Tn acest fel, Ivan Bazak a ficut din conditia sa de artist ucrainean care triieste in Ger-

mania pivotul central al muncii sale profund influentate si alimentate de experienta
sa. Ce se Intimpla atunci cind ti pardsesti tara, orasul? Ce duci cu tine, ce lasi n

urma? Pentru expozitia sa Where is my home? Where do you feel at home?, artis-

tul retraseaza itinerarul prietenului sau Vitalik si al unei intregi comunitdti de migranti

ce trdiesc intre Ucraina si ltalia. Picturi, materiale video, fotografii si modele la scard
redusd ale caselor abandonate vin sa documenteze lungul parcurs al acestor indi-

vizi dezraddcinati. De asemenea, artistul a facut din casa, ca loc caracteristic pen-

tru ceea ce abandondm si regasim, centrul mundii sale si subiectul principal al picturilor
si al sculpturilor sale. Pentru Ivan, casa este punctul de pornire al muncii si al cautarii

sale. Miscarea migratorie ntre doud orase, doud tari sau doud culturi constituie n

egald masura o interogatie permanentd pentru tindrul artist confruntat foarte

devreme cu problemele de identitate ntr-o tara divizata lingvistic.

La CAC din Kiev, expozitia lui Bazak, VWhere is my home? Where do you feel at home?,

se deruleazd n mai multe secvente. Ea debuteaza cu prezentarea mai multor zeci

de fotografii instalate in cutii luminoase si a unui material video care infdtiseaza, n-

tr-un decor rural clasic din muntii Carpati, o masd de nuntd dmpeneasca si oameni

lipsiti de griji. In sala urmitoare, niste picturi mari reprezintd case si peisaje familia-

re artistului, identice cu cele din fotografii, numai ca de aceastd datd reprezentate

in tonuri monocrome gri. Continuindu-ne vizita, descoperim apoi aceleasi case,

acum sub forma machetelor, a modelelor la scard redusa asezate pe socluri. De

asemenea, o capeld micd se roteste incet in jurul propriei axe. i interiorul aces-

tor mici module, realizate din lemn si din materiale recuperabile, se pot zari ima-

gini video si se pot auzi diferite voci care stau marturie pentru vremurile in care aceste

case erau locuite si pline de viata.

I ultima sals, materialul video Roma, 2006, evocd un eveniment care are loc sapta -
minal in orasul in care toti imigrantii ucraineni se regasesc pentru o clipa de frater-

nitate si pentru schimb de informatii... Aproape de statia de metrou Rebibbia,

dupd-amiaza de duminica se transforma intr-un moment de apropiere sociald si

CLAIRE STAEBLER este director artistic al PinchukArtCentre; traieste si lucreaza la Kiev si Paris.
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“WHERE IS MY HOME?"
Claire Staebler

Ivan Bazak: Where is my home? Where do you feel at home?,
Center for Contemporary Art, Kiev, 19 January — 17 February

The artists are great nomads. They have forever blurred up the
tracks and the borders of identity and nationality by creating multi-
ple and complex life-passports. For several centuries, pushed by
political, cultural or historical reasons, they have lived several lives,
in several places. Confronted with this recurrent phenomenon,

in 1993, Hans Ulrich Obrist invented, for the Museum of Modern Art
from Paris, a manner of evoking this figure of the permanently dis-
placed artist by means of a parasitic and interstitial program called
Migrants. The contemporary creation has been very much articulat-
ed around this idea of passage and mobility. The apparition of an
artistic scene and of artists from the emergent or developing coun-
tries has also contributed to casting light on the migrations which
generate, for some people, a fertile ground for creation.

It is thus that Ivan Bazak has transformed his condition of Ukrainian
artist living in Germany into the central fulcrum of his work deeply
influenced and nourished by his experience. What does it happen
when one leaves his/her country, his/her city? What does one carry
along with oneself, what does one leave behind? For his exhibition
Where is my home? Where do you feel at home? the artist retraces
his friend Vitalik's itinerary, and that of a whole community of
migrants living between Ukraine and Italy. The long way that these
uprooted individuals have come is documented by paintings, videos,
photographs and small-scale models of abandoned houses. Hence,
as the place characteristic of what one abandons and regains, the
house becomes the centre of the artist's work and the main topic of
his paintings and sculptures. For Ivan, the house is the starting point
of his work and research. The migratory movement between two
cities, two countries or two cultures also constitutes a permanent
interrogation for the young artist very early confronted with the issue
of identities in a language-divided country.

At the CCA in Kiev, Bazak's exhibition Where is my home? Where do
you feel at home? is sequentially staged. It begins with the presenta-
tion of several tens of photographs installed inside luminous boxes
and of a video showing a country wedding meal and carefree people
in a traditional rural backdrop of the Carpathian Mountains. In the
next room, there are big paintings representing the houses and

the landscapes familiar to the artist, the same ones as those from
the photographs but this time represented in monochromic grey
tones. By pursuing the visit, one discovers then the same houses,

but this time in the shape of miniatures, of small-scale models set on
pedestals. A small chapel is also slowly turning round. At the interior
of these small modules made of wood and recovered materials one
can watch videos and hear various voice sounds bearing witness to

CLAIRE STAEBLER is artistic director of PinchukArtCentre; lives and works
in Kiev and Paris.
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the times when those houses were inhabited and full of life.

In the last room, the video Rome, 2006, evokes a weekly event in the
city, where all the Ukrainian immigrants rejoin for one moment of
fraternity and for information exchanges... Close to the subway sta-
tion Rebibbia, the Sunday afternoon is transformed into one moment
of social bond and comfort for these immigrants who are often left
with nothing much of their roots. This video takes its rhythm from
the sound of the music of a choir recorded in the St. Peter’s Basilica
of Rome. Untouched by dialogues, drawing only on the significance
of the images and of the metaphorical presence of the birds, Rome
delineates itself especially by the quasi-oppressive presence of the
sound track.

How to render visible and audible the migration as a central force of
the social changes could finally be the recurrent question in Bazak's
work, who does not contend himself with observing the phenomena,

T | l-. but seeks to live them personally, in order to extract all their veraci-
ty. Thus, when he follows his friend Vitalik in his uncertain trek
“ between Ukraine and Italy, without papers and visa, Ivan becomes

aware of the system'’s nonsense and decides to turn it into artistic
project. In Milan, Vitalik wishes to find his mother, who cannot any
longer return to Ukraine from fear that, for administrative reasons,
she may not leave the country anymore. Ivan Bazak films, paints and
reconstitutes both Vitalik's itinerary and his house abandoned in a
Ukrainian village, left vacant by the successive departures. In paral-
| lel, the artist displays another situation, that of his grandmother
whose rural house is inhabited by a young German, Berni, while she
lives in the city. The young artist is interested in all the questions
iB around the concept of home as centre of existence: double-way
n . migration, lives and habitat changes, readjustment to the quotidian.
i —— Ivan Bazak is one of the first Ukrainian artists to deal with the issue
of the migration between Ukraine and Europe through the language
of contemporary art.
In his double project Berni in Grandma’s House and Vitalik visits his
mother, the artist highlights the connections between migration and
the reconstruction of identity through the phenomenon of uprooting
and nostalgia mixed with the excitement of novelty. As Nicole Grothe
writes in her text Godspeed! Make yourself at home, in Ivan's work,
the migrant does not any longer appear as victim, but as trans-
national subject of observation and anthropological or ethnographic
interest. Thus, his work leads to other interrogations such as those
concerning the difference and the boundary existing today between
migration and tourism or the redefinition of the profile of a new
“migrant”.
Starting from testimonies and personal experiences, using various
mediums like the painting, the model, the video and the photo-
graph, the artist manages to create a coherent landscape. Ivan
Bazak extracts from reality pieces of life, of histories, of humanities.
With great delicacy, reminding of the frailty of his cabins, Ivan Bazak
finally turns the frailty of these lives and of the human nature facing
the instability of existence into art and power. Building from his the-
atrical experience and his training as scenographer, the artist
prowessly succeeds in using the objects that he has created for final-
ly telling us a story, that of men and women in transit somewhere in
Europe.

Translated by Andreea Lazar

Houses, installation view, 2008, Kewenig Galerie




Houses, Kiev, approx. 25 min., infinite loop, 2007, Kewenig Galerie
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imbarbatare pentru acesti imigranti cdrora adesea nu le mai ramine mare lucru din
propriile radacini. Materialul video e ritmat de sunetul muzicii unei corale inregistra-
te In bazilica Sfintul Petru din Roma. Neatinsa de dialoguri, mizind doar pe semni-
ficatia imaginilor si pe prezenta metaforica a pasarilor, Roma se distinge mai ales prin
prezenta cvasiopresantd a benzii sonore.

Cum anume sa faci vizibila si audibild migratia, o fortd centrald a schimbarilor so-
ciale, ar putea sa constituie, finalmente, intrebarea recurenta in munca lui Bazak,
care nu se multumeste sd observe fenomenele, cincearca sa le trdiasca la modul
personal, pentru a le extrage intreaga veracitate. Astfel, atunci cind il urmeaza pe
prietenul sdu Vitalik, In periplul sau nesigur, fdrd acte si fara vizd, intre Ucraina si Italia,
Ivan devine constient de absurditatea sistemului si hotardste sa il deturneze in proiect
artistic. La Milano, Vitalik doreste sa-si regdseasca mama, care din motive adminis-
trative nu se mai poate intoarce in Ucraina, de teama ca nu o sa mai poatd iesi din
tard. lvan Bazak filmeaza, picteaza si reconstituie atit traiectoria, it si casa lui Vita-
lik, abandonata Tntr-un sat ucrainean, ramasa nelocuita ca urmare a plecarilor suc-
cesive. In paralel, artistul expune o altd situatie, cea a bunicii sale, a carei casa de
la tard este locuitd de un tindr german, Berni, in vreme ce ea locuieste la oras. Tindrul
artist este interesat de toate problemele din jurul conceptului de casa drept cen-
tru al existentei: migratie n sens dublu, schimbdri de vieti si de habitat, readaptare
la cotidian. lvan Bazak este unul dintre primii artisti din Ucraina care trateaza pro-
blema migratiei intre Ucraina si Europa, utilizind limbajul artei contemporane.

I proiectul sau dublu, Berni in Grandma’s House [Berni in casa bunicii] si Vitalik vi-
sits his mother [Vitalik Tsi viziteaza mama], artistul scoate in evidenta relatiile dintre
migratie si reconstructia identitatii, prin intermediul fenomenului de dezradacinare
si de nostalgie amestecata cu provocarea noutdtii. Dupa cum scrie Nicole Grothe
in textul sdu Godspeed! Make yourself at home [Mergi cu Dumnezeu! Simte-te ca
acasal], in lucrdrile lui lvan migrantul nu mai apare ca victimd, ci ca subiect transnatio -
nal de observatie si de interes antropologic sau etnografic. Ca atare, munca lui da
nastere unor alte interogatii, asa cum sint cele privitoare la distanta si granita exis-
tente astdzi ntre migratie si turism sau chiar la redefinirea profilului unui nou
L,migrant”.

Utilizind pictura, macheta si fotografia, servindu-se de medii diverse pentru a ex-
prima aceeasi idee, artistul reuseste sa creeze un peisaj coerent. Pornind de la mar-
turii si experiente personale, Ivan Bazak extrage din realitate fragmente de viatd,
de istorii, de umanitate. Cu o mare delicatete, inrudita cu fragilitatea casutelor sale,
Ivan Bazak ajunge Tn cele din urma sa facd arta si sd confere forta acestor vieti si naturii
umane fragile in fata instabilitatii existentei. Profitind de experienta sa teatrald si de
formatia sa de scenograf, artistul reuseste cu maiestrie sa utilizeze obiectele pe care
le creeaza pentru a ne nara in cele din urmd o poveste, cea a barbatilor si a femeilor
aflati in tranzit undeva in Europa.

Traducere de Andreea Lazdr
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Kissing Airplanes Toy planes, 1995,
photo: Roman Mensing

Un motiv serios pentru a reflecta
la transparenta: Ultimele lucruri din Miinster
Adnan Yildiz

Die Letzten Dinge [Ultimele lucruri], Westfdlischer Kunstverein, Mlnster, proiect
produs de Platforma Garanti Contemporary Art Center, 26 ianuarie — 23 martie

Die Letzten Dinge — un interesant proiect curatoriat de o institutie, si nu de un cu-
rator — a fost produs de Platforma Garanti Contemporary Art Center (Istanbul)
la Kunstverein Munster, intr-un ordsel german bine-cunoscut pentru Skulptur Pro-
jekte. Pe durata sederii mele la Minster, prilejuitd de expozitia Ultimele lucruri, am
facut niste Tnsemnari care ar putea functiona ca ghid pentru crearea unei lecturi
alternative a expozitiei. Textul ce urmeaza se bazeaza pe aceste fnsemnari.
Daci ar fi sa ne gindim care e publicul unei asemenea expozitii, ce cuprinde lucrari
din Istanbul (sau lucrdri legate social de reteaua Istanbulului) si care e deschisa la Min-
ster; profilul social sau contextul cuttural al publicului nu sint principalii factori hotari-
tori n cadrul dialogului dintre proiect si public. Ultimele lucruri e o poveste care se
adreseaza oricui. Nu e vorba de globalizarea unei discutii, ci despre inaugurarea
uneia natural universale. Spre deosebire de ce se asteaptd de la o expozitie venind
din Istanbul, Platforma Garanti propune o expozitie care nu e foarte previzibila, nu
se referd in mod direct la politicd sau la identitdti culturale, ci este contextual sensi-
bild la acestea. Nicio legdtura cu raki-kebab-sultanahmet-bosporus. Pentru a se plin-
ge de situatia lor in fata Occidentului, pentru a se pfinge cd tara lor e fututa din punct
de vedere politic sau cd democratia lor nu e suficient de evoluatd, echipa curatoria-
I3 (Vasif Kortun, Oykii Ozsoy si Derya Demir) a hotirit si faci o expozitie despre
viata ca atare atunci cind au fost invitati la Kunstverein MUnster.

Lucrarile din expozitie — ca piese independente ale ntregului — ofera laolaltd o tema
patrunzdtoare pentru conturarea unei discutii in jurul transparentei. Dupad citeva vizite
facute la galerie, mi-am dat seama ca principalul efect pe care expozitia 1l are asu-
pra publicului este de a-I lasa cu sine insusi. Oferindu-i citeva povesti, expozitia face
ca publicul sd fie mai fragil si mai sensibil; si asta intr-o mai mare masura decit daca
l-ar fi condus inspre procesele lor interne. fnloc s3 pui Tn discutie doar conceptele
si cadrele conceptuale ale unei expozitii, uneori ar putea fi mai de folos sd iei in consi-
derare senzatia pe care ti-o oferd o expozitie, mai ales dacd se bazeaza pe ideea
de ,existentd/nonexistenta”.

Sint momente n viatd n care ne simtim eliberati de realitatile si obisnuintele coti-
diene; mai mult, lncepem sd intelegem ce se Intimpla cu adevdrat n jurul nostru.
Ivindu-se in acelasi timp cu anumite experiente traumatice, aceste momente devin
praguri ale perceptiei si ne apropie de noiinsine prin anumite intrebari existentiale.
Acceptarea acestor experiente traumatice ca momente de tranzitie ale vietii sau
ca parti ale naturii noastre dureazd, ntrucit autoacceptarea este un stadiu al unui
proces ndelungat de autoactualizare, care nu se Infdptuieste chiar atft de usor.
Organizarea vietii de zi cu zi ne orbeste cu propria noastra constientizare si in majori-
tatea timpului ne ratdcim la suprafata vietii. Tn momentele de tranzitie, fiecare fiinta

ADNAN YILDIZ e cercetitor-curator-scriitor si activeaza la Istanbul si Berlin; membru al Good Gangsters,
care au realizat www.bigfamilybusiness.net, si coeditor la Muhtelif, o publicatie cu sediul la Istanbul. A contri -
buit la Curatorlab/Konstfack, un program de rezidentd bazat pe cercetare, intre 2006 si 2008, cu ajutorul
Swedish Institute.
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A GOOD REASON TO THINK ABOUT TRANSPARENCY:
LAST THINGS IN MUNSTER
Adnan Yildiz

Die Letzten Dinge [Last things], Westfélischer Kunstverein, Munster,
organized by Platform Garanti Contemporary Art Center,
26 January — 23 March

Last Things — as an exciting project curated by an institution rather
than a curator — has been produced by Platform Garanti Contempo-
rary Art Center (Istanbul) in Kunstverein Munster, in a small German
city that is well known with its Skulptur Projekte. During my stay in
Munster for the exhibit Last Things, I took some notes, which could
work as navigation for producing an alternative reading of the show.
This following text is based on those notes.

Considering the question of who the audience is for such a show,
which is composed of works from Istanbul (or works that are socially
related to Istanbul’s network) and is opened in Munster; the social
profile or the cultural background of the audience are not the main
determinants of the dialogue between the project and the audience.
Last Things is a story for everyone. It is not about globalizing a dis-
cussion but opening a naturally universal one. As opposed to what is
generally expected from a show coming from Istanbul, Platform
Garanti brings a show that is not very predictable, not directly about
politics or cultural identities, but context-sensitive to them. There is
no raki-kebab-sultanahmet-bosporus. In order to complain about
themselves to the West, to complain how their country is politically
fucked up or their democracy is not enough, the curatorial team
(Vasif Kortun, Oykii Ozsoy and Derya Demir) decided to make a show
about life itself when the Kunstverein Munster invited them.

The works in the exhibition - as unique pieces of a whole - all
together provide an insightful content for mapping a discussion
around transparency. After a few visits to the gallery, I have realiz-
ed that the main impact of the show on its audience is to leave
them with themselves. Providing some stories to them, the show
makes its audience more fragile and more sensitive; more than
they usually are through directing them to their internal processes.
Rather than discussing only the concepts and conceptual frame-
works of a show, sometimes it might be more useful to consider the
feeling of an exhibition, if it is also based on the idea of “existence/
non-existence”.

In life, there are some moments in which we feel emancipated from
our everyday realities and schedules; moreover, we begin to under-
stand what is really happening around us. Releasing at the same time
with some traumatic experiences, these moments turn into thresholds
of perception and bring us close to ourselves with some existential
questions. It takes time to accept these traumatic experiences as

ADNAN YILDIZ is an Istanbul-Berlin based researcher-curator-writer,
a member of Good Gangsters who did www.bigfamilybusiness.net and
co-editor of Muhtelif, Istanbul based publication. He has contributed
to Curatorlab/Konstfack, research based curatorial residency program
between 2006 and 2008 with the support of the Swedish Institute.
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transitions of life or part of our nature, because self-acceptance is a
level of a long-term process of self-actualization that is not achieved
so easily.

The organization of everyday life blinds us with our awareness, and
we are mostly lost on the surface of life. During the moments of tran-
sition, every conscious being has to experience their own internal pro-
cessing. Acceptance does not only include a process of rationalization
or an internalization of a self-educational program, but also a break
down of some cognitive schemas and chains. For achieving a progres-
sive step in acceptance, one needs the ability of transparency, which
is a significant aspect of personality. Transparency is possible with the
deconstruction of mainstream thinking, reorganization of cognitive
processing, and replacing local and moral values with macro level
questionings and ethical judgements. Being open to take things

as they are is also being open and ready to be taken as you are.
Regarding transparency, there is a thin red line between the main
discourses of Sigmund Freud and Zygmunt Bauman; both thinkers
reflect that the unique objective of all lives is death and this is what
shapes human life as the main intuition. Most of the times, psycho-
analytical approaches confirm that people who have peaceful negoti-
ations and resolutions with the reality of death are more satisfied
and happier with the organization of their life and space. The reality
of death is based on a golden rule which can be briefly summarized
as one day every breath is going to last. It is — to live with the con-
stant awareness of death.

Bauman develops a new theory of how human mortality has negoti-
ated with social structures, institutions and culture in his Mortality,
Immortality and Other Life Strategies. He specifies two main “life
strategies” in respect of reactions to mortality. One is “the modern
strategy” that deconstructs mortality by translating the insoluble
issue of death into many specific problems of health and disease,
which are “soluble in principle”. The second one is the “post-modern
strategy”, which is one of deconstructing immortality: life is trans-
formed into a constant rehearsal of “reversible death”, a substitution
of “temporary disappearance” for the irrevocable termination of life.
In a nut shell, in his words, “death blatantly defies the power of rea-
son: reason’s power is to be a guide to good choice, but death is not
a matter of choice”. The only reality that human can’t change or
shape is death and mortality, nevertheless humans decisively contin-
ue to fight with it through different strategies such as art, science,
cosmetic surgery, and computerized accumulations... etc. so it is the
actual meaning of life that is hidden in the experience of meeting
with death or living with it.

This existentialist dilemma is valid in everywhere, as it is in Istanbul
or in Munster. That's why some issues that travel with the works
from Istanbul and to Munster get new cultural layers and meanings
in this show. Especially in such city (Munster), in which you can find

a lot of religious architectures and monuments such as cathedrals

at each step, the works get different meanings shifting from one
context to another. With its old name Mimigernaford the Reformed
church in Munster might provide a rich contextual reference for its
audience regarding its history with the stories and the witnesses of
the institutionalization and the secularization of “life-and-death”.
The first piece from Last Things that welcomes the audience is Nevin
Aladag's Kissing. Two small plane models being hang on the air
meet above the entrance; the installation is not so high to miss but
also impossible to reach. Considering that it is produced before 9/11,
it makes it very clear that today it is impossible to exist in such

a world without gaining new meanings through things globally hap-
pening outside. It is a possibility of an accident that might lead to
massive destruction but seems to be so innocently cute. Itis a
moment about a possibility. The exhibition hall is divided mainly into
two spots or two main episodes that might be taken as a loop of
ending and starting again.

The feeling of fragmenting the perception of time into moments con-
tinues inside at your first stop in the gallery. The broken disco ball

constientd trebuie sa-si experimenteze propriile procese interne. Acceptarea nu
cuprinde doar un proces de rationalizare sau de interiorizare a programului auto-
educational, ci si distrugerea anumitor scheme si lanturi cognitive. Pentru a progre-
san acceptare, ai nevoie de capacitatea de a fi transparent, care e un aspect important
al personalitatii. Transparenta e posibild prin deconstruirea gindirii dominante,
reorganizarea proceselor cognitive si inlocuirea valorilor particulare si morale cu
interogatii si aprecieri etice la nivel macro. A fi deschis sa iei lucrurile asa cum sint
inseamna si a fi deschis si pregatit pentru a fi luat asa cum esti.

In privinta transparentei, existd un fir rosu subtire care separi principalele cor-
puri discursive ale lui Sigmund Freud si Zygmunt Bauman; ambii ginditori consi-
derd ca unicul obiectiv, In viata tuturor, € moartea si cd aceasta e cea care configureaza
viata umana, ca principald intuitie. in cele mai multe cazuri, abordarile psihana-
litice confirma ca oamenii care negociaza si iau hotariri calme n fata realitatii mortii
sint mai satisfacuti si mai fericiti cind Tsi organizeaza viata si spatiul. Realitatea mortii
se bazeaza pe o reguld de aur ce poate fi rezumata astfel: intr-o buna zi, fiecare
rasuflare va fi cea din urma. Cu alte cuvinte, sd traiesti cu constiinta permanen-
td a mortii.

In cartea sa Mortdlity, Immortality and Other Life Strategies [Mortalitate, nemurire
si alte strategii de viatd], Bauman dezvolta o noud teorie despre modul in care morta-
litatea umana a negociat cu structurile sociale, cu institutiile si cultura. El prezintd doud
principale ,strategii de viatd“ n privinta reactilor fatd de mortalitate. Una este
,Strategia moderna“, care deconstruieste mortalitatea, traducind chestiunea nere-
zolvabild a mortii in numeroase probleme particulare legate de sanatate si boald,
,rezolvabile n principiu”. Cea de-a doua este ,strategia postmoderna“, care de-
construieste nemurirea: viata e transformata ntr-o perpetud repetitie a ,mortii rever-
sibile”, o substituire a incheierii irevocabile a vietii cu , disparitia temporara“. Pe scurt,
cu cuvintele sale, ,moartea sfideazd cu ostentatie puterea ratiunii: ratiunea are pute-
rea de a te ghidain luarea de alegeri inspirate, fnsa moartea n-are de-a face cu ale-
gerea"“. Singura realitate pe care oamenii n-o pot modifica sau configura e moartea
— si mortalitatea; cu toate astea, oamenii continud sa se lupte hotarft cu ea prin diferite
strategii precum arta, stiinta, chirurgia cosmeticd si acumuldrile asistate de compu-
ter... etc., astfel cd ceea ce se ascunde in experienta intfinirii cu moartea sau a traiu-
lui cu ea e chiar sensul veritabil al vietii.

Aceasta dilema existentiald e valida oriunde, la Istanbul ca si la MUnster. De aceea,
anumite chestiuni problematice care cdldtoresc prin intermediul operelor de la Istan-
bul la Minster se imbogdtesc cu noi niveluri culturale si semnificatii in aceasta expoz-
itie. T special in acest oras (Munster) in care intilnesti Tn numar mare arhitecturi si
monumente religioase, cum ar fi catedralele de la tot pasul, lucrdrile capéta sem-
nificatii diferite prin schimbarea contextului. Purtind vechiul nume de Mimiger-
naford, biserica reformatd din Munster poate constitui o trimitere contextuald
solida pentru public, avind Tn vedere istoria ei si povestile si martorii institutional-
izdrii si secularizarii ,vietii-si-mortii“.

Prima lucrare din Ultimele lucruri care intimpind publicul este cea a lui Nevin
Aladag, Kissing [Sarut]. Doua mici machete ale unor avioane, atirind in aer, se ntil-
nesc deasupra intrdrii; instalatia nu e amplasatd prea sus pentru a nu fi observatd,
insa e imposibil de atins. Avind in vedere ca e creatd Tnainte de | | septembrie, e
foarte clar cd astdzi e imposibil s trdiesti intr-o astfel de lume fara a dobindi noi semni-
ficatii prin intermediul lucrurilor care se intimpla in afard, la nivel global. E vorba despre
posibilitatea producerii unui accident care ar duce la o distrugere serioasd, parind
insd a fi si un lucru dragdlas si inocent. E un moment care se referd la posibilitate.
Sala de expozitie e impartitd, in mare, in doua zone sau doud episoade principale,
care pot fi privite ca o bucla ce se sfirseste si incepe din nou.

scena

from the artist collective ha za vu zu reminds of a morning with

a hangover after a long party, or the Velvet Underground’s golden
classic All Tomorrow Parties penetrating into the white cube with

a dystopian statement. Being a poetic monument of wasted-young-
generation-party-culture, it develops a silent critic during the time
you see it. Its colourful lighting in the space metaphorically refers

to the invisible virtual communities who meet and socialize in new
forms of virtual space like MySpace, Facebook... via their theatrical
profiles. Sharing the same space-time with a broken ball, Inci
Eviner’s piercing photographs with carefully designed compositions
display panoramic scenes from nowhere. They might belong to an
eastern village of Anatolia or another culture from another planet
looking like stages of rituals and ceremonies dedicated to life, human
development and death. The audience is confronted with some forms
of life that is so transparent with their existence. This gives a strong
emphatic feeling to the audience.

On the left, there is a dark room for the video Boumont from Emre
Huiner. The character in the video looks like he has just escaped from
a Paul Auster book and looking for his past in the abandoned regions
of a city. The video might be shot in Istanbul or not, but it is definite-
ly representing an end of world, releasing an apocalyptical feeling
through its duration. Showing a panorama that could be from any of
the post-industrial societies and their ghettoised back streets, Hiiner
fictionalizes a character that is possibly real and provides a mediat-
ing climate — with its wonderful music - to think about “beautiful los-
ers” rather than being stuck to become a winner-loser. The exhibit
continues with two paintings from Leyla Gediz. The paintings creat-
ing a bridge between two personas can be considered as portraits.
In one of them, there is a beautiful young girl — who committed sui-
cide — looking at us with a sad smile. In another one, a man wearing
a black overcoat is seen from behind. The overcoat is as heavy as life,
and its depiction creates an emphatic relationship with the man and
with the gaze regarding the burden on the man’s shoulders. Since
we can't see the face, we can’t know what he feels. This obscure and
ambiguous composition together with the smile of the girl in the
other painting creates a short story with various ends for each audi-
ence showing the narrative possibilities of the oldest tradition, paint-
ing and painterly image. The first part of the show ends here with a
strong reference to Freudian concepts of Oedipus and Electra as first
murders of life.

Regarding the choices and decisions we make in life, Bauman's dis-
cussion of taking death as a constant reality melts into the air in the
second part of the show. In the passage area that divides the space
into main areas, there is a video installation from Hale Tenger.
Tenger's Beyrut displays a frontal image from a big apartment with
identical windows with curtains flitting with the rhythm of the wind.
After sometime, there happens a violent act like an explosion of

a bomb and everything becomes blurry at a night-light. It is like an
endless loop in the space working like a cursed clock to show the
reality of war. In the second spot, there continues the second
episode of the show. The photography installation covers the whole
wall as a panorama — maybe an end or a start — from a tale. It might
be Caucasus Mountains or not, but the young man who levitates off
the ground holding onto two geese challenges the law of gravity
with his ambition. Reminding of Nils with his goose, a Nordic car-
toon character from the 90's, the young man is liberating his imag-
ination and his audience from everyday life. There is another
installation from Nevin Aladag, a basketball on the floor being
chained to the wall contradicts with the feeling of Borlakov's imagi-
nary character and his epic journey. It brings the story down to earth
but also makes it sad.

The most controversial piece in the show is from a video artist, Omer
Ali Kazma with three-screen video installation. In each screen, there
is an act of a profession, an act of doing something professionally.
Linking today to Marx’s Das Kapital Kazma developed a sharp video
language about alienation, labour and work as creating another
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ha za vu zu
Let your bullet be your bad smell, discoball, mirror, red & yellow spots, 2008, photo: Roman Mensing
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Sentimentul de fragmentare a perceptiei asupra timpului iIn momente distincte con-
tinua nduntru, la prima oprire din galerie. Globul de discotecd spart al colectivului
de artisti ha za vu zu aminteste de o dimineata de mahmureald, de dupa o petre-
cere indelungatd, sau de piesa clasicd a celor de la Velvet Underground, All Tomor-
row Farties [ Toate petrecerile de a doua zi], care penetreaza cubul alb printr-un enunt
distopic. Fiind un monument poetic dedicat cutturii-de-chef-a-tinerei-generatii-pier-
dute, acesta dezvolta o criticd tacutd Tn timp ce e privit. Lumina colorata pe care o
emand Tn spatiu se referd, intr-o maniera metaforicd, la comunitatile virtuale invizi-
bile care se intlinesc si socializeazd n noi forme de spatiu virtual, precum MySpace,
Facebook... prin intermediul profilurilor lor teatrale. Tmpértind acelasi spatiu cu un
glob spart, patrunzdtoarele fotografii ale Iui Inci Eviner, cu compoxzitii atent studiate,
nfdtiseaza scene panoramice de nicdieri. Ar putea apartine unui sat din estul Anato -
liei sau unei alte culturi de pe o altd planetd, aratind ca niste scene pentru practicarea
de ritualuri si ceremonii dedicate vietii, dezvoltarii umane si mortii. Publicul e pusn
fata unor forme de viatd, care sint atft de deschise cu existenta lor. Asta fi ofera publi-
cului un puternic sentiment de empatie.

I stinga, exista o incipere intunecata destinata lucririi video Boumont a lui Emre
Huner. Personajul din video arata de parca tocmai ar fi evadat dintr-un roman
de-al lui Paul Auster si s-ar afla in cautarea trecutului sdu in zonele abandonate ale
orasului. Videoul se poate sa fi fost filmat sau nu la Istanbul, dar cu siguranta repre -
zintd un sfirsit al lumii, emanind un sentiment apocaliptic pe toata durata lui. Aratind
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Inci Eviner

nowhere-body-here 1, framed print, 2000
Nevin Aladag

California Sunshine, installation, 2000,
photo: Roman Mensing

O panorama care ar putea fi a oricdreia dintre societatile postindustriale, cu strazile
lor laturalnice ghetoizate, Hiiner creeazd un persongj care e posibil sa fie real si fur-
nizeaza un climat de mediere — realizat cu ajutorul minunatei muzici — destinat mai
degraba reflectiei asupra ,frumosilor ratati* decit prizonierilor binomului invingator-
ratat. Expozitia continud cu doua picturi ale Leylei Gediz. Picturile care formeaza
o legdturd intre doud persona pot fi considerate portrete. fntr-una dintre acestea,
avem o tindrd frumoasd — care s-a sinucis — privindu-ne cu un Zimbet trist. i cealatts,
un barbat purtind un palton negru e privit din spate. Paltonul e greu ca viata, iar des-
crierea sa sugereazd o legdturd insistenta cu barbatul si cu privirea indreptatd
asupra poverii de pe umerii barbatului. Neputindu-i vedea chipul, nu putem sti ce
gindeste. Aceastd compozitie obscura si ambigud, impreund cu Zimbetul fetei din
cealaltd picturd, da nastere unei scurte povesti cu finaluri diferite pentru fiecare specta-
tor, dovedind posibilitétile narative ale celei mai vechi tradftii, pictura si imaginea pictu-
rald. Prima parte a expozitiei se incheie aici printr-o trimitere clard la conceptele
freudiene de Oedip si Electra, cei dintii ucigasi ai vieti.

Abordind alegerile si hotaririle pe care le luam in viatd, discutia lui Bauman despre
considerarea mortii drept realitate constanta se evapora in cea de-a doua parte a
expozitiei. In zona de trecere care desparte spatiul in doua perimetre principale,
existd o instalatie video a lui Hale Tenger. Lucrarea lui Tenger Beirut prezintd o imagi-
ne frontald dintr-un apartament spatios cu ferestre identice, cu perdele fluturind in
vint. Dupa ceva vreme, se petrece un act violent, ca o explozie, si totul se inceto-
seaza, raminind sub lumina unui felinar. Seamana cu o budld nesfirsitd a spatiului,
functionind ca un ceas blestemat care arata realitatea razboiului. Tn al doilea spatiu
se consuma episodul secund al expozitiei. Instalatia fotografica acopera intregul perete
ca o panorama — poate un sfirsit sau un fnceput — dintr-un basm. Ar putea fi muntii
Caucaz sau nu, Tnsa tindrul care leviteaza, sustinut de doua giste, sfideazd legile gravita-
tiei cu ambitia sa. Amintind de Nils si de gisca sa, un persongj de desene animate
din anii ‘90, tindrul isi elibereaza imaginatia si publicul de viata cotidiana. Existd si o
alta instalatie a lui Nevin Aladag, o minge de baschet zacind pe podea si inlantuitd
de perete, care contrasteaza cu senzatia data de personajul imaginar al lui Borlakov
si de caldtoria epica a acestuia. Aceasta aduce povestea cu picioarele pe pamint,
dindu-i insd un caracter trist.

Cea mai controversati lucrare a expozitiei este cea a artistului video Omer Ali Kazma,
o instalatie video care foloseste trei ecrane. Fiecare ecran dezvaluie cite un act legat
de o profesie, un act de desfasurare a unei activitdti profesionale. Legind ziua de
azi de Capitalul lui Marx, Kazma si-a dezvoltat un limbaj video incisiv despre alie-
nare, lucru si muncd, acestea creind un alt nivel de realitate si un spatiu specializat
de locuire. Videourile se refera la pozitia profesionald, la practica profesionald sau
dintr-un spatiu care e definit de o profesie, precum neurologul care face o oper-
atie pe creier, ceasornicarul si mica sa pravalie/marea sa lume si un abator cu ani-
male moarte. In cel de-al doilea episod, experienta devine, pentru public, mai
reflexiva, intrucit imaginile din diferite surse, cuprinzind stari emotionale bipolare,
antreneaza propriile noastre existente si experiente. ..

Ultimele lucruri creeaza un prilej pentru reflectia asupra vietii si pentru medierea intre
diferite forme de existenta, i permite publicului s experimenteze starea de trans-
parentd si nfatiseaza posibilitatea ca diferite imaginatii sa existe laolalta. Expozitia
marcheazd publicul si-l face mai transparent atunci cind nimic nu ne mai poate surprin-
de, satisface sau bucura, ntrucit Ultimele lucruri e o expozitie greu de digerat.

PS. Dedicat amintirii unui mare artist si ginditor, Huseyin Bahri Alptekin.

Traducere de Alex Moldovan
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layer of reality and a space of specialized habitat. Videos are all
about a professional position, a professional practice, or from a
space which is defined by a profession such as neurologist making

a brain surgery, a clock-maker and his little shop/big world, and a
slaughter house with dead animals. In the second episode, the expe-
rience as an audience becomes more reflexive since the images from
different sources including bipolarized emotional states challenge
through our own existence and experiences...

Last Things creates an opportunity of thinking on life and mediating
between diverse forms of existence, provides an insight for its audi-
ence to experience the state of transparency and displays a possibili-
ty of different imaginations that could exist together. It touches its
audience and makes them more transparent when nothing can sur-
prise or satisfy us, even make happy, since Last Things is something
difficult to consume.

P.S. Dedicated to the memory of a great artist and thinker, Hiseyin
Bahri Alptekin.
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André Cadere - L’incompatibilité

Simone Neuenschwander

André Cadere: Peinture sans fin [Pictura fara sfirsit], Staatliche Kunsthalle,
Baden-Baden, 27 octombrie 2007 — 30 ianuarie 2008

intrebarea despre cine a fost André Cadere se pune inevitabil atunci cind cineva
doreste sa vorbeasca despre lucrdrile sale. Tn scurtul interval temporal de abia opt
ani, artistul roman, care s-a nascut in 1934 la Varsovia si s-a mutat la Paris in 1967,
aardtat lucrarile sale ,barres de bois rond”: bare rotunde din lemn, pe care le purta
cu sine, la vernisaje de expoxzitii, vizite in muzee sau pe stradd. Artistului i apartine
astfel o lucrare de artad care nu solicita configurarea expresa a unui spatiu institution-
al si care si declara in schimb propria sa independenta. Acestea erau vremurile anilor
"70, cind artisti conceptuali precum Michael Asher; Robert Barry sau Vito Acconci
creau forme artistice care trebuiau sa expuna structurile de putere ale sistemului artei.
Acesta a fost momentul in care André Cadere a dezvoltat proiectul sau radical, a
cdrui prezentare performativé s-a incheiat odata cu moartea artistului, in 1978,
De aceea, se pune cu atft mai urgent, astdzi, intrebarea despre cum se lasa lucrarile
sale mediate, lucru care poate deveni subiectul unei idealizari partinitoare, sau despre
cum poate fi facutd dreptate semnificatiei lor. Necesitatea, pe care o vad curatorii
si galeristii, de a reintegra, retrospectiv si postum, in discursul artistic actual, o opera
cdreia i s-a acordat putind atentie fn trecut, pentru a o prezenta cdtre un public mai
larg — si de a o valida din ce n ce mai intens pe piata economica a sistemului artei
— este o actiune pertinentd, care s-a manifestat in mod similar in legatura cu lucra-
rile anumitor artisti si artiste din anii 70, precum Bas Jan Ader; Lee Lozano sau Blinky
Palermo. Dacad lucrarile acestora din urma sint intr-o oarecare masurd recuperate
Tntr-un sistem fatd de care ele s-au situat critic, in privinta lucrarilor lui Cadere o aseme-
nea recuperare pare sd fie o sarcind dificild. Receptarea lucrdrilor sale ne face as-
tdzi romantici sau ipocriti: un aspect important al productiei lui Cadere ramine cu
el, legat de persoana sa, iar noi nu mai putem lua parte fn mod actual la actiunile
sale cu barele de lemn. n ciuda atractiei puternice a lucrarilor lui Cadere de laince-
putul anilor "90 si ulterior, din retrospectiva Peinture sans fin de la Staatliche Kunst-
halle Baden-Baden, un aspect important al lucrarilor sale ramine imun la medierea
institutionald. O expunere postuma a lucrdrilor sale va oferi mereu gustul amar al
absentei artistului Cadere. Atitudinea sa fatd de sistemul artei ar putea fi un model
de urmat pentru artisti de astazi, asa cum sint, de exemplu, Francis Alys, Thomas
Hirschhorn sau, recent, Mario Garcfa Torres, si ei abordind, de asemenea, proble -
ma artei versus institutile acesteia. Acesta este, totodatd, un motiv pentru care lucrdrile
sale Tnca mai fascineaza si, in determinarea lor, au inca un caracter pronuntat pen-
tru artistii tineri. Cu toate acestea, practica artisticd a lui Cadere nu se mai lasa repetats,
pentru cd sistemul artei de atunci incoace a suferit numeroase interventii si, in ace-
lasi timp, a sprijinit si promovat la rindul sau noi concepte de prezentare, care au
ldrgit granitele institutionale.

SIMONE NEUENSCHWANDER este istoric de artd si critic independent si activeaza la Basel, in Elvetia. Din
aprilie 2004, a lucrat la Kunsthalle Basel, in prezent avind functia de curator. A curatoriat expozitia de grup
POOR THING, in iunie 2007 (cu Karla Black, Robert Breer; Martin Heldstab, Knut Henrik Henriksen,
Dagmar Heppner, Karin Hueber, lan Kiaer, Kilian Rithemann), la Kunsthalle Basel.
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ANDRE CADERE - LTINCOMPATIBILITE
Simone Neuenschwander

André Cadere: Peinture sans fin [Painting without end],
Staatliche Kunsthalle, Baden-Baden,
27 October 2007 - 30 January 2008

The question of who André Cadere was is inevitable when someone
wants to talk about his works. During a short period of only eight
years, the Romanian artist who was born in 1934 in Warsaw and
moved to Paris in 1967, showed his “barres de bois rond": round
wooden bars which he used to carry with him at exhibition openings,
when visiting museums or in the street. His artwork didn’t require
one specific configuration of an institutional space, it stated its own
independence instead. In the 1970s, conceptual artists such as
Michael Asher, Robert Barry or Vito Acconci created artistic state-
ments meant to expose the power structures within the art system.
At that time André Cadere developed his radical project, whose per-
formative presentation ended with the artist's death in 1978.

The question how his works — which can become subject to one-sided
idealisation — are to be mediated or how justice may be done to their
significance, is urgent today. The necessity, seen by curators and
dealers, to re-integrate in today’s artistic discourse retrospectively
and posthumously a work which has been paid little attention in the
past, in order to make it present for a larger public — and to validate
it gradually in the art market - is a pertinent issue, which manifested
itself similarly with regard to the works of several artists in the 1970s,
such as Bas Jan Ader, Lee Lozano or Blinky Palermo. The latter ones
are to some extent recuperated into a system which they themselves
have been critically challenging. As far as Cadere’s works are con-
cerned, such recuperation seems to be a tricky task. Grasping his
works today makes us romantics or hypocrites: an important aspect
of Cadere’s production stays with him, with his person, and we can-
not actually take part in his actions with the round bar of wood any-
more. Despite the powerful appeal of Cadere’s works in the early
1990s and lately, in the retrospective exhibition Peinture sans fin

at Staatliche Kunsthalle, Baden-Baden, an important aspect of his
works remains immune to the institutional mediation. A posthumous
presentation of his works will always leave the aftertaste of Cadere’s
absence as an artist. His attitude towards the art system could be a
role model for the artists of today such as, for example, Francis Alys,
Thomas Hirschhorn or recently Mario Garcia Torres, as they also
approach the issue of art versus its very institutions. Nevertheless,
Cadere’s artistic practice doesn't let itself be repeated anymore,
because since then the art system has endured multiple interven-
tions and, at the same time, has itself supported and promoted new
presentation concepts which expanded its institutional frontiers.

SIMONE NEUENSCHWANDER is an art historian and independent critic
based in Basel, Switzerland. Since April 2004 she has been working

at Kunsthalle Basel, currently as a curator. She curated the group show
POOR THING in June 2007 (with Karla Black, Robert Breer, Martin
Heldstab, Knut Henrik Henriksen, Dagmar Heppner, Karin Hueber, Ian
Kiaer, Kilian Riithemann) at Kunsthalle Basel.

André Cadere, 1974, photo: Bernard Borgeaud
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Bare

In 1974, Cadere a produs patru fotografii identice, in care el poate fi vizut de la
spate Tntr-un tricou in dungi, purtind pe umar una din barele sale. Toate cele patru
fotografii erau inscriptionate cu fragmente de propozitii, din a cdror aldturare re-
zulta urmatorul text: ,O bard rotunda din lemn este un asamblaj de segmente picta-
te a cdror lungime egaleaza diametrul / si se succedd dupa o metoda ce comportd
erori. Expusd acolo unde este vazutd, / aceastd lucrare este contrara textelor si foto-
grdfilor aici imprimate. Depinzind de constringerile acestei carti, / textele si fotogra-
fiile au un singur raport cu lucrurile pe care le descriu: Incompatibilitatea. Cadere.
1974

Aceastd declaratie surprinde toate elementele metodei artistice a lui Cadere:
conform unui principiu repetabil, fiecare din bare poseda patru variabile — culoare,
tip de permutatie, marime si eroare —, variabile care le diferentiaza unele de altele.
Diametrul segmentului din lemn este egal cu lungimea sa, iar culoarea unui sin-
gur segment este reprezentatd de un numar. Segmentele sint aldturate printr-o or-
dine datd de permutarea rezultatd din schimbari succesive si intimpldtoare, iar
inversarea a doud segmente din Tnsiruire produce o eroare. Prin eroare, Cadere
demonstra interferenta subiectului in regula matematicad autoimpusa, neurmind,
astfel, principiile rationale al artei minimaliste. Interventia subiectiva poate fi vazuta,
de asemenea, si in productia manufacturierd a barei: modulele din lemn erau taia-
te de mind si vopsite cu culoare. Barele aveau in fiecare caz in parte aceeasi valoa-
re si puteau fi, dupa nevoie, intotdeauna re-produse de artist.

Mai ales acest aspect al muncii se reia in propria punere in scend a lui Cadere din
fotografii — el poarta cu sine prin lume obiectul asemeni unui trofeu manufacturat.
Prin aceasta, compozitia formala si esteticd a imaginilor devine interesanta: liniile
tricoului pe care Cadere 1l poarta nu au un corespondent in secventa de culori a
barei. Postura sa, parul negru si liniile negre ale tricoului devin un fundal puternic
contrastant al barei de lemn, care, in consecintd, ea insasi achizitioneaza ceva cor-
poral. De ce purta mereu Cadere tocmai acest tricou? Cu dungile sale, tricoul amin-
teste de costumele marinarilor, de uniformele proletariatului, dar si de Imbracamintea
nebunilor sau detinutilor, si amplificd prin aceasta continutul simbolic al barei. Cu
aceste imagini, Cadere demonstreazd legdtura strinsd dintre sine si propria-i lucrare;
aceasta il aratd pe artist pe drumul catre indeplinirea unei misiuni. In 1976, artis-
tul a formulat, Tntr-un interviu cu Lynda Morris, propria-i pozitie politica: ,Sint un
emigrant. Nu din frumoasa Elvetie, un tinut bogat, ci dintr-un tinut intru totul sub-
dezvoltat si sordid din Europa de Est. In toata lumea occidentald, un comunist este
privit ca un ins sordid. Si niciodatd nu am fost un comunist adevarat, ci un trada-
tor, unul care si-a parasit lumea comunista. [...] Cu alte cuvinte, in situatia in care
sint nu am nimic de pierdut”.? Semnificatia tricoului pentru artist pare a coincide
cu aceastd spusa: Cadere punean scend conditia sa sociald de ,muncitor si se refe-
rea la pozitia sa de outsider din scena artistica a timpului. Bara avea pentru Cadere
o functie didacticd, pentru a purta dintr-un loc in altul reflectiile sale despre ,Spatiu
si Politicd*, spre a le putea formula de fiecare datd la fata locului. Odata cu prezenta-
rea barei, al carei purtator era nsusi artistul, el facea referire la potentialul de pute-
re al galeriilor si muzeelor, precum si la concubinajul artei cu economia si politica.
Bara poseda un continut simbolic, dat find cad asimileazd o multitudine de refer-
inte culturale si, din aceastd cauzd, este in mod special potrivitd pentru a intra in
comunicare cu oamenii, ca un artefact care poate fi lecturat n acelasi timp drept
un semn al nomadismului sau ca un instrument Intr-o actiune razboinica. Bara i-
a dat puterea purtdtorului sau, Cadere, puterea de a exprima, printr-un ,act de
vorbire", propria-i idee a independentei si a autodeterminarii, din interiorul con-
textului artei. Cu toate acestea, pentru Cadere era important ca barele sale sa
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Bars

In 1974, Cadere produced four identical photographs in which he
may be seen from behind, wearing a striped T-shirt, with one of his
bars resting on his shoulder. All four photos were inscribed with
fragments of sentences which, put together, resulted in the following
text: “A barre de bois rond is an assembly of painted segments
whose length equals the diameter / and which succeed according

to a fallible method. As exhibited where it is seen, / this work contra-
dicts the texts and the photographs printed here. Depending on this
book’s constraints, / the texts and the photographs relate in but one
way to the things they describe: Incompatibility. Cadere. 1974."
This statement identifies all the elements of Cadere’s artistic method:
according to a repeatable principle, each bar has four variables

- colour, type of permutation, size and error — which differentiate
one from another. The diameter of the wooden segment equals its
length and, in each case, the colour of one segment is represented
by a number. The segments are set together in order resulting from
a permutation which includes random shifts — and an error results
from the inversion of two segments in the sequence. The error was
used by Cadere in order to show the interference of the subject in
the self-imposed mathematical rule, thus failing to conform to the
rational principles of Minimal Art. The subjective touch can also be
seen in the manufactured character of the bar: the wooden modules
were cut by hand and painted. Each bar had the same value in each
case and, when needed, they could have been re-produced anytime
by the artist.

It is especially this aspect of labour which reappears in Cadere’s own
staging in the photographs — he carries the object out into the world
like a manufactured trophy. Due to this fact, the formal and aestheti-
cal composition of the images becomes interesting: the stripes on
the T-shirt or long sleeve shirt Cadere is wearing have no correspon-
dent in the bar’s sequence of colours. His posture, his black hair and
the stripes on his shirt become a strongly contrasting background for
the wooden bar which, as a result, acquires in itself something cor -
poral. Why was Cadere often wearing these special clothes? With its
stripes, the shirt reminds of the sailors’ suit, of uniforms of the prole-
tariat, but also of the madmen'’s or the convicts’ clothing, thus ampli-
fying the symbolical content of the bar. With these images, Cadere
shows the close connection between himself and his own work; they
present the artist about to accomplish a mission. In 1976, the artist
formulated his political position in an interview taken by Lynda Mor-
ris: “I am an émigré. Not from beautiful Switzerland, a rich country,
but from a completely underdeveloped and dirty East European coun-
try. To the entire occidental world, a communist is dirty. And I am
not a real communist; I am a traitor because I left my communist
world. . . . It means that from my position there is nothing to lose."”
The significance of the shirt’s pattern and cut seems to match this
saying: Cadere was staging his social status as a “worker” and re-
ferred to his status as an outsider on the art scene of his time. The bar
had a didactic function for Cadere, as it was meant to carry his reflec-
tions on “Space and Politics” from one place to another, in order to
express them each time at the scene. Along with the presentation of
the bar, carried by the artist himself, he referred to the power poten-
tial of the galleries and museums, as well as to the complot of art,
economy and politics. The bar has a symbolic content, given the fact
that it assimilates a multitude of cultural references and, because of
that, is especially fit to communicate with people, as an artefact
which can be read, at the same time, as a sign of nomadism or as

a prop in a warlike action. The bar gave Cadere, its carrier, the
strength to express his idea of independence and self-determination
through an “act of speech”, from within art’s context. However, it was
important for Cadere that his bars also function in exhibition-like
circumstances without his control: “If it is a show with a gallery I make
a classic installation. This is to show that my work can be shown in a
classic way. I think it would be bad to hide even a negative possibility
in my work. I must not hide any possibilities of the work." His thinking

functioneze n situatii expozitionale si fara controlul sdu: ,Daca este vorba despre
o expozitie Intr-o galerie, eu fac o instalatie clasica. Doar pentru a ardta ca lucrarile
mele pot fi expuse Intr-o modalitate clasicd. Cred cd nu ar fi bine sa se mascheze
din interior vreun aspect al lucrdrilor mele, fie chiar si un posibil aspect negativ. Nu
trebuie sd ascund niciuna din posibilititile detinute de lucrarile mele*.* Gindirea sa
pro si contra sistemului economic al artei marcheaza modul de lucru al lui Cadere.
Era constient cd va putea sa exercite critica numai atunci ¢ind va fi o parte a sis-
temului si va fi privit ca atare de acesta.

Guerilla/promenade

Din 1971, artistul a purtat cu sine barele in orice imprejurare, ficind tururi in cartie-
rul parizian al galeriilor Saint-Germain-des-Prés sau plasindu-le temporar; in tim-
pul cdlatoriilor sale la New York sau Bruxelles, la vernisaje, finga alte lucrari. in 1972,
la deschiderea expozitiei lui Barnett Newman, Retrospectivd, Cadere a fost dat afara
de catre directorul lui Grand Palais, atunci cind a aparut cu o imensd bard de lemn.
Cadere manipula vernisajele pentru propriile sale scopuri si se pozitiona cu lucrdrile
sale, provocator, pe aceeasi treapta cu artistii care expuneau oficial. El a nteles neidea-
list surplusul de valoare al notorietdtii personale in sistemul artei. Nasterea starurilor
artistice si mai tirziu sistemul celebritdtii in lumea artei au inceput la raspintia anilor
1960 si 1970 cu strategii aplicate constient de artisti precum Andy Warhol, Gilbert
& George si altii. Cadere se intelegea pe sine ca artist, si nu ca lucrare de artd, ase-
meni lui Gilbert & George, care intre 1969 si 1971 apdreau ca Living Sculptures
[Sculpturi insufletite], dar folosea Tn mod constient legatura dintre persoana si lucrarea
sa. Pentru a-si exprima critica la adresa mecanismelor de putere ale lumii artei, tre-
buia sa se infittreze n sistem, Tn punctul cel mai vulnerabil al acestuia — in acele impre-
jurdri ritualizate in care oamenii din lumea artei se Intilnesc, precum happeningurile
sau vernisajele.

Cadere urmdrea prezentarea lucrdrilor sale prin tactici de gherild, in actiuni care
erau uneori imprevizibile, iar alteori aparitii anuntate. Era o lupta, pe care o purta
pentru a atrage atentia publicd asupra lucrdrilor sale. In consecint3, el nu aseza doar
barain centrul atentiei, ci mai ales persoana sa, care, constienta de sine, se introdu-
ceain jocurile de putere activate de galerii si muzee, ale mecanismelor de include-
re si excludere. Intrarea sa pe scena de artd internationald s-a produs in 1972, odata
cu invitatia lui Harald Szeemann la Documenta 5 din Kassel. Szeemann i-a pro-
pus sa mearga pe jos cu bara de la Paris la Kassel. Cadere insa nu a venit pe jos,
ci a luat trenul. Din acest motiv, Szeemann i-a retras invitatia — Cadere totusi si-a
continuat promenadele in Kassel si a demonstrat, cu acest gest, cd el era singurul
care putea decide asupra modului de prezentare al lucrarilor sale. Schimbarea din-
tr-un agitator insistent si siciitor intr-un artist-rebel popular, invitat de catre instituti-
ile asezate, se putea produce repede. Cadere a evitat survenirea acestei receptdri,
prin aceea ca facea promenade pe stradd lingd expozitile sale, acte care pentru
el aveau aceeasi semnificatie. Astfel, artistul a organizat in 1975, in paralel cu ex-
pozitia sa de la ICA Londra, o a doua expozitie in anumite puburi alese n preala-
bil, acolo unde el putea fi intiinit in anumite imprejurdri. Promenadele sau aparitiile
sale erau, de asemenea, anuntate pe invitatiile la expozitille sale institutionale, care
mentionau locul si ora. in mod surprinzadtor, ni s-au transmis putine lucruri despre
ntiinirile dintre Cadere si public, despre dialogurile si interactiunile care aveau de
fapt loc. Ele au fost pastrate sub forma documentatiilor fotografice, pe care, in parte,
Cadere Tnsusi le-a redactat.” in documentirile filmate ale promenadelor sale pe
strazile Parisului, oamenii isi intorc privirile uimite cétre el, iar citeodata Cadere se
opreste pentru a purta un dialog. El nu a provocat cu bara sa reactii directe, ci a
intervenit asupra cursului obisnuit al vietii publice. Bara, purtata de catre artist, era
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pro and against art's economic system marks out the way he worked.
He was aware that he would only be able to exercise his critique
when he is a part in the system and he is seen as such by it.

Guerrilla/Promenades

Since 1971, the artist carried the bars with him on many occa-
sions, wandering about the Parisian quarter of galleries Saint-
Germain-des-Prés or, during his travels to New York or Brussels,
temporarily placing them next to other works at exhibition openings.
In 1972, at the opening of Barnett Newman'’s Retrospective exhibi -
tion, Cadere was thrown out by the director of Grand Palais when
he appeared carrying a large wooden bar. Cadere was manipulat-
ing the exhibition openings so that they served his own aims and
provocatively placed his works on the same level with those of the
artists officially exhibiting. He understood in an un-idealistic manner
the surplus value of personal notoriety in the art system, closely
bound with the economic value of the artwork itself. The rise of art-
stars and the later stardom-principle of the art world began on the
turn of the 1960s and 1970s with strategies consciously applied by
Andy Warhol, Gilbert & George, a.o. Cadere understood himself as
an artist and not as a work of art, unlike Gilbert & George did when
they appeared, between 1969 and 1971, as Living Sculptures, but
he purposely used the connection between his person and his work.
In order to express his critique of the power mechanisms in the art
world, he had to infiltrate the system in its most vulnerable point

- where art people meet in ritualised gatherings, happenings and
openings.

Cadere aimed to present his works by using guerrilla tactics, in
actions occurring sometimes spontaneously and sometimes as
announced appearances. It was a struggle he fought in order to
redirect public attention to his work. Accordingly, it not only placed
the actual bar in focus, but especially his self-aware person, which
entered the power games of inclusion and exclusion maintained

by galleries and museums. His entrance into international art scene
took place in 1972, with the invitation by Harald Szeemann to the
Documenta 5 in Kassel. Szeemann suggested that the artist should
take a walk with his bar from Paris to Kassel. Cadere, however, did
not walk, but took the train. Szeemann withdrew his invitation

— Cadere, nevertheless continued his promenades in Kassel and
showed, by means of his gesture, that he was the only one to decide
on how his works should be presented. His changing from an insis-
tent and annoying troublemaker into a popular artist-rebel, invited
by the established institutions, could happen quickly. Cadere avoid-
ed this take-over by taking walks in the street, next to his exhibitions
— this practice was of great importance for him. Therefore, in 1975,
in parallel to his London ICA exhibition, he organized a second exhi-
bition in certain pubs previously chosen, where he could be seen

at certain times. His promenades or his appearances were also
announced on the invitation cards for his institutional exhibitions,
where the place and the time were mentioned.

Surprisingly, few things got through to us about the meetings of
Cadere with the audience, about the actual dialogues and interac-
tions took place. They were preserved as photographic documenta-
tion which was partially edited by Cadere.* In the film documenting
his promenades on the streets of Paris, people turn their heads
toward him in surprise and sometimes Cadere stops and talks to
them. He didn’t generate direct reactions with the bar, but inter-
vened into the normal course of public life. His bar, carried by the
artist, was an inventive act, that of instigating to new evaluations of
art's role in the public space and in its institutional spaces. This was
similarly expressed by sociologist, writer and urban theorist Lucius
Burckhardt, who, around 1976, has developed in Kassel the science
of “promenadology”, the walks being a form “which, along with per-
ception, also reveals the determinant character of our perceptive
forms, thus also making possible new and unusual evaluations of

ns

well-known situations”.
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Reconstruction of an exhibition at the MTL Gallery, Brussels, March/April 1977 and at the Frangoise Lambert Gallery, Milan, June 1977, photo: Wolfgang Giinzel, Frankfurt a. M. Reconstruction of an exhibition at the Folker Skulima Gallery, Berlin, April 1975 (Barres de bois rond (A 18 — A 25), 1975, painted wood, 8 parts, each 3.5 x 42 cm, private collection)
and reconstruction of an exhibition at the MTL Gallery, Brussels, April 1975, photo: Wolfgang Giinzel, Frankfurt a. M.
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un act creativ, acela de a interfera n perceptia obisnuitd a strazii si, prin aceasta,
de a instiga la noi evaludri despre rolul artei in spatiul public si in locurile sale insti-
tutionale de expunere. In mod similar a formulat sociologul, scriitorul si teoreti-
cianul urban Lucius Burckhardt, care n jurul anului 1976 a dezvoltat la Kassel stiinta
,promenadologiei”, ca promenadele sint o forma ,care, impreund cu perceptia,
relevd, de asemenea, caracterul determinant al formelor noastre de perceptie, ast-
fel Incit sd devind posibile si evaludri noi si neobisnuite ale situatiilor bine stiute®.®

sans fin

Cadere Tsi cataloga barele drept peinture sans fin. Asemeni lui Niele Toroni, care
din 1966 lucreaza dupa aceeasi metoda de aplicare a pensulei nr. 50 Tn intervale
egale de |5 cm asupra unor diferite suporturi si suprafete, a dezvoltat si o metoda
de lucru unicd, ce extinde granitele mediului picturii. Aranjamentul de culori al barelor
lui Cadere nu oferd o orientare in privinta locului de unde acestea ar incepe sau
Tn care s-ar termina. Barele se orientau, ca purtitoare de imagine sculpturale, impotri-
va oricarui fel de ierarhie cu privire la secventele lor de culoare, la forma si pre-
zentarea n fiecare loc. Cu aceastd spatializare a picturii si cu deviza cd ar fi vorba
despre ,pictura fard sfirsit” — Cadere se juca cu semnificatia si valoarea picturii con-
ceptuale in discursul artistic de atunci. I expozitile sale din galerii si muzee, artis-
tul Tsi plasa barele uneori sprijinite de perete, Tn colturi sau in serii ritmice pe podea.
Ele sondau nisele si limitele spatiului, specificind coordonatele, subliniind structura
arhitectonica, dar si ignorind-o in acelasi timp. Barele lui Cadere pareau a fi instru-
mente de masurd, care cercetau seismografic potentialul de putere al spatiilor par-
ticulare de expunere.

in recenta retrospectiva de la Staatliche Kunsthalle Baden-Baden, barele au fost cu
acuratete expuse dupa modurile institutionale de prezentare ale lui Cadere: expo-
zitia amintea de o expozitie de artd minimalistd, arhitectura devenind un cadru atmos-
feric pentru bare, care si-au revelat materialitatea si intensitatea culorii in spatiul alb.
in mod consecvent au fost prezentate multe din cele mai importante materiale docu-
mentare ale modurilor de lucru performative ale lui Cadere, care contrastau cu
prezentarea barelor in spatiu. Fotografille, invitatiile si filmele oferd o fortd de atrac-
tie incomparabil mai puternica decit barele reale nsele. Aura obiectelor pare a se
intensifica mai ales prin intermediul acestor documente: ele dau cel mai important
context si, retrospectiv, sint capabile sd reprezinte semnificatia barelor ca instru-
mente estetice puternice si enigmatice. Imaginile performance-urilor si promena-
delor lui Cadere sint valoroase fiindcd expunerea institutionald poate oferi numai
o ,posibilitate negativa“, desi folosesc obiectul in forma sa intactd, creatd de Cadere
— 0 barad situata deasupra, plasatd pe o frizd sau Intr-un mod discret sprijinita de
perete, revelind umorul inerent obiectelor. Totusi, expozitia arata cu claritate ca
astazi, opera lui Cadere, In prezentarea ei postuma, este divizata in doud parti —
n punerea Tn scend minimala a barelor in spatiul expozitional si in materialul do-
cumentar al actiunilor sale.

Avrtistul, mort de cancern 1978, la Paris, a parut a fi constient de problemele recepta -
rii postume a operei sale. fn una din ultimele sale scrisori citre Yvon Lambert, el
scria: ,Oricine poate arata o piesd astfel produsd de mine purtind-o, dar, in mod
evident, numai daca o detine. Simt cd structura lucrarii mele este destul de solida
pentru a rezista oricdrei situatii. Prin aceasta vreau sa spun cd dacd, de exemplu,
cineva doreste sa Inghitd o bard rotunda din lemn fn public sau chiar sa o prezinte
la vreo expozitie jalnicd, asta este problema Iui. El se va ardta pe sine asa cum este,
in toatd prostia sau, dimpotriva, in toatd inteligenta sa. Gasesc ca lucrarile mele pun
o problema nodald pentru oricine detine o astfel de piesa, cdci, de vreme ce orice
este posibil, ce poate face el cu ea?*® Opera sa dezvaluie o prdpastie in chiar acest
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sans fin

Cadere categorized his bars as peinture sans fin. Just like Niele
Toroni, who, starting from 1966, works applying the same method
of using the no. 50 brush marks at equal intervals of 30 cm on vari-
ous supports and surfaces, he also developed a unique working
method, which expands the borders of the medium of painting.

The colour arrangement of Cadere’s bars doesn't give away any
direction about where they start or end. The bars, as sculptural
image carriers, directed themselves against any kind of hierarchy,
with respect to their colour sequences, their form and their site-spe-
cific presentation. By spatializing the idea of painting and stating
that his was “painting without end”, Cadere played with the signifi-
cance and the value of conceptual painting in the artistic discourse
of the time. In his gallery and museum exhibitions, the artist placed
his bars sometimes against the wall, to corners or in rhythmic series
on the floor. They explored the nooks and the limits of the space,
marking the coordinates, emphasizing the architectural structure,

at the same time ignoring it. Cadere’s bars seemed to be measure-
ment tools for a seismographic inquiry into the power potential of
particular exhibition spaces.

In the recent retrospective exhibition at Staatliche Kunsthalle,
Baden-Baden, the bars have been accurately exhibited according

to Cadere’s institutional presentation modes: the show reminded of
a Minimal Art exhibition, with the architecture becoming an atmos-
pheric frame for the bars, which have revealed their materiality and
intensity of colour within the white space. Much of the most impor-
tant documentary material on Cadere’s performative working
method have been consequently presented, which contrasted to the
presentation of the bars. The photographs, invitation cards and films
provide incomparably stronger impression of the work than the real
bars themselves. The aura of the objects seems to intensify especially
through these documents: they provide the most important context
and, retrospectively, they are capable of representing the signifi -
cance of the bars as powerful and enigmatic aesthetical instruments.
The images presenting Cadere’s performances and promenades are
valued because, in fact, the institutional exhibitions can only provide
a "negative possibility”, although they use the object in its intact
form, created by Cadere — a bar placed high above, on a frieze or
discretely against a wall, revealing the inherent humour of the
object. However, the exhibition clearly shows that today, Cadere’s
work as a posthumous presentation is divided in two — the minimal
staging of the bars in the exhibition space and the documentary
material about his actions.

The artist, who died of cancer in Paris in 1978 seemed to have been
aware of the questions that were to be raised by his work's reception
after his death. In one of the last letters addressed to Yvon Lambert,
he wrote: “Anybody can show a piece of mine by carrying it, but
obviously only if he possesses it. I feel that the structure of my work
is solid enough to endure any situation. By this, I mean that if, for
instance, someone wishes to swallow a round bar of wood in public,
or even display it at some wretched exhibition, that's his business.
He'll be showing himself as he is, in all his stupidity, or, on the con -
trary, all his intelligence. I find that my work poses a knotty problem
for anyone owning a piece because, since anything is possible, what
can he do with it?" His work reveals a gap precisely at the point of
its mediation, while at the same time all different manners of presen-
tation are possible and allowed — and yet they can not replace the
ontological connection between the artist Cadere and his round bar
of wood. He has assembled this system error into his work.

Translated by Alex Moldovan

Film still from: André Cadere, a film by Ida Biard, Paris, 1973, production: Galerie des Locataires, camera: Alain Fleischer, 16 mm, b/w, no sound, 2.58 min., photo: Wolfgang Giinzel, Frankfurt a. M.
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punct de mediere, n acelasi timp toate tipurile diferite de prezentare fiind posi-
bile si permise — si totusi acestea nu pot inlocui legatura ontologica dintre artistul
Cadere si bara sa rotunda de lemn. El si-a asamblat in operd aceasta eroare de
sistem.

Traducere de Vlad Morariu

Note:

I ,Abarre de bois rond est un assemblage de segments peints dont la longeur égale le diameétre / et se succé-
dant d'apres une méthode comportant des erreurs. Exposé la ol il est vu, / ce travail est contraire aux texte
et photo ici imprimés. Dépendant des contraintes de ce livre / texte et photo ont un seul rapport avec ce
qu'ils décrivent: Lincompatibilité. Cadere. 1974." Fotografii de Bernard Borgeaud, in André Cadere. Pein-
ture sans fin, catalog, Staatliche Kunsthalle Baden-Baden, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Bon-
nefanten Museum, Maastricht, 2007, pp. -9.

2. André Cadere n dialog cu Lynda Morris, martie, 1976, in André Cadere. Peinture sans fin, p. 43 sq.

w

.Ibid., p. 24 sq.

Din 1977 pindin 1978, André Cadere a conceput cartea Geschichte einer Arbeit [Istoria unei lucrdri], care
contine foarte mult material documentar asupra actiunilor sale. Volumul a fost publicatin 1996 cu ocazia retro-
spectivei de la Kunstverein Minchen, in colaborare cu Neuen Galerie am Landesmuseum Joanneum Graz.

-

(%2}

. Lucius Burckhardt, Warum ist Landschaft schén? Die Spaziergangswissenschaften, Berlin, Martin Schmitz Ver-
lag, 2006, p. 259.

o

. Scrisori cdtre Yvon Lambert, iunie 1978, in Andre Cadere, All Walks of Life,catalog al expozitiei cu acelasi
nume, The Institute for Contemporary Art, BS. | Museum, New York, in colaborare cu Musée d’Art Mo-
derne de la Ville de Paris, New York, 1992, p. 25.
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Notes:

1. "A barre de bois rond est un assemblage de segments peints dont la
longueur égale le diamétre / et se succédant d'apres une méthode
comportant des erreurs. Exposé la ou il est vu, / ce travail est contraire
aux texte et photo ici imprimés. Dépendant des contraintes de ce livre
/ texte et photo ont un seul rapport avec ce qu'ils décrivent: L'incompa-
tibilité. Cadere. 1974." Photographs by Bernard Borgeaud, in André
Cadere. Peinture sans fin, catalogue, Staatliche Kunsthalle Baden-
Baden, Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, Bonnefantenmuseum,
Maastricht, 2007, pp. 1-9.

N

André Cadere in dialogue with Lynda Morris, March 1976, in André
Cadere. Peinture sans fin, p. 43 f.

w

.Ibid., p. 24 .

~

. Between 1977 and 1978, André Cadere has drafted his book Geschich -
te einer Arbeit [History of a work], which contains documentary materi-
al about his actions. In 1996, the book was published on the occasion
of Cadere'’s retrospective exhibition at Kunstverein Munich, in collabo-
ration with Neue Galerie am Landesmuseum Joanneum Graz.

w

. Lucius Burckhardt, Warum ist Landschaft schén? Die Spaziergangswis-
senschaften, Berlin, Martin Schmitz Verlag, 2006, p. 259.

o~

. Letters to Yvon Lambert, June 1978, in Andre Cadere, All Walks
of Life, the catalogue of the exhibition with the same name,
The Institute for Contemporary Art, P.S.1 Museum, New York,
in collaboration with Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris,
New York, 1992, p. 25.

(In)voluntarul Willats
Krist Gruijthuijsen

The Speculative Diagram [Diagrama speculativd], Casco, Utrecht,
28 februarie — 6 aprilie

Casco e o platforma care urmareste explorarea practicilor interdisciplinare, prin
fortarea granitelor dintre artd, design si teorie. Avind sediul la Utrecht, programul
critic pune accentul pe mediul fizic, social si politic, din perspectiva unei structuri
flexibile si deschise. Casco experimenteaza posibilitatea unei organizari a artelor
vizuale fntr-un cadru social, cultural si politic mai larg. Nu e, asadar, de mirare ca
proiectul lor curent apartine exclusiv pionierului esteticii relationale sociale, artis-
tul Stephen Willats. De la inceputul anilor '60, principala preocupare a lui Willats
a fost investigarea notiunii de transformare sociald. El a inceput prin a interoga anu-
mite elemente privitoare la artist, in care ideea de ,geniu” si raportul acestuia cu
publicul erau dezbdtute sub forma unor diagrame. El a inceput sa adapteze unele
idei timpurii din domeniul ciberneticii si teorii ale cutiei negre, spre a formula mode-
le ale schimbului social. Diagramele au creat o oportunitate pentru comunicarea
unor procese si analiza spectacolului. Cam n aceeasi perioada, Willats a inceput
sa se refere la sine ca la un ,designer conceptual” si a produs, printre altele, ,im-
bracdmintea multipla“, o serie de obiecte de vestimentatie purtind mesaje care pro-
movau ideea de personalizare.

El a continuat aceasta idee atunci cind a devenit interesat de comunitatile care locuiau
in blocurile-turn. Blocurile-turn simbolizau o ideologie polemica in cadrul societdtii
si felul In care poate fi structuratd locuirea. Raportandu-se la ele ca la o formd de
control institutional, el a explorat realitatea dinduntrul lor si modul in care acestea
modelau vietile oamenilor.

Prin dezvoltarea realitatii sale proprii, o forma de autoorganizare s-a impus si a modi-
ficat structura originald. Blocurile-turn sint doar un exemplu al obsesiei analitice si
nevrotice a lui Willats pentru crearea constiintei de sine a unui individ in raport cu
un altul. Modelele sale sub forma de diagrame sint o reflectie conceptuald asupra
unui potential schimb social. Desi introvertite si simpliste, acestea accentueazd com-
plexitatea mediului si propun noi ,solutii* discursive. De-a lungul anilor, Willats a tes-
tat aceste modele in diferite locuri din Marea Britanie.

Diagrama speculativd concentreaza o selectie de diagrame pe care Willats le-a creat
de-a lungul practicii sale. Doud desene murale de mari dimensiuni formeaza cadrul
pe care sint fixate diagramele. Desenele functioneazd ca exercitii organice si ca mode -
le abstracte, contrastind cu mai particularele modele micrometrice, care cartografia-
zd diferite proiecte realizate de-a lungul timpului, unele, precum West London Social

KRIST GRUITHUIJSEN (ndscut in 1980 in Olanda) este curator independent si activeaza la Amsterdam.
A organizat numeroase proiecte nationale si internationale, cum ar fi We all Laughed at Christopher Columbus
[Cu totii am rfs de Cristofor Columb], Stedelijk Museum Bureau Amsterdam si Platforma Garanti, Istanbul (2006),
More Stories on Absence [Mai multe povesti despre absentd], Extra City, Antwerp, (2006), Archiving Disappea-
rance [Arhivarea disparitiei], diferite amplasamente (pe parcursul lui 2006), Novella (not yet another story) [Novel-
la (nu doar o alta poveste)], Halle fur Kunst, Lineburg (2007) si The Potential of Self-Absorption (Rehearsal, Repeat,
Reset) [Potentialul preocupdrii de sine (Repetitie, repetare, resetare)], Belgrade Contemporary Art Museum
(2007). In prezent este consilier curatorial la Manifesta 7, Trentino/Stidtirol/Alto Adige, ocupindu-se de sectiu-
nea performance. Pe ingd asta, pregateste expozitii pentru MARRES, Centre for Contemporary Cutture Maas-
tricht, Stedelijk Museum Bureau Amsterdam si Rodeo Gallery, Istanbul.
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(UN)WILLING WILLATS
Krist Gruijthuijsen

The Speculative Diagram, Casco, Utrecht, 28 February — 6 April

Casco is a platform, which aims to explore interdisciplinary practices
by pushing the boundaries between art, design and theory. Based in
Utrecht, the critical programme emphasizes on its physical, social
and political environment from a flexible and open structure. Casco
experiments with the potentiality of a visual arts organisation in a
wider social, cultural and political framework. So it came as no sur-
prise that their current project is that of no one other then the pio-
neer of social relational aesthetics, artist Stephen Willats. Since the
early 1960's, Willats" main focus has been investigating the notion of
social transformation. He started off questioning specific elements
concerning the artist in which the idea of the “genius” and its rela-
tionship towards the audience was debated in diagrammical formats.
He began adapting early cybernetics ideas and black box theories to
formulate models of social exchange. The diagrams created an
opportunity for communicating processes and analyzing the specta-
cle. Around this same time, Willats started referring to himself as a
“conceptual designer” and produced, among others, “multiple cloth-
ing", a series of designed clothing carrying messages that would
notify the idea of personalization.

He carried on this notion when developing an interest in communi-
ties that inhabited tower blocks. The tower blocks symbolized a
polemical ideology within society and how inhabitation can be struc-
tured. Referencing them as a form of institutional control, he explor-
ed the reality from within and the way it shaped the people’s lives.
By establishing their own reality, a form of self-organisation took
over and changed the original structure. The tower blocks are just
an example of Willats’ analytical and neurotic obsession with creat-
ing self-awareness of oneself in relation to the other. His diagram-
mical models are a conceptual reflection on potential social
exchange. Yet introverted and simplistic, they emphasize the envi-
ronmental complexity and introduce new discursive “solutions”.
Throughout the years, Willats tested these models in various places
throughout the UK.

The Speculative Diagram focuses on a selection of the diagrams that
Willats has created over the course of his practice. Two large wall
drawings form the backdrop on which the diagrams are attached.

KRIST GRUIJTHUIJSEN (b. 1980, The Netherlands) is an independent
curator based in Amsterdam. He has organized numerous national and
international projects such as We all Laughed at Christopher Columbus,
Stedelijk Museum Bureau Amsterdam and Platform Garanti, Istanbul
(2006), More Stories on Absence, Extra City (2006), Antwerp, Archiving
Disappearance, various locations (throughout 2006), Novella (not yet
another story), Halle fiir Kunst, Liineburg (2007) and The Potential of Self-
Absorption (Rehearsal, Repeat, Reset), Belgrade Contemporary Art
Museum (2007). He is currently curatorial advisor for Manifesta 7, Trentino/
Sudtirol/ Alto Adige for which he's curating the performance section.
Next to this, he is preparing shows for MARRES, Centre for Contemporary
Culture Maastricht, Stedelijk Museum Bureau Amsterdam and Rodeo
Gallery, Istanbul.
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Recourse Project [Proiectul addpostului social West London], executate, altele func-
tionind ca abstractiuni atemporale.

O masa destinata lecturii, aflatd in centrul spatiului, are rolul unei posibile explicatii
a diagramelor sale. Willats a creat chiarin acest scop o publicatie intitulatd modela -
re speculativd cu diagrame, evidentiindu-si teoriile din spatele diagramelor. Aceastd
publicatie e insotitd de numere ale revistei Control, fondata de el in 1965. Revista
(care Incd existd) raspunde dezvoltarilor si tendintelor actuale din practica artistica,
centratd pe artistii care fsi explica practica. Titlul Control deriva din ideea, de sorginte
ciberneticd, a reflectiei asupra ideilor privind autoorganizarea.

Pe langa asta, Willats a creat si o noud serie de postere, care sint distribuite pre-
tutindeni In orasul Utrecht. Posterele contin forme abstracte ale unei diagrame si
sint fixate pe citeva panouri, care fi contrasteaza si reflectd, pline de spirit, contin-
utul. Forma abstractd e desenata in spatiu si pe unul din pereti, iar ,induntrul® ei este

Towwers uf idechigeel
esrisns.

The twin fuwes.

proiectat un material despre un performance legat de ,imbracamintea multipla“, 5SS faoeipagpdirues snnd bgis tupur gk ' A "\"\‘ 1 o
care a avut loc in orasul Utrecht. Obiectele de Imbracaminte interactiva au aparut e pEp AR PR e g e ey wR R p R m | =Y B T~ i
sporadic pindin 1998, iar modelul de imbraciminte din 1997, ,Self Expression” [Auto- RIEEIRS SERiR ! ' e i = = [ :
exprimare], a fost produs si pus in scena prima oard pentru Casco. Rezultatele sale . 3 | 5 g L] N |

se gasesc fingd lucrarea video. Privind materialul video, devii mai constient de func-
tionalitatea formei de comunicare a lui Willats. Aceasta pare a fi o reflectie asupra
societdtii, dar e mai mult un gest introvertit, un limbaj in interiorul limbajului. Asta
pare sd fie si problema montdrii acestui spectacol. Desi ar putea fi luat si ca atare,
pare totusi prea inchis pentru a epuiza orice contextualizare. Performance-ul si pos-
terele trimit la angajarea intr-un mediu social, dar, i afara de asta, lucrarea pare sa
fie Incremenita institutional. Trimiterile istorice la opera sa sint esentiale pentru inte-
legerea si surprinderea cel putin a unei parti a practicii sale. Asta nu presupune nea-
parat o trecere in revistd a genurilor, ci pur si simplu o clarificare a cadrului sau
conceptual. Desi publicatia pare sa facd acest lucru, continutul acesteia este totusi
prea particular.

Pentru a exercita vreo influentd asupra societdtii, trebuie sa actionezi, in loc sa adopti
o pozitie reflexiva. Desi diagramele se vor privite ca un limbaj autonom, avind po-
tentialul de a regindi structurarea sociald, el le-a examinat, de fapt, intr-un spatiu fizic.
Analiza teoretica si experimentul fizic, aceste entitdti separate, se combind adesea
Tn practica sa. Trecind in revistd programul Casco, ar fi fost interesant ca Willats sd
aiba ocazia de a dezvolta un proiect anume creat pentru (o parte din) Utrecht. Ast-
fel, angajamentul actual in chestiuni sociale ce tin de mediu ar fi fost mai sincer decit
prezentarea unei selectii de proiecte (istorice) particulare, care, desi extrem de intere-
sante, par a fi, contextual, nelalocul lor.
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The drawings function as organic exercises and abstract models
contrasting the more specific micrometric models mapping various
projects throughout the course of time, some executed such as the
West London Social Recourse Project, others functioning as timeless
abstractions.

A reading table in the middle of the space operates as a possible
explanation of his diagrams. Willats especially created a publication
entitled speculative modelling with diagrams underlining his theories
behind the diagrams. Accompanying this publication are issues of his
in-1965-initiated magazine Control. The magazine (which still exists)
responds to current developments and tendencies in art practice cen-
tred on artists explaining practice. The title “Control” derived from
the cybernetic idea of thinking around ideas of self-organisation.
Next to this, Willats also created a new series of posters, which are
distributed throughout the city of Utrecht. The posters contain
abstract forms of a diagram and are attached to several billboards,
wittily contrasting and reflecting upon its content. The abstract form
is also drawn on one of the walls in the space and a documentation
of a “multiple clothing” performance in the city of Utrecht is project-
ed “inside” of it. The interactive clothing have sporadically appeared
until 1998 and for Casco, the clothing design of 1997 “Self Expres-
sion” was produced and performed for the very first time. Its results
are found next to the video. Watching the video one gets more aware
of the functionality of Willats’ form of communicating. It appears to
be socially reflective but it's more an introverted gesture, a language
within a language. This also appears to be the problem with the set
up of this show. Although one could take it at face value, it still feels
very closed off for consuming any contextuality. The performance
and the posters hint towards engaging in a social environment but
besides this, the work seems to be institutionally embedded. Histori-
cal references to his work are crucial to understand and grasp, at
least, some part of his practice. This doesn’t immediately imply an
overview of sorts but simply a clarification of his conceptual frame-
work. Although the publication appears to do so, it is still too specific
in its content.

To have any effect on society one has to act out instead of staying
reflective. Although the diagrams are to be seen as an autonomous
language with a potential for rethinking social structuring, he did,

in fact, examine them in physical space. These separate entities, the
theoretical analysis and the physical experiment, are often combined
within his practice. Overseeing Casco’s curriculum, it would have
been interesting if Willats had the opportunity of developing a spe-
cific project for (a part of) Utrecht. In this way, the actual engage-
ment in social environmental issues would have been more sincere
instead of displaying a selection of specific (historical) projects,
which seem, although highly interesting, contextually out of place.



Dinamica schimbarii: nostalgia viitorului
Vlad Morariu

L'Europe en devenir — Partie Il, Centre Culturel Suisse, Paris,
I'I noiembrie — 30 decembrie 2007

Statia de metrou St. Paul si de aici inainte Tncepi sd circuli, pe lingd brutdrii, Sena si
gheretele buchinistilor, scoala evreiasca — aici e fostul/actualul cartier evreiesc, mai
departe Centrul Cultural Suedez, Muzeul Picasso, pravaliile arabilor, dar si cele cu
marfa cuser, un magazin japonez Muji peste drum, o cafenea umbrita cu un garcon
prietenos si, In sfirsit, elvetienii. Minisocietate si culturd a amestecului. Dupd ce, n
2004, Swiss-Swiss Democracy a lui Thomas Hirschhorn [vezi review-ul lui Laurence
Perillat, Idea, nr. 20, 2005] a avut ca urmare nu numai un aflux de 30.000 de vizi-
tatori, dar si reactiile radicale ale partidelor conservativ-populiste din Elvetia, spun
zvonurile cum ca Centre Culturel Suisse este cel mai curajos si mai consistent spatiu
expozitional atternativ din Paris. Tn orice caz, in tot acest mix de culturi Si straturi
sociale care se intersecteaza inevitabil pe strada zi de zi, LEurope en devenir — Par-
tie I, metamorfoza noii Europe, pusa la cale de Marius Babias.

Settingul pentru Partie Il era deja stabilit: intreaga actiune expozitionald, inclusiv Par-
tie |, se nascuse dintr-un gind al regretatului Michel Ritter, dus la fndeplinire in lipsa,
in forma unui tribut, de cdtre cei ce i-au succedat la Centru. LEurope en devenir,
adicd ocazia de a reprezenta momentul constiintei europene ajunse la maturitatea
exercitiului reflectei de sine, si-a propus sa conduca discutiile despre constructia euro-
peana din locurile inaccesibile si sterile ale dezbaterilor academice, politice si eco-
nomice cdtre un forum cuttural-civic, cu acces liber si deschis. Asadar, pe de o parte
Fartie | cu dedicatie lui Ritter; cu invitati-artisti din Elvetia. Si, fie spus Tn treacat, nu
este vorba doar de faptul ca spatiul despre care vorbim era elvetian, deci, din nou,
propaganda culturald — mai ales acum, sub amenintarea radicalismului politic elve-
tian, ajuns n situatia de a decide asupra politicii culturale externe, ci, intimpldtor sau
nu, vorbim despre o Elvetie despre care multi cred ca este paradigma de europeni-
tate, Tn cazul de fatd artistii luindu-se la trintd serios cu ideea aceasta. Pe de altd parte,
Fartie Il a Tnsemnat o carte blanche acordata lui Marius Babias, pentru a aduce din
nou in atentie perspectivele culturale ale Noii Europe. Ca si precedenta Das Neue
Europa (impreuna cu Dan Perjovschi, Viena, 2004) sau proiectul Trilogiei Balcanilor
(impreund cu René Block, 2003-2006), Fartie Il a reprezentat o reluare a statemen -
tului hibriditatii culturale, o pozitionare favorabild culturii amestecului si unui spatiu
neutru al traductibilitatii culturale. Gindul subsecvent a fost cel al metamorfozei: atit
in reconfigurarea ideii amestecului, ea insasi prinsd in jocul maturizarii, al transforma -
rii si alterdrii de sine — schimbare, prin urmare, meta-morfica si meta-formald, dar
siin mai putin banuita declaratie a adeziunii fatd de real, ca duplicat inversat al indu-
sei proiectii morfinice —, nu, asemeni nasterii vechii Europe, ca nou mit romantic-
fondator al celei noi, ci revenire prin interventie, asadar, ceea ce este dincolo de
efectul Morpheus sau cel al morfinei, realitatea proiectului n Tnsasi Implinirea sa.
Astfel cd, Tn limbile n care gindul a fost pus Tn circulatie (franceza, germand si en-
glezd), interventia in Europe en devenir/Europa im Werden a anticipat deja Europe
of the Future — Europa viitorului.

Dar cum devine cultura fragmentului imaginea-hologramd a intregului culturii (aici
este miza, a depasi imediatul economic pentru a trece cdtre proiectul unei culturi
comune, ocolind tentatia proiectiei unei noi hegemonii)?! Ideea (proiectul) abstract(d)
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THE DYNAMICS OF CHANGE: YEARNING FOR THE FUTURE
Vlad Morariu

L’Europe en devenir — Partie II, Centre Culturel Suisse, Paris,
11 November — 30 December 2007

St. Paul subway station; and from here on you start moving along-
side boulangeries, Seine and old books' stands, the Jewish school

- this is the former/present Jewish quarter; next comes the Swedish
Cultural Centre, the Picasso Museum, the Arabian's stores, but also
those selling kosher stuff, a Japanese Muji shop across the street,

a shaded coffee shop with a friendly gargon; and finally the Swiss.

A mini-society and culture of the mix. After the 2004 exhibition
Swiss-Swiss Democracy of Thomas Hirschhorn [see Laurence Perillat's
review, Idea, no. 20, 2005], which not only resulted in 30,000 inflow-
ing visitors, but also in radical reactions coming from the conserva -
tive-populist parties in Switzerland, the word goes that the Swiss
Cultural Centre is the most courageous and consistent exhibition
space in Paris. However, within this mix of cultures and social layers
intertwining inevitably in the streets day by day, L*Europe en devenir
- Partie II, new Europe’s metamorphosis staged by Marius Babias.
The setting for Partie II had already been decided upon: the whole
exhibiting action, including Partie I, came to life from an idea of the
late Michel Ritter and carried out in his absence, as a tribute, by his
successors at the Centre. L'’Europe en devenir, the opportunity of
representing the moment when the European conscience reaches
the maturity of self-reflection, set itself to lead the discussions about
the European construction away from the inaccessible and sterile
spaces of the academic, political and economical debates to a cultur-
al-civic forum with open and free access. So, on one hand, we have
Partie I, dedicated to Ritter, with Swiss guests-artists. And let us
briefly mention that it's not just that the space we are talking about
is Swiss, again a cultural propaganda - especially now, with the
threatening Swiss political radicalism finding itself in the position to
decide upon the foreign cultural policy, but, accidentally or not, we
are talking about Switzerland, which many take as an European par-
adigm, in this case the artists seriously challenging this idea. On the
other side, Partie II meant a carte blanche handed over to Marius
Babias, in order for him to bring into attention the cultural perspec-
tives of the New Europe. Just like the precedent Das Neue Europa
(with Dan Perjovschi, Vienna, 2004) or the project Balkan Trilogy
(with René Block, 2003-20006), Partie II reiterated the statement
about the cultural hybridism, a position favourable to the culture of
mix and to the neutral space of a culture of translation. The subse-
quent thought was that of metamorphosis: in reconfiguring the idea
of mix, itself caught in the game of growing-up, changing and self-
alteration — therefore, a meta-morphic and meta-formal change, but
also in the less expected statement of adhering to the real, as an
inverse duplicate of the induced morphine-like projection — not a
new romantic-founding myth of the new Europe, like the birth of the
old one, but a return through intervention, therefore, something
beyond the Morpheus or the morphine effect, the reality of the proj-
ect in its very accomplishment. Thus, in the languages used in order
to put the thought into circulation (French, German and English), the

Display Project & Silke Wagner
Views from the exhibition, Andrea, Katja, Monica, Sandra, Susanna, Vanessa, interviews (2003-2007), photo: Marc Domage, courtesy of the Centre Culturel Suisse, Paris, 2007
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Private Collection, installation view, photo: Marc Domage, Ecriture nocturne, installation view, photo: Marc Domage,
courtesy of the Centre Culturel Suisse, Paris, 2007 courtesy of the Centre Culturel Suisse, Paris, 2007

Views from the exhibition

Pravdoliub Ivanov

Transformation Always Takes Time and Energy
Marcello Expésito

Entre suefios, photo: Marc Domage, courtesy of the Centre Culturel Suisse, Paris, 2007

Laura Horelli Anetta Mona Chisa & Lucia Tkacova Dan Perjovschi
Stills from the video work Everything/Synchronization (2006-2007), 60", Views from the exhibition: (from left to right) Dialectics of Subjection #4, KAPITAL, My Europe 1+2, installation view, photo: Marc Domage, courtesy of the Centre Culturel Suisse, Paris, 2007
photo: Marc Domage, courtesy of the Centre Culturel Suisse, Paris, 2007 magicke recepty pre statie, laskin a zdravie [Capital: Magical Recipes for Love,

Happiness and Health], How to Make a Revolution, photo: Marc Domage,
courtesy of the Centre Culturel Suisse, Paris, 2007



a(l) fractalizarii Europei, ca solutie teoreticd, este transpus(d) n fractalizare concreta
a ideii europene. O com-punere a fragmentelor din noua Europd; iar focusul,
atundi, se muta pe evolutia relatiilor intre fragmente, pe cdile lor de comunicatie,
in modul actual, lumea relational con-figurata de lucrarile artistilor din Bulgaria, Cehia,
Franta, Germania, Moldova, Romania, Slovacia si Spania. Partie Il ca statie-tranzit.
Tranzit, mai intfi, n (dez)agregarea resurselor: sosit din Partie |, Dan Perjovschi a pendu-
lat intre My Europe | si My Europe 2. Tabla sa neagrd a aratat mai degrabd aseme-
nea unui teatru de razboi in descompunere provizorie, imagine alb-negru dispusa
n contrast estetic-excesiv-caricatural, coarda intinsa la maximum, stersaturi, adau-
giri, imponderabilitate a formelor. Tensiune a descompunerii transpuse Tntr-un
ironic mesaj al unei politici de rezistenta, care a comunicat conceptual, catre cen-
tru, acolo unde Pravdoliub Ivanov a propus un comentariu-metaford al carui su-
port palpabil pleca dintr-un experiment aproape de laborator, legea conservarii
energiei, confirmarea faptului ca nimic nu se pierde, nimic nu se dstigd, totul se trans-
forma. Intr-adevar, exotica (ce spune unui occidental prezenta resoului intr-un cub
alb?) Transformation Always Takes Time and Energy, in fapt, un grup de resouri lega-
te Tn retea, cu oale deasupra lor in care apa fierbe, devine caldd, umeda, siciitoa-
re, suparatoare. E nevoie de termometru pentru masurarea tensiunii cinetice, iar
mercurul indicd deja depasiri considerabile ale mediei anotimpului. Metafora de-
vine, astfel, manifest politic — sint 27 de resouri care biZiie furioase, cu oale odihnin-
du-se pe elementii lor, clocotind cu acelasi tact, circuitele electrice sugind n acelasi
cor resurse de curent, aburii condensindu-se n volume comparabile.

Toate acestea isi gdsesc contrapartea fn consumul productiei de dorintd, lucrdrile
Anettei Mona Chisa si Luciei Tkacova. Consum al libidoului intr-o politicd incorec-
td intens personalizata in Dialectics of Subjection #4, pentru a ardta cd de fapt politi-
ca e mereu personald, aproape intimd. Consum psihic Tn mesajul naivului How to
Make a Revolution — planulvisul secret al unui artist venit din Est care vrea sa atin-
ga succesul, iar pentru aceasta este nevoit sd se integreze in circuitul vestic al ar-
tei, de fapt un comentariu critic-ironic despre dificultatea celui ce vine dintr-o
zonad neprivilegiata politico-economic de a patrunde Tn sistem. Revolutia comodifi-
catd si ajunsa aici in mainstream recade in underground si devine marfd de contra-
banda. Se fura gadgeturi din galerii si se schimba pe o revolutie (in asteptarea unui
spatiu devenit?). Un joc al jocului de rol, de aceastd datd artistele activindu-si avata-
rurile nomadice estice, iar Private Collection devine o naratiune a deturnarii functio-
nale a obiectelor si muzeificarea lor: 0 bormasing, o lantemna, o surubelnita, un ciocan,
un cuier repun fn termeni inversati intrebarea despre sistemul artei configurat de
reteaua marilor galerii occidentale. De data aceasta, odatd cu vitrina expusa, naivi -
tatea este rasturnatd si aruncata in cealalta parte.

Tranzit, mai apoi, Tn privinta deplasdrilor. Deplasare prudentd spre un social oniric ce
pleacd de la manifestul (impotriva) precaritati, sau Euromayday, astazi sarbatoarea globa -
|2 a muncitorilor precari, neinregimentati. Entre suefios (Tntre/printre visuri), lucrarea
lui Marcello Expdsito, artist-activist politic, reprezintd o instalatie cu trei lucrdri video
si desen pe perete care tematizeazd exploatarea prin precarizare a mundii si a tim-
pului liber (flexploitation), in dimensiune temporald postfordistd, si revolta sociala prin
demonstratie stradald, prin filttrul teoriei carnavalului a lui Mihail Bahtin. Rationament
neasteptat si validat ca rasturnare-manifest din perspectiva unei economii care produ-
ce surplusuri ce trebuie consumate, cheltuite (pentru Bataille — partea blestematd),
supape de depresurizare, surplus cheltuit in fastul si libertatile orgiastice n carnavalul
Evului Mediu, surplus cheltuit astazi in sectoarele tertiare ale economiei, care deter-
mina inchiderea granitelor pentru emigranti, nesiguranta veniturilor pentru cei mai
multi, piete imobiliare prohibitive, informatie si cuttura cu acces preferential, ingradi-
rea libertatii de expresie, o versiune corporatist-mediatica a realitatii.

intervention in Europe en devenir/Europa im Werden has already
anticipated Europe of the Future.

But how does the culture of the fragment become the mirrored
image of the whole culture (the stake rests in surpassing the eco-
nomical immediacy in order to reach the project of a common
culture, avoiding the tempting projection of a new hegemony)?

The abstract idea (project) of Europe’s fractalisation, as a theoretical
solution, is transposed into an actual fractalisation of the European
idea. Com-posing the fragments of the new Europe; the focus, then,
moves on to the evolution of the relations between the fragments,

to their means of communication, actually, the world relationally
con-figured by the works of artists from Bulgaria, Czech Republic,
France, Germany, Moldova, Romania, Slovakia and Spain. Partie IT
as a transit station.

Transit, firstly, in the (dlis)integration of resources: coming from
Partie I, Dan Perjovschi has oscillated between My Europe 1 and My
Europe 2. His black board looked rather like a war theatre in a tem-
porary decomposition, a black and white image with an aesthetical-
excessive-caricature contrast, a string stretched to the maximum,
deletions, additions, an imponderability of forms. A tension of the
decomposition transposed into an ironic message of a resistance pol-
icy, which communicated conceptually, towards the centre, where
Pravdoliub Ivanov submitted a metaphor-commentary whose palpa-
ble support sprang from a laboratory-like experiment, the law of
conserving energy, confirming the fact that nothing is being lost,
nothing is being gained, everything transforms. Indeed, the exotic
(what does the presence of a white warming plate in a white cube
tell to a Westerner?) Transformation Always Takes Time and Energy,
in fact, a group of networking warming plates, with pots on them,
with water boiling, becoming warm, wet, annoying, irritating.

It takes a thermometer for the kinetic tension to be measured and
the mercury already indicates excessive levels for this season’s aver-
age. The metaphor thus becomes a political manifesto — there are 27
warming plates angrily buzzing, with pots resting on their girdles,
boiling at the same time, with the electric circuits sucking all togeth-
er the energy resources, with the vapours condensing in comparable
amounts.

All these resonate with the consumption of the desire production,
the works of Anetta Mona Chisa and Lucia Tkacova. A consumption
of libido in the intensely personalized incorrect politics of Dialectics
of Subjection #4, meant to show that, in fact, politics is always some-
thing personal, almost intimate. Psychic consumption in the naive
How to Make a Revolution — the secret plan/dream of an artist com-
ing from the East, aiming for success and who is forced to integrate
in the Western art circuit, in fact a critical-ironical commentary about
how difficult is for someone coming from a politically-economically
unprivileged area to penetrate the system. The commoditized revo-
lution, here reaching the mainstream, relapses into the underground
and becomes smuggled goods. Gadgets are being stolen from gal-
leries and changed for a revolution (waiting for a transformed space?).
A play of role play as this time, too, the artists have activated their
Eastern nomad avatars and Private Collection becomes a narration
of the functional detour of the objects and their museification: a drill
press, a lantern, a screwdriver, a hammer, a clothes-peg repose, in
reversed terms, the question about the art system reconfigured in
the network of the major Western galleries. This time, with the exhi-
bited show window, the naivety is being overturned and threw
towards the other side.

Transit, next, with regard to displacements. A prudent displacement
towards a dreamy social starting from the manifesto of/against pre-
cariousness or Euromayday, nowadays the global holiday of the pre-
carious, unaligned workers. Entre suefos [Between/Among dreams],
the work of Marcello Expdsito, a political artist/activist, is an installa-
tion with three video works and mural drawings which thematize
the exploitation through precariousness of labour and spare time
(flexploitation) in a post-fordist temporal dimension, and the social

Pe de altd parte, Ecriture nocturne [Scriere nocturnd], lucrarea-performance a lui

Renaud Auguste-Dormeuil, este un comentariu al veghei nocturne. Privirile vizita-

torului aruncate pe cautdrile epidermice ale unei femei fard vedere, care citeste scrii-

tura Braille de pe colile albe ce acoperd total peretii unei incaperi, obliga la tacere

— suspenda posibilitatea enuntdrii, pentru a rdmine doar fizicalitatea undelor sonore,

in repetarea numelor de cod ale tuturor operatiunilor desfasurate de marile forte

militare. Aceastd Incapere devine un spatiu al productiei si diseminarii de cunoastere,

intretesutd in structurile metaforei-analog a mai vechiului mit al iesirii din pestera
platoniciand, a celui ce cauta o realitate in spatele aparentelor. Si acest personaj obscur
isi pierde, treptat-treptat, vederea cind iese din ntunericul sau, numai ca de aceasta
datd cei fara vedere (temporar) sintem noi si corpurile noastre delocalizate — Tn-

strainati prin simtire trunchiatd, ntr-o cunoastere tactild si sonord, ghidati de cineva
despre care credem cel mai putin cd ne-ar putea spune vreun lucru relevant des-

pre realitatea in care trdim. Dar iatd, starea de lucruri reala din spatele discursurilor
despre politicile de securitate inseamna, in fapt, interventie militard. Sau pace ca net-

work al rdzboaielor.

Dincolo de cdimpurile mintii, deplasdrile geografice: lucrarea lui Pavel Braila Euro-

lines Catering or Homesick Cuisine, o video-odisee a unei plase de rafie pline cu min-

care si gestul de gazda al servirii vizitatorilor cu sarmale, placinte si vin moldovenesc,

devine o mica demonstratie a faptului ca granitele dintre culturi pot fi trecute mult
mai usor decft ne-ar lasa sa asteptam rezolutiile institutionale, prin gestul simplu al

unei asemenea arte precum gastronomia.

Din nou tranzit, de data aceasta al traiectoriilor trecute: ,Istoria nu este datd, vd rugdm

ajutati-ne sd o construim® — astfel suna deviza unuia dintre proiectele incluse n porto-

foliul Bienalei a 5-a de la Cetinje. Curatoriata de René Block si Natasa lli¢, bienala
reusea in 2004, sub sloganul ,Love It or Leave It*, sd ofere o perspectiva fard pre-

judecdti asupra situatiei istorice si actuale a artei din zona Sud-Estului Europei si a
Orientului Mijlociu, prezentind circa 80 de pozitii artistice. Conceput aproape ca
o expozitie ih expozitie, portofoliul lui René Block a fost expus pentru prima oara
in Franta, adunind laolaltd artisti precum Nevin Aladag, Marina Abramovi¢, Nedko

Solakov, Anri Sala, Aydan Murtezaoglu etc.

Tntr-o chestionare a modalititii in care trecutul redevine actual, Silke Wagner a sur-

prins in proiectele sale Burgersteig [ Trotuar] si Andrea, Katja, Monica, Sandra, Susan-

na, Vanessa — interviuri cu prostituate temele mai vechi ale rezistentei fatd de radicalismul

de dreapta si neonazism si cea a exploatdrii straturilor precare ale societdtii. La fel,

in lucrarea video Capital: Magical Recipes for Love, Happines and Health [Retete magi-

ce pentru dragoste, fericire si sanatate], Anetta Mona Chisa si Lucia Tka¢ova rediscu -
td, prin deturnare, functia profetica cu care ideologia comunista a nvestit Capitalul

lui Marx, intr-o lucrare video ludica, in care o ghicitoare foloseste fn locul unui glob

de cristal aceastd imensa carte pentru a rdspunde unor dileme simple puse de cele

doud artiste — Voi avea o casdtorie fericita? Copii? O stare materiald buna? Marx este

viu, mai poate oferi incd toate raspunsurile.

Laura Horelli si-a incheiat cu aceastd ocazie proiectul inceput in 2006 la lasi in cadrul

Bienalei Periferic, expunind versiunea finald a lucrarii Everything/Synchronization

[Totul/Sincronizare], o marturie a rezistentei anticomuniste romanesti printr-un ocol

in metafora si alegorie — cazurile Blandiana si Sorescu —, pe fundalul naratiunii timpu-

lui unui oras din nord-estul Romaniei. in sfirsit, Nicoleta Esinencu a gindit pentru

aceastd expozitie 0 noua piesa, Mame fard pizda (Meres sans chatte), o confesiu-

ne-declaratie la persoana | despre prezent si trecut, intr-un vertij al tardrii si al autoexor-

cizdrii prin revenire obsesiva si marturisire publica.

In alte cuvinte, razbate focusul pus pe relatiile si ciile de comunicare dintre lucrari

si artisti, ele Insele temporale, metamorfice si tranzitorii, toate Tnghesuindu-se in
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revolt through street demonstrations, through the filter of Mikhail
Bakhtin's carnival theory. An unexpected argument validated as
manifesto-shifts, given the perspective of an economy producing sur-
pluses which need to be consumed, spent (Bataille’s accursed share),
depressurisation valves, a surplus spent in the glitter and the orgias-
tic liberties of the Middle Ages carnival; a surplus which today is
being spent in the tertiary sectors of the economy, with the result of
closing the frontiers for the emigrants, uncertain incomes for most
of the people, prohibitive real estate markets, information and cul-
ture with preferential access, restricted freedom of expression, cor-
porate-media version of reality.

On the other side, Ecriture nocturne, the performance-work

of Renaud Auguste-Dormeuil, is a commentary on the night wake.
The visitor gazing at the epidermal searches of a blind woman, who
is reading the writing in Braille on the white sheets of paper which
completely cover the walls of a room, is bound to silence - as the
gesture of the blind woman suspends the possibility of articulating
sounds, allowing only the physicality of the acoustic waves produced
by the iteration of the code names of all the operations developed by
the major military forces to be heard. This room becomes a space for
producing and disseminating knowledge, intertwined in the struc-
tures of the analogue-metaphor of the ancient myth of exiting the
platonic cave, of one looking for a reality behind appearances.

This obscure character also loses his sight, step by step, when gett-
ing out of his darkness, only that, this time, the (temporarily) blind is
everyone of us with our own displaced bodies - alienated by the par-
tial sensing, in a tactile and acoustic knowledge, guided by someone
we rely on the least to tell us anything relevant about the reality we
live in. But, behold, the real state of fact behind the discourses about
security politics means, in fact, military intervention. Or peace as

a war network.

Beyond the mind fields lie the geographical displacements: Pavel
Braila's work, Eurolines Catering or Homesick Cuisine, a video-
odyssey of a traditional bag full of food and the courtesy of providing
the visitors with meat-rolls, pies and Moldavian wine, becomes

a small demonstration of the fact that the frontiers between cultures
can be crosses more easily than we would expect from the inter-
national resolutions, through the simple gesture of an art such as
gastronomy.

Transit again, this time of the past trajectories: "History is not given,
please help us build it” - that's how a statement of one project
included in the Cetinje Fifth Biennial portfolio sounded like. Curated
by René Block and Natasa Ili¢ under the slogan “Love It or Leave It",
the 2004 biennial succeeded to present an unprejudiced perspective
on the historical and actual situation of art in the South-Eastern
Europe and the Middle East, presenting about 80 artistic positions.
Created almost as an exhibition within an exhibition, René Block's
portfolio has been presented for the first time in France, bringing
together artists such as Nevin Aladag, Marina Abramovi¢, Nedko
Solakov, Anri Sala, Aydan Murtezaoglu etc.

Questioning how the past becomes actual again, Silke Wagner's
projects Burgersteig and Andrea, Katja, Monica, Sandra, Susanna,
Vanessa - Interviews with Prostitutes have approached the older
themes of resisting right-wing radicalism and neo-Nazism, as well

as that of the exploitation of more precarious layers of society. Like-
wise, in the video work Capital: Magical Recipes for Love, Happines
and Health, Anetta Mona Chisa and Lucia Tkacova rediscuss, by
means of detouring, the prophetic function which Marx’s Capital was
endowed with by the communist ideology, in a playful video-work,
as a fortune teller substitutes this huge book for the crystal ball in
order to answer the simple dilemmas asked by the two artists — Will
I be happily married? Any children? A good financial situation? Marx
is alive; he can still offer all the answers.

On this occasion, Laura Horelli ended the project started in 2006

at lasi, at the Periferic Biennial, by presenting the final version

of Everything/Synchronization, a testimony of the Romanian



intervalul temporal LEurope en devenir. Despre relatii ins3, si din alt punct de vedere:
pe lingd formatul expozitional, evenimentul a implicat si formatul alternativ al ar-
hivei, cu scopul declarat de a conecta diferite initiative si proiecte care abordeaza
chestiunea devenirii europene dintr-o perspectiva critica, punind in centrul aces-
tui demers nu atit ideea expunerii lor, ¢t pe cea a relationdrii lor; avind ca fundal
domeniile artei si politicii, in scopul aproprierii si productiei de cunoastere. La dispo-
zitia publicului, cu acces liber pentru cercetare si documentare, au fost prezente
asemenea proiecte, precum inttiativa Alte Arte (Chisindu), Brumaria (Madrid), CAA
(Bucuresti), ICA (Sofia), ESI (Berlin—Balcani), Idea (Cluj), Kant & Turia Verlag (Viena),
kuda.org (Novi-Sad), Multitudes (Paris), Relations (Berlin), Republicart/Trans-
form/Transversal (spatiu web), Signal (Malm®), Tranzit (Budapesta, Bratislava, Praga),
Vector (lasi), WHW (Zagreb). Pe aceeasi idee a marsat si programul de confer-
inte, lecturi, discutii publice, prezentari de filme etc., care au avut loc aproape zil-
nic pind la sfirsitul lunii decembrie.

Am locuit timp de doua saptdmini in mica mansardd a unei cladiri construite cind-
va, poate, prin secolul al XIX-lea, inchiriatd de la un tip care nu antirziat sd fmi spund
cd afost cindva membrul unei trupe rock cu un relativ succes in Paris. in acest timp,
am mers mai mult pe jos decft cu metroul — era grevd, iar parizienii, fierbind ase-
meni apei din calele lui lvanov, asteptau reactia ntirziata a lui Sarkozy si a regimu-
lui de dreapta, am urmarit biroul londonez si transmisiunile in limba englezd ale
Al-Jazeera, unde s-a intimplat sa prind un live footage al bétdilor stradale dintre Antifa
si neonazistii din Praga, pentru ca in acelasi timp sa citesc pe internet ziarele din tard
despre izbucnirile de rasism impotriva romanilor in Italia si reactiile nerezonabil de
discriminatorii ale oficialilor romani. Cu totii, asadar, in containerul aceleiasi Europe
in devenire.
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Marcello Expésito
Entre suefios, installation view, photo: Marc Domage,
courtesy of the Centre Culturel Suisse, Paris, 2007

View from the exhibition: Portfolio of the Cetinje Biennial, 30 framed photos produced by René Block
and Natasa Ili¢, photo: Marc Domage, courtesy of the Centre Culturel Suisse, Paris, 2007
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anticommunist resistance through a metaphorical and allegorical
detour — the cases of Blandiana and Sorescu — on the background

of the time narration in a North-Eastern town of Romania. Finally,
Nicoleta Esinencu created a new piece for this exhibition, Mame fara
pizda (Méres sans chatte) [Pussyless mothers], a confession-state-
ment in the first person about the past and the future, in a vertigo

of weaknesses and self-exorcism through obsessive return and public
confession.

In other words, a focus breaks through, emphasizing the relation-
ships and communication means between the works and the artists,
in themselves temporary, metaphoric and transitory, crowding in the
temporal interval of L’Europe en devenir. About relations, still from
another point of view: besides being an exhibition, the event also
involved the alternative form of an archive, declared as aiming to
connect different initiatives and projects which approach the issue
of the European becoming from a critical perspective, focusing no

so much on the idea of exhibiting, but on that of interrelating them,
taking art and politics as a background, with the purpose of appro-
priating and producing knowledge. At the audience’s disposal, pro-
viding open and access for research and documentation, there were
such projects as the Alte Arte initiative (Kishinev), Brumaria (Madrid),
CAA (Bucharest), ICA (Sofia), ESI (Berlin-Balkans), Idea (Cluj), Kant
& Turia Verlag (Vienna), kuda.org (Novi-Sad), Multitudes (Paris),
Relations (Berlin), Republicart/Transform/Transversal (web space),
Signal (Malmé), Tranzit (Budapest, Bratislava, Prague), Vector (lasi),
WHW (Zagreb). The same idea has also inspired the program of con-
ferences, lectures, public discussions, film projections etc., which
took place almost on daily bases until the end of December.

I spent two weeks in the small attic of a building raised maybe
sometime in the 19th century, rented from a guy who lost no time in
telling me that he was the former member of a rock band relatively
successful in Paris. Meanwhile, most of the time I had to walk rather
than use the subway — there was a strike and the Parisians, boiling
like the water in Ivanov's pots, were waiting for the delayed reaction
of Sarkozy and the right-wing regime, I watched the London office
and the English language transmissions of Al-Jazeera and I happen-
ed to catch a live footage of the street fights between Antifa and
neo-Nazis in Prague, while, at the same time, I read in the home
newspapers on the internet about the racist outbursts against
Romanians in Italy and the unreasonable discriminatory reactions

of the Romanian officials. All together, thus, in the container of

a becoming Europe.

Translated by Alex Moldovan
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Pawel Althamer/Nowolipie Group
Persona, ceramics, plywood, 2007,

photo: Lyndon Douglas,

courtesy Foksal Gallery Foundation, Warsaw
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Natura cameleonica a jucatorilor din domeniul
artei si a famililor extinse ale acestora
Elena Crippa

Double Agent [Agent dublu], Institutul de Arte Contemporane, Londra,
|4 februarie — 6 aprilie

Asertiunea curatorilor spune ca expozitia Double Agent aldturd lucrdri de arta n care
,artistul foloseste alti oameni drept mediu“. Cu toate astea, fiecare lucrare are un
mod foarte diferit de a cuprinde sau de a folosi alti cameni si, in mai mutte cazuri,
artistul este principalul, daca nu singurul agent al lucrdrii. E neindoielnic ca expoz-
itia nu oferd rdspunsuri, ci vizeaza dezbateri nerezolvate despre actul performativ
si chestiuni ce tin de auctorialitate. Manifestarea se datoreaza curatoriatului comun
al lui Mark Sladen, responsabilul cu expozitile al ICA, si al criticului Claire Bishop.
Portretele la scard mare ale celor doi curatori sint cuprinse in expozitie printre cele
cinci lucrdri fotografice ale lui Phil Collins din seria you'll never work in this town again
[n-0 sa mai lucrezi niciodatd in orasul dsta] (2004 —n desfasurare). Toate imaginile
din cadrul seriei nfatiseaza curatori, galeristi, critici si colectionari care au acceptat
s fie fotografiati, dindu-si acordul ca artistul sa-i pdlmuiasca puternic peste fata chiar
inainte de a apasa pe declansator. Collins pare a se razbuna pe pozitia de subordo-
nare a artistilor in cadrul structurii ierarhice care configureazd lumea artei, unde cura-
torii si comerciantii consacrati sint paznicii panteonului artistic. Portretele nfatiseazd
admirabil postura narcisistd a pozeurilor in fata camerei. I ciuda socului si a dureri
provocate de palma, cu totii incearca sa-si pastreze imaginea publica, atent construi-
td, de indivizi politicosi, agreabili si calmi.

Fiecarei lucrari sau fiecarui grup de lucrari ale aceluiasi artist fi este datd o incapere
separatd, ca si cum expozitia ar fi alcituita din mai multe prezentari individuale. Insta-
latia video a lui Christoph Schlingensief, The African Twin Towers — Stairlift to Heav-
en [Turnurile gemene africane — Scari rulante spre cer], din 2007, cuprinde un film
cu o durata de 80 de minute proiectat printr-un filttru circular pe un perete traver-
satin diagonald de un dispozitiv destinat urcarii scarilor. Vizitatorii au de facut o cursa
solitard si lentd de-a curmezisul peretelui, cu fata la atti vizitatori si spre lumina proiecto-
rului. La capatul scdrilor, ciudata calatorie ia sfirsit. Vizitatorii pot arunca o privire intr-
o cutie de mici dimensiuni pentru o intilnire voyeuristd cu un filmulet repetat
incontinuu, Infétisind doud actrite din trupa neconventionald a Iui Schlingensief
care se sarutd pasional. Implicarea publicului e resimtita ca foarte grosolana si stin-
jenitoare. Cu sigurantd ca e greu sd urmaresti povestea si sd privesti cea mai
importantd bucata video a instalatiei in timp ce alti vizitatori traverseaza zidul,
devenind parte integrantd a proiectiei. Ca urmare, rolul si implicatiile etice ale rapor-
tului dintre Schlingensief si oamenii lipsiti de adapost, somerii sau invalizii distribuiti
n filmele sale sfirsesc prin a avea o rezonanta minima. Doar la citirea ghidului expoz-
itiei am aflat cd filmul spune povestea unui regizor megaloman pe cale sd repuna
n scend istoria recentd a bombardarii Turnurilor Gemene in decorul straniu al unei
colonii germane din Namibia. Tn acelasi timp, claritatea semnificatiei nu este un obiec-

ELENA CRIPPA este o curatoare italianca si activeaza la Londra. Tncep?nd din 2006, a facut parte din echipa
expozitionald de la Lisson Gallery, asigurind curatoriatul, in colaborare, al expozitiei de grup Construction Time
Again [E din nou timpul pentru a construi], organizind expozitiile lui Daniel Buren, Allora & Calzadilla si San-
tiago Sierra si editind publicatii monografice despre proiectele de artd publicd ale lui Daniel Buren si despre
lucrdrile recente ale lui Santiago Sierra.
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THE CHAMELEON NATURE OF THE ART PLAYERS
AND THEIR EXPANDED FAMILIES
Elena Crippa

Double Agent, Institute of Contemporary Arts, London,
14 February - 6 April

The curators’ statement explains that the exhibition Double Agent
brings together art works in which “the artist uses other people as
medium”. Nevertheless, each piece presents a very different way

of including or employing other people and, in more than one case,
the artist is still the major if not only agent of the work. The exhibi-
tion certainly does not offer answers, but taps on unresolved debates
on performative gestures and issues of authorship. The show is co-
curated by ICA head of exhibitions Mark Sladen and critic Claire
Bishop. The two curators’ large-scale portraits feature in the show
among a group of five Phil Collins’ photographic works from the
series you'll never work in this town again (2004 — ongoing).

All images in the series are of curators, dealers, critics and collectors
who accepted to have their portraits taken on the understanding
that the artist would have slapped them hard on the face just before
the click of the camera. Collins seems to be taking revenge on
artists’ subordinated position within the power structure that shapes
the art world, where established curators and dealers are the gate-
keepers of the artistic Pantheon. The portraits beautifully document
the posers’ narcissistic stance in front of the camera. Despite the
shock and pain caused by the slap, they all try to preserve their
sought and carefully constructed public image as respectful, pleas-
ant and composed individuals.

Each work or group of works by the same artist is given an inde-
pendent room, as if the exhibition was made of many solo presenta-
tions. Christoph Schlingensief's video installation The African Twin
Towers - Stairlift to Heaven, 2007, involves a 80-minutes film pro-
jected through a circular filter on a wall diagonally crossed by a stair
lift. Visitors are meant to take a lonely and slow ride across the wall,
facing other visitors and the light of the beamer. At the top of the
stairs, the awkward journey ends. Visitors can peep into a small box
and have a voyeuristic encounter with a short looped film showing
two female actors from Schlingensief’s unconventional troupe as
they passionately kiss each other. The involvement of the audience
feels quite crude and uneasy. It is certainly difficult to follow the nar-
rative and see the major video part of the installation, while other
visitors transfer along the wall becoming integral part of the projec-
tion. As a result, the role and ethical implications in the relationship
between Schlingensief and the homeless, unemployed, and disabled
people cast to act in his films end up having little resonance.

ELENA CRIPPA is an Italian curator based in London. Since 2006, she has
been part of the exhibition team at the Lisson Gallery, co-curating the
group show Construction Time Again; organising the exhibitions of Daniel
Buren, Allora & Calzadilla and Santiago Sierra; and editing monographic
publications on Daniel Buren’s public art projects and Santiago Sierra’s
recent works.

123



124

Artur imiiewski
Them, video, 27 min., 2007, courtesy Foksal Gallery Foundation, Warsaw

tivin opera regizorului dramatic, producatorului si performerului german. Tn ultima

instantd, lucrul cel mai fascinant in aceasta lucrare constd tocmai in dificultatea
decodarii imaginii si a extragerii sensului instalatiei dens stratificate, precum si in

implicarea aproape grotesca a publicului.

Tncéperea aldturatd a galeriei e ocupatd de proiectia unui text in desfasurare. Doar
dupd citirea a cel putin citeva rinduri devine limpede ca propozitille acestea nu fac
parte dintr-o lucrare incheiata si deja existentd, ci sint scrise n timp real. Textul este
o descriere pe viu a vizitatorilor galeriei, scrisd la computer de un observator aflat
la un birou din incdperea nvecinatd, de-abia luminatd. Este vorba de lucrarea
Instant Narrative (IN) [Naratiune imediata (NI)] a Dorei Garcfa, 2006—'08, insd obser-

vatorul nu e artista, ea angajind pe altcineva pentru preluarea rolului de comenta-

tor. Momentul in care creierul face trecerea de la a crede ca citeste un text deja
existent despre un subiect necunoscut la a realiza cd textul este o descriere a infdtisarii

tale si a vizitatorilor din jurul tu e puternic si ti dd o senzatie de instrdinare. Te simtj,

n acelasi timp, putin inselat si nelamurit, iar schimbul poate dobindi aspectele pla-

cute ale unui joc al tachinarii, al unor imperceptibile interactiuni intre vizitatori si obser-

vatorul oarecum separat. Lucrarea rezoneaza fard indoiald cu celebra operd a lui

Dan Graham, Performer/Audience/Mirror [Performer/Public/Oglindd], pusa pentru

Tntfia oard in scendn 1975. in acelasi timp, daca n performance-ul lui Graham erau

centrale chestiuni precum constiinta de sine, perceptia si raspunsul informational

in timp real in cadrul unei arene publice, aici paradigma se modificd, accentul pu-

nindu-se mai mult pe originea afirmatiilor. Indreptind in mod jucius reflectorul asupra
vizitatorilor, lucrarea trateaza despre chestiuni legate de auctorialitate, autoritate si

putere.

Lucrarea video Last Lecture [Ultima prelegere], din 2007, cu o duratd de 20 de

minute, a Barbarei Visser functioneaza ca o papusd matriosca, incorporind doua
lucrdri video anterioare ale aceleiasi artiste. Fiecare lucrare adauga un nou strat bucatii

originale din 1997, In care, fapt necunoscut audientei, o actritd, asumindu-si rolul
artistei, tine o prelegere n timp ce primeste instructiuni de la aceasta prin cascd.

fn 2004, Visser a pus in scend o noud prelegere in care o a doua actritd comenta
desfasurarea primei prelegeri, discutind despre sentimentele ,ei* din timpul primu-
lui performance. Pentru prelegerea finald, Visser s-a infatisat ca o siluetd proiectata
peste lucrarea video a performance-ului din 2004, addugind inca un strat care ia
forma subtitrdrilor ce aduc noi comentarii si interpretdri cu privire la performance-
ul anterior. Lucrarea rezoneazd remarcabil cu cea a Dorei Gardia, propunind pro -
bleme legate de auctorialitate si autenticitate si complicind raportul dintre veritabil
si fals, original si copie, improvizatie si inscenare.

Participarea Iui Joe Scanlan la expozitie € mult mai greu de definit. Ghidul expozitiei
sustine ca ,drept contributie la expozitie, Joe Scanlan o prezintd pe promitdtoarea
artista Donelle Woolford” si precizeazd in continuare cd ,Woolford e o tindra artis-
td afro-americand si o fostd asistentd de studio a lui Scanlan®. Afirmatia aceasta pare
sd sugereze ¢4, dat find statutul artistic inferior al lui Woolford, etnicitatea si genul,

ar trebui sa consideram faptul ca Scanlan i-a oferit ei spatiul drept un act de patro-
naj si generozitate. Cu toate astea, e clar ca nu generozitatea e principala miza, avind

in vedere cd Scanlan o prezintd pe Woolford drept contributie a sa, in loc de a-i oferi
pur si simplu spatiul. Mai mult, expozitia nu prezintd lucrdri de-ale lui Woolford. I

loc de asta, o incapere a ICA a fost transformatd intr-un atelier unde vizitatorii pot
vedea lucrarea n desfasurare, uneltele folosite de artista si, la intervale stabilite
dinainte, la sfirsit de saptdmind, o pot urmari lucrind in acel spatiu, creind compoz-
iti de lemn care trimit la picturile cubiste. Tot ce se afld in acest spatiu pare nscenat
cu atentie. Ca vizitator, nu poti rezista tentatiei de a te gindi ca Donelle Woolford
este o creatie extrem de elaboratd a lui Joe Scanlan. Prezentarea e cu certitudine
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It is only reading the exhibition’s guide that I learned that the film
tells the story of a megalomaniac director in the process of re-stag-
ing the recent history of the bombing of the Twin Towers in the
peculiar setting of a German colony in Namibia. At the same time,
clarity of meaning is not an objective in the work of the German the-
atre director, filmmaker and performer. What is most fascinating in
this work ultimately lays exactly in the difficulty of decoding images
and making sense of the densely layered installation, and in the
nearly grotesque involvement of the pubic.

The adjacent room in the gallery is occupied by a projection of
scrolling text. It is only after having read at least a few lines that it
becomes clear that these sentences are not part of an accomplished
and existing work, but are being produced in real time. The text is

a live description of gallery visitors, typed on a computer by an
observer sitting at a desk in the adjacent, scarcely lit room. The work
is Dora Garcia's Instant Narrative (IN), 2006-08, but the observer is
not the artist, as she employs someone else to take up the role of
commentator. The moment your brain switches from thinking to be
reading an existing text on an unknown subject to realizing that the
text is a description of your physical appearance, and the appear-
ance of visitors around you, is powerful and estranging. You feel,

at the same time, slightly cheated and unlighted, and the exchange
can acquire the pleasant aspects of a teasing game of inconspicuous
interactions between visitors and the slightly parted observer.

The work undoubtedly resonates with Dan Graham'’s famous work
Performer/Audience/Mirror, first staged in 1975. At the same time,
if central to Graham's performance were issues of self-conscious-
ness, perception and real time informational feedback within a pub-
lic arena, the paradigm is here shifted and more emphasis is put on
the origin of the statements. While playfully putting the spotlight
on visitors, the work addresses issues of authorship, authority and
power.

Barbara Visser's Last Lecture, 2007, 20 mins, is a video that works
like a matryoshka doll, as it nests two previous video works by the
same artist. Each work adds a new layer to the original piece from
1997, in which, unknown to the audience, a lecture is given by an
actress assuming the role of the artist, while receiving instructions
from her via an earpiece. In 2004, Visser staged a new lecture in
which a second actress commented on the footage of the first lec-
ture, discussing “her” feelings at the time of the first performance.
For the final lecture, Visser presented herself as a silhouette project-
ed onto the video of the 2004 performance, adding one more layer
in the form of subtitles that annex new comments and interpreta-
tions in relation to the previous performance. The work well res-
onates with Dora Garcia’s piece, opening up issues of authorship and
authenticity, and complicating the relationship between genuine and
fake, originality and copy, and improvised and staged.

Joe Scanlan’s participation to the show is particularly difficult to pin
down. The exhibition guide states that “as his contribution to the
exhibition, Joe Scanlan presents the up-and-coming artist Donelle
Woolford”, and goes on clarifying that “Woolford is a young Afro-
American artist and former studio assistant of Scanlan”. This state-
ment seems to imply that, given Woolford's lower artistic status,
ethnicity and genre, we should consider the fact that Scanlan offered
the space to her as an act of patronage and generosity. Nevertheless,
generosity is certainly not the major issue at stake, as Scanlan pres-
ents Woolford as his contribution, instead of simply handing over
the space to her. Moreover, the exhibition does not present works
by Woolford. Instead, a room of the ICA has been transformed into
a studio where visitors can see the work in progress, the tools used
by the artist and, at set times during the weekend, observe the artist
working in the space, making wooden assemblages that reference
cubist paintings. Everything in the space looks carefully staged.

As a visitor, you cannot resist the temptation to think that Donelle
Woolford is a quite elaborated creation by Joe Scanlan. The display
is certainly quite eloquent on Scanlan’s views on issues of capitalist
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Phil Collins Phil Collins
you'll never work in this town again (claire), Lambda print reversemounted behind Diasec, 2006, courtesy the artist you'll never work in this town again (mark), Lambda print reversemounted behind Diasec, 2006, courtesy the artist
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foarte elocventd cu privire la punctele de vedere ale lui Scanlan asupra problemelor
consumului capitalist si implicatilor socio-economice in cadrul structurii de putere
care pitrunde in lumea artei la fel ca i orice aft domeniu. In acest punct, te poti simti
ca un agent secret de succes care si-a indeplinit misiunea. Eu personal am trait o sen-
zatie de anticlimax, pentru ca aceasta mizanscena a multiplelor clisee a parut deo-
datd putin prea literala si autosuficienta.

Pawel Altthamer participa la expozitie cu zeci de mici sculpturi colorate care, potri-
vit explicatiei, apartin lui Pawel Althamer/Nowolipie Group, o organizatie din Var-
sovia pentru adulti cu scleroza multipld si atte dizabilitati. Althamer a organizat cursuri
de ceramicd pentru grup timp de mai bine de un deceniu, iar fiecare curs trateazd
despre o anumita tema, precum ngeri, castele sau barci. Mai sint prezentate si doud
materiale video care se referd la cursurile lui Althamer. Do it Yourself [Fa-o tuTnsuti],
din 2004, cu o duratd de 9,20 de minute, realizat in colaborare cu Artur Zmijew-
ski, 1 aratd pe unul dintre cursanti canalizindu-si cunostintele si emotiile n directia
realizarii unor sculpturi ceramice ale mai multor tipuri de biplane. Ceea ce pare atft
de captivant si seducator in opera lui Atthamer e faptul ca aceasta e foarte greu de
ncadrat cu ajutorul instrumentelor si etichetelor critice conventionale, intrucit el pare
sd mearga constant Tmpotriva asteptarilor si sa se situeze in afara trendurilor. Poate
suna provocator faptul ca artistul Tsi defineste propria practica in colaborare drept
o forma extinsa de autoportret, el parind a sugera ca foloseste oamenii ca pe niste
unelte in slujba operei sale. Ceea ce artistul face de fapt este sd activeze situatii i
sd construiasca naratiuni care ulterior sa se dezvolte independent. Althamer a devenit
pe drept cuvint celebru ca un fel de doctor al unei lumi ciudate si care, cu o atinge-
re find, intervine Tn viata reald pentru a crea cadre si situatii specifice si a le permite
altor indivizi sd participe, sa actioneze sau chiar sa incerce sa-si schimbe statutul in
cadrul societatii. Opera sa pare un soi de activitate terapeutica ce permite jocul cu
realitatea si, in mod potential, aparitia sentimentului reconcilierii cu aceasta.

Una dintre cele mai interesante si problematice lucrari din expozitie, avind Tn ve-
dere tema folosirii altor oameni ca mediu, e lucrarea video a lui Artur Zmijewski,
Them [Lor], din 2007, 27 de minute, una dintre atraciile principale ale uftimei docu-
menta. Daca Atthamer intervine n realitate cu o atingere bfindd, Zmijewski creeaza
situatii foarte bine regizate n care participantii sint invitati sa adopte anumite roluri,
confirmind sau sfidind asteptarile cu privire la raspunsurile lor comportamentale.
Ca reprezentant al Poloniei la Bienala de la Venetia din 2005, artistul a expus Repe-
tition [Repetitie], din 2005, un documentar video al reconstituirii experimentului
din 1971 al lui Philip Zimbardo, ,Stanford Prison Experiment” [Experimentul din
inchisoarea Stanford]. Them este o interesantd dezvoltare a lui Repetition, Tn care
artistul transforma membri cu diferite convingeri religioase sau politice in medii ale
raporturilor sociale si ale angajamentelor politice dintre grupuri. Videoul prezinta
o serie de ateliere organizate de cdtre artist si care implica patru grupuri de oameni:
crestini, evrei, tineri socialisti si nationalisti polonezi. Fiecdrui grup i se cere sd cre-
eze o lucrare care sa infitiseze o imagine reprezentativa pentru credinta lor. Odata
lucrarile finalizate, participantii sint invitati sa reactioneze la reprezentdrile simboli-
ce ale fiecarui grup. Artistul le mai ofera tuturor participantilor un fel de uniforma.
Ca'intruchipare a diferentelor dintre ei, fiecare grup primeste tricouri de diferite culori,
inscriptionate cu o imagine a lucrdrii lor. Totul incepe intr-o atmosferd foarte amica -
3, Ins3, pind la Tncheierea sesiunii de ateliere, situatia capata caracteristicile unui mic
razboi. Participantii aplica graffiti si spray, taie, mototolesc si in cele din urma dau
foc lucrarilor celorlatte grupuri, intr-o escaladare continua a ematiilor; atacurilor verba -
le si a gesturilor, cum nu se poate mai simbolice, si totusi reale. Them recreeaza o
situatie in care, Intr-un mod deloc surprinzator — si totusi atit de dramatic —, oame-
nii confirma stereotipurile, refuzind sa asculte si impiedicindu-i pe cei cu alte puncte

128

consumption and socio-economical implications on the power struc-
ture that permeates the art world as much as any other sphere.

At this point, one could feel like a successful secret agent who has
accomplished his mission. I personally experienced a sense of anticli-
max, as this mise-en-scéne of multiple clichés suddenly felt a bit too
literal and self-conclusive.

Pawel Althamer features in the exhibition with dozens of little colour-
ful sculptures that the label attributes to Pawel Althamer/ Nowolipie
Group, an organisation in Warsaw for adults with multiple sclerosis
and other disabilities. Althamer has been leading ceramic classes for
the group for over a decade, and each class revolves around a parti-
cular theme, such as angels, castles or boats. On view are also two
videos documenting Althamer’s classes. Do it Yourself, 2004, 9.20
mins, realised in collaboration with Artur Zmijewski, shows one of
the students channelling his knowledge and emotions in the realisa-
tion of ceramic sculptures of all sorts of biplanes. What seems to be
so compelling and seductive about Althamer’s work is the fact that
it is so difficult to frame it using conventional critical tools and labels,
as it constantly seems to go against expectations and move outside
trends. It can sound provocative that the artist defines his own colla-
borative practice as an expanded form of self-portraiture, as it seems
to imply that he uses people as tools for his own work. What the
artist actually does is activate situations and construct narratives
that will then develop independently. Althamer has rightly become
famous as a sort of doctor strange-world who, with a gentle touch,
intervenes into real life creating particular settings and situations,
and enabling other individuals to participate, take action or even

try to change their status within society. His work feels like a sort

of therapeutic activity that allows playing with reality and, potential-
ly, feeling reconciled with it.

One of the most interesting and problematic works in the exhibition
in relation to the theme of using other people as medium is Artur
Zmijewski's video Them, 2007, 27 mins, one of the highlights of last
documenta. If Althamer intervenes into reality with a soft touch,
Zmijewski creates quite regimented situations in which participants
are invited to take on certain roles, confirming or defying expecta-
tions on their behavioural responses. When representing Poland at
the 2005 Venice Biennial, the artist presented Repetition, 2005,

a video documentation of a re-enactment of the 1971 experiment by
Philip Zimbardo known as the “Stanford Prison Experiment”. Them is
an interesting development of Repetition, in which the artist lets the
members of different religious or political beliefs become media for
the social relationships and political engagements between groups.
The video documents a series of workshop organised by the artist
and involving four groups of people: Christians, Jews, Young Social-
ists and Polish nationalists. Each group is asked to create a work
depicting an image representative of their belief. Once these works
are ready, participants are invited to respond to each group’s sym-
bolic representations. The artist also provides all participants with a
sort of uniform. As an embodiment of their differences, each group
is given T-shirts of different colours, with an image of their work
printed on it. Everything starts in a quite amicable way but, by the
end of the session of workshops, the situation assumes the character-
istics of a little war. Participants graffiti and spray over, cut, torn and
finally burn the work of the other groups, in a constant escalation of
emotions, verbal attacks and highly symbolic and yet real gestures.
Them re-creates a situation in which quite unsurprisingly — and yet
so dramatically — people confirm stereotypes, closing to and pre-
venting people with different views from expressing themselves.

If the work of Althamer creates moments of encounter and dialogue
with people who are fundamentally different from the alpha males
and females of our society, the work of Zmijewski highlights and
exposes preconceptions and differences that generate responses
spanning from embarrassment to hatred.

A sense of uneasiness stayed with me throughout my visit. This sen-
sation was probably due to the fact that many works in the show

de vedere sd se exprime. Dacd lucrarea lui Atthamer creeaza momente de ntil-
nire si dialog cu cameni care sint fundamental diferiti fad de barbatii si femeile domi-
nanti in societatea noastrd, lucrarea lui Zmijewski scoate n evidentd si demasca
prejudecdti si diferente care provoaca raspunsuri ce merg de la stinghereald la urd.
Pe durata vizitei mele am fost Tnsotitd de un sentiment de disconfort. Senzatia se
datora probabil faptului cd multe dintre lucrarile expozitiei exprima sau provoaca
sentimentul unei realitdti dislocate, un sentiment al tulburarii modului in care
intelegem ordinea si a perceptiei unitdtii temporale. Si totusi, experienta a fost bine
gindita, provocatoare si inaltdtoare. Chiar daca nu fumizeaza cadre conceptuale puter-
nice, expozitia se deschide la numeroase reflectii, nu doar asupra lucrdrilor prezen-
tate In expozitie, ci si asupra lucrdrilor muttor aftor artisti care au fortat limitele practicii
artistice si au generat sentimente si dezbateri vii in ultimele patru decenii, de la
Lawrence Weiner la Santiago Sierra, de la Sanja Ivekovi¢ la Michael Rakowitz.

Traducere de Alex Moldovan
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register or provoke a sense of reality being displaced, a sense of dis-
turbance of our understanding of order and perception of temporal
unity. Yet, the experience was deeply thought provoking and inspir-
ing. If the exhibition does not provide strong conceptual frames,

it opens to numerous reflections not just on the works featuring in
the exhibition, but also on the works of many others artists who have
challenged the limits of artistic practice and generated strong feel-
ings and debates in the last four decades, from Lawrence Weiner to
Santiago Sierra, from Sanja Ivekovi¢ to Michael Rakowitz.

Donelle Woolford
Photo: Lyndon Douglas, courtesy Wallspace, New York
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Vd amintiti de Frank Gehry cel nervos intr-un episod din desenele animate The Simpsons? Acesta primeste din partea lui Marge Simpson o propu- TN . — B AT Lo
nere cu privire la construirea unei noi sali de concerte a orasului. El mototoleste scrisoarea si o aruncd. fn mod miraculos, foaia de hirtie mototo-
lita ia forma sdlii de concerte Walt Disney din Los Angeles, un complex, la rindul sdu, foarte asemandtor cu cladirea Guggenheim din Bilbao.
(Comentariul aferent al lui Marge nu-si prea are locul aici, Tnsa e amuzant: ,Sint atit de emotionatd, e ca si cum as da nastere unui copil de otel :
si fier".) . 13 Ffem e 15. 18. /e 19. = L) 2 AN 23 o

Cu siguranta, Miklés Mécs isi aminteste asta, ntrucit The Simpsons sint sursa lui consacrata de comentarii absurde. In cadrul seriei Origami Rub- i Ity Yaile e e e A gy 7o . L
bish [Deseuri origami], ,copilul” este rod al colabordrii sale cu Gergd Orbadn, artist si el si care e un maestru in arta japonezd origami. Piesa poate o b L e . ; s, L [

fi deci Inteleasd deopotriva ca un experiment ironic al reciclarii deseurilor si ca o analizd poetica a ceva inerent neanalitic. ) -ﬂl
Tindrul artist maghiar Miklés Mécs, n opera sa individuala si in lungul sir de colabordri, precum si in calitate de membru al grupului SZAF (impreu- r i 20. f 21a : =]
nd cu Judit Fischer - abrevierea semnifica , Fratia Artistilor care Picteaza cu Gura si Creierul®), se angajeazd ntr-o apriga si foarte productiva lupta = i — v . - L Ay (. A1 A 1
impotriva plictiselii. Intr-o lume a artei in general reductiva, opera sa se distinge printr-o foarte accentuatd economie de idei, un fel de acumula- : ! ; [ IL il -y AT W i i &= {7 o 1
re de idei originald, neconditionata, in sensul marxist al termenului. Multe dintre acele idei vor ramine, ca atare, nerealizate sau netranspuse in = N L P o L . | ; L
artd, intrind Tn tot mai vasta sa colectie (carti, caiete, bloguri etc.). Ele sint inspirate fdra exceptie din viata de zi cu zi si din istoria artei, Iuind nastere : 3 . | . =Y e
din mici rebeliuni fmpotriva (sau in sprijinul) sldbiciunilor (omenesti, prea omenesti. . .), represiunilor, autoritatii, simtului comun, corectitudinii politice
si asa mai departe. Lucru destul de ciudat, acestea rdmfin coerente si caracteristice pentru artist.

O astfel de atitudine este cu atit mai interesantd cu it provine dintr-o scend artistica secundard, cum e cea est-europeand, tributard, pe de o
parte, academismului indigen si, pe de alta parte, repetitivitdtii, autoreflectiei si complexelor de inferioritate, precum si supracompensarilor si unor 26. 52 . 27. 29. 30. 32. P, 33a - _{‘3' e
descentrate tour de force. Arta lui Mécs (si, din fericire, a ator artisti din generatia sa) pare a inaugura o noua directie, intrucit vede in clasa a doua f ot | -4 d - 2 s, e & ' ..‘
o manierd optima de a cdlatori. (Traducere de Alex Moldovan) ; ’ £ | oty W s Y Lt L
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RUBBISH-RECYCLING
Miklés Erhardt

Remember the angry Frank Gehry in one of the Simpsons cartoons? He gets a proposal from Marge Simpson for a new concert hall for the city. He crumples the letter into o, a0 | A .i'-:"
a ball and tosses it away. The crumpled piece of paper miraculously gives out the shape of his Walt Disney Concert Hall in Los Angeles, a complex in its turn very similar % )
to the Guggenheim in Bilbao. (Marge’s related comment doesn't really belong here, but it's hilarious: “I am so excited, it is like giving birth to a child of steel and iron.”) I
Miklds Mécs remembers for sure, as the Simpsons are his trademark source of absurd comments. In the series Origami Rubbish the “child” is a fruit of his collaboration " )
with fellow artist Gerg6 Orban — who is a master of the Japanese art of Origami. The piece can thus be understood both as an ironic experiment of rubbish-recycling and ; - B

a poetic analysis of something inherently un-analytical. 3A.c ; 35. x /
Young Hungarian artist Miklds Mécs, in his individual work and wide range of collaborations as well as member of the group SZAF (together with Judit Fischer — the abbre- T ot 1 ki)
viation stands for “Fellowship of Artists Painting with Mouth and Brain”), engages in a fierce and very productive fight against boredom. In a generally reductive art world {

his work distinguishes itself by a very extensive economy of ideas, a kind of original, unrestricted idea-accumulation, in the Marxian sense of the term. Many of those ideas . k
will remain unrealized or conceived as art in themselves, entering his ever growing collections (books, notebooks, blogs etc.). They are inspired indiscriminately by the "y i e T
everyday and the history of art, stemming from little rebellions against (or for) weaknesses (human, all too human...), repressions, authority, common sense, political cor - ;
rectness and so on. Strange enough, they still remain coherent and peculiar to the artist.

Such attitude is all the more interesting as it comes from a secondary, East-European art scene mostly doomed to vernacular academism on the one hand, and repetition,
self-reflection and inferiority complexes as well as over-compensations and clumsy tour de forces on the other. Mécs' art (and luckily many other artists’ from his genera -
tion) seems to open a new page by considering second class an optimal way of traveling.

|deea provine din arhiva , Fratiei Artistilor care Picteaza cu Gura si Creierul”, asociatia creatd la initiativa Juditei Fischer, o femeie foarte inatta (1981-),
si a lui Mikios Mécs (AC.1981-), care promoveaza dezvoltarea fara restrictii a artistilor ginditori, organizeaza diverse expozitii si se angajeaza in
posibila realizare, finantare si vinzare a lucrarilor de arta, ocupindu-se si de distributia de vederi si calendare care folosesc aceste lucrdri.

The idea come from the archivum of the “Fellowship of Artists Painting with Mouth and Brain”, the association that was created on the initative of Judit Fischer verytall
woman (1981-) and Miklés Mécs (AC.1981-) promotes the unrestricted development of thinking artists, organizes various exhibitions and engaged in the possible realiza-
tion, financing and selling of works of art and takes on the distribution of picture postcards, calendars displaying these works.







Aceasta politica s-a tradus in fapt prin lipsuri de amploare la nivelul bunurilor de consum mini-
male, o scadere a calitdtii diverselor servicii publice si a infrastructurilor, o exattare mereu mai inten-
sd a ,maretiei” si a gloriei poporului-natiune, o urd tot mai agresiva impotriva maghiarilor si, nu
in ultimul rind, o exacerbare adesea grotesca a cultului personalitatii in favoarea sefului partidului
si al statului.

Oare de ce atunci dind intelectualii romani Tnfatiseaza comunismul din tara lor ei se cantoneaza cu pre-
cadere la uttimii zece ani ai acestui ciclu (cu exceptia memorialului de la Sighet, siin pofida gravelor dis-
torsiuni in prezentarea represiunii speciale suferite de greco-catolici, foarte grditoare pentru intentiile autorilor
acestui muzeu)? Cu alte cuvinte, de ce aceasta nsirare de dlisee rdsuflate si de grosolane imagini propagan-
distice asupra comunismului si a epocii Ceausescu, de ce enuntarea atftor asertiuni la fel de stupide pre-
cum cele distilate odinioara de regimul comunist? De ce, odata cu toate precautiile posibile, grupul social
care se afirma a fi cel mai luminat refuza sa infrunte realitatea politico-istorica, sociala si culturald a acestui
moment din devenirea existentului numit Romania, care nolens volens face parte la propriu din istoria sa?
De ce sub pana atitor pretinsi ,stiutori* in ale treburilor omenesti citim interpretari ale comunismului ca
boald monstruoasd, ca si cum istoria, pind si ’n momentele sale cele mai violente, ar tine de teratologie?!
De ce nu atunci o boala rusinoasa: un sifilis socio-politic de exemplu! Toate astea nu prea sint serioase,
bune doar sa amuze galeria si sa-i indepdrteze pe oameni de la o stimulativa stradanie de reflectie critica.
Istoria ca tragedie nu e, nici ea, altceva decit istoria facutd si suferitd de catre oameni. C3 apoi acestia o
blestemd, nu avem aici, cu istoria comunismului, decit incd un exemplu intr-o lunga serie. Ar fi bine ca pri-
ceputii vorbitori, inzestrati cu suflete frumoase post factum, sa fi reciteascd nitel pe Tucidide si pe Machi-
avelli, pe Cortéz si pe Las Casas, pe Saint-Just si pe Chateaubriand, pe Clausewitz si pe Hegel ca sa inteleaga
un pic ce sint, in esenta lor umana, poate ca prea omeneasca, politica, razboiul si violenta civila colectiva.
fnca de la inceputul lui ianuarie 1990, am aratat intr-o mica lucrare, azi uitatd, ca zilele de 20-21-22-23
decembrie 1989 nu au fost la urma urmei decit o mdiastra lovitura de stat pentru care autorii ei au stirnit
si pus in scend o revolta populard, urmatd apoi de o singeroasa represiune menita sa-i intimideze pe toti
cei care ar fi dorit o veritabila schimbare. Nu am fost singurul care sd fi descifrat astfel evenimentele; Radu
Portocald, un pic dupd aceea, a zis acelasi lucru intr-o lucrare mai consistenta.

De fapt, oamenii care au nhatat puterea efectivd in decembrie 1989 (si nu cei care, simple instrumente in
miinile lor, au acoperit serviciul mediatic pentru uzul maselor dezorientate) erau cadrele principale sau de
rezerva ale institutiilor comuniste celor mai prestigioase. Ei constituiau un fel de a doua linie de asteptare a
unei puteri care intirzia sa incununeze o carierd de slujbasi competenti ai PCR, chiar si atunci cind in actiu-
nile lor au dovedit unele rezerve teoretico-practice fata de cursul politic oficial. E de ajuns sa reconstituim
cariera elitelor actuale, fara a omite sau a masca filiatii si functii anterioare, pentru a ne da usor seama de
asta. Un proverb romanesc ilustreaza perfect aceasta situatie: ,aceeasi Marie, cu alta paldrie”. Aceasta gen-
eratie, Intelegind perfect ca la Malta s-a negociat o noua laltd, a stiut din acel moment cd, pentru a accede
la putere, trebuia sa cinte dupd partitura occidentald, s-o termine cu vorbaria fatarnica si dulceaga despre
societatea socialistd multilateral dezvoltata si socialismul romanesc ca implinire a perenitdtii poporului-nati-
une, cu comunismul romanesc cu fatd mioritica, pentru a incepe sa intoneze in cor ariile virtutilor liberalis-
mului, ale privatizarii si ale ,terapiilor de soc” ca legitimare a jafului masiv al proprietdtii colective sub
cuvintele-valizd gaunoase ale democratiei si drepturilor omului. Era nevoie, asa cum spunea cu finete printul
Salinan Ghepardul, ca ,totul sa se schimbe pentru ca totul sa ramina la fel*. Caragiale, la vremea sa, o intelese-
se perfect. Odatd acceptata realitatea acestei stari a lucrurilor sia camenilor, poate fncepe o munca serioasa
de anamneza pentru a ntelege natura actiunii elitelor din epoca postcomunista in care continudm sd ne aflam.
Numai luind Tn considerare istoria comunismului real in totalitatea sa, fard comentariile impregnate de un
moralism de doi bani, poti privi si intelege dezbaterile gretoase ale prezentului asupra colaboratorilor Secu-
ritdtii, extrema mediocritate a Raportului Tismaneanu, jocul de scaune muzicale intre politicienii apartinind
tuturor partidelor si, mai presus de orice, intristatoarea saracie a vietii politico-culturale romanesti. Caci
in jocul tagaduirii permanente a raporturilor pe care actorii politico-culturali le au cu Securitatea, arhivele
sint folosite nu pentru a dezvalui ceea ce multi stiau deja sau banuiau intr-un mod avizat, ci ca un vulgar
instrument in lupta feroce pentru putere politica si, mai ales, economicd, purtatd incd din decembrie 1989
intre grupurile antagoniste de politicieni alcdtuite in mare parte din fosti membri ai PCR...

Acesta e motivul pentru care dezbaterile si reglarile de conturi insistd pe anii "70—'89 ai regimului, in mod
paradoxal pe o epoca n care represiunea nu mai avea nimic in comun cu anii de plumb, sfirsitul anilor
40 si anii 50 pind n 1962! Fiindca dacd anii de plumb ar fi evocati cu lux de amanunte in privinta celor
care aveau atunci responsabilitati importante, daca ar exista studii serioase despre strategiile si tacticile succe-
sive ale celor care au cautat posibilitatile unei ascensiuni sociale rapide, atunci veritabilele mize aflate in joc
intre diversele grupuri socio-economice si nationale trdind pe pamintul Romaniei ar aparea in plina lumi-
na, iar atunci unii s-ar vedea constrinsi la nuantarea a numeroase clisee ideologice ale prezentului, avansate
pe baza unui trecut controversat si infdtisate ca tot atitea adevaruri atemporale.

Din asta nu trebuie niciodata omis refuzul simultan de a gindi insasi natura celui de-al Doilea Razboi Mon-
dial, la care Romania a participat in principal de partea Germaniei naziste. O privire lucida inspre trecut ar
explica mai multe lucruri din perioada comunista si postcomunista.

La urma urmei, Romania fiind o specialista a loviturilor de stat muftumita carora elitele realizeaza rasturnari
ale aliantelor externe sau interne pe care ele le impun tarii — 22 februarie 1866 (eliminarea lui Al. I. Cuza),
23-24 august 1944, 21-22-23 decembrie 1989 —, arfifost bine, siincd de mult, ca aceste elite sa reflecteze
la ceea ce asemenea rastumnari de situatie genereaza in reprezentdrile constiintei populare, in loc sa se revolte,
asa cum o fac tristii moralisti, impotriva minerilor care si-au perceput, pe buna dreptate, munca amenintata
sau fmpotriva perdantilor ,terapiei de soc” care, regasindu-se fn apartamente cu cdldura tdiata pentru nepla-
ta facturii, regreta epoca Ceausescu, cind, in ciuda a toate, o usoard boare caldutd mai venea din cind n
cind sa dezmorteasca apartamentele inghetate. Pe vremea aceea toatd lumea era tratata la fel.

,Stiu, desigur, dar totusi. .. este modul de enuntare al tdgaduirii. Cu privire la cazul care ne retine atentia,
l-am putea formula astfel: ,Stiu, desigur, cd datorez intregul meu statut social puterii si societatii comuniste,
insa in forul meu interior eu am rezistat. . .!“ Numai cd toatd lumea stie, fard a se spune, ca rezistenta politica
a fost sfarimata la sfirsitul anilor cincizeci, cind ultimele grupulete fnarmate ratacind prin munti au fost date
pe mina militiei comuniste de catre tarani. .. Cit priveste rezistenta prin cutturd, ea n-a existat nicicind; regimull,
mai ales in ultimii sdi doudzeci de ani si in pofida unei cenzuri minutioase, a publicat toate lucrarile pe care
majoritatea intelectualilor voiau sa si le vada publicate. La asta mai trebuie addugat si enormul efort de tradu-
cere a unor texte fundamentale, despre care cataloagele editurilor si bibliotecile intelectualilor sint cei mai
buni martori.

Dupa ce aristocrati si burghezi de toate felurile au avut intuitia de a emigra la timp, iar altii, cei mai multi,
au fost exclusi din societate, fortati sd se proletarizeze, cel mai adesea intemnitati, deportati la Canal, exe-
cutati prin moarte lenta in celulele unor inchisori infecte, apoi dupa ce supravietuitorii eliberati dupa 1964
au reluat masiv calea exilului, n-a mai ramas decit ca locurile goale sd fie ocupate. .. E ceea ce au facut, cu
talent, toti cei care in prezent uitd sd reaminteasca de unde s-a ivit posibilitatea ascensiunii lor sociale rapi-
de. Ca sd ne convingem e de ajuns sa facem un pic de genealogie sociologicd. .. E lucrul de care se pazesc
strasnic istoricii, sociologii si antropologii, filosofii si psihologii. .. De aceea, in pofida vociferdrilor zilnice relatate
pina la satietate de presa romaneasca, singura lege respectata de toti e doar legea numita, sub alte latitu-
dini, omerta si tot de aceea, aici, ,tacerea e de aur”, literalmente.

Paris, octombrie 2007

Traducere de Adrian T. Sirbu
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Restul comunist

Alexandru Polgar

Serviciul pe care fl aduce luptei revolutionare establishment-ul romanesc este, intr-adevar, remarcabil. Toc-
mai cind se straduieste sa ne convinga cel mai tare ca ,stafia comunismului e zavorfta de-acum Tntr-un
trecut de unde nicio stafie nu se mai fntoarce, anticomunismul de data recenta ne ajutd sa pastram vie dez-
baterea principiald despre comunism. Ni se da de inteles ca nu exista luptd de clasa si nici exploatare, toate
presupozitille ,stafiei” sint false si, oricum, ele n-au nimic de zis despre lumea noastra de azi. Fara a impartasi
aceastd pozitie, ar fi totusi greu de contestat cd, pentru a gindi ce este sau ce ar putea fi cu comunismul,
trebuie clarificat mai intfi, fie si schitat, ce-a fost cu el. Totodata nsd, nu se poate nici ignora cd, oricit de
legitima ar fi 0 asemenea asteptare, munca de clarificare in cauza nu are si nu poate avea loc pe un teren
neutru. Astazi, oricarui efort de lamurire in privinta ,stafiei” i se cere, din capul locului, s3 se subordoneze
imperativului moral al condamnarii comunismului. Pare sd existe aici o dificuttate logicd. Temeiul unei aseme-
nea condamndri il constituie, cum lesne poate vedea oricine, imperative morale provenind fie din cres-
tinism (,,sa nu ucizil*), fie din democratia moderna (,libertatea individului®, ,alegeri libere” etc.). Cind se
condamna comunismul, despicat pseudoanalitic intr-o ,ideologie” (teoria luptei dintre clase) si o ,reali-
tate” (,socialismele reale si existente®), i se reproseazd, printre altele, caracterul sdu neconditionat crimi-
nal. Se spune: ideologia comunista produce intotdeauna si n mod necesar realitatea criminald a socialismelor
reale si existente. Pare un rationament just. Cusurul logic al acestui rationament nu intirzie totusi sa se arate
de-ndatd ce am Tncerca sd tragem pe acelasi calapod judecarea istorico-politica a crestinismelor si a de-
mocratilor. Daca am considera fenomene precum cruciadele, Inchizitia, colonizdrile, fundarea rev-
olutionar-democraticd a societatilor moderne sau rézboaiele mondiale puneri in aplicatie ale ,ideologiilor”
,crestinism” si ,democratie”, adica ceea ce ele, la rigoare, n-au cum sd nu fie (reamintesc doar cd insta-
larea puterii national-socialiste fn Germania anilor '30 avusese loc prin alegeri libere), ne-am mira poate
sa afldm cd numarul cadavrelor produse cu concursul principiilor care permit condamnarea crimei in gen-
eral egaleazd, daca nu chiar intrece, pe acela al cadavrelor produse de comunism. Si n-am pomenit atun-
ci deloc de rdzboaiele actuale purtate in numele acelorasi principii. Cum atunci, dacd vrem sa pdstrdm o
anumita coerentd a judecatii, am putea ignora cd moralismul absolut care condamna comunismul tout court
isi explodeazd si propriile fundamente, find nevoit — logic — sd condamne si crimele savirsite in chiar numele
sau? Oare nu transforma asta condamnarea exclusivd a comunismului in ceva dubios si chiar. .. ,condamnabil“?
Daca Tnsa, in deplina claritate a unei asemenea recunoasteri, am incerca sa spunem ca nici crestinismul,
nici democratia n-au produs doar crime si ca din aceeasi ,ideologie” nu rezulta intotdeauna aceeasi ,real-
itate” (relativizind deci judecata noastrd morald), n-ar trebui atunci sa concedem acest lucru si comunis-
mului? La urma urmei, comunismul nu propune eradicarea burghezilor (persoane), ci eradicarea burgheziei
si a proletariatului (un raport social opresiv). Nu existd deci nimic criminal in ,ideclogia comunista* ca atare,
la fel cum nu exista stricto sensu nimic criminal in crestinism sau in democratie. Fara a renunta, asadar, la
condamnarea crimelor n general, ni se aratd atunci pind unde se poate condamna ceva din comunism,
pe latura sa pretins ,realizatd" (,dictatura comunista din Romania“, de pilda), fara a scuti de-o condamnare
morald (relativd, e drept) nici democratiile si crestinismele noastre actuale, in formele lor nu mai putin ,real-
izate*. Daca se procedeaza altminteri, moralismul absolut blocheazd, de fapt, posibilitatea oricdrei judecati
morale (relative si absolute la un loc), lasindu-ne intr-o purd imposibilitate logicd; carevasazica: in chiar imposi-
bilitatea de a judeca.

Nu e nevoie de nicio clarviziune speciald pentru a vedea ca, n ce ne priveste, exact aceasta imposibilita-
te logica va fi ajuns sa ne scrie istoria postdecembristd, pe firul explicatiei noastre cu trecutul (care este —
ca-ntotdeauna! — si o explicatie cu prezentul), intr-o mixturd logic intenabild intre moralismul absolut (condam -
narea morala generald a comunismului) si moralismul relativ (condamnarea precisa a crimelor dictaturii comu-
niste din Romania). Ne-am fi asteptat poate ca un raport stiintific despre comunismul romanesc sé nu ignore

ALEXANDRU POLGAR (n. 1976) este absolvent de Filosofie, eseist si traducitor:

acest paradox moral, ci acesta sa fie, dimpotriva, primul lucru clarificat de savantii pe miinile cdrora s-a dat

sarcina de a ne lamuri in privinta comunismului. La urma urmei, clarificarea ceruta tine de o operatie logi-

ca relativ elementard, la indemina oricui, daca nu ignoram pur si simplu ce au fost si ce sint comunism, cresti -
nism si democratie. in schimb, raportul stiintific si condamnarea oficiala au impins discursul anticomunist

autohton intr-o cu totul altd directie: transformarea imposibilului in canon. Izbucnind imediat dupa 1989, in

stilul si modalitatile bine cunoscute (materiale-marturii, arhive; volume, articole, eseuri programatice, de-

nuntari; programe editoriale — ale unor reviste, de pildd — si/sau muzeografice — Sighet; etc.), anticomunis-

mul postdecembrist ajunge sa-si revendice astdzi, pentru prima oard, o forma canonica, definitivd in liniile

ei directoare, conform careia tot ce nu condamna comunismul sub toate formele sale (de-a valma o teorie,

o ideologie, o realitate, sau mai multe teorii, ideologii, realitdti, avind insa cu toatele aceeasi trasatura co-

mund: rdul absolut) se identificd in mod necesar cu crimele acestuia, echivalente Tn acest sens cu cele ale

fascismului.

Sa caddem de acord cd, n principiu, nu exista nicio problema logicd speciald in condamnarea dictaturilor
de orice fel de catre oameni care se considera democrati. Cel putin surprinzator insd, ceea ce pare a fi

valabil pentru dictatura comunista din Romania (si prin extensie falacioasa pentru intreg comunismul) nu

pare sa fie valabil si pentru fenomenul (neo)legionar — azi, vechii legionari, doctrinal anticomunisti, sint sar-

batoriti ca eroi ai neamului, iar neolegionarismul nfloreste fdrd prea multe retineri la adresa sa ori a orto-

doxismului care i serveste si astazi drept prim suport ideologico-programatic. Ceea ce fnseamna ca nu

autoritarismul si crimele Tn general sint condamnate ca acte etico-politice reprobabile, ci numai acelea pe

care se pune stampila cuvintului ,comunism®. De unde rezulta fard gres ca democratii nostri cei mai zgo-

motosi nu pot fi decit partial democrati, iar asta ridica indoieli serioase fatd de pretentia cd, venind din partea
lor; o condamnare oficiald a comunismului ar rdspunde unei moralitati sau echitati democratice (oricare

ar fi semnificatia acestora fn cadrul unei Realpolitik oficial capitaliste).

Asa stind lucrurile, e cu atft mai surprinzator ca galeriei ,condamndrii* i se asociaza si democrati cu o careca-

re pregatire logico-filosofica. Asta nu face insa decit sa arate cu o evidenta sporitd ca nu o logica democra-

ticd prezideazd la condamnarea comunismului. Ce altd logica atunci? Aceea a puterii, desigur: Anticomunismul

nu e nimic altceva decit arma simbolica indreptatd impotriva adversarului politic cel mai puternic la ora ac-

tuald, partidul succesor ex-comunist, pe numele lui de toate zilele, la fel de mincinos ca acela al PD-ului,

PSD-ul. Prea bine, nu e prima si probabil nici ultima oard cind idei nobile si juste, precum comprehensiu-

nea istorico-politicd a regimului nominal comunist din Romdnia, sint transformate in instrument de prostire
a poporului.

Ceea ce surprinde atunci in continuare, daca nu ne sfiim sa facem lant din aceste mirdri, e felul masiv in

care s-a raliat presa intelectuald, si nu numai ea, la programul condamnarii comunismului. Daca reviste ca
Dilema, 22, Observator cultural etc. si cotidiene cu nume la fel de rasunatoare in spatiul public romanesc
se limiteazd exclusiv la aprobarea si propagarea condamnarii comunismului, lucrurile stau destul de prost
pentru gindirea criticd democratica din Romania. Nu numai ca asta dovedeste ca intelectualul public e servil

si gata oricind sa se vinda celor aflati la putere (fird a mai comenta calitatile sale intelectuale), ci astfel se

restringe materialmente, dacd nu chiar se blocheaza, si accesul la cuvintul public al celor care au o opinie
disidenta in raport cu comenzile zilei. Nu trebuie sa fii un ,,comunist retrograd* (oximoronul perfect, de
altfel) pentru a numi asta catastrofa democratiei. Si degeaba ni se va arunca din virful buzelor ca exista ceva
precum ,libertatea cuvintului® — ea singura, Tn abstractiunea ei, nu e in stare sa tind piept valului oficializat
al anticomunistilor de profesie sau ocazionali.

Aceasta marginalizare a vocilor disidente fn cadrul spatiului public poarta un nume: Kulturkampf (literal: rézboi

cultural). Termenul, aplicat initial masurilor anticatolice ale lui Bismarck, poate fi cu usurintd adaptat pen-

tru a surprinde izolarea, segregarea, imblinzirea si, in cele din urma, eliminarea unei entitati cuttural-politice.

In cazul nostru, in Romania, aceasts entitate s-ar putea numi critica anticomunismului, dacd ea ar exista si

altfel decit intr-o forma mai mutt decit plapindd. Trebuie rectificat atunci: razboiul cuttural anticomunist instaleaza
si naturalizeaza, prin monumentalizare prohibitiva, interdictia simbolicd de a gindi comunismul cu alte mijloace

si dupa alte coordonate decit acelea furnizate de anticomunistii oficiali de astdzi. O veritabila tabuizare deci,

despre care doar cei prea putin interesati de coerenta pozitiei democratice ar putea crede cd ea are loc
din pur spirit de justitie.

Ciritica anticomunismului — cum? Sa fie posibil? Cum de ne putem gindi la asa ceva? Si totusil Nimeni nu
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va remarca oare enorma redundantd a gestului condamnarii comunismului astdzi? Ce altceva a fost
, 1989 daca nu o condamnare a comunismului? Si nu doar cu vorbe de la estrada, cum s-a intimplat in

decembrie 2006, ci cu 0 anumitd masivitate populard si in fata gloantelor! Oare nu tocmai , | 989 (ori-
ce-ar fi fost) fi scuteste astazi pe toti inchizitorii culturali si politici, erijati de la sine putere Tn autoritdti morale
ultime, sd-si demonstreze (si altfel decit prin tirade) tdria convingerilor? O tdrie pe care, sa nu uitam, nu

multi au dovedit-o pe vremea regimului sau chiar imediat dupa ce acesta fusese rdsturnat. Sau a luptat oare

actualul presedinte, in primii ani ai carierei sale politice incepute de partea FSN, pentru o condamnare prezi-

dentiald a comunismului? Probabil ca atunci i-a fost mai convenabil sa n-o facd. Nu e atunci lucrul cel mai

scandalos cd, la saptesprezece ani de la Revolutie, exista un grup care vrea sa capitalizeze exclusiv in folos
personal ,condamnarea comunismului®, transformind-o astfel in simpla telenovela nationala? Buni pro-
fesori de etica ne-a dat istorial Totusi, n-ar trebui atunci sa avem verticalitatea de a ne Tntreba, impotriva
acestora din urma, ce este, de fapt, cu acest anticomunism? Care e statutul politic al Raportului Comisiei

Prezidentiale si al condamndrii? Si, de asemenea, care e statutul lor juridic? Ce anume se fixeaza prin aces-

te documente? La o privire mai atentd, am remarca de indatd ca avem de-a face cu documente de stat
riguros inclasabile, care se misca intre autoritatea opiniei presedintelui (una care ne face ,tigani imputiti!

dacd am deranja-o in vreun fel) si aceea a unui document fundamental al statului (o ,ultra-Constitutie®).

Tocmai aceastd ambiguitate democratica vin s-o acopere si s-o cosmetizeze ideologic noile valuri ale discur-

sului anticomunist din Romania. Totusi, efectul politic cel mai eficace al condamndrii e ca deschide un no

man'’s land juridico-politic, fara vreo semnificatie juridico-politica reglementabild de jure, dar obtinind de facto

criminalizarea aleatorie a celor care au colaborat cu regimul comunist, asa incit sa ramina la cheremul pute -
rii actuale cine trebuie tras la rdspundere si cine nu. Acesta e totusi raul cel mai mic. Si el e deja enorm.

Raul cel mai mare fiind ca orice politicd de stinga, care ar urmari o dreptate sociald mai avansata decit aceea

pe care o poate oferi parlamentarismul actual (in care nu exista vreo deosebire intre democratie si capita-

lism), poarta de-acum tatuajul oficial al ,totalitarismului®.

Ceea ce trebuie sa ingrijoreze orice democrat cinstit e cd un diagnostic precum acesta, daca se intimpla
uneori (foarte rar) ca el sd apara pe ici-colo, e pur si simplu exorcizat, aneantizat in presa culturald ,de

elita” ori In cotidienele de mare tiraj. O asemenea ingrijorare civica e minimul pe care ni-l cere o pozitie

democratica clasicd, autentica, idealistd si, da, ,naiva“, dar ,naiva”“ numai fn masura fn care majoritatea demo-

cratilor oficializati astazifsi fac un titlu de onoare din batjocorirea si uzurparea principiilor democratice. Caci

carui democrat nu i-ar repugna o condamnare perfect vida a comunismului, de parca el ar reprezenta vreun

pericol real astdzi, fird a pomeni nimic despre rechemarea din morti a slehtei legionare Tmpreuna cu soborul

ei de popi care sa sfinteasca chinuiala noastra de toate zilele, cu ate cuvinte, criza sociald profundd din Roma-

nia, In raporturile sale deloc contingente cu criza sociald mondialG? Numai falsilor democrati. Si ce bun para-

van le este lor comunismul! Nimic din relele sociale actuale nu se datoreazd proiectului politico-societal

in care se consumd destinele noastre individuale si colective de dupa 1989, adica democratiei reprezenta-

tive capitdliste, ci totul ni se trage de la comunism.

Ce pot face in acest caz oamenii cinstiti care ar vrea sd opund puterilor politice, economice, simbolice institui -
te, care ne trag peste ochi valul anticomunismului, o reflectie politica luminata de realitdtile sociale ale Romaniei

reale, de astdzi? Ce posibilitati li se deschid pozitiilor lor in razboiul cultural anticomunist, care potopeste

prin toate canalele de comunicatie? Mlastina internetului sau cele citeva reviste si ziare care au inteles macar

partial sa nu dezerteze de la sarcina veritabilei critici social-politice. Dar ce conteaza ele affta timp cit majorita -
tea cetatenilor se bucura zi de zi de spdlarea pe creier anticomunista! De unde sa rasard atunci un nou

pol, o noua forta care sa reziste ipocriziei anticomunismului? Pe moment, critica anticomunismului e pur
si simplu Tmpinsa pe pozitile marginalizate ale eroismului cultural-politic solitar, un mod de a actiona si de

a gindi care mdcar nu trddeazd ceea ce-a fost veritabil revolutionar in |989: speranta unei societdti bune

pur si simplu.

Sa nu mai tdcem atunci n privinta intrebarii pentru care trebuie luptat ca ea sa poata fi pusa si mentinuta
pe frontul principal al rdzboiului cuttural anticomunist. Si anume: de ce a existat comunism? Raportul Comisiei
Prezidentiale spune multe despre cine si cum a instalat un regim devenit curind autoritar in Romania, dar
ocoleste cu grija intrebarea de ce, insinuind cd explicatia ivirii comunismului s-ar reduce la simpla dorinta
tiranic3 a unora (Lenin, Stalin, Gheorghiu-Dej, Ceausescu etc.). Totusi, de dind Etienne de la Boétie si-a

scris, in 1548, Discursul despre servitutea voluntard, stim cu totii, mai putin ,expertii si savantii nostri de
Lelitd”, cd nu exista tiranie pur si simplu. Lectia fundamentald a acestei carti e ¢4, la limitd, orice tiranie exista
atita timp cft nu i se rezistd (taranii din Tara Oasului ar putea povesti cite ceva despre acest subiect). Cu
alte cuvinte, dacd e sd luam in serios condamnarea oficiald a comunismului, atunci ea ar trebui sa se aplice
intregului popor, inclusiv anticomunistilor nostri de azi, find deci in fond o autocondamnare. Acest para-
dox e insd pandantul perfect al altuia, mai grav: ceea ce se tinteste prin interdictia simbolica de a repune
pe tapet chestiunea comunistd este, de fapt, interzicerea punerii in cauzd a regimului actual, si anume n
contradictia sa fundamentald, exprimata de raportul pe care el il construieste Tntre un discurs democratic
radios si realitdtile dezastruoase ale capitalismului mondializat (,de-acum si in Romanial®, cum se zice in
spoturile publicitare).

Comprehensiunea logico-politicd premonitorie a acestei contradictii fundamentale este meritul lui Karl Marx.
El a fost primul care a Tnteles ca democratia liberald — formald, reprezentativd, parlamentara — moderna
omite un fenomen crucial in care se exprima raporturile sociale de putere: productia economica. Asadar,
promitind ca totul depinde de noi, dar pastrindu-ne la distantd de decizile economice majore care
influenteaza viata fiecaruia, parlamentarismul capitalist ajunge sd devind paravanul unor raporturi de pute-
re care scapa fn mod structural controlului cetatenilor adunati laolalta de un stat democratic reprezenta-
tiv. In esents, acesta e motivul pentru care a existat comunism. Si chiar dac in analizele sale democrate
el pare ca poate fi redus fara rest la fenomenul totalitarismului si excomunicat din sfinta familie democrati-
cd a politicilor practicabile, un rest comunist ramine sa bintuie sub forma frustrarilor de zi cu zi ale tuturor
muncitorilor (da, muncitorilor! cum sa le spui altfel celor care trdiesc muncind pentru un salariu?...), fie ca
el stiu asta, fie ca nu.

E peste mdsura de surprinzator cd niste savanti onesti ai chestiunii comuniste, cum se vor toti cei din Comisia
Prezidentiald, nu spun nimic despre aceste lucruri. Ce sa credem atunci despre ei si despre Raportul lor?
Ca se vor apostolii unui crez pe care niciun om care se uita fn jurul lui nu-l poate accepta fara fanatism
(uneori chiar religios, cum este n unele din aspectele sale ortodoxismul recent)? N-are importanta. fn fond,
odata trecut momentul instaldrii la putere si al legitimarii propagandistice a presedintelui, Raportul a tre-
cut singur in umbrd, sugestiile Comisiei find mai curind ignorate de cel pe care ea |-a consolidat in functie.
Nu trebuie sd fii un prezicator pentru a vedea ca acelasi lucru se va intimpla si in cadrul opiniei publice mai
largi. Ceea ce ramine insd sd insiste — mut, Tn masura in care e tabuizat — este restul comunist. in fond, el
e si singurul lucru demn de gindit in constelatia politica actuald. Si nu doar fn Romania.

Cel care a cdldtorit vreodatd din Londra, Ontario (Canada) la Chicago, pe un autobuz Greyhound ticsit numai
de africani-americani (cetdtenii mai nstariti Iuind fie automobilul personal, fie avionul), si odata ajuns acolo
a perceput linia imaginard care desparte Nordul bogat si etnic divers de Sudul sarac si in exclusivitate negru,
stie ca acel capitalism glorios si strdlucitor pe care-| viseaza Europa de Est nu existd. Sa fie oare alta situ-
atia la New York, Paris, Bruxelles, Berlin, Amsterdam, Budapesta sau Ljubljana? Nu, in pofida tuturor dife-
rentelor locale, capitalismul produce aceleasi avantaje si dezavantaje peste tot, intotdeauna cu rezultatul
cd existd unii care se bucurd mai mult de avantaje, n functie de puterea lor de cumparare, desigur, pe cind
altora le revin mai curind dezavantajele, in functie de acelasi lucru. Si asa e firesc — ne spun ideologii neo-
conservatorismului capitalist sau anticomunistii nostri de serviciu (nu e de mirare cd aceste doud categorii,
la noi, se suprapun). E firesc insa ca in ce priveste un lucru elementar precum hrana, unii sa si-l poatd per-
mite, iar altii nu? lar dacd si-l permit, e firesc ca unii sa aiba o hrana sanatoasd, iar altii nu? lar daca se rezolva
chestiunea hranei, e firesc ca unii sa aiba un acoperis deasupra capului, iar altii sa ajunga pur si simplu pe
strazi? E firesc ca unii sa-si exhibe bogitia si luxul, iar altii sa viseze la toalele de mina a doua din buticul de
la colt? E firesc ca Imbrdcamintea (sau alte bunuri necesare traiului modest de zi cu zi) sa devina de o cal-
itate din ce n ce mai proastd, numai din cauza profitului rapid, care trebuie sd se reinnoiasca mai intii el?
E firesc ca poluarea noastrd de azi sa faca lumea nelocuibila pentru generatiile de miine? E firesc ca majori-
tatea celor care trudesc pentru a supravietui sa fie recompensati cu pensii care ajung pentru o singura viz-
itd la bacan (de fapt, la mall)? E firesc ca toate astea sa fie trecute cu vederea de savantii si expertii nostri
atunci cind ei se ocupa de politica? E firesc ca lucrurile cele mai elementare care asigura doar pura si sim-
pla functionare a organismului si a persoanei, confortul fiziologic si psihologic minim deci, sd devind scop-
ul'in sine al vietii oamenilor!? Ca oamenii sa tremure pentru ziua de miine, in fata facturilor, in fata datoriilor,
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in fata mizeriei? E firesc sa existe coruptie? E firesc ca unii sa moara fiindca nu-si pot permite preturile ser-

vicillor medicale? E firesc ca altii sa ramind ignoranti fiindca nu pot plati taxe de scolarizare? Dacd toate

astea sint firesti, atunci totul e firesc! Si crimele regimului nominal comunist, si terorismul revolutionar,

ba chiar si cel ,islamic”!

Adevarul este Tnsa cd nimic nu e pur si simplu firesc sau de la natura, cel putin nu in privinta relatiilor sociale.

Nici heterosexualitatea, nici modelul familial traditional, nici Biserica Ortodoxa, nici anticomunismul, nici

culoarea alba a pielii, nici rolul traditional al femeii. Si nici. .. raporturile de productie. De ce trebuie ca noi

sd muncim unii pentru altii in loc sd muncim Tmpreund unii cu altii? latd cum s-ar putea rezuma comunis-

mul, intrebarea fundamentald pe care o adreseazd acesta. Aceasta intrebare e mai intii una filosofico-politica,

si nu morald. Carevasazicd: e realmente o intrebare. Nici Marx n-a fost un moralist. Scopul sau principal

n-a fost sd condamne capitalismul, ci sa-| inteleagd si sa- combata. La fel, fnainte de-a fi o doctrind, comu-

nismul este o chestionare, una care provine dintr-o frustrare reald ale carei urme sint recognoscibile, chiar

daca tot mai distorsionat, Tn orice greva, de oriunde. Ca aceasta chestionare s-a materializat in texte pre-

cum Manifestul Partidului Comunist sau Capitalul e ceva contingent. Ca de aici s-a extras ceva numit mar -
xism e iardsi ceva contingent. Cd forma subtiata si emaciatd a marxismului a servit ca suport ideologic pentru

regimuri care au ajuns sa practice mai mult sau mai putin consecvent persecutia ori executia adversarilor
lor politici e tot ceva contingent. Ca niciodatd n-a existat ceva de genul unui ,,consens comunist* in cadrul

intelectualitatii de stinga care dezbatea problemele majore developate prin revelatorul comunist e un fapt.

3 traditia comunistd numara o puzderie de versiuni, radicale sau reformiste, democrate sau antidemocra-

te, republicane, anarhosindicaliste, consiliste, eurocomuniste, social-democrate etc. e un alt fapt. Ca nu

o datd comunisti cu convingeri solide au criticat cel mai aspru si mai lucid ,socialismul real si existent” e in-

ca un fapt. Ca de aidi se trage concluzia ca orice comunism trebuie sd fie totalitar in vecii vecilor, amin, e

pur si simplu idiot! Si falsificd, urmind regula de aur a ritualului universitar de astazi, toate faptele!

Da, din nefericire toate faptele sint falsificate atunci cind interpretarea generala a faptelor e de la bun inceput
falsd, ignorind particularitdtile istoriei mondiale si intelectuale a chestiunii comuniste. Asta serveste cel mai

putin cauzei anticomunistilor! Dar e bine asa, fiecare merita pe deplin ce-si face exclusiv cu mina lui. Si nu

trebuie sa fii un adept al dictaturii proletariatului pentru a vedea asta. Totusi, dictatura proletariatului macar
n-a mintit in ce-i priveste numele, asa cum fac democratii nostri de azi. Si chiar daca ea n-a existat decit
pentru foarte scurta vreme n forma sa revolutionara autenticd, asta nu trebuie sa ne orbeascd cu privire

la natura cu totul speciald a acestei dictaturi, cel putin fn ce priveste principiul ei cardinal si ca solutie relati -
va Intr-o faza trecatoare a luptei revolutionare. Astdzi i se reproseaza lui Lenin cd ar fi fost un criminal. Nu

acelasi lucru poate fi spus atunci si despre Bush sau despre orice alt lider democratic care-si lanseaza tara
intr-un razboi? Cdci n care razboi, mai ales dacd el e unul revolutionar-civil, se poate evita confruntarea
pe viata si pe moarte cu dusmanul? Uitdam oare atit de usor persecutiile perioadei mccarthyste si rolul jucat
de Statele Unite in razboaiele de pe mapamond in a doua jumatate a secolului al XX-lea (jar povestea conti-

nud incd si astazi)? Si nu e vorba doar de Statele Unite, ne putem mindri din plin si cu Europa noastra regasita,

aceea, sd nu uitdm, a razboaielor coloniale si a democratiei de la Weimar, autostrada national-socialismu-

lui. Putem avea oare o memorie chiar atit de scurta? Vom uita oare si ca daca Revolutia din Octombrie a
trebuit sa fie violentd, asta se datoreaza ratiunilor de stat clasice, care ar fi dictat acelasi lucru in oricare alt
stat atacat, de oriunde? E In intregime gresit sa se traseze un raport de cauzalitate intre comunismul ca
atare si violenta de stat. Violenta e in esenta statului, iar dacd acesta e atacat, va raspunde. Asta nu face

comunismul in mod inerent violent sau ucigas. Asadar, singurul lucru care i se poate reprosa lui Lenin e ca
a tratat statul comunist ca pe oricare alt stat modemn tipic. Putea sa faca nsd altfel fird a pierde pentru totdea-

una ceea ce a distigat deja in spatiul tocmai asa definit ca Uniune Sovietica? Nu stim. Cert este cd, turnat
in tiparul statului modern capitalist, ale carui teluri ultime (dezvoltarea militara si economicd) nu le putea
pune sub semnul intrebarii, iar asta din cauza ca si-a propus sa existe — adica, sd reziste — in lumea capita-

lista, comunismul sovietic, crescut in umbra amenintdrii externe permanente, devenise in cele din urma
un regim dictatorial. Nu exista, dupa mine, alta explicatie politiceste convingatoare a esecului, de vreme

ce amenintari mai putin grave au trezit si trezesc incd, n chiar inima democratiilor noastre celor mai avansate,

trasdturile de bazd ale autoritarismului (cf. ingradirile impuse libertatilor civile de ,rézboiul Tmpotriva
terorii®).

Aceastd ipoteza politicd e verificata, in schimb, si de versantul economic al socialismelor reale si existente.

Cei care s-arindoi de asta n-au decit sa se Intrebe daca a reusit vreodatd o tara nominal comunista sa inven-
teze un ,mod de productie comunist” in care dirijarea productiei sa fie efectiv in miinile proletariatului prin
intermediul consililor muncitoresti. Vulgata neoconservatoare se muttumeste cu expresia ,economie di-
rijista“ sau ,de comanda* pentru a desemna ,economia comunistd”, fard sa remarce ca, in ce priveste in
mod strict structurarea economiei in tarile nominal comuniste, avem de-a face, in fond, cu un capitalism
de stat. Tot critica de stinga — Wilhelm Liebknecht in |896! — a fost cea care ne-a facut cadou acest instru-
ment teoretic prin care se pot analiza inclusiv regimurile care se revendicd in mod abuziv de la comunism.
Bineinteles ca o asemenea ipotezd nu serveste vulgata neoconservatoare, de vreme ce urmarind aventu-
rile capitalismului de stat se verifica efectiv sentinta lui Marx si Engels din Ideologia germand, conform careia
revolutia comunistd nu poate fi decit una mondiala. C3, turnat in tiparul capitalismului, ceva din comunism
a rezistat, sub forma socialismelor pretins realizate, pina la sfirsitul anilor 80 ai secolului trecut, spune multe
despre ferocitatea cu care Tsi baricadeaza puterea statul modern (fascist, ,comunist” sau democratic, dar
inainte de toate capitdlist), fard a spune Tnsa nimic despre comunismul nsusi.

Cum stam atunci cu Raportul? Nu devine astfel evident ca felul in care utilizeazd acesta cuvintul ,comu-
nism* e simplificarea fnsasi? Ca nu ajutd deloc la clarificarea proceselor istorice n care ceva din chestiunea
comunista totusi s-a materializat? Ca el spune totul despre regimul comunist din Romania, mai putin ca
dacd el a existat, asta nu s-a intimplat fara o carecare baza populara si izvorind din frustrdri ¢t se poate de
reale, carora ,Grivita ‘33", de pildd, nu le este decit simbolul cel mai palid! De ce ar accepta fnsa acest diag-
nostic unii pentru care comunismul trebuie s3 fie tabuul in jurul caruia sa-si faca dansul ritual Marii Preoti
Anticomunisti? Fie si asa. S3 nu se creada insa ca nu stim.

Stiinta veseld cu care stim acest lucru interzice luarea in serios a Raportului. Caci luarea sa in serios pare
sd oblige astdzi orice pozitie ,critica” fata de Raport sd repete si sd reafirme, pe cont propriu si cu toata sin-
ceritatea poate — dar nu mai putin sub forma obiectivd a unui protocol ritual de intrare ,competenta” in
subiect —, gestul acestei condamnari, prin Raport, a comunismului tout court. Un gest fard indoiala diferit
de si cu totul secundar in raport cu ,, 1989 (cind opacitatea contextului permisese inca abrevierea provizo-
rie a regimului prin vocabula ,comunism®). Datoritd deplasdrii istoriei si a contextului politic insa, gestul ca
atare al condamnarii regimului devine totusi mai mult decit ceva secundar. El ajunge, de fapt, sa fie falsifi-
cat In intregime si din capul locului de pozitia politica precisd care a anexat, in folos propriu, de la sine inte-
lesul respingerii moral-politice a crimei si a persecutiei. Si nici asta, bineinteles, nu inseamnd cd |-am iubit
pe Ceausescu. Ceea ce trebuie sa tind Tnsa n rezerva identificarea neconditionatd cu condamnarea
secundard a comunismului, cea care ajunge sa se exprime si in Raport, este imensa reductie, simplificare
si, ca atare, masluire ideologica a experientei istorico-politice a socialismului real si existent, prin care cuvin-
tul ,comunism* devine explicatia exclusivd si/sau de fond a crizei sociale romanesti actuale — un gest politic
care, din punctul de vedere al adevarului pur si simplu, este cu totul pe mdsura escamotarii operate de
regimurile ,socialismului real(izat)*. Transformarea cuvintului ,comunism* in cifra Satanei scuteste puteri-
le actuale de orice responsabilitate pentru situatia actuald: cuvintul ,comunism® devine rezerva inepuiza-
bild la care se poate recurge atunci cind nu ne-ar conveni sa recunoastem ca problemele curente ar putea
proveni foarte bine din organizarea social-politica de azi. Sau nu e oare cuvintul ,,comunist” aproape singu-
rul adjectiv care sa descrie In Romania zilelor noastre tot ce este negativ in politica? ,Gindire comunista“,
,obisnuinte comuniste”, ,mentalitdti comuniste” —n redundanta lor; acestea par sa fie astdzi explicatia majora
a crizei sociale, si chiar la unii care se vor, nevoie mare, progresisti. Sau cui nu i s-a parut oare ca-si poate
critica adversarul politic sau partenerul de polemica prin asemenea expresii? Citi nu reproseaza oare chiar
Raportului cd imitd sau repeta ,stilul comunist®, uitind, desigur; sd mai specifice si continutul descris de ei
prin acest termen? lar dacd am incepe sa vorbim cu adevarat despre continuturi, ceea ce inseamna nu lite-
ra (In sine, derizorie) a Raportului, ci problemele istorico-politice concrete, mai largi, mai precise si mai grave
decit litera oricdrui text, citi nu ne vor infiera drept ,comunisti®, ceea ce va fi insemnind, aici, simpatizanti
secreti ai fostului regim? Citi nu ne vor forta mina sd admitem , totusi“ ca e mai bine acum? Ei bine, n-o
vom face. Nici atunci n-a fost bine, nici acum nu e — avantajele si dezavantajele relative nu justifica ,mai
binele”, un relativ de indatd absolutizat de ideologia dominanta, care vrea cu orice pret sd ne smulgd aceasta
concesie: ,Vedeti, v-am zis noi, totusi e mai bine acum, deci e cazul sa uitati de comunism...“. De unde
stim toate astea? Dintr-un alt inteles al cuvintului ,,comunism®; din ceea ce, gindind efectiv toate tensiunile
semantico-politice a caror scend a devenit acest cuvint, nu coincide cu descrierea (exorcizarea) neocon-
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servatoare, democratd doar cu numele, a chestiunii comuniste. Cu alte cuvinte, din ce se poate descrie —
speculativ — prin sintagma rest comunist: nu doar ceva de tinut minte la socoteald, ci — si mai precis — ceea
ce e ireductibil la impartitorul anticomunismului procapitalist.

Ceea ce nu inseamnd cd restul comunist ar numi puritatea sublima a unei ,ideologii comuniste®, care ar
fi fost pur si simplu tradatd de practica ,socialismului/comunismului real si existent* (sic!). in fond, ceea ce
ramine dupa regimurile nominal socialiste e riguros altceva decit pozitivitatea — apropriabild, repetabila —
a unei ideologii. Dimpotrival Ceea ce persista ca rest e doar ,principiul de organizare si de determinare”,

ca sa zic asa, al unei liste de sarcini politico-teoretice in primul rind actuale. Prima si, pe moment, cea mai

importantd dintre aceste sarcini e chiar aceea de a nu lasa pe mina belferilor ,culturii® (si, odata cu Rapor-
tul, ai ,expertizei) ceea ce, din comunism, nu se lasd terminat (uitat, depasit, epuizat) in conditiile dilatarii

mondiale —n extensiune si intensiune — a principiului capitalist de structurare a raporturilor sociale. E vorba,

asadar; mai curind de-o insistentd, in esenta inapropriabild, multiplu activabild — deci nu existenta in act —,

de o practica de gindire si de actiune care, prin simplul fapt cd e o practica sau mai multe practici, dislocd,

tra-duce si ,ideologia“ chiar atunci cind pune la lucru traditia de gindire din care s-a hranit aceasta. Si o pune
la lucru ca gindire — nu doar cd o gindeste deci, dar o si trateazd in primul rind ca gindire, si nu ca ,ideolo-

gie” In sensul neoconservator al termenului, conform cdruia cheia de boltd a interpretarii comunismului

o constituie aplicarea in practicd a unei ideologii. Sa nu uitdm ca la Marx, intr-o conceptualizare mai timpu-
rie si mai originard a ideologiei, realitatea (baza) e cea care determina mai intii ideologia (suprastructura).

|deologia, asadar; nu doar ca nu se aplicd realitdtii, ci provine din ea, venind s-o mascheze pe aceasta. lata
de ce pind si un discurs impanat cu locuri comune ale stingii (,ideologie®, ,lupta de clasa”, , proletariat” etc.)
a putut deveni, in miinile puterii de stat, minciund — care este numele nesofisticat, fara pretentii moral-scien-
tiste calpe, al ,ideclogiei” In sens neoconservator. La fel cum democratia a devenit astdzi si purd minciund,

si ideologie Tn sens marxian, ceea ce nu inseamnd nici pe departe aplicarea unei ideologii la o realitate, ci

legitimarea perpetud a unui statu-quo. Asta insd nu trebuie sa ne faca sa uitdm cd, in initialitatea Revolutiei

Franceze, de pildd, democratia a Thsemnat si aftceva. Ce? Tn ce priveste esentialul, cam acelasi lucru pe
care |-a insemnat dintotdeauna si comunismul (atunci cind fu mai mult decit o vorba mincinoasa): lupta
impotriva opresiunii. Acelasi lucru pe care |-a fnsemnat cuvintul democratie pe pancartele din 1989 si pe
care afncetat sa-| mai insemne, cu conditia sa nu ne imbrobodim singuri, de la primele ,alegeri libere” din

Romania.

Ramine deci cd restul comunist, asa cum incerc sa-| descriu aici, este mai curind numele unei nevoi, decit
substantialitatea unui proiect de societate. Nevoia de a lupta impotriva opresiunii nu mai trebuie justificata
—macar atita am Tnvatat, poate, din lectia ,socialismelor reale si existente®. Atunci insa cind opresiunea tine

prea putin de niste tirani a caror executie publicd ar restabili o ordine ,natural-democratica“ (n-a existat
niciodatd asa ceva), prima sarcind a cetateanului este sa nteleaga natura opresiunii. Astazi, a ignora inge-
manarea dintre opresiune si capitalism e o dovada de incultura tout court. .. E totusi incuttura care a devenit
litera de lege a zilelor noastre —in scoli, in ,asezdmintele de culturd*, in revistele de culturd, n mass-media.

latd de ce trebuie sa ne incapdtindm, n pofida a toate, n dreptul comunismului. fn fond, nici macar nu e
o chestiune de ncdpatinare, ci de elementara precizie in raport cu lucrurile nsele. Nu existd, in traditia
gindirii, nicio altd delimitare a capitalismului care sa-| fi considerat pe acesta ca atare, adicd dinspre reali-
tatea moderna cu totul noud a ,economiei politice”, care nu e o realitate printre altele, ci dmensiunea in

care se instaleaza ceea ce e destinal in istoria moderna a lumii. Dar nu e oare critica economiei politice
tocmai ,ideologia comunista“ care si-a ratat punerea in practica? Credulii care se mai lasd fmbatati de apa
rece a unui asemenea enunt vor trebui sd ne spuna si ce anume din Capitalul lui Marx s-ar putea intersec -
ta vreodata cu tot ce este in genere ,aplicabil” sau ,fezabil*. ,Atunci e o utopie!” — vom auzi din toate partile.

Numai ca o analizd nu e o utopie, findcd ea nu produce un model de organizare sociald, ci extrage princi -
piile organizdrii sociale curente si reale. ,Ce e atunci?* — ne-am pierde, poate, rabdarea. Raspuns: nimic
altceva decit o chestionare precisa, care tocmai fiindca e inclasabila cu ajutorul notiunilor curente de ,ideo-

logie® si/sau ,utopie” se infatiseazd ca restul ireductibil al criticii democrat-neoconservatoare a comunis-
mului. Si, cum se poate banui, Capitalul nu e singurul rest de acest fel. Lupta impotriva opresiunii incepe,

astazi, cu lectura veritabild a textelor traditiei. Fara sd se opreasca aici, desigur; dar chiar si asta e deja enorm

n vremurile barbariei cu patalamale care scrie rapoarte de experti, infinteazd programe de cercetare si
scheme de finantare, stabileste temele ,astdzi relevante®, acordd diplome, premiazd, ne mingiie pe cap.

Ce mai trebuie facut atunci, astdzi?

,Astazi“ e numele esecului stingii — mai precis, al unei anumite sperante la stinga, respectiv ca lumea ar
putea fi schimbata fard a fi schimbata prea tare.

Infringerea stingii pe scena politici (inainte de toate capitalistd, s3 nu uitim) se datoreaza faptului de a nu
se fi ridicat politiceste la Tndltimea chestionarii comuniste, care pune Tn joc mondialitatea Capitalului; asta
insemnind, de fapt, altceva decit simpla raspindire planetara a unei forme de productie si chiar altceva decit
ceea ce se cheama, simplu, ,imperialism*. E vorba mai curind ca unicul administrator al dreptului la exis-
tentd a orice (Si, ca atare, al oricarui viitor) este, in lumea mondializarii, forma-capital — totul trebuie s i se
adapteze si i se adapteaza (sau dispare). In raport cu asa ceva, recentele fncercdri ale altermondialismului
sau experienta ,socialismului real si existent” sint unul si acelasi lucru. Prin ele ni se aratd, cu o evidentd
zdrobitoare, tendinta stingii de a ceda treptat (sub presiunea unui ,pragmatism* prost inteles) in fata imper-
ativelor lumii care se cere schimbatd si, mai ales, in fata iluziei ca telul stingii este , succesul politic* pe scena
democratiei reprezentative, iar nu bulversarea cu totul a acestei scene. i acest sens, destinul contempo-
ran al stingii si caderea ,socialismului real si existent* nu fac decit sa confirme adevdrul comunist: nu vom
scapa de dominatia mondializata a Capitalului acceptind sa jucam rolul unui partid politic oarecare sau lim-
itind revolutia la granitele unui singur stat, inteles in mod clasic. ,Credibilitatea” scazutd a stingii se datore-
azd tocmai lipsei sale de consecventd si de radicalitate politica (ceea ce nu fnseamna numaidecit violenta):
electoratul s-a sdturat de discursul de stinga ce mascheaza aceleasi politici mai mult sau mai putin neolib-
erale. Si a avut dreptate sd se sature de el. Realitatea Partidului Comunist, care sa se ingrijeasca de soar-
ta muncitorilor si sa inventeze institutii autonome ale solidaritatii muncitoresti (fonduri de pensii, de greva,
biblioteci, seminarii, institute de cercetare etc.), e si ea pierdutd in negura istoriei sau in atmosfera de car-
naval de strigoi a campaniilor electorale. Fortele care se declara astazi de stinga spera totusi ca vor putea
reveni cindva la putere fard a restabili Partidul Comunist ca o structura internationald in cadrul careia sa se
framinte chestiunea comunista si istoria esecului stingii in sensul determinat mai sus.

Partid Comunist — se planuieste oare un nou totalitarism? Departe de a fi figura prin excelentd a totalitaris-
mului, Partidul Comunist international e singura forma de organizare care poate unifica fortele de stinga si
creste astfel ,impactul lor politic*, desi in niciunul din sensurile uzuale ale acestei expresii, care n-a insem-
nat pind acum decft preluarea puterii de stat si pastrarea vechilor conditii de existenta sociald sau, cum s-a
intimplat in cazul ,socialismelor reale si existente”, simpla impunere a altora, aparent ,noi” sau ,nemaiauzite®,
darn realitate fiind acelasi lucru cu institutiile statului capitalist. Un asemenea ,impact politic” e totusi rever-
sul necesar al confundarii comunismului cu pozitivitatea la indemindg a unui model sau a unei scheme de
organizare sociald, respectiv cu o ,utopie” (in sensul cel mai banal al termenului). Putini vor sd-si mai aduca
aminte azi cd Marx a fost primul care sa condamne socialismul utopic, iar cei care incearca sd combatd comu-
nismul real si existent pe baza enunturilor programatice ale lui Marx si Engels (din Manifestul Partidului Comu-
nist, de pildd) uitd pur si simplu momentul si posibilul istoric precis al enuntarii lor. Daca tinem seama de
toate astea, ne vom reaminti poate si ca antagonismul de clasa se articuleaza de fiecare data istoriceste si,
prin urmare, fronturile luptelor dintre clase se redefinesc odata cu mersul istoriei si ca mers al istoriei. Ceea
ce inseamnd: comunismul nu e dat ca schemd de (re)organizare sociald, exigenta lui prima — descifrarea
coerenta a conflictelor sociale si lupta fmpotriva opresiunii — trebuie regasitd de fiecare datd in functie de
fronturile istorice ale luptei de clasd.

Partidul trebuie sa deving, asadar; o structura pentru care nu exista propriu-zis un nume sau un model;
cu alte cuvinte, horribile dictu, un partid speculativ. Ceea ce se poate spune despre el este ca trebuie sd
fie unul mondial(izat) (,international®, cu alte cuvinte — dar si acest termen se cere regindit). De aseme-
nea, el trebuie sa fie implicat in producerea si difuzarea unor cunoasteri de rang inalt care analizeaza, evita
si denunta legdturile sau, mai precis, protocoalele sociale care fac astazi din orice stiintd servitoarea gestiona-
rilor lumii-capital. E crucial deci ca o componenta educationald a partidului sa dubleze educatia curentd,
privata sau de stat. Eficacitatea acestei componente educationale se cere inventatd in functie de unicul impe-
rativ al dezafectdrii lumii — nu distrugere nemijlocita si dintr-odata, ci mai curind depopulare, prin exod, a
locurilor simultan politice, sociale si culturale care asigurd reproducerea lumii actuale. Tn acest sens, figu-
ra dezafectdrii lumii este nu revolutia, daca prin revolutie se intelege preluarea puterii de stat, ci greva gene-
rala mondiala. Fard a o proiecta ca simpla realitate, ci luind-o Tn calcul tocmai in imposibilitatea ei reald, greva
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generald mondiald este revelatorul tuturor lucrurilor care se opun astazi proletariatului. lata din ce trebuie
sa izvorasca toate practicile, precum si structurarea ansamblurilor de practici pe care ,partidul” trebuie sa
le pund in miscare. In primul rind ins3, ,partidul” trebuie s3 nceteze si mai creadi cd sarcina sa e una la
indemind, usoard si ca poate fi rezolvata prin mijloace relativ simple ca propaganda, agitatia, campania electo-
rala, manifestatia sau terorismul, adica fara sa se inventeze forme noi de prezenta politica, altele decit obis-
nuitele icarii sau cooperative de productie. (Strategia enclavei socialiste compacte intr-o lume capitalistd e
poate prima care trebuie abandonatd dupa esecul socialismului real si existent.) fnainte ins3 de a se apuca
de orice, ,partidul” trebuie sa evite adaptarea sarcinii sale nivelului de Tntelegere sdrdcacios la care a adus
masele educatia capitalista. El trebuie mai intfi sa ridice masele — aici e prima dificultate si lupta de dat — la
nivelul de Tntelegere de care este nevoie pentru a judeca ce-i cu capitalismul. Numai dintr-o asemenea
judecare in mai multi —n care se va ardta si ce trebuie salvat din principiul democratiei — putem spera ca
se vor naste practicile/institutile dezafectarii lumii. Oricum, sansele ca ele sa se iveasca mai curind de aici
sint mai mari decit acelea ca ele sa tisneasca din noul obscurantism politic, care a abandonat orice idee de
emancipare. Ceea ce nu inseamna ca un proletariat luminat va putea izbuti fara lupta revolutionard, ca edu-
catia, singurd, va schimba peste noapte figura lumii. ,Partidul®, asadar, trebuie sa fie gata de lupta in orice
clipa — arbitrarul acestei clipe urmind sa fie amenintarea sa. Daca e ca stinga sd devina iardsi o fortd pro-
priu-zis politicd — Tntr-un alt sens decft cel al democratiei reprezentative —, trebuie ca, pe moment, ea sd
renunte la arena politica in formele ei actuale, fara a-si diminua totusi o anumita forta a numarului. Stinga
trebuie sd devind o fortd cu precadere de opozitie, extraparlamentard chiar, dar cu atit mai intransigentd,
refuzind din capului locului sa participe la definitia contemporana si politicianistd a partidului politic, pre-
cum si la administrarea politicilor neoconservatoare/neoliberale/capitaliste pur si simplu, distantindu-se deci
de politica-spectacol si constituind, deopotriva inauntrul si deja in afara edificiului social, un mod-de-a-fi-
politic alternativ care sd dezmintd printr-o suita de practici coordonate identificarea calomnioasd a comu-
nismului cu totalitarismul.

Cum ar ardta concret masurile care ar putea readuce partidele nominal de stinga la principiile chestionarii
comuniste? Strategia partidelor de ,stinga” poate fi numai una singura: sa aiba curajul de a fi de stinga, adica
anticapitaliste! Ceea ce fnseamnd: sd scape de toti imbuibatii si coruptii lor; s constituie consilii muncitoresti,
cluburi si seminarii in care proletariatul sa poatd avea acces la cunoasteri veritabile, si nu doar la spélatul
pe creier ideologic; sd infiinteze institutii de intrajutorare reciproca (fonduri de pensii, de grevd, de inter-
ventie ,culturald” etc.), inclusiv de munca voluntara, pentru a atenua dependenta proletariatului de piata
mondialg; sa infiinteze reviste si ziare locale, nationale si internationale, posturi de radio si poate de televi-
ziune (sau, mai bine, cluburi de cinemal), care, scapind dominatiei comercialului, sa prezinte texte, fime
si reportaje relevante pentru intelegerea situatiei concrete in care ne afldm; sa colaboreze in mod activ cu
sindicatele; si, lucrul poate cel mai dificil, sa armonizeze nevoia de a actiona in mod coordonat cu descen-
tralizarea structurilor de conducere; adica sa intdreasca aliantele internationale si sa se comporte efectiv
ca o filiald a unei miscari comuniste internationale (care trebuie sd reproduca in mare ceea ce am descris
aici in mic), invatind sd evite si marasmul stingii actuale, si autoritarismul (e drept, ,de rdzboi®) al vechii
stingi, precum si dictaturile crescute din el. Aici se concentreaza, in fond, tot ce trebuie regdsit si reinfiintat,
dacd vom cadea de acord ca problema fusese n mare parte rezolvata de traditia comunismului consilist,
respectiv de ideea constituirii unor consilii muncitoresti (de scard, de bloc, de stradd, de cartier; de oras,
de regiune, de tard, de continent s.a.m.d.), prin care politica ar ajunge, in sfirsit, in miinile subiectilor ei real.

Totusi, sa nu ne Tnchipuim nicio clipad cd asa ceva poate fi obtinut fara lupta.

Marx si eu dupa revolutia burgheza
G. M. Tamas

Mi s-a cerut sa explic cum naiba e cu putintd ca unul ca mine, un disident sub regimul ,socialist”, hartuit
(fireste, termenul perfect e acela pe frantuzeste: on a été inquiété) dacd nu persecutat de niste autoritdti
pretinZindu-se a fi descendentii genealogici ai unei entitdti nebuloase numite ,Marx“, sa se Tntoarca spre
marxism.

Spre marxism, care parea sé fie viziunea discreditatd despre lume a celor ce-au pierdut, in vreme ce pro-
prille mele idei au triumfat, iar tortionarii mei de odinioara au fost alungati, cind prietenii mei si eu insumi
am suit, din pozitia neatractivd si de neinvidiat a intelectualului marginal, pind la Parlament, la media main-
stream si la beatitudine.

Tnainte de toate, nu-i vorba despre vreun soi de revenire la idei ale tineretii mele. N-am fost vreodatd mar-
xist pe atunci, cu toate cd strdbatusem obisnuitul drum spre dreapta al generatiei mele; punctul meu de
plecare a fost in anarhism, nu in marxism si, desi un liberal undeva intre Old Whiggery si anarhismul Tory,
am rdmas un libertarian get-beget, ceea ce in multe privinte incd sint. Destul de straniu, tranzitia de la anarhism
la libertarianismul burghez a fost mult mai usoara decit descoperirea lui Marx: prima, la urma urmei, era
o pirueta politicd comportind relativ putine schimbari filosofice, Tn vreme ce aceasta din urmd a fost chinui-
tor de grea, deloc mai lind decit pentru generatia lui Georg Lukacs si Ernst Bloch.

Motivele virajului meu —intr-atit cit le inteleg eu — nu sint deloc neobisnuite: indoieli filosofice si experiente
politice au contribuit la un loc si exista paralele intre cele doud.

Tnainte de-a ma apuca sd le insir, dati-mi voie sa spun foarte limpede ca n-am absolut niciun regret cd am
luptat fmpotriva regimurilor poststaliniste din Europa de Est. Oricare vor fi fost meritele relative ale , siste-
mului® in termeni de dreptate sociald, nivel de trai, securitate sociald, raspindire a culturii inalte si-o ,tenta”
egalitard a vietii sociale (si mai sint si altele), cind facem comparatia cu prezentul, aceste regimuri au fost
tiranii timpite si ingrozitoare si nimic nu le va reabilita vreodata. Prabusirea lor e de folos omenirii ca atare
si e Indeosebi folositoare cauzei socialismului. Regimurile ,socialist reale”, adica acelea ale capitalismului
de stat conduse de partidul comunist, au rdmas societdti ale productiei si schimbului de marfuri, cu separa-
tia care rezulta de aici a proletarilor fata de mijloacele lor de productie si, drept consecinta, exploatare,
opresiune, sistem de clase, munca salariatd, bani, diviziune sociald a muncii, ierarhie sociald, inegalitate de
rasa si sex, contrastul dintre ,trup® si ,suflet”, munca intelectuald si munca fizica, artist sifilistin, autor si ,pu-
blic*, invatator si invatacel s.a.m.d.

Cu exceptia importantd, dar cu siguranta supraestimatd, a unei piete in buna masura nereglementate si a
omoloagelor ei (pluralism politic, separatie a puterilor etc.), ea a fost, in presupozitiile si conditile ei funda-
mentale, o societate tot atit de noncomunista pe cit sint Statele Unite din ziua de azi.

Stiam asta, pind la un punct, pina si atunci. Tntr-un fel, oricine o stia: pretentiile regimului de a fi sau de-a
fi fost vreodatd , socialist” ori, mai rau, bazat pe ,dominatia de clasa a proletariatului® erua subiect de ban-
curi chiar si sub Stalin, cind asemenea haz putea sa te expedieze in lagdrul de concentrare.

Dar pentru nonsocialisti asta era neinteresant. Bun, regimul mintea despre sine. Prea bine. Dar ce era el?

lar aici critica ,normativa“ a ,socialismului de stat* (vorba vine, caci nu era socialism) a trebuit sa fie inlocuita

i multumim autorului pentru ngaduinta de a publica prezenta versiune in limba romana a textului sau. (N. red.)
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cu o metoda ori tehnica de stiinta sociald, istoriografie sau critica politica la Tndemina, oricare ar fi fost ea,
si, una peste alta, varianta liberald a fost cea adoptata.

De ce versiunea liberald? Cred ca a fost aceasta findcd era esentialmente o critica morald, intr-un fel (si-n
vremurile acelea) neutrald in termeni de sistem. Atunci cind criticii liberali au aratat ca ,socialismul real” nu
izbutea sa-si atingd idealul profesat, adica era mai putin egalitar, mai putin just, mai putin rational decit era
anuntat, ca schemele si tehnicile redistribuirii l favorizau pe cel puternic, cd iregularitatea, partinirea si arbi-
trarul erau temeliile edificiului sdu de ,drept”, ca guvernarea prin decret si-un stat politienesc violent fizic
si represiv stersesera orice rezultate pe care planificarea le va fi putut produce in domenii precum locuintele
sociale ieftine si transportul de masd accesibil — atundi, la urma urmei, acestia nu reuseau sa spuna mai mult
dedit ca regimul era inacceptabil pentru oamenii ,iubitori de libertate®. Critica liberala e pretioasa atunci
dInd e vorba sa subliniezi faptele de cenzura, e Tnsa perfect inutila cind ai de tratat despre cauzele sociale
ale cenzurii si controlului ideologic/social. In rezumat, liberalismul era ideal pentru condamnarea morala
si, de aceea, 0 armd incomparabil de eficienta intr-o lupta politicd ndzuind la convingerea si distigarea opiniei
publice Tmpotriva unui regim care incerca sa-i puna botnita si, eventual, s-o suprime. Nevoile omenesti
dudind la adoptarea idealului socialist erau cu necesitate ignorate, in vreme ce tipul acesta de critica era
foarte bun in judecarea si condamnarea limitarilor echitdtii si ale corectitudinii pentru toata lumea [equity
and fairmess], independent de sursele acestor limitdri. Liberalismul de sfirsit de secol XX nu voia atit de
mult sa schimbe lumea, cit sa ofere instrumentele prin care guvernamintul sa fie in masura a corecta ele-
mente de injustitie in orisicare sistem social imaginabil. ,Piata“ ca ideal era unul negativ: un cadru pentru
initiativa [agency] individuald nestinjenita, facutd aptd sd dobindeascad autonomie fard interferentd din partea
statului.

Astfel, liberalismul se dovedea neputincios ca instrument de analizd sociald si a fost in mod notoriu slab n
a da seama de patologiile sociale in ascensiune (si, de aidi, si de proteste) induntrul unui ,sistem de piata
pluralist” si al unui ,regim de domnie a legii, in afara de atribuirea turbulentelor celor pur si simplu nemul-
tumiti si unor ideologii ,irationale® (utopii comuniste, renastere de fundamentalisme religioase etc.) ori, in
cazul cel mai rdu, unei proaste guvernari.

Marxismul are, prin comparatie, enormul avantaj de-a nu se sfii sa meargd in ,adincime” si de a vedea repro-
ducerea vietii materiale intr-un mod istoric; asadar, de a ardta ca preconditiile acelei reproduceri sint istoric
specificate — iar dacd vreodatd a existat o dezvoltare , naturala“ a omenirii, ea a fost de multa vreme ntre-
rupta de economia capitalistd de marfuri, in care orice sistem de nevoi (adicd setul motivational cvasinatu-
ral al fiintelor omenesti de pretutindeni) trebuie s fie (si ) mediat de imperativul, minat de dorinta de surplus,
al schimbului de marfuri, in mod radical separat de orice existenta nonsociald a ,bunurilor de consum* (si
orice bucurare de ele de acest fel). Cind productia e subordonatd comandamentelor sporirii capitalului,
logica sclipitor de luminoasei raze de lumind scaldind trezirea matinald a oricdrei finte umane e brutal despartita
de licarul crepuscular al dorintelor.

Necesitati ale controlului social (carevasdzica, nelibertate a camenilor, in special oprelisti puse imaginatiei
conceptuale ori artistice) decurg din necesitatile adinci ale prezervarii unei zone de dinamism irepresibil,
insd artificial, cuplat cu un sistem de dominatie impersonala care se intinde mutt dincolo de ceea ce e con-
ventional numit ,politica“. Critica morald e neputincioasd aici.

Acesta-i punctul de la care cararile se despart de cele ale liberalismului si chiar ale anarhismului, n sensul
unui adio definitiv spus criticii morale, Tn favoarea unui istoricism hotarit (in sensul lui Historismus). Asta nu
inseamna sa fii insensibil la saracie, Sozialabbau [demantelare sociald], decadere culturala si toate felurile
de suferintd omeneascd, de vreme ce, la urma urmei, asta a fost ceea ce mi-a umplut paharul: colapsul
social al societatilor est-europene dupa caderea regimului pe care |-am urit atit. Meritele relative ale ancien
régime ,socialist real” pot sa fi fost de un interes minor pentru un intelectual disident — un ritm lent si con-
stant al proceselor sociale, sigurantd, liniste politicd si interna Th mare masura netulburata, corectii din mers
in directia egalitatii, un molcom, dar real cult al traditiei moderne intrupat fn carti, teatru, stiintd populari-
zatd, mindrie in a fi bine scolit —, insa ar fi Insemnat sa fii o bruta nesimtitoare sa nu-ti bata la ochi cum dis-
paritia acestor elemente de demnitate tacutd si individualism stoic a produs durere si uluiald, ca sd nu mai
vorbim despre simpla imposibilitate a traiului in societati in care pina la jumatate din locurile de munca s-
au evaporat peste noapte, in vreme ce costul vietii a explodat pind la cer intr-o maniera fard precedent.

Tntr-un fel, analiza marxian ajutd, de asemenea, si moralmente: eafi asistd pe multi dintre noi sa inteleaga
de ce dezastrele pe care, fara sa stim, le-am ajutat sa se petreaca au fost legate de idealurile semete pe
care le impartaseam. E-un ajutor pentru o intelegere de sine obiectiva. Simtul protestelor suveranitatii impotri-
va conditiei de pifan nestiutor al destinului. Hai sa descoperim, cu oricita intirziere, cum au ajuns iluziile sa
se instaleze.

Nu e dezamdgire. Nu simt vreun dispret pentru libertate. Dimpotrivd. Tocmai nemultumirea fata de liber-
tatea din capitalismul tirziu e cea care ma face pe mine —si pe altii — sa ne fntoarcem spre istorie, ceea ce
nu este, o spun la modul cel mai apdsat, disectie a unei ,mosteniri“, unei ,memorii‘, unei ,traditii“. E o
incercare de clarificare a bazelor prezentului, si nu a ,esentei omului®.

Traducere de Adrian T. Sirbu
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Cultura, subcultura de stinga si contracultura critica

universala in arena legitimitatii
(Sau ceva despre conditiile concrete ale unei practici critice)
Adrian T. Sirbu

Tn cele ce urmeazs, despre noi si despre practica noastrd va fi vorba, desigur.

Este Tnsd in joc un ,noi” care nu are de ce sa fnsemne o trimitere, autoreferential ingusta, la platforma revis-
tei in care se citesc aceste rinduri si eo ipso la camenii care o fac decit in mdsura precisa in care, in siajul si
in vecindtdtile unei practici cum e aceasta a noastrd, in relatie cu coerenta ei de ansamblu (aici vom ajunge,
ndatd), deicticul e de asemenea capabil sd facd semn spre un ,noi* mai anonim si mai numeros; unul atestind
o posibilitate de solidarizare deschisd, in miscare, ca efect de antrenare colectiva in mobilizarea si intretinerea
dispozitiei de-a percepe, de a gindi n disidentd — Tn raspar — fata de consensul dominant, adica de a gindi
tout court, ceea ce se petrece totusi sub ochii nostri, ai tuturor. lar asta tocmai in numele a ceea ce numai
0 asemenea practica, simultan critica si in mai multi, poate face sa se vada din practicile sociale fnconjura-
toare cit priveste evolutia lor, transformarile, atrofiile rezultate, in fine, ,valorile® citre care ele antreneaza
si cele reprimate ori refulate astfel, dar si plusvaloarea extorcatd prin manufacturarea consensului pentru
O presupusa eupraxie a ,vietii bune” etc. — Bune pentru cine nsd? in vederea a ce, la urma urmei?...

Sd se vada: nu ,dincolo de” suprafata evidentelor prin care ele se ofera perceptiei, cu o patenta frizind une-
ori obscenul, ci tocmai deodata cu si prin inter-mediul opacitatii reflectorizante a fenomenalizarilor lor empirice,
asa cum sint acestea dublate si-ntarite de masivele injectii spectacular-mediatice menite a garanta, tauto-
logic si fara fisurd, ,realitatea“ comuna, aceea care mai e legitimata si discursiv apoi de apologetii de profe-
sie si de alti specialisti ai teodiceei redundante a starilor de fapt. E suficient in definitiv — pentru a evoca in
treacat punctul ideal de precipitare pornind de la care, prin mici declicuri rdzlete, se poate coagula eficien-
ta detonanta a constatdrii cd ,imparatul e gol!* —, e suficient, asadar, cu pretul infim al unei usoare decalari
(iar el e intr-adevar infim raportat la masivitatea mijloacelor aruncate-n joc ca s-o impiedice!), ca privirea cri-
tic reflexiva sd facd sd joace un pic sistematic unele impotriva altora efectele de siin reprezentare ale ecrandrii.
Neutralizindu-le, ea parvine astfel sa-si facd transparent si deci comunicabil in primul rind faptul ca aceasta
ecranare existd si ,functioneazd®; cd, in pofida aspiratiei ei la invizibilitate (la de la sine intelesul anodin al
ei, caci nimic nu e mai ,la vedere"), ea e concertatd in chiar disimularea productiei convergente a efectelor
sale de real. Ca orchestrarea ei e, la urma urmei, destul de strdvezie. .. Astfel, in sinul fericitei intelegeri con-
sensuale a comandamentelor ,obiective” ale epocii traversate ,in zbor" catre un viitor inca mai radios decit
cel abandonat acum aproape doudzeci de ani (,zbor* cunoscut indeobste sub modalitatea lui, mai pedestra,
mai tirfs-grapis, de ,tranzitie®) se deschide o dubla posibilitate. De fapt, e dubla fatd, indispensabild, a uneia
singure; cel putin atita timp cit aceasta posibilitate, in intirzierea nedefinita a articuldrii unei expresii si acti-
uni propriu-zis politice, pe terenul politicii ,de jos in sus®, a ratiunilor care o nradacineaza n solul realitatilor
sociale si economice si pentru a le raspunde nemijlocit acestora, ramine constrinsa sa se mentind in regis-
trul a ceea ce se cheama critica culturald, in sensul cel mai larg. Tnainte de a examina mai indeaproape doua
optiuni strategice (ele nu sint singurele, dar in limitele acestui crochiu ne vom limita la atft) care orienteaza
ce are a fi aceastd practica criticd in conditile generale si deopotriva locale date, sa enuntdm in ce consta
ceea ce numeam dubla posibilitate. Ea (ele) find mai degraba de ordinul posibilitdtilor-reale, spatii de joc
create de Tnsesi constringerile realitatii, e vorba atunci de conditii de posibilitate, nu doar empirice, ale aces-
tei practici.

Pe de-o parte, in oglinda interesului cuiva pentru o asemenea practicd, e data ori lansata, ,la intimpinare”,
ca pariu al intflnirii, posibilitatea unei recunoasteri de sine intdrite. O autoidentificare fie si doar tacitd, dar
inevitabil in mai multi — ca pe aliniamentele virtuale ale unui ,front* al rezistentei la Tmbrobodire (un pic
altceva decit cuvioasa, ridicola si complezenta, intr-adevdr, conceptie retroactivd a ,rezistentei prin cutturd®. . .).
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Céci el semnificd in subsidiar un public distinct, particular; nu de consumatori, ci unul de cetateni, de (co)par-
ticipanti la reelaborarea sau prezervarea conditiilor unei emancipari in comun. Este, in fond, acel public nestiut
prea bine, deocamdata silentios, insesizabil — el nu-i niciodata masurat de agentille de , rating”/ —, care refuza,
intuitiv sau mai avertizat, sa mai inghitd impostura intelectuald canoni(ci)zata mediatic pe post de justificare
hiperbolica ori de remediu sacrosanct la ceea ce el stie deja ghici si pe cont propriu (oricit de confuz) ca
fiind cauze reale ale marasmului colectiv al existentei noastre sociale postcomuniste — si, de aceea, si al exis-
tentelor individuale; desigur, atunci ¢ind ele ar nazui sa fie unele demne de niste cameni liberi, educati si
deci lucizi cit priveste deopotriva (re)sursele si redutele veritabile ale libertatii comune, cit si pericolele care
o pasc in lumea de azi, si totodata solidari in responsabilitatea fatd de destinul ei la generatiile urmatoare,
aici, in aceastd societate. in orice caz, e de presupus ca simpla prezentd pe scena culturald, cum se zice,
a unui discurs intelectual/artistic de stil critic (socio-critic), cu o cu totul alta listd de prioritati si (p)referinte
dedit cele uzuale pe aceasta scena, se da ca alternativa cel putin salubra pentru toti cei dezgustati de formele
variate, exuberante, ubicue (hegemonice, ar zice Gramsci — sute de mii de pagini tiparite de cotidiene,
jurnale cutturale si carti, mii de colocvii, mii si mii de ore de talk-show-uri si pauze publicitare, zeci si zeci
de kilometri patrati de reclame...), si totusi atit de sdrdcdcioase, dedicate cosmetizarii, ocultarii, falsificarii
a ceea ce e cel mai insuportabil in acest marasm, respectiv paralizarii reflexelor de revoltd impotriva celor
responsabili de el.

Intre aceste forme si deloc in ultimul rind, ca un fel de arhimatrice ipocritd a lor (chiar si atunci cind ele nu
fac ,decit” sa celebreze hedonist ori mesianic, dupd caz, binefacerile si oportunitatile ,nemaipomenite” ale
vremurilor — raportarea simplistd la penuria ceausista ramine, pentru incd o generatie cel putin, termenul
absolut de comparatie si totodata singura notiune despre ,comunism* ori stinga in general...), cum sa poti
ignora anticomunismul retro- post-! Despre care, tinind cont, intre altele, de identitatea sociald a promo-
torilor acestui curent dominant fn pseudointelegerea social-politica a prezentului (intelectualitate de for-
matie literar-umanista mai traditionald, reprezentata de marile staruri mediatice, n simbiozd cu experti in
,(neo)stiinte” de gestiune a socialului: politologie, comunicare publica, administratie, apoi cu analisti poli-
tici si alti formatori de opinie autoformati, diversi jurnalisti proeminenti si animatori etc.), trebuie spus iute
canu e, nici el, ,anticomunismul“ acesta adicd, decit o curioasa formatiune ideologic-culturald, un habitus
intelectual de grup socio-cultural si al unor retele profesionale cu nostalgii elitare, snob (sau de-a dreptul
neociocoiesti, cf. ,boieni mintii* si,grupurile de prestigiu') in vremuri, pe de alta parte, proclamate ca desavirsit
democratice; nu Tn uttimul rind, el e chiar o Weltanschauung: o viziune conservator-restauratoare, neopa-
seistd a lumii/istoriei (cum o aratd fascinatia lui, astazi, pentru cuftura si societatea Romaniei interbelice, erija-
te In modele cvasimitice). Si desigur ca toate aceste trasaturi se impaca, de fapt, foarte bine cu o conceptie
ultra- si necliberald, a la Hayek, von Mises, M. Friedman si ,Scoala de la Chicago®, n ce priveste econo-
mia. Acest soi de anticomunism e mai degrabd o formd culturala (bizara si plind de contradictii), si nu altce-
va, tocmai fiindcd, riguros politic, el este pur retroactiv; aversiunea sa viscerala fatd de social-democratia
autohtona ramine o simpla umoare, o gluma proasta si cam absurdd, de vreme ce, ca peste tot in lume
azi, stinga reformata de guvernamint, a fortiori cea din tarile ex-comuniste, si-a asumat misiunea de a face
ea treaba murdard a capitalismului mondializat (iar cit priveste ,antisecurismul® virulent, s-a vazut prea bine
cum, odatd institutionalizat, el a facut victime intii si-ntfi in rindurile actualelor elite politico-intelectuale. . .).
Pretinzind cd nu mai sfirseste sd incheie, ca suprema ,datorie morald“ (se sustine, dar de fapt pur resenti-
mentar ori materiamente interesat de aceleasi oportunitati clinchenitoare ale vremurilor), socotelile cu trecu-
tul, ,,anticomunismul“ acesta de opereta serveste in fond prea bine intunecarii si distorsionarii raporturilor
cu ce este cel mai problematic in prezent. Comunismul trebuie condamnat cu cea mai mare vehementa
(in vorbe, la doud decenii dupa ce el a implodat) pentru a salva cit mai mult din credinta ca surplusul, in
doze din ce in ce mai mari, mai intensive, de prezent capitalist este cheia pentru mai binele, dacd nu de
azi, cel putin de ,miine”, care ne-ar desparti incomensurabil de mai binele promis odinioara; comunismul
trebuie condamnat cit mai intransigent pentru a interzice oamenilor (cel putin acelora care o mai pot face
cu adevdrat, caci dupd aceea tinerilor li se poate spune linistit orice) sa compare ,raul* (absolut) de ieri cu
,binele” (surizator) de azi, cu alte cuvinte, pentru a impiedica sa razbata la lumind indoiala dacd realitatea
prezentului este oare intr-adevar realizarea acelor sperante, si nu a altora (a altor programari...), care au
putut insufleti si, exact in aceeasi masurd, amagj, pentru fnca un ciclu istoric, in momentele de exultare colec-
tiva la scurturarea de-o tiranie care-si pradase dincolo de orice limita resursele de legitimitate (nu cea in
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abstracto, ci pe aceea proprie, dobinditd in timpul istorico-social real: prin singe, suferinte si lacrimi, de buna
seamad, prin eforturi si privatiuni colective, uneori eroice, alteori zadarnice, dar dobinditd intr-o vreme, orice
ar spune sicofantii retroactiv...). Si, mai ales, comunismul trebuie condamnat pentru a pastra cft mai intact,

cu orice pret, consensul necesar supunerii de bunavoie a tuturor la surplusul de prezent concentrat pina
la stupoare pe el Tnsusi, exces — si conditie sine qua non a substituirii eficiente a sperantelor initiale cu sim-
ple articole de credinta repetate pina la satietate — cerut de Tnsasi natura sa spectrald de subzistenta fluida,

fantomatica intre (un) trecut (damnat) si un nou viitor de aur (de data aceasta literalmente asa, precum vitelul. . .

— pentru cine vrea sa-nghitd gogoasa). Sau, privind lucrurile din cealaltd parte, pentru ca fixeaza atentia pu-

blicd esentiaimente pe explicarea schizoida cu propriul trecut al societdtii (si mai putin pe traseele de carie-
rd ale unor tenori notorii ai ariei ,anticomuniste”, alttminteri stilpi ai establishment-ului mediatico-intelectual

al epocii), prin introiectia trecutului recent in interpretarea a ce ,inca“ nu merge tocmai bine in prezent in

termeni de tare exclusiv ale ,comunismului® (si nu, de exemplu, ca rateuri succesive, inclusiv postdecem-

briste, ale modernizdrii societatii, perpetuate ncad de la inceputurile istoriei moderne a tarii, deficite caro-

ra comunismul le-a fost o vreme remediul uimitor de eficace. ..), pedagogia aceasta orbeste si dezarmeaza
in privinta a ceea ce ncepe sa vind dintr-un viitor incd nedesfasurat, dar ale cdrui seminte germineaza tera-

tologic — si vizibil — inca de pe-acum (... asa cum s-a mai intimplat o dats, inainte de comunism, dind vechea
pedagogie liberal-burgheza ldsase societatea atft de vulnerabila dinaintea tiraniei ce urma sd vind — ceea ce

explica, si asta, anumite particularitati si brutale, si grotesti ale comunismului national). I sfirsit, uzurpind

astfel rolul de unic discurs critic legitim pe scena mediatico-culturald (si partial politica) si ficind-o in termenii
apodictici si prezumtiosi ai ,condamnarii* (ca si cum o condamnare ar putea tine loc de comprehensiune

a unei logici istorico-politice!...), ,anticomunismul“ falsifica iremediabil intelegerea nu doar a ceea ce a fost
realmente comunismul autohton, ci si, inca mai grav, a raporturilor intime, precis masurabile, dintre ce
s-a prabusit realmente sub acest nume si ceea ce i-a succedat, deci, pe scurt, a adevarului postcomunis-

mului. Cu alte cuvinte, scena culturala fiind intretinuta cu atita zarva de ,anticomunism® si alte discursuri de

autotamiiere in grup, probabil in contul satisfactiei de a participa, ca ,elite”, la agapele democratice ale prezen-

tului, nu e de mirare cd nu se prea aud intelectuali seriosi, cu greutate, faruri ale constiintei despre sine a
societdtii, dezbatind public si cu aceeasi infocare despre veritabilul pret —in termeni de costuri sociale, adicd
de ravagii de acest fel — al sus-numitei tranzitii (un pret pe care, oricum, nu-I pltesc cei care tin prima pagi-
na a gazetelor culturale); bundoara despre somaj in genere (ca experientd destructuranta de viatd, nu cuvint
de ordine al , restructurdrilor” macroeconomice) si despre declasarea socioprofesionald a unor intregi stra-
turi sociale, despre pauperizarea absoluta a unor paturi si excluderea durd suferitd de pensionari (ca seg-

ment social si deopotrivd ca versiune trecutd a societdtii intregi), despre dezafectarea economicd a unor intregi
regiuni si emigrarea, oricit de precard, in strdindtate, in masa, in cautarea locurilor de munca disparute n

tard. .. Totasa cum, pe lingd interesul sublim al blamarii comunismului defunct intru gloria vremurilor prezente,

despre cresterea dramaticd, de-atunci fncoace, a inegalitdtilor de tot felul — putere de cumparare, acces la
locuinte, la ingrijire medicala, la divertisment si la bunuri culturale propriu-zise, la asistentd juridicd etc. — se

socoteste ca-i prea putin important sa se vorbeasca public, iar agravarea recentd, frapanta a acestor ine-

galitdti sd merite a fi abordata de puterea de intelegere (sa nu cerem si compasiune) a intelectualilor pu -
blici dindu-si cu parerea in treburile societdtii (asa incit e imposibil sa nu te-ntrebi care sa fie, oare, imaginea
lor despre propria menire...). Asta ca sa nu mai pomenim de alte ,pierderi colaterale”, socotite, proba-

bil, ca derizorii in bilantul dstigurilor sociale nete postcomuniste (drept pentru care ele sint si lasate, ca tot
atitea serii de ,fapte diverse”, disparate, Tn grija bezmetica a presei cotidiene, cu puterea ei de explicatie si,

mai ales, memoria ei volatild): descolarizare, iletrism si declin al invatamintului la toate nivelurile (in pofida
proliferdrii de universitati private, simplu business pentru proprietarii lor, ca si pentru universitarii Tmpinsi la
mercenarizare, a inflatiei de filiere la modd, mai ales in unele stiinte socio-umane cu subprodusele lor dis-

ciplinare si, de asemenea, Tn pofida costurilor tot mai mari, pentru familii, ale scolarizdrii publice de toate

gradele); precaritate a conditiei tinerilor, cu diploma sau fard, destructurare a vietii familiale ori dezertare

parentald; prostitutie a tinerelor fete si alte traficuri monstruoase (de organe sau de copii); revenire la o ine-
galitate de facto Intre barbati si femei, rasism abia disimulat fatd de tigani, dispret ostentativ, deopotriva al

imbuibatilor tranzitiei si al obrazelor subtiri, la adresa celor slabi ori pur si simplu saraci; individualism desantat,
comercializare si monetarizare a raporturilor umane; degradare a infrastructurilor vietii urbane si ale spati-

ului public, anomie, criminalitate organizata si coruptie, cersetorie s.a.m.d.

Despre toate acestea ,anticomunismul” predominant, autocomprehensiune curenta si oficiald a epocii, nu
prea vrea, nici sa stie, si nici sd se vorbeasca. Refuzind atunci in mod hotdrit deturnarea si falsificarea grosolana
in acest fel a functiei critice a interpretarii de ordin social-istoric (a teoriei sociale, in fond), rezultd ca cealaltd
posibilitate care-i ramine criticii cutturale este ca, din capul locului, ea sa asume net, fara regrete (de aseme-
nea, fard iluzii), o situare marginald in raport cu discursul dominant. Atunci cind aceastd marginalitate se
intelege pe sine fdrd echivoc In opozitie principiald, reflectata cu discursul dominant, ea este deja, eo ipso,
si solutia alternativa critica la acesta. Din constringerile care vin odata cu o pozitionare periferica in cadrul
dmpului cultural si al dispozitivului politico-ideologic dat decurg si optiunile strategice in privinta aliantelor
posibile cu diferitele practici cutturale si perspective teoretico-disciplinare disponibile, respectiv marja de
manevra tacticd cu care strategja criticii sa se exercite. Aceasta inscriere mai strinsd, de asemenea mai strimita,
in contextul si conditiile de posibilitate particulare ale unei practici critice determinate (si, de altfel, ale oricarei
practici culturale sau teoretice in genere) este de obicei receptatd, din perspectiva caracteristicilor produsu-
lui intelectual ori simbolic care rezulta, in termenii asignarii produsului unei anumite ,nise” — cu un cuvint
echivoc, impur si, la drept vorbind, detestabil, tocmai fiindcd mixeaza insidios conotatii chipurile ,,obiecti-
ve*, tinind de descrierea asa-zis stilistica a unei particularitati caracteristice, susceptibile de o anume valoa-
re de Intrebuintare pentru o anume categorie de destinatari/utilizatori, cu unele care asimileaza cimpul de
relevantd al practicii cu un ,segment de piatd“. Ca si cum ar fi vorba, in fond, de o chestiune tinind de indus-
trile de , lifestyle” si de economia consumului de asa ceva.

Cum Tnsa nimic din tot ce tocmai a fost evocat n termeni descriptivi nu functioneaza vreodata in vid, ci, dim-
potrivd, Intr-o atmosfera axiologica suprasaturata si agonistica, toate determinatiile unei practici veritabil criti-
ce la adresa unui statu-quo politico-cultural si a ideologiei sale dominante — caracterul marginal si ireductibil
alternativ, adversitatea, statutul ,de nisa" etc. — sint insotite de reflexul lor negativ, de partea lor de umbra.
Cu precizarea cd ,umbra“, adicd stigmatul, este inevitabil aruncatd asupra criticii de catre establishment. Or,
in Romania, acesta fiind in proportie covirsitoare de dreapta, ,anticomunist”, procapitalist cu fervoare (ca
prin urmarile unui rapt mistic), conservator din punct de vedere al optiunilor ideologiei cutturale (fundamen-
talist crestin, traditionalist etc.), o practica teoretico-critica de pe pozitii diametral opuse va fi, pe de o parte,
intens ostracizatd (desigur, nu pe fatd — toleranta si pluralismul, ca lozinci, dau prea bine pe blazonul esta-
blishment-ului in vremurile noastre democratice si de libertate a opiniei), iar pe de alta se va face totul ca,
in perceptia publica generald, o situare, orisicit de timida, dar clar ,la stinga“ a discursului si a referintelor (a
instrumentelor si munitiei sale critice) sd fie asimilata unei practici rusinoase, nu numai culturale, de ghetou.

Abia pe fundalul schitat in cele ce preceds, discutia anuntatd despre optiunile strategice care ne determina
practica (in sensul propriu, de data asta, reperabil auctorial, prin semnaturi), care fi fasoneaza totodatd si
produsul simbolic, Tsi poate dobindi un sens saturat. Spuneam cd limitam aici tematizarea la doua dintre
ele, cruciale ambele si impreuna pentru explicitarea clara a specificitatii cu care intelegem sd ne inzestram
actiunea culturald; sa le luam pe rind.

Mai intfi, asocierea teoriei critice cu arta contemporana, desigur nu oricare, ciin primul rind cu aceea reflexi-
va social-politic; mai precis, cu o arta facutd astdzi care e relevanta reflexiv pentru chestiuni nevralgice ale
prezentului (inclusiv ale propriilor sale conditii de productie ori de posibilitate, in sens fie transcendental,
fie empiric: istorico-artistic ori economico-politic) cu pretul neclintit de a rdmine o arta de calitate. (Fara
indoiald cd acest set de exigente combinate se rezolva intr-o serie de alte trasaturi care sa determine mai
indeaproape din punct de vedere artistic si al , esteticii“ ori al poeticii, al medialitdtii, al preferintelor de gust
etc., si mai satisficator pentru acoperirea pretentiei la calitatea artisticd, criteriile prezidind la alegerea artei
promovate. Cititorul e rugat s ma ierte daca fac aici economie de aceastd parte a discutiei, cea referitoare
deopotrivd la politicitatea imanentd artei in situatia culturalda contemporand, in genere, si la politica noas-
trd artisticd, discutie negresit importantd in sine, dar o fac pentru a putea sta concentrati pe nexul, mai de
interes acum, dintre performativitatea criticd a artei si cea a teoriei socio-critice.)

Cum se face deci ca, dincolo de o anumita convingere teoretico-filosoficd profesatd implicit privitor la po-
sibilitatile artei de a ardta, cu transparenta speculativd data printr-o eficienta ostensivd inegalabild, ceva esential
din inscrierea sensibila a existentei ntr-o lume istoricd, respectiv excedentul de ordinul vizibilului al aces-
teia asupra existentei, care o si expune; asadar, cum de se intimpla ca, intr-un context cultural, politic si
societal precis circumscris, la un moment istoric determinat al acestuia, un interes teoretic de cunoastere
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critic-emancipatoare (si de pedagogie in vederea unui praxis de acest fel) sd vrea sa-si lege sansele de efi-
cientd ale practicii sale de sfera productiei si reflexivitatii artistice? Tntrebarea e, ntr-adevr, pertinenta — desi
nu in forma mirdrii obtuze sub care ea s-a tot pus prin presa culturald —, de vreme ce, asa cum se stie, teo-
ria criticd s-a dezvoltat de regula in preajma si ca supliment interpretativ al unor practici propriu-zis epis-
temice (stiinte sociale, studii culturale, economie politica, filosofie sociala etc.), cu toate cd, iardsi se stie, ea
nu s-a privat, din capul locului, sa-si facd munca, si incd exemplar; prin analize in cheie nemijlocit estetica
(e drept,
transformind astfel destul de drastic si ceea ce trebuie inteles, cu sens, prin aceasta din urmad); e de ajuns
sa ne amintim de Adorno si, bineinteles, de Benjamin Tnsusi.

Raspunsul, dinduntrul conditilor concrete care sint ale noastre, astazi, nu este totusi prea complicat de tntrezdrit
pentru oricine e familiar cu starea stiintelor sociale din Romania, atit in ,vechiul regim*, cit si, poate cd mai
ales, in noul lor regim de functionare institutionald, cind vechilor constringeri la adresa autonomiei lor
le-au luat locul aftele, care nu au facut pind la urma decit sa expuna intr-o lumind cu atit mai cruda handi-
capuri endemice. Spus pe scurt si luind in considerare doar ceea ce e util discutiei de fatd, stiintele sociale
din Romania (filosofia inclusiv), respectiv produsele lor de cunoastere, n-au excelat niciodatd in oferta de
combustibil pentru alimentarea unei reflectii socio-critice sincrone cu problematicile reale ale contemporaneitatii
din care, nominal, ficeau parte; oricit de paradoxal, cu atit mai putin e acesta cazul in zilele noastre (in cazul
filosofiei, de pilda, nu exista decit prea putin interes pentru dezvoltari prezente ale unor problematici strict
contemporane; cu exceptia anumitor preocupari de Virf n logica matematicd sau in filosofia lingvistica, bundoard,
putin relevante pentru studiul societatii, cercetarea filosofica facutd la modul , serios” pare sa fie doar aceea
care fsi ancoreazd demersurile n vreo formulare absolut clasica de chestiuni apartinind istoriei filosofiei).
Stiintele sociale la noi, atfta cit ele se practicd, continua sa rdmind in buna masura prizonierele unor paradig-
me epistemologice si metodologice ineficiente, decalate fatd de natura fenomenelor care manifesta ceea
ce e istoric inedit In realitatea sociald (empirism, obiectivism, cantitativism, pozitivism); rdmin ostatice ale
unor logici de functionare institutionale inadecvate si greoaie in raport cu versatilitatea dinamicilor sociale
cercetate (fie ca este vorba de universitate, fie de institutele de cercetare); articularea discursului in care
ele Tsi formuleaza si comunica rezultatele nu iese din logica postuldrii unei cresteri strict cumulative a cunoas-
terii (cercetdtorii tineri nu fac decit sd adauge cunoastere de detaliu la corpusul structurat deja de predece-
sori), nsesi protocoalele dezbaterii intra- si interdisciplinare ramin tributare unor moduri de recunocastere
a competentei, respectiv a reputatiei profesionale care presupun respectarea ierarhiilor de Virsta, conformism
al rolurilor si, mai ales, nivelarea oricarei situatii de polemicd teoretica (academism). Dar handicapul cel mai
serios la urma urmei se dovedeste a fi imprejurarea ca stabilirea agendelor cercetdrii este tot mai impla-
cabil prescrisd de sursele de finantare ale ei, din ce in ce mai mult externe si, prin urmare, ele sint subor-
donate intereselor comanditarului; prin urmare, noile subiecte de cercetare care cistigd finantdrile relativ
importante sint unele subalterne sau supuse excesiv trendurilor pietei cercetdrii; or, e limpede, produsul
stiintific expus unor cicluri de consum din ce in ce mai scurte, devenit o marfa ca oricare alta, supusa cererii
si ofertei (ce altceva exprima logica administrativa, deja generalizata, a , proiectului de cercetare” si stilul de
paper care rezultd?), pe fingd ca nu mai e un veritabil instrument de cunoastere intelectuala (find doar unul
de gestiune curentd a populatilor — sondaje, cercetari de piatd etc.), e cu atft mai putin apt sd hrdneascd o
reflexivitate criticd. Ba dimpotriva.

Cit priveste partea de criticd culturald in sensul cel mai lax al cuvintului, eseurile de analizd cultural-politicd
,de consum curent” populind paginile gazetelor culturale, transformate apoi, eventual, in carti, si care sint
astfel cele mai citite mostre de interpretare pe temele care fac actualitatea dezbaterilor pe fenomene de
societate ori pe diverse chestiuni ideologice (in nuante diferentiale doar induntrul tendintelor mainstream,
se-ntelege), ea nu e mai deloc asiguratd de specialisti veritabili in stiintele sociale, adica de , experti“ profe-
sionalizati macar prin parcurgerea unor filiere de formare acceptabile, potrivit standardelor decente ale unei
discipline sau alteia (ei find ocupati in alta parte, prinsi cum se afla, implacabil, in competitia acerba pen-
tru finantdri de stagii si proiecte. . .); acest serviciu cultural e acoperit mai ales de intelectuali de formatie
literar-umanista (litere, istorie, filosofie, teologie) sau de simpli ,ideologi“-publicisti, eventual diletanti in sti-
inte sociale. Or, lipsa, de cele mai multe ori, a rigorii teoretice (de multe ori cultura profesionala aproxi-
mativa) in aceste interpretdri (motivate nu o datd de apartenente la coterii, cu interesele si oportunismele
lor) nu face casd buna cu exigentele unei practici reflexive cu adevdrat productive de intelegere critica. Si

apoi, sa nu uitdm, reflexivitatea ,criticd” a acestor interventii este chiar aceea prin care establishment-ul,
prin cduzasii lui, deturneaza si masluieste functia criticd a gindirii sociale indreptind-o spre tot ceea ce ar
putea ameninta puterea simbolica si legitimitatea hegemonica a acestuia.

In aceste conditii, si poate ca nu atit de surprinzator acum, dupd acest tur de orizont, se dovedeste ca doar
in sfera practicilor artistice exercitate fh perfecta sincronie cu ceea ce se intimpla la ora actuala in lume, datorita
seriozitdtii si rigorii cu care citiva artisti contemporani de diverse generatii se ,pun in operd“ pe ei si socie-
tateain care trdiesc — cu o libertate, n plus, care sfideaza si surclaseaza de departe conformismul posomorit
al stiintelor sociale —, pare sd existe un potential veritabil de ingenuitate reflexiva si, de aceea, de radiografie
socio-criticd virtual intransigentd, Tn orice caz onestd, si astfel interesantd ca partener pentru teoria criticd.

latd-ne ajunsi la punctul n care sa putem n fine spune ceva si despre cea de-a doua mare optiune strate-
gicd ce ne defineste, intrinsec si cumva cu necesitate, practica critica: pozitionarea ei , la stinga“ sau exercitarea
ei asupra temelor sale ,dinspre stinga“; inclusiv cit priveste critica socialismelor ,real existente”, asa cum
au fost ele — si slava domnului! instrumentele nu lipsesc Tn traditiile stingii ce nu si-a renegat vocatia si nici
n-au asteptat anul de gratie 1989 ca sd si fie folosite (spre deosebire de multi dintre anticomunistii nostri
dragi, care indrazneau sa deschidd gura abia dupd) —, caci numai o criticd a lor consecvent de la stinga poate
dezvalui credibil si coerent pind la capat ce au fost ele si, de asemenea, ce nu au fost, in niciun caz, si in
mai mult decft un sens; in rest, cu atit mai valabil (nimic realmente nou sub soarele postcomunist) ramine
consemnul lui Sartre: ,orice anticomunist e un diine”, el imbogatindu-se, subtil, cu noi nuante...

Numai cd tocmai despre legitimitatea pozitiondrii la stinga, despre justificarile sale etico-politice imanente
e cel mai dfficil, astazi, sa tematizezi frontal, in conditiile in care in epoca noastra profund reactionard, pe
plan global, insusi locul de insertie al unui asemenea discurs se tinde a fi excizat, evacuat cu totul, si cind
posibilitatea insdsi a producerii unei demonstratii de legitimitate pentru facultatea de judecare fntemeind
discursul critic radical e in pericol sa fie complet inabusitd, obliterata... Ca pentru a i se sterge de tot pina
si amintirea.

Dificultatea pentru o pozitie de stinga de a se articula audibil, bundoara intr-o tara ca Romania, nu decurge
doar din dezechilibrul masiv in defavoarea ei in raportul de forte actual (pe toate planurile: politico-ideo-
logic si cuttural-simbolic, chiar socio-economic), raport rezultat el insusi din circumstantele decisive ale unei
istorii politice locale (adicd nationale si est-europene). Si totusi, in practica, in prima si in ultimd instanta,
doar asta face ca stigmatizarea aplicata discursului socio-critic de stinga prin intermediul masinariei discursi-
ve cu care establishment-ul isi pazeste cu strasnicie hegemonia recent dobinditd, altfel spus ghetoizarea
lui in raport cu ce e mainstream, sd provind astdzi din identificarea criticii de stinga, intr-o maniera rudimen-
tard si resentimentard, cu cel mai sinistru stalinism, fntr-un amalgam in care toate distinctiile sint sterse ori
grosolan si cu intentie rastdlmdcite (chiar si atunci cind acest discurs ar fi o variantd de teorie criticd derivatd
din implicatiile politice ale stintei sociale, care de-a lungul modemitatii intregi, cel putin pina de curind, lucreaza
mai degraba de partea emanciparii si a adincirii exigentei de democratie sociald, dizolvindu-si obiectul pen-
tru a-l regdsi ca praxis transparent [G. Vattimo]?). — O identificare cdreia intelighentia noastra anticomu-
nistd post factum, care de fapt stie prea bine diferentele (sau ar trebui), i incurajeazd, dind cu abjectie expresa
si vehementd, cind cu un discret cinism calculat, nu mai putin revansard (si potrivit unei suave distributii a
rolurilor), propagarea si reproducerea in rindul celor, multi, care nu au defel a-si bate capul cu asta.
Tntr-o masura inca si mai redutabild, dificultatea de principiu fn care se regaseste azi stinga in genere — de
toate orientdrile si tendintele la un loc, in toate conjuncturile posibile care-i definesc si delimiteaza, si inter-
dependent, si cumulativ, spatiul de joc in fiecare configuratie locald, pentru a se repercuta apoi asupra situ-
atiei stingii pe plan global (Vest, Est, Nord si Sud) — este una de asa naturd, incit in ea se impletesc
inextricabil si se potenteaza reciproc consecintele negative a doud evolutii istorice de profunzime care, desi
de sens contrar, nu au fost independente una de cealalta (fie si doar findcd au format laturile opuse ale unui
antagonism constient de ambele tabere); pe de-o parte, decredibilizarea treptatd a proiectului rev-
olutionar (indeosebi dupa 1956 si apoi | 968), odatd cu impotmolirea experientei istorice a socialismelor
,real existente®, sfirsitd, cum bine se stie, cu griparea sistemelor politico-sociale de partid-stat; de cealafta
parte, cu incepere ndeosebi n anii 1980 si sub cuvintele de ordine ideologic-politice ale revolutiei con-
servatoare, iar pe plan economico-politic ale neoliberalismului, intensificarea ofensivei capitalismului glob-
al, In primul rind asupra propriilor societdti si, dupa aceea, pentru asedierea, epuizarea, sufocarea si, n cele

sur+ (restul comunist)

2. Cf. Societatea transparentd, Constanta, Pon-
tica, 1995 (ed. it., Garzanti Editore, 1989).
Dar, de fapt, inaintea Iui — si pentru a face lim-
pede, dacd mai era nevoie, cd mizele intelec-
tual-politice si teoretice ale atitudinii/practicii
noastre critice sint prea putin prescrise, pe
fond, de tremenii luptelor locale de putere
simbolica —, cf. Max Horckheimer, ,Tradi-
tionelle und Kritische Theorie*, in Zeitschrift
fur Sozialforschung, Paris, 1937, fasc. 2, p.
245 sq (republicat in Traditionelle und Kritische
Theorie, Frankfurt-am-Main, Fischer Verlag,
1970).
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din urma, ingenuncherea ,lagdrului socialist” (prin jocul constringator al competitiei economice mondi-
ale, pe calea serviciului datoriei externe, nu in ultimul rind prin utilizarea la maxim a levierelor tehnologi-
co-militare si financiare tinind de logistica Razboiului Rece). A fost o ofensivd al cdrei succes deplin era sanctionat
in 1989 prin colapsul sistemic al adversarului, victorie care, de atunci, nu conteneste sd culmineze hiper-
bolic prin extensia nelimitatd a dominatiei economice si ideologice a singurului (fost) combatant rdmas in

picioare; o dominatie Tntinsd tentacular, la scara planetard, pind in cele mai intime interstitii ale vietii sociale,

pe care o si transforma, din interior, dupd chipul si asemanarea sa...

Cum s-a transformat nsa stinga ea Tnsasi, din interior, sub presiunea conjugata a acestor evolutii si potri-
vit propriilor sale capacitdti de a face fatd, de a se redefini? Caci nu trebuie pierdut din vedere cd ofensiva
Capitalului din uttimul sfert al secolului trecut nu s-a desfasurat doar pe terenul propriu-zis material (eco-
nomic, tehnologic, financiar), ci a fost cu adevarat un razboi total, presupunind ocuparea si colonizarea —
cu ajutorul personalului sdu de serviciu ideologic si prin intermediul masinariei Spectacolului (cu care, dupa
Debord, se si confunda) — a intregului teritoriu simbolic si cultural care hraneste, pe lingd programele ideo-
logice, respectiv proiectele de societate, o cultura politica atternativa. Efectuarea marilor manevre strate-
gice in acest gigantic Kulturkampf a insemnat deja in practica intreruperea linilor de comunicatie ale stingii

in interiorul continuumului retelelor sociale, sectionarea capilaritdtii prin care structurile organizatorice si

releele de mobilizare de care dispunea odata stinga strdbateau tesutul social, evacuarea implantarilor tra-
ditionale ale ei intr-o serie de straturi si categorii sociale. Tntr-un cuvint, a nsemnat, pe de-o parte, dezor-
ganizarea ei si, pe de alta, obligarea ei s se retranseze pe teritorii socio-culturale din ce in ce mai restrinse
si mai dispersate, sd asume identificarea ei cu apdrarea politica a unor interese particulare, de grup, chiar
de nisa. In aceastd miscare de fracturare si fragmentare, ideologile si cuttura politics a stingii au iesit din

nou la suprafatd, transformate, sub forma unor arhipelaguri de agende eterogene care nu mai pastrau in

comun decit un vag aer de familie (asta se vede cu ochiul liber; periodic, de exemplu cu prilejul marilor
reuniuni internationaliste ale altermondialismului —in situatii fie de congres, fie de luptd). Deja consecintele

socio-culturale ale dezindustrializdrii au lipsit de baza lor compacta de masa (muncitoreascd) partidele politice

ale stingii, care, astfel, fie s-au ,reformat”/,refundat® pentru a putea continua sa participe la ciclurile electo-

rale si deci, din dind in cind, la guvernare, fie s-au risipit. . .

Una peste alta, lucrul remarcabil petrecut cu stinga care n-a consimtit sd se asimileze sistemului politic domi-

nant (si sd i se subordoneze, asa cum o facuserd demult social-democratii, iar in ultima vreme si succe-

soarele marilor partide comuniste de odinioard, din Vest, ca si din Est) a fost, paradoxal, depolitizarea ei.

Depolitizarea aceasta fnseamna nu doar renuntarea, descurajatd sau dezamagitd, la proiectul revolutionar
de transformare a societdtii, care fusese timp de mai bine de un secol linia de actiune cdlduzitoare prin toate

circumstantele istorice adverse, un orizont decurgind necesar din premisa luptei claselor ca formd de mani-

festare si motor al progresului istoriei; depolitizarea a mai fnsemnat si altceva, care s-a petrecut intr-un mod

mai insidios, mai subtil Tn imaginarul teoretic-politic si cultural al stingii, dar care a echivalat cu o veritabila
schimbare de paradigma in ce priveste intelegerea de sine a angajamentului de stinga.

fn modul cel mai concis (si facind economie de descrierea cdilor pe care s-a ajuns aici), aceasta mutatie

poate fi descrisa drept o culturdlizare a proiectului esentialmente politic initial, in sensul cel mai tare al cuvin-

tului, sau social-politic (cu un accent incd tare pe termenul al doilea al sintagmei), al stingii revolutionare

clasice, conform axiomelor sale fondatoare. Sensul acestei mutatii, care e si o denaturare a politicului veri -
tabil in simplul cultural sau, mai rdu, culturalism — care este fnsa prezentat inca tot ca ,politic* si poate trece

azi drept asa ceva (cu o statiune intermediara in dreptul a ceea ce se cheamd, tot azi, ,social”) —, este cd,

pe linia sa de desfasurare, proiectul ontologico-politic initial al stingii, ce implicase, firesc, o autodefinire a
ei ca o contraculturd politicd, purtdtoare a negdrii ordinii existente si deci a alternativei radicale la ea, s-a
metamorfozat pe nesimtite si a transformat stinga insasi intr-o subculturd in rind cu celelalte.

Ce e mai demoralizant, ba chiar inspdimintdtor, este sa constati cd aceastd transformare s-a produs ca si

cum sensul in care ea a operat dinduntru asupra a ce a ajuns sa fnsemne stinga si asupra agendelor pe care

ea le asuma le-ar fi facut sa evolueze exact in directia convenabild pentru obiectivele Kulturkampf-ului pur-

tat, nu de ea, in profitul telurilor si idealurilor ei, ci de capitalismul insusi. Ca si cum, Tn ciuda mentinerii declara-

tive a unor linii de front clare (si, aparent, chiar a multiplicarii lor de cind stinga ,alternativa“ a devenit plurald),

cu doud forte adverse fatd-n fatd, situatia de ansamblu pe teatrul de operatiuni ar fi — si ea si este de fapt
— aceea confortabila de minune pentru proliferarea si reproducerea largitd, fira margini, constringeri sau

N

piedici majore, tocmai a ordinii cufturale hegemonice scontate, calculate, voite de Capital. (In acest sens,
Jameson are pur si simplu dreptate: ,postmodernismul®, oricare ar fi pachetele de trasdturi de detaliu cu
care se vrea afi el creditat, nu are prea mare importanta — dezacordurile aici sint , pur scolastice®, cum ar
zice Marx, sint chichite —, este, intr-adevar, logica culturald a capitalismului tirziu. ..) in fine, ca si cum, cu
pretul escamotarii unui clivaj de planuri, devenit abia sesizabil (datoritd fuziunii implinite ntre economia politica
si industria culturald, care determina continutul si dominant, si majoritar al ,culturii*), s-ar fi produs o inver-
sare de roluri: astazi (ca si pe vremea lui Marx, de altfel, dar asta s-a uitat. . .), Capitalul mondializeaza sau
globalizeazd (numele actual al universalului concret) si o face cu o intensitate si niste consecinte devasta-
toare nemaiintilnite in istorie, In vreme ce stinga, fragmentata, dezarticulatd, ghetoizatd, se infunda in lupte
de ariergardd — apdrarea de particularisme de grup (uneori justificata, in situatii perfect circumscrise) sau,
ce-i mai catastrofal, findca amesteca si confundd emanciparea cu ,lupta pentru recunoastere” si politicile
identitare, de , diferente culturale” (fie ca e vorba de unele propriu-zis asa, fie de culturalizarea unora natu-
rale: ,rasd”, sex, etnie). Cu toatele, obiective in care e greu de vazut ce mai poate fi cu adevdrat universa-
lizat din punct de vedere etico-politic in sensul propriu-zis. Adica facut valabil pentru intreg genul uman,
ca atare. Cu rezultatul dezastruos, in plus, acesta fiind si el simptomul grditor al neutralizdrii diferentei radi-
cale a stingii, ca felul in care gindeste despre sine stinga transformata converge grosso modo cu perceptia
ei in ochii detractorilor; ai dusmanilor ei jurati (difera doar valorizarea acestei imagini). Cum sd ne mai mire
atunci cd aceasta din urma a devenit, pe deasupra, si perceptia comuna, majoritard pur si simplu, perfect
confuza de altfel (la foarte multa lume, indiferent de simpatiile politice spontane), despre ce ar fnsemna
azi obiective, deziderate, agende ,de stinga“ sau afi, in genere, ,la stinga“: multicutturalism, feminism, drep-
turi pentru minoritdti sexuale, corectitudine politicd, drepturi ,umane® [sic!] (vazute ca teluri politice in sine,
absolute, si ,noi” fronturi, cind ele nu sint decit corolarele firesti ale respectarii unor drepturi civile inscrise
de mult in constitutile noastre liberale); totul amalgamat cu ecologism, naturism, protectia si legalizarea
imigrantilor clandestini, laxism moral si psihopedagogic, standarde abject de joase de excelenta culturala
(in numele ,accesibilitatii“), hedonism compulsiv, pacifism neconditionat. .. bla-bla-bla. Si nicidecum Socia-
lism; nu ,intr-o singurd tard®, ci global — adica universal.

Asa aratd deci situatia. Acesta e bilantul de ansamblu atit al raporturilor de forte (si al discursurilor reprezen-
tative pentru ele) decise la iesirea din secolul trecut si la inceputul acestuia, cit si al starii de ruina — inflori-
toare cultural(ist) (fosgditor chiar, precum flora bacteriana pe cangrend) — in care mostenim patrimoniul
pretios al stingii contraculturale, cindva universaliste (si, prin insasi asta, vertiginos politice, chiar si, sau mai
ales, atunci cind, de pilda, dezbatea speculativ despre ,munca (dialectica a) negativului“ sau cind, bunaoara
in teatru, propunea unul ,nonaristotelic*...). Cu luciditate, trebuie acceptat cd de aici trebuie (re)pornit —
si, intr-un fel, reinventat totul, pe masura noud a vremurilor. Nu in ultimul rind trebuie descifrat, e indis-
pensabil, si crucial, raspunsul la enigma formulatd de intrebarea: ,Cine vine dupa subiect?”.?

Intr-o societate precum a noastra, se intimpld ca, prin efectele betonarii dmpului cultural n favoarea si profi-
tul agendei ideologice incarnate de dreapta culturald mainstream, prin ipoteca detinutd asupra resurselor
sociale ale reproducerii culturii si monopolul asupra canalelor de transmitere publicd a ei (nu e vorba doar
de presd, de media in sens curent, ci si de scoald in genere, de universitate, de activitatea de editurd, de
productia audiovizuald de asemenea), se intirzie sine die coagularea acelor expresii, institutii, practici cuttu-
rale (si/sau nemijlocit militante) contrahegemonice, care, printr-o minima masa criticd fn societate, sd con-
trabalanseze intrucitva climatul reactionar si obscurantist dominant (el se completeazd desavirsit cu
monocultura! neobarbard multimedia masificatd) n care orice mostenire emancipatoare, nu numai eti-
co-politic, ci si de ordin socio-cultural — pind si cea a Luminilor (care, la noi, a fost masiv difuzatd de nimeni
altii decit de comunisti. ..)! —, e pervertitd si desfigurata in chipul cel mai grotesc. Ce-i de fdcut, asadar, acolo
unde felul cum s-au asezat lucrurile Tn sfera culturald a suprastructurii (pentru a vorbi ca Marx... si a da
de-nteles cd ea e ,etajul* unei structuri determinate) face ca totul sa conspire la a impinge orice discurs,
orice practicd simbolicd/culturald consecvent criticd, nu doar la un statut de subculturd ,de nisd" (toleratd),
ci la unul de-a dreptul underground (daca totul ar fi pe voia unora din impiegatii culturali ai noii ordini politi-
co-culturale)? Chestiunea e tot atft de mult una (de) practicd pe cit e una de reflectie — in vederea aces-
tei practici si apoi dincolo de ea...; o reflectie ce are a fi instruitd nu doar de privirea necrutdtoare, in fatd,
a realitatilor, ci si de tot ceea ce este mai patrunzdtor, ca forta si bdtaie a acestei priviri, in traditiile gindirii
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3. Cf. Gérard Granel, ,Qui vient apres le
sujet?, in Etudes logico-politiques, Paris,
Galilée, 1991.

4. Cf. G. Granel, ,Monoculturd? Inculturd?
(Perspective ale mileniului 3)*, in Despre
Universitate, trad., cuvint-inainte si note de
Adrian T. Sirbu, postfata de Claude Kar-

noouh, Cluj, Idea, 2002, pp. 19-29.
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Criza viitorului'
Robert Castel

Perioadele tulburi sint o mana cereasca pentru ,fauritorii de proiecte”,
cum se spunea Tn secolul al XVllI-lea. Nu am insa de gind sa propun
si eu unul. Istoria e cea care scrie scenariul aventurii numite viitor. Asa-
dar, el rdmine in mare parte imprevizibil. Ziua de miine are dramul ei
de necunoscut. Cu toate astea, viitorul e cizelat plecind de la mostenirea
de astazi. Calea lungd pe care am strabatut-o pind aici ne permite sa
conturam legaturile trainice dintre situatia economica, nivelul de pro-
tectie a populatiilor si modalitdtile de actiune ale statului social. latd de
ce, chiar dacd e absurd a pretinde sa prezicem viitorul, ne permitem
totusi sa schitdm anumite posibilitati care il vor angaja pe cai diferite, n
functie de optiunile alese (sau, dimpotrivd, ocolite) in privinta politicilor
economice, a organizarii mundii si a interventiilor statului social. Pen-
tru a simplifica lucrurile, ma voi margini la patru posibilitdti.

Prima este continuarea si acutizarea inrdutdtirii conditiei salariatilor, per-
ceptibild din anii 1970 incoace. Aceasta ar fi consecinta acceptarii fira
arbitraj a hegemoniei pietei. ,Dacd 20% dintre francezi sint la fel de slab
calificati precum coreenii sau filipinezii, nu exista niciun motiv de a-i plati
mai mult. SMIC2-ul trebuie desfiintat.” Aceasta afirmatie este un afront
la adresa coreenilor si filipinezilor. Cu siguranta exista sau va exista n
curind o pondere mai mare a muncitorilor din strainatate la fel de califi-
cati precum omologii lor francezi care sa ocupe posturi de muncitori
calificati, de tehnicieni, chiar de informaticieni de virf si care sa coste mai
putin. Nu exista nicio ratiune economica de a nu fi preferati salariatilor
francezi. In aceastd ordine de idei, presedintele patronatului din Franta
declaran 1983: 1983 va fi anul luptei impotriva constringerilor introdu-
se In legislatie In timpul celor treizeci de ani gloriosi, va fi anul luptei pen-
tru flexibilitate”.* Altfel spus, nu poti fi slugd la doi stapini, iar ,reabilitarea
intreprinderii“ devine noul imperativ categoric caruia intreaga societate
trebuie sd i se conformeze.

Din aceasta perspectivd, majoritatea masurilor de protectie sociald sint
rodul unei epoci apuse, In care compromisurile sociale fuseserd compa-
tibile cu imperativele pietei. Dar astdzi, ele au un efect de isterezd care
pune piedici reludrii ciclului de expansiune economica. Efectul de inertie
este cit se poate de real. Atunci cind Ronald Reagan si Margaret

Textul de fatd a fost tradus dupa Robert Castel, ,La Crise de 'avenir®, in Les Métamorphoses
de la question sociale, une chronique du salariat [Metamorfozele chestiunii sociale, o croni-
ca a salariatului], Paris, Gallimard, 1999, pp. 704-745.

ROBERT CASTEL (n. 1933) este sociolog, format la scoala lui Pierre Bourdieu si la cea a
lui Michel Foucault. Printre domeniile sale de interes se numdra psihanaliza, psihiatria, ra-
porturile contemporane de salarizare, proprietatea sociald etc. Dintre cdrtile sale recente
citdm: Les Métamorphoses de la question sociale, une chronique du salariat [Metamorfozele
chestiunii sociale, o cronicd a salariatului], (Paris, Gallimard, 1999), Propriété privée, propriété
sociale, propriété de soi [Proprietate privatd, proprietate sociald, proprietate de sine] (Paris,
Hachette, 2001), Linsecurité sociale: qu'est-ce qu'étre protégé [Insecuritatea sociala: ce n-
seamnd a fi protejat?] (Paris, Seuil, 2003), La discrimination négative [Discriminarea negativd]
(Paris, Seuil, 2007).

verso: muncitor/salariat/proletar

Thatcher au Tncercat sd pund in practica o

optiune ultraliberald, au fost nevoiti sa pastreze

elemente importante de protectie sociald.” Tnsa pentru sustindtorii aces-

tei politici, rezultatele imperfecte obtinute sint motivate pe de o parte

de rezistenta grupurilor sociale care dobindisera privilegii, iar pe de alta
de riscul politic rezultat din dereglementdri prea brutale si prea rapide.

latd de ce se constata in continuare o diferentd insemnata intre pozitia
teoreticd a ideologilor liberali si transpunerea eiin plan politic. fnsa pen-

tru ultraliberalism, toate acestea nu sint decit o povara sociologica, o mos-

tenire a trecutului ce trebuie cu timpul eliminatd.

Exista totusi un hybris al pietei care face ca o societate supusa in totali-

tate legilor acesteia sa devind imposibil de guvernat. ,Piata este starea
naturald a societatii, insa datoria elitelor este de a o transforma intr-o
stare politica (Etat) de cutturd. Fard norme juridice, atit in societdtile dez-

voltate, cft siin celelalte, piata se preface intr-o jungld, unde triumfd legea
celui mai puternic, si da nastere segregarii si violentei.“® Karl Polanyi a
tras aceleasi Tnvataminte studiind desfasurarea revolutiei industriale. O

piatd ,autoreglementatd”, ca forma pura a desfdsurdrii logicii economi-

ce lasate in legea ei, este inaplicabild stricto sensu, deoarece nu cuprinde
niciunul din elementele necesare intemeierii unei ordini sociale.” insa
ar putea distruge ordinea sociald preexistentd. Faptul ca dominatia
economiei inceputd In secolul al XIX-lea nu a macinat in ntregime so-

cietatea se datoreaza piedicilor puse de doua ordini de reglementare

necomerciale. Societatea de piata a putut fi aclimatizata in primul rind

datorita faptului ca s-a grefat pe o formatiune sociald in care tutela tradi-

tionald si formele ,organice” ale solidaritdtii erau incd trainice, o socie-

tate predominant rurald, cu legaturi familiale extinse si solide, respectiv

retele eficiente de protectie apropiata [protection rapproché]. Situatia
dinaintea instaurdrii pietei si-a amortizat din plin potentialul de destabi-

lizare pe spinarea populatiilor care erau dejain derivd: dezafiliatii — acesti

imigranti din interior, dezrddacinati si pauperizati, care au constituit mi-

na de lucru a primelor aglomerari industriale.? T al doilea rind, raspun-

sul la acest seism a fost crearea unor noi reglementari sociale — protectii

sociale, proprietate sociald, drepturi sociale. ,Inventarea socialului® e cea
care a Tmblinzit piata si a umanizat capitalismul.”

Astazi ne regasim ntr-o situatie cu totul si cu totul diferitd. Aspectul Ge-

meinschaft al societdtii, care fusese inca robust in secolul al XIX-lea, s-a
erodat treptat, iar resursele de solidaritate informala sint practic secatui-

te. Acestei solidaritati i s-a substituit plasa de protectie a statului social,

care, In ce priveste esentialul, tine azi locul primeia. De aici se trage carac-

terul crucial al acestei plase. Eradicarea plasei de protectie nu inseam -
na doar moartea ,avantajelor sociale” [acquis sociaux], mai mult sau mai

putin contestabile, ci si zdrobirea formei moderne a coeziunii sociale.

Coeziunea depinde de aceste reglementdri din simplul motiv ca se Tnte-

meiazd In mare masura pe ele. Impunerea neconditionatd a legilor pietei

Tntregii societdti ar fi echivalentul unei adevdrate contrarevolutii cuttu-

rale, ale cdrei consecinte sociale nu pot fi anticipate, deoarece s-ar dis-

truge forma specifica a unei reglementari puse in aplicare deja de un secol.

Unul din paradoxurile progresului este ca societdtile cele mai ,dezvoltate®

sint si cele mai fragile. Unele tari — precum Argentina neoperonista —
au suportat efectul dereglementarilor brutale cu pretul unor grele sufe-

rinte, dar aparent fard sa se prabuseasca. O tard precum Franta are




nevoie, fard indoiald, de mult mai putine motive pentru a se prabusi,
fiindca nu se poate refugia pe linia de aparare a formelor de protectie
mai vechi. Interactiunile injghebate de statul social au devenit componen-
ta majord a tipului sau de sociabilitate, iar domeniul social face parte din
osatura domeniului societal. Ar fi suficient, asadar, sa ldsam sa domneasca
fardingradire , legile naturale” ale pietei pentru a inscduna o formd a mai
raului al carui chip este imposibil de schitat si despre care stim doar cd
nu va intruni conditiile minime pentru a alcdtui o societate de cameni
egali.

A doua posibilitate ar fi mentinerea in linii mari a situatiei actuale, insotitd
de multiplicarea eforturilor pentru a o stabiliza. Transformarile care au avut
loc Tn ultimii doudzeci de ani nu au cauzat pind acum vreun seism social.
Se pare chiar cd numdrul multumitilor este acelasi cu al victimelor.'® De
aceea, dacd nu punem la socoteald nenumdratele drame personale,
indurate cel mai adesea in ticere, si citeva accese de violenta sporadice,
care ramin cu precadere Tn cercul mediilor deja stigmatizate, nu e im-
posibil ca societatea francezd sd poata suporta handicaparea sociald a
10%, 20% sau si mai mult din populatia sa.

Cu precddere daci ar fi posibil sa se amelioreze situatiile problemati-
ce. Statul este deja foarte activ n gestionarea lor. fn 1992, 1.940.000
de persoane au trecut prin numeroasele dispozitive de reinsertie pro-
fesionald." Am subliniat mai devreme limitele, dar si iscusinta politicilor
de insertie. Statul nu si-a epuizat n intregime capacitatea de a contro-
la riscul de derapaj al situatiei actuale si ar putea sa-si Imbunatateascd
prestatiile fard sa schimbe in mod fundamental paleta de interventii. Spre
exemplu, RMI"2-ul ar putea fi putin mai darnic si s-ar putea depune efor-
turi suplimentare pentru o mai bund mobilizare a actorilor insertiei. Ace-
lasi lucru pentru politicile urbane si de ocupare a fortei de muncd, pentru
ncadrarea tinerilor sau a somerilor etc. De asemenea, trebuie sa amin-
tim cd statul social sprijindintre | | si 13 milioane de persoane sa nu cadd
Intr-o siridie relativa sau absolutd.'* nsa rolul statului nu se margineste
la distribuirea de servicii sociale. Serviciile publice au un mare potential
de ,lupta impotriva excluderii, care e insa departe de a fi exploatat la
ntreaga sa capacitate. Statul dispune n teritoriu de personal si de servi-
cii numeroase, variate si uneori puternice: directii de constructii, trans-
porturi, comunicatii, arhitectura si urbanism, personal politienesc,
profesori, servicii sociale... Unul din motivele majore ale greutitilor
intimpinate Tn anumite cartiere tine de slaba prezenta a servicillor publi -
ce. Acestea s-ar putea angaja mai ferm pe calea unor politici de discrimi -
nare pozitiva in privinta zonelor cu probleme, o posibilitate prevazuta,
de altfel, Tn documentele ministeriale.'"* Statul si-ar putea consolida
rolul sau de garant al coeziunii sociale, fard sa se ajunga la un cost exor-
bitant.'s In fine, este indispensabil sa se coordoneze ndeaproape toate
aceste masuri pe plan local, pentru a li se da coerenta ce le lipseste —
un obiectiv pe care si-| propun politicile urbane.

O astfel de optiune ,moderata”“ nu e deloc nerezonabila. Ea are, de alt-
fel, doud versiuni. Prima, optimistd, prevede cd trebuie sd rezistam citi-
va ani sau citeva decenii, pind la reluarea ciclului de expansiune
economica si/sau consolidarea noului sistem de reglementare pe care
instaurarea societdtii postindustriale 1l va antrena negresit. Cealalta, mai
cinicd, nu gaseste scandalos faptul cd o societate poate prospera accep-
tind sd lase de izbeliste o parte din membrii sai.'® Ins3 acest chietism care

a prevalat pind la ora actuald in gestionarea politica a ,.crizei” se sprijina
pe trei conditii care ne fac sa ne indoim de sansele sale de a pastra multa
vreme cvasi-statu-quoul.

Tnti si-ntii ar trebui ca situatia actuala sa se Imbunatateascd, sa se men-
tind sau sd nu se degradeze prea mult: sa poatd fi controlatd delocalizarea
internationald a pietei muncii, sa se poatd opera ,recanalizarea” rezona-
bild a mfinii de lucru dinspre locurile de munca depasite spre altele noi
si productive, sa nu continue acutizarea precarizarii conditiilor de mun-
cd pind la a face imposibila alipirea unei componente de minima pro-
tectie majoritatii situatiilor de ocupare etc. Fara indoiala ca nimeni nu
poate avea certitudini absolute cu privire la aceste posibilitati, in oricare
din aceste directii. Oricum, existd un risc sporit de inrautdtire incontro-
labild care ne-ar proiecta, n cadrul primei optiuni, la acea intoarcere la
,jungla“ pe care o evoca Alain Minc.

Reusita unei gestiuni minime a crizei presupune si faptul ca victimele sale
vor continua sa-si indure soarta cu resemnare. O astfel de proiectie nu
e nici ea absurdd. Istoria miscdrii muncitoresti ne permite sa intelegem
a contrario ceea ce poate uimiin acceptarea actuald, cel mai adesea pa-
siva, a unei conditii salariale tot mai degradate. Constituirea unei forte de
contestare si de transformare sociald presupune Tntrunirea a cel putin trei
conditii: organizarea structurata in jurul unei conditii comune, prezenta
unui proiect de societate alternativ, precum si sentimentul de a fi indis-
pensabil bunului mers al masindriei sociale. Istoria sociala a gravitat mai
bine de un secol in jurul chestiunii muncitoresti tocmai pentru ca mis-
carea muncitoreasca realizase sinteza celor trei conditii: avusese militantii
si structurile ei, fusese purtdtoarea unui proiect de viitor'” si era princi-
palul producdtor de boggtii sociale in societatea industriala. ,Supranume-
rarii* de astdzi nu satisfac niciuna din aceste conditii. Ei sint atomizati si nu
pot nutri nicio altd sperantd afard de aceea de a se plasa ceva mai putin
rau in societatea actuald, in care sint inutili din punct de vedere social. in
pofida eforturilor unor grupuri militante minoritare precum Sindicatul So-
merilor'®, este, asadar, putin probabil ca acest ansamblu pestrit de situ-
atii segmentate sd dea nastere unei miscari sociale autonome.

Tnsa revendicirile organizate nu sint singura forma de contestare. Ano-
mia suscitd violenta. O violentd cel mai adesea fard proiect, devastatoare
si, totodatd, autodistrugatoare, cu atit mai greu de controlat cu cit nu e
nimic de negociat. Aceste potentialitati de violenta existd deja, insd
atunci cind se concretizeazd, ele se rasfring cel mai adesea impotriva
autorilor (problema drogurilor in cartierele marginase) sau impotriva citor-
va semne exterioare ale unei bogdtii insolente in ochii nevoiasilor (acte
de delincventd, jefuirea marilor magazine, distrugerea ostentativa a
vehiculelor). Dar nimeni nu poate spune, mai cu seama daca situatia
se inrdutdteste sau pur si simplu se ,mentine”, daca astfel de manifestari
nu se vor inmulti pind la a deveni intolerabile, ducind nu spre Ziua cea
Mare a Revolutiei [Grand Soir], ci spre numeroase ,nopti albastre”'?,
presarate cu conflicte de-a lungul carora suferinta lumii va scoate la iveald
chipul ascuns al disperdrii sale. O societate democratica ar fi neputin-
cioasa sau pe deplin dezonoratd in fata necesitdtii de a face fatd acestei
dezordini la care nu se poate raspunde decit prin represiune si izolarea
in ghetouri.

Exista un al treilea motiv, dupd parerea mea cel mai serios, care face
imposibila mentinerea situatiei actuale. Nu se poate institui un cordon

sanitar intre cei care o scot la capat si cei ce se rostogolesc pe scara,

iar asta din motive de fond: nu existd persoane ,in" si persoane ,out”,

ci un continuum de poxzitii care coexista n acelasi ansamblu si se con-

tamineaza reciproc. Abatele Messonier, dind denunta la mijlocul seco -
lului al XIX-lea ,cangrena pauperismului®, nu exprima doar dispretul

sau fatd de plebe. Pauperismul a devenit chestiunea sociala a secolu-

lui al XIX-lea, abordata frontal tocmai pentru cd societatea intreagd era
vizatd, riscind cangrenarea si destabilizarea, printr-un efect de bumerang
mergind dinspre periferie spre centru.

Acelasi lucru e valabil astazi in privinta excluderii, motiv pentru care ter-
menul trebuie minuit cu infinitd atentie. Revin asupra subiectului pen-
tru ultima datd: excluderea nu este o absenta de raporturi sociale, ci un

ansamblu de raporturi sociale specifice societdtii luate ca intreg. Nimeni

nu e in afara societatii, insd exista 0 suma de poxzitii ale caror relatii cu cen-
trul sint mai mult sau mai putin slabite: fosti muncitori in somaj prelun-
git, tineri care nu gasesc un loc de munca, populatii rau scolarizate, rau

cazate, rau ingrijite, desconsiderate. Nu existd nicio linie de demarcatie
clard Tntre acesti oameni si, de pilda, cei care incd au de lucru, dar ar
putea fi concediati luna viitoare, au locuinte mai confortabile, dar ar putea
sa-si piardd acoperisul deasupra capului dacd nu platesc chiria, fac studii
cu constiinciozitate, dar stiu ca trdiesc cu riscul ca acestea sa nu-i duca
nicaieri. ,Exclusii* sint adesea ,vulnerabilii“ care erau pe marginea pra-
pastiei si au alunecat in ea. Dar exista circulatie si intre zona vulnerabil-
itatii si cea a integrdrii, o destabilizare a celor stabili, a muncitorilor
calificati care devin precari, a persoanelor cu functii de conducere bine

vazute, care se pot trezi someri. Unda de soc care traverseaza struc-
tura sociald pleaca din centru. ,Exclusii* nu sint responsabili de decizi-
ile politicilor de flexibilizare a intreprinderilor — doar ¢ situatia lor este
consecinta directd a acestor politici. Ei devin niste dezdfiliati, iar acest
calificativ este mai nimerit decit cel de ,exclusi®: au fost dez-legati, dar
ramin dependenti de centru, care poate n-a fost niciodata att de

prezent in ntreaga societate ca acum. A spune, asadar, ca problema ridi-
catd de invalidarea anumitor indivizi si grupuri ne priveste pe toti nu

inseamna doar invocarea unei vagi solidaritati morale, ci si constatarea
interdependentei pozitilor supuse aceleiasi dinamici, cea a zguduirii soci-
etdtii salariale.

Constientizarea existentei acestui continuum incepe sa se raspindeas-
3.2 In decembrie 1993, revista la Rue publica un sondaj CSA?' asupra
»francezilor in fata excluderii*.?? Fard indoiala cd sondajele trebuie privi-

te cu prudentd, mai cu seama cind se referd la o tema cu contururi afft
de vagi. Rezultatele sint totusi tulburatoare. Ca si cum fiecare grup ar
fi interiorizat riscurile obiective la care este expus: muncitorii si salari-
atii sint mai nelinistiti decft profesiunile intermediare si cei cu functii de
conducere si, mai ales, 69% din tinerii cu virste cuprinse intre |8 si 24
de ani se tem de excludere, spre deosebire de doar 28% din rindurile

celor cu virste de peste 65 de ani (care, dimpotrivd, se tem in proportie
de 66% pentru excluderea unei persoane apropiate). Fard indoiald ca
si asta e ,criza viitorului“, o societate In care batrinii sint mai increzatori

I vitor decit tinerii. in fapt, persoanele in virstd beneficiaza incd de pro-
tectia instituitd de societatea salariald, Tn timp ce tinerii stiu cd promisiu-

nea progresului nu va fi respectatd. Cifrele ne dezvaluie un paradox
nelinistitor: cei care au terminat deja cu munca sint mai asigurati decit

verso: muncitot/salariat/proletar

cei care muncesc incd, ba mai mult, cei ce se
pregitesc sa Tnceapd viata profesionald
exprima o derutd profundd. Reactiile la CIP*
(SMIC-ul pentru tineri) din primavara lui 1994
confirmd aceste impresii. Nu exista un omag-
iu mai frumos adus societatii salariale decit
revolta acestor tineri care brusc fsi dau seama
cd risca sa nu participe la ea. fn mod graitor,
reactia a apartinut unor tineri relativ privilegiati
sau cel putin meniti a urma cdile unei promovdri sociale ce recom-

penseaza succesul scolar siambitia de integrare prin munca. Adeziunea
la valorile societatii salariale nu reprezintd doar apdrarea ,privilegiilor®,

asa cum insinueaza critica demagogica a ,tot mai mult“-ului.* E mai

degraba teama de acesta din urma, si nu din intimplare tineretul e cel

care o afirmd. ,Pentru intiia oara de la razboi incoace, o noua gener-

atie a cunoscut agravarea conditilor de insertie profesionald, fntr-o

prima faza In termeni de ocupare a fortei de muncd, dar mai apoi si de

salariu, obtinut la capatul unui proces de insertie."#

Traducdind a posteriori debusolarea societdtii din a doua jumatate a
secolului al XVllI-lea (In ajunul nemaipomenitelor rasturnari de situatie

ale Revolutiei Franceze, pe care, bineinteles, nimeni nu le banuia la vre-

mea respectivd), Paul Valéry spune: ,Corpul social fsi pierde incetul cu

incetul viitorul“.* Poate ca si societatea noastrd e pe cale sd-si piardd
viitorul. Nu doar viitorul luminos, ingropat de acum doua sau trei de-

cenii, ci pind si reprezentarea unui vittor cit de ¢t posibil de strunit. Tinere-

tul nu e singura categorie vizatd, chiar dacd e cea care resimte cel mai

acut amenintarea. In termeni generali, a pierde simtul viitorului inseam-

na a vedea cum se naruie temelile pe care fusese posibil sd se constru-

iasca strategile cumulative care ar fi facut ziua de miine sd fie mai

demna de trdit decft cea de azi.

Cea de-a treia posibilitate recunoaste pierderea rolului central al muncii
si degradarea conditiei salariale, incercind sd gaseascd portite de scapare,

compensatii sau solutii alternative. Farad indoiald ca nu putem critica to-

tul In conjunctura actuald. Comparate cu ritmurile scandate cu tdrie de

societatea industriald, noile traiectorii profesionale par cu atit mai atipice:

scoald, apoi ucenicie, casatorie si intrarea pentru 40 de ani intr-o viatd

profesionald continud, urmata de o scurtd perioada de pensionare.

Acesta este un model apus, dar cine s-ar putea plinge? (Sa ne amintim

de critica acerba a rutinei zilnice, consumate intre metrou, slujbd si orele

de somn, care nici nu e chiar asa de Indepartatd.) Oare nu ar trebui sa

ntelegem, prin prisma greutdtilor actuale, semnele unei schimbari socie-

tale profunde de care nu doar ,criza” este responsabild? Transformari cul-

turale mai ample modifica raporturile tinerilor cu societatea, bulversind

inldntuirea traditionald a ciclurilor vietii. Tntreaga organizare temporald a

societdtii este rasturnatd si toate reglementarile care ordoneaza integrarea
individuluiin rolurile sale diferite, atft familiale, ¢t si sociale, au devenit mai

flexibile.? Tn loc s3 vedem peste tot anomie, trebuie sa recunoastem si

mutatiile culturale care fac societatea mai maleabila, institutiile mai putin

incremenite si organizarea muncii mai putin rigidd. Mobilitatea nu este

intotdeauna sinonima cu precaritatea. S-a putut arata astfel ca nu toate

traiectoriile profesionale caracterizate de schimbari frecvente ale locu-

lui de munca se reduc la suportarea precaritatii, care este efectul des -
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tructurdrii pietei muncii. Poate fi vorba pur si simplu de tineri care fsi cautd
calea si experimenteazd, cum o fac si pe plan afectiv, inainte de a se aseza
pe dind ating Virsta de 30 de ani.” Spiritele cele mai ntreprinzdtoare au
descoperit chiar ca s-a cam zis cu munca sau ca nu mai e mult pind acolo
si cd ar fi cazul sa caute si in alte parti pentru a nu rata noile inventii ale
momentului.

Acestea fiind zise, care sint oare, concret, resursele care pot fi mobili-
zate pentru a face fatd noilor Tmprejurari? T primul rind — se va spune
— dacd nu ne mai agataim de modelul societdtii salariale si de rigiditatea
sa, ni se prezinta o panoplie ntreaga de noi locuri de munca. Precum
nenumdratele servicii de asistentd pentru persoane, de ingrijire a virstni-
cilor si a copiilor, ajutoare la domiciliu, toatd gama de servicii de curate-
nie. Se impun totusi doud observatii.

Prima e cd transformarea sistematica a acestor activititi in locuri de munca
arfinsemna ,comercializarea” generalizata a societdtii, care ar merge din-
colo de ce denunta Karl Polanyi prin critica sa la adresa ,pietei autore-
glementate”. Transformarea pamintului si a muncii in marfuri a avut efecte
profund dezechilibrante din punct de vedere social. insa capitalismul de
secol XIX a respectat sau, mai degrabd, nu a anexat in totalitate o gama
intreagd de practici ce tin de ceea ce numeam adineauri , protectia apro-
piatd” [protection rapproché]. Este, de altfel, savuros sa constatim ca dis-
cursul optimist asupra ,zacamintelor de slujbe” e adesea sustinut de o
scoald de gindire deseori causticd la adresa statului social, una ce denun-
td interventiile birocratice si reglementdrile generale ale acestuia, care
au spulberat formele anterioare de solidaritate. Se doreste oare, in nume-
le apologiei relatiilor de proximitate, inlocuirea domniei reglementatu-
|ui prin cea a marfii si transformarea oricarui raport uman (cu exceptia
cadrului familial) intr-o relatie ce se poate cumpara?

A doua observatie: cind se vorbeste de ,servicii la domiciliul clientului

[services de proximité] si de ,asistentd pentru persoane fizice” [aides a la

personne], se vizeaza o nebuloasd ce mobilizeaza aptitudini si cunostinte
dintre cele mai diverse. in ceea ce priveste serviciile pentru persoane fi-

zice, se pot deosebi cel putin doua mari categorii. Unele tin de ceea ce

Erving Goffman numeste ,serviciile de reparatie”.” Aceste forme de ,in-

terventie asupra celuilalt” apartin specialistilor nzestrati cu aptitudini

tehnice foarte sau relativ sofisticate.** Ma refer indeosebi la profesiuni din

domeniul medical, social, socio-medical (la care se pot adduga avocatii,

arhitectii, consilierii de toate tipurile). Din mutte motive, printre care se

numara si costul lor; aceste servicii nu pot fi decit limitate: e imposibil ca
toate persoanele izolate din punct de vedere social sd beneficieze de psina -
naliza. Tn schimb, existd un cu totul alt tip de asistenta pentru persoane

fizice, necesard din pricina distrugerii fomelor de intrajutorare informale,

distrugere indusa de urbanizare, de restringerea relatiilor familiale la fa-

milia conjugald, de constringerile impuse de organizarea muncii etc. Di-

rectorul surmenat nu-si poate plimba catelul si nu le poate cere vecinilor
sé-i facd acest serviciu, pentru ca nu intretine nicio relatie cu ei. Poate ca
nu stie nici 3 gateasci si atunci comandi o pizza la domiciliu... Intr-ade-

var, exista aici ,zdcaminte” de slujbe sau, mai bine, de locuri de munca
inferioare care nu sint altceva decit finantarea unor servicii de natura cas-

nicd. André Gorz a ardtat foarte bine cd aceste relatii de munca nu se pot
demarca de o dependenta de tip servil, iar cei ce le practica devin o ,neo-

servitorime" 3" Nu doar pentru cd sint subcalificate si prost platite, ci pen-
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tru cd materialitatea sarcinii ce trebuie indeplinite este mult mai impor-
tanta decit raportul social de serviciu obiectivat si institutionalizat. Ne aflam
cu mult sub raporturile salariale moderne si chiar sub forma pe care o
luaserd la inceputurile industrializarii, atunci cind partile apartineau unor
grupuri structurate prin antagonismul intereselor lor. Aceste renumite , ser-
vicii la domiciliul clientului* riscd, asadar, sa penduleze intre o neofi-
lantropie paternalista si niste forme postmoderne de exploatare a fortei
de munca, prin care bogitasii isi ofera ,servicii pentru persoane fizice*
[services a la personne], finantate prin scutiri de impozite.

Bineinteles, nu toate serviciile care ar putea fi create se reduc la aceastd
noud forma de servitute. Jean-Louis Laville a descris o gamd vastd®, Tnsd
grija cu care se straduie sa le disocieze de modurile de cvasiasistenta
sau de cvasibenevolat aratd ca foarte putine realizari sint inovatoare si
de viitor. Pot exista efectiv servicii care Tncearca sa mobilizeze resurse
monetare si nemonetare, sa imbine sfera publica si cea privatd, con-
tributile personale si reglementdrile generale. Tns3 acestea sint putin per-
ceptibile din punct de vedere social si nu au depasit faza de experiment.
Dorinta de a promova o ,economie solidara“®, adica de a lega problema
ocupdrii fortei de munca de cea a coeziunii sociale, de crearea unor relatii
interumane simultan cu crearea de activitdti, este cit se poate de res-
pectabild. La ora actuald insa, toate acestea nu sint decit declaratii de in-
tentie, si nu afirmarea unei politici veritabile. Existd, de asemenea, intre
locul de muncd normal si asistentd, insertia sociald si recalificarea profe-
sionald, sectorul comercial si cel protejat, un ,sector tert”, numit ade-
seasi de ,economie sociald“*. Aceste activitdti sint n curs de expansiune,
mai ales prin tratarea ,sociald“ a somajului, in cadrul careia discernem
anevoie daca scopul urmarit este reinsertia la locul de munca sau per-
manentizarea ntr-o situatie intermediara intre munca si asistenta. Aces-
te realizari, care vizeaza mai bine de de 400.000 de persoane in 1993
si tind sd se autonomizeze Intr-o sferd diferita de cea a pietei clasice a
muncii, isi au utilitatea Intr-o conjuncturd catastrofald®, a le numi insd
Lpolitici de ocupare a fortei de muncd“ este un eufemism.

Nu vom contesta, asadar, existenta acestor nebanuite ,zacaminte de
slujbe”, nsd daca e sd credem cd criza actuald este o crizd a integrarii
prin munca, exploatarea lor salbatica n-are cum s-o rezolve. Dimpotriva,
ar putea chiar s-o agraveze.** Dacd ocuparea fortei de munca se redu-
ce la ,devenirea-marfa“ a serviciilor, ce se intimpla cu continuumul de
pozitii ce constituia societatea salariald si care este la fel de necesar pen-
tru crearea unei societdti solidare? Oare un conglomerat de dadace, de
angajati la Mc Donald's sau de responsabili cu impachetarea in marile
magazine se pot numi ,societate*? Spun acestea fara urma de dispret
pentru persoanele care au astfel de ocupatii si numai pentru a amor-
sa o interogare asupra conditiilor care fac din locul de munca un vector
al demnitdtii umane. O societate a ,ocuparii totale a fortei de munca*
nu este si una a demnitatii depline, iar felul in care si-au rezolvat in parte
problema Statele Unite nu este ih mod necesar un exemplu de urmat.
Jumatate dintre cele 8 milioane de slujbe create in Statele Unite intre
1980 si 1986 sint remunerate cu un salariu cu 609 mai mic decft media
din industrie”, iar inmultirea muncitorilor fara statut n-a facut aparent
nimic pentru a combate semnele disocierii sociale, precum violentele
urbane, rata criminalitatii si a toxicomaniei, constituirea unei veritabile
underclass deviante si cufundate n mizerie, complet ruptd de ansam-

blul societatii.*®

Pentru a nuanta aceste aprecieri, fard a le schimba insad orientarea, voi
face doud precizdri. Transformarile tehnologice care au loc astazi nece-
sitd imperios locuri de muncd calificate si foarte calificate. S-a putut chiar
defini ,societatea postindustriald“ prin preponderenta industriilor noi,
precum informatia, sandtatea, educatia, care produc bunuri mai mult
simbolice decit materiale si mobilizeaza nalte competente profesiona-
le.® Tot ce ne intereseaza aici e nsd sa stim daca ,redirectionarea” locu-
rilor de munca pierdute in alte parti se poate petrece integral spre aceste
locuri de munca noi. Raspunsul este negativ, chiar dacd, la ora actuala,
nu putem masura fnca pagubele.

Pe de alta parte, e limpede ca au loc transformari profunde in raportu-
rile pe care le intretin cu munca subiectii sociali, mai cu seama tinerii. Poate
cd sintem chiar pe cale de a iesi din ,civilizatia muncii, care, incepind cu
secolul al XVlIl-lea, a pus economia la cirma societdtii si productia la temelia
dezvoltdrii sociale. Subestimarea inovatiilor si a solutiilor alternative pen-
tru a depdsi conceptia clasicd despre munca n-ar fi atunci decit manifestarea
unui atasament desuet fatd de trecut. Cu atft mai mult cu cit baza dem-
nitatii sociale a indivizilor nu este Tn mod necesar munca salariata, nici
chiar muncain sine, ci utilitatea ei sociald, adica locul pe care il ocupd in
construirea societdtii. Sa recunoastem, asadar, ca transformarile societale
profunde au loc si prin intermediul ,crizei*, dar addugind atunci, precum
spunea Yves Barel, ca posibilele lor efecte pozitive ramin pe moment
in mare parte ,invizibile*.* Ceea ce este vizibil in schimb sint capcanele
in care cad cei ce se pripesc sd depdseasca alienarea muncii si aservirea
salariatului. O astfel de depésire ar insemna o revolutie cutturald de mare
amploare. Este, asadar, paradoxald delegarea unei sarcini atit de covirsi-
toare grupurilor celor mai fragile si lipsite de mijloace precum beneficia-
rii alocatiei RMI, care ar trebui sd arate ca integrarea sociala e echivalentd
cu insertia profesionald, sau tinerilor din cartierele marginase, somati sa
inventeze ,.un nou spirit cetatenesc”, in timp ce deseori li se refuza un
minim de recunoastere sociald, ca atunci cind sint controlati de politie,
solicitd o locuinta sau un loc de munca.

Faptul cd munca ramine o referinta dominanta nu doar din punct de ve-
dere economic, cisi psihologic, cultural si simbolic este dovedit de reactia
celor care nu au o slujbd. Doud treimi din beneficiarii RMI-ului cer intii
si-ntii un loc de munca*, iar tinerii renunta la stagii atunci cind isi dau
seama ca ele nu duc spre ,o slujbd adevdratd”. Putem sa-i intelegem.
Dacd nu au o ocupatie recunoscutd, nu sint nimic. De ce in scurt timp
eticheta de ,eremist” a devenit un stigmat, de cele mai multe ori re-
simtit ca atare de , beneficiarii* RMI-ului? Nedreptatea e cu atft mai mare,
cu ¢t vorbim despre oameni care au acceptat RMI-ul ca solutie de ultima
instantd, dupa ce nu-si vor fi gasit un loc de muncd. Dar viata sociala
nu merge doar cu sentimente nobile si nici nu mai functioneaza exclu-
siv la locul de muncd, iata de ce e ntotdeauna bine ca camenii sd aiba
mai multe corzila arc: timp liber, culturd, participarea la atte activitati valo-
rizante... Dar, spre deosebire de o minoritate de privilegiati sau de mici
grupuri care accepta sa indure dezaprobarea societatii, forta ce intinde
coardele arcului provine tocmai din munca. Care poate fi destinul social
al unui tindr sau al unei tinere — cazurile Tncep sd apard — care dupa citi-
va ani de greutdti devine eremist la Virsta de 25 de ani, virsta legala a pri-
mului contract? Stiind ca speranta sa de viatd este de inca cincizeci de
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” il
ani, ne putem imagina deliciile unei astfel de vieti é .
eliberate din jugul muncii.
In timp ce aproape toati lumea respinge pe fatd modelul ,societitii dua-
le*, multifi astern patul l[dudindu-i orice realizare, de la dezvoltarea unui
sector de ,utilitate sociald” pina la gasirea unor noi ,zacaminte de sluj-
be", doar-doar se va gdsi o activitate pentru cei supranumerari.* fnsa,
dacd ne Inscriem Tn problematica integrarii, e important sa gasim fie-
cdruia nu doar o ocupatie, ci si un statut. Din acest punct de vedere,
dezbaterea inceputa pe marginea SMIC-ului este exemplard. Statutul
de salariat care cistigd cit SMIC-ul e greu de invidiat. SMIC-ul este nsa
pasaportul ce deschide calea spre societatea salariald si permite nteleg-
erea concretd a diferentei dintre simpla ocupare a unui loc de munca si
faptul de afi salariat. Pornind de la SMIC, se deschide un evantai de poz-
itil extrem de diferite in termeni de salarizare, de grad de interes al muncii,
de recunoastere, de prestigiu si de putere pe care o procurd, dar care
sint comparabile. Ele se ierarhizeazd, se deosebesc si intrd in concurenta
sub regimul salarial, care, pe finga retributie, include si reglementdri
colective de procedurd, conventii si protectii care au un statut juridic. SMIC-
ul este prima treapta fncepind cu care un lucrdtor se deosebeste de ocu-
pantul unui loc de munca oarecare, neinscris in epistema salariald. Se pot
astfel prevedea luptele simbolice® si incrincenate care se vor da in jurul
SMIC-ului, caci el este una din piedicile n calea dezmembrdrii societatii
salariale. De asemenea, el ar putea reprezenta pe viitor un reper pen-
tru definirea unui prag minim in ce priveste retributia muncii si garantiile
statutare pe care noile activitdti ale unei societati postsalariale ar trebui sa
le respecte pentru ca iesirea din matricea salariala sa nu se faca pe usa
din dos.
A patra optiune, menajarea unei redistributii a ,resurselor rare” provenite
din munca socialmente utild. Aceastd eventualitate nu trebuie confunda-
td cu restaurarea societatii salariale. Am subliniat in ce masura ireversibi-
lul s-a produs pe dublul plan al organizarii muncii si al structurii statului
social, a caror contopire asigura fragilul echilibru al acestui plan. Societa-
tea salariald este o formatiune istorica ce a urmat altor formatiuni sociale
si nu va ddinui vesnic. Cu toate astea, ea poate rdmine un reper viu, pen-
tru cd a realizat o fTmbinare fard egal fntre muncd si protectii sociale. Bi-
lantul acesta nu este contestabil la scara istoriei societdtilor occidentale.
Societatea salariald este formatiunea sociald care reusise sd evite in mare
masurd vulnerabilitatea de masa si sa asigure o participare vasta la valo -
rile sociale comune. Altfel spus, societatea salariald este soclul sociologic
pe care se ridica democratia de tip occidental, cu meritele si lacunele
sale: nu consensul, ci regularizarea conflictelor, nu egalitatea tuturor con-
ditiilor, ci compatibilitatea intre diferentele lor, nu justitia sociald, ci con-
trolul si diminuarea arbitrarului celor bogati si puternici, nu guvernarea
de cétre toti, ci reprezentarea tuturor intereselor si dezbaterea lor pe
scena publicd. Tn numele acestor ,valori® —si, bineinteles, cu si pentru
cei ce le impartasesc —, putem sa ne ntrebam asupra celui mai bun mod
de a nu vinde pe bani marunti aceastd mostenire.
Optiunea cea mai riguroasa ar fi ca toti membrii societatii sa pastreze
o legdturd strinsd cu munca socialmente utild si prerogativele sale.
Punctul forte al acestei pozitii provine din faptul ca munca ramine prin-
cipalul fundament al calitatii de cetdtean, prin aceea cd presupune, pi-
nd la proba contrard, o dimensiune economicd si una sociald. Munca,
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asadar, si mai cu seama munca salariatd, care in mod clar nu e singura
munca utild din punct de vedere social, dar a devenit forma dominan-
td a acesteia din urmd. Promovarea salariatului a emancipat munca si

muncitorii de Tmpotmolirea Tn aservirile locale, taranii de tutela traditie

si cutumelor, femeia de Tnchisoarea ordinii casnice. Munca salariata este
o productie externalizatd, pentru piatd, adicd pentru oricine poate in-
tran cadrele unui schimb reglementat. Ea da o utilitate sociald genera -
|3 activitatilor ,private”. Salariul recunoaste si remunereaza munca ,in

general®, adica activitatile potential utile tuturor. Astfel, pentru majorita-

tea membrilor societdtii contemporane, salariul este fundamentul cetd -
teniei economice. El este si principiul cetateniei sociale: munca reprezinta
participarea tuturor la productia pentru societate si, in aceeasi masura,

la productia societdtii. El este, asadar, mediul concret pe baza caruia sint
construite drepturile si obligatiile sociale, responsabilitdtile si recunoas-
terea, precum si aservirea si constringerile.*

Insa aceast3 constructie — platita, de altfel, scump si promovata cu in-
tirziere si defectuos prin lunga istorie a ,salariatului infam* — nu mai poate
functiona asa cum se prezintd la ora actuald. Cum spune Alain Minc, unul

dintre primii care au sesizat caracterul structural al crizei: ,Economia rare-
fierii In care intram cheamd la o solutie de compromis: Tmpartirea [le

partage]. Imprtirea resurselor rare, adici a muncii productive, a venitu-

rilor primare si a veniturilor socializate”.* Aceastd constatare pesimistd
e greu de eludat dacd sintem sceptici cu privire la capacitatea ,zacamin-

telor” de a deschide cai spre adevarate locuri de munca si, de aseme-
nea, sceptici cu privire la amploarea ,deversdrii* dinspre sectoarele
sinistrate fnspre sectoarele productive pentru a recicla intreaga mina de

lucru disponibild. Daca ramin in continuare supranumerari si daca cres-

te iar vulnerabilitatea de masd, cum sd ne ferim oare de riscul degradarii

situatiei altfel decft prin redistribuirea in vreun fel a acestor ,resurse rare”,

cum sint munca productiva si protectiile sociale minime, pentru a scapa
de instalarea in precaritate si generalizarea cutturii intimplarii?

Trebuie sa vedem propunerile de impartire a muncii ca pe raspunsul cel

mai logic in fata situatiei: a face astfel incit fiecare sd gaseascd, sa pastreze

sau sd regaseasca un loc h continuumul de pozitii socialmente recunos-

cute carora le sint asociate, pe baza unei mundi efective, condttii decente

de trai si drepturi sociale. E realizabild oare aceasta exigenta? Nu pretind

rezumarea in cfteva cuvinte a unei dezbateri complexe®, doresc doar
sa fac doua observatii pentru a preciza care i sint mizele.

E adevarat ca reducerea timpului de lucru saptaminal la treizeci si cinci

sau treizeci si doua de ore nu este o solutie miraculoasd ce trebuie apli-

cata mecanic. Munca concretd este din ce n ce mai putin cuantificabila
siintersanjabild: exista o parte ,invizibild“ a muncii si a contributiei per-

sonale in efectuarea unei sarcini, care nu se mai masoara in timpi de

prezentd si devine simultan tot mai importanta in formele moderne ale

salariatului.*

Aceste critici ale redistribuirii muncii, precum un tort Impartit in felii, nu

epuizeazd insa problema. Oricine stie de cind e lumea cd munca unui

profesor la College de France si cea a unui muncitor specializat sint ire-

ductibile si nimeni nu s-a gindit vreodata sa ciunteasca timpul celui din-

il pentru a da de lucru unui somer. Tn schimb, atributele legate de munca

socialmente recunoscutd, care merg de la cele ale unui salariat cu

SMIC pind la cele ale unui profesor la College de France, se inscriu in -
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tr-un ansamblu de poxzitii simultan ireductibile si interdependente, adica
solidare. Ele nu se pot imparti (ca un tort), dar ar putea sa se redefineasca
partial pentru a forma o totalitate complexa incluzind concomitent un

timp de lucru, un salariu, protectii sociale, garantii juridice. Dacd e sd
aibd loc o imparteald, atunci tocmai aceste bunuri devenite ,rare” tre-
buie impartite. O operatiune anevoioasa insa, care dovedeste cel putin

cd impartirea nu este ,ideea simpla“, adica simplistd, pe care o banu-

iesc detractorii ei. Dupd parerea mea, impartirea muncii e mai putin un

scop Tn sine si mai mult un mijloc de a ajunge la o redistribuire efectiva
a atributelor cetateniei sociale. Daca redistribuirea s-ar opera prin alte
mijloace, eventual asociate Tmpartirii muncii, s-ar putea atinge acelasi

obiectiv din punctul de vedere al coeziunii sociale.*®

A pune problema impartirii muncii sau a redistribuirii resurselor rare in

astfel de termeni aratd ca aceasta problema ridica nu doar obstacole
tehnice, cisi o chestiune politica de fond. Timidele propuneri vizind o
reducere a timpului de lucru — de la legea celor treizeci si noud de ore
din 1982, un esec in planul credrii locurilor de muncd, pind la cele cite-

va masuri ,experimentale” propuse de planul cincinal pentru ocuparea
fortei de muncd din 1993 —arata limpede ca aceste cirpeli nu sint la Tnal-
timea provocdrilor. De asemenea, masurile luate pentru repartizarea
sacrificiilor cerute de degradarea situatiei economice si sociale sint de-

seori derizorii, atunci cind nu ajung sd fi penalizeze tocmai pe cei care
se afla dejain pozitii dificile. Astfel, somajul este fard doar si poate riscul

social cel mai grav la ora actuald, avind efectele destabilizatoare si deso-
cializante cele mai distrugatoare pentru cei care 1l indurd. Totusi, parado -
xal, tocmai in ce priveste somajul s-a dat dovada de ,rigoare”, intr-o logica
contabild, pentru a reduce procentele si modalitdtile de indemnizare.

S-au luat masuri drastice incepind cu 1984 pentru a reduce indemniza-

tiile, somerii fiind cei care au avut ntiietatea n grija de a economisi banul

public in gestionarea prestatiilor sociale.* Mai grav, incepind cu o

circulard din 1982, indemnizatia de somaj incepe s fie disociatd, n functie

de durata sa si de parcursul anterior al somerilor; intre un regim de asigu-

rare finantat pe o baza contributiva si administrat intr-un sistem de parita-

te si un sistem zis de solidaritate, prin care statul se ocupd de indemnizarea
anumitor categorii de persoane lipsite de locuri de munca.* Aceastd ino-

vatie, importanta fiindcd face ca o parte dintre someri — somerii pe ter-

men lung, muncitorii din capul locului prost integrati in cimpul muncii

— safie rupti de regimul muncii si sa intre intr-unul al ,solidaritatii“, con-

stind, de fapt, in alocatii de ajutor cu un cuantum redus, a fost adopta-

td fard urma de dezbatere publica, doar in scopul pastrarii echilibrului

contabil al UNEDIC.*" Este astfel consfintitd o fantastica degradare a no-

tiunii de solidaritate, care sub Republica a lll-a semnifica inca apartenenta
fiecaruia la un tot social si care devine astazi o alocare minima de

resurse acordata celor care nu mai ,contribuie” prin activitatea lor la func-

tionarea societatii.

O astfel de degradare pune la incercare statul in functia sa regaliand de

garantare a unitdtii nationale. Functia cuprinde, cum spuneam, un ele-

ment de ,politica externa” (apdrarea locului in ,,concertul natiunilor®) si

un element de ,politica internd” (mentinerea coeziunii sociale). Asa cum

razboiul are un pret, adesea exorbitant, si coeziunea sociald are unul,

iar el poate fi ridicat. Nu fac doar de forma apropierea dintre cele doud
notiuni. Nu ntimplator constientizarea relatiei organice dintre coeziunea

sociald si o politicd sociald de stat hotdrfta avusese loc odata cu dezas-
trele celui de-al Doilea Rézboi Mondial, cu precadere in Marea Brita-
nie. William Beveridge este cit se poate de explicit in aceasta privinta:
,Propunerea principald a acestui raport este urmatoarea: poporul
britanic trebuie sd faca statul nemijlocit responsabil in garantarea fap-
tului cd se pot varsa, Tn orice clipd, destui bani care sa asigure Tnca-
drarea intregului potential uman al Marii Britanii®.**
Céci, adaugd el,
,dacd nu se obtine sau nu se pastreazd ocuparea totald a fortei
de munca [full employment], nicio libertate nu va fi la addpost,
caci pentru multi ea va fi lipsita de sens”.”
Misiunea pe care trebuie sd si-o asume statul pentru a garanta unitatea
poporului britanic este de aceeasi naturd si la fel de imperativa precum
aceea pe care si-0 asuma pentru a respinge agresiunea straind. Proble-
ma ocuparii totale a fortei de munca este forma conjuncturald pe care
o ia chestiunea mentinerii legaturilor sociale in Anglia, incd traumatiza-
td de amintirea Marii Crize din 1930. Astazi, in Franta, din moment ce
intoarcerea la ocuparea totald a fortei de munca este aproape cu certi-
tudine exclusd, chestiunea omoloagd este cea a Tmpartirii muncii sau cel
putin a garantiilor constitutive ale unei cetatenii sociale (pe care eu, unul,
le vad ca fiind foarte greu disociabile de ideea de muncd). Chestiune
omoloaga deci, dacd e adevarat cd prin aceasta reflectie s-ar putea men-
tine sau restaura relatia de interdependentd a ansamblului cetdtenilor
cu corpul social. Problema costului este atunci aceea a sacrificiilor ce tre-
buie facute pentru a pastra societatea in unitatea ei.
Statul exprima, Tn principiu, vointa cetatenilor, de aceea ei ar trebui sa
hotdrascd, prin dezbatere publicd, pind la ce punct sint decisi s plateascd
acest pret. Voi face doar trei observatii pentru a prezenta citeva false
obiectii ce oculteazd miza deciziilor ntre care este de optat.
Prima ar fi invierea fantomei Atelierelor Nationale sau a statului ca an-
treprenor al societdtii. Daca ar fi nevoie de acestea, ndruirea economiei
in tarile ,socialismului real” ar dovedi ca somajul nu se elimind prin decret
si ca productia programatd de stat duce la dezastru. O oarecare for-
mula de impartire a muncii nu poate reusi decft daca este acceptatd si
negociatd de diversii parteneri, ca intr-o ntreprindere unde, pentru a
reorganiza la modul concret munca, se ajunge la o mai buna utilizare
a echipamentelor si altele asemenea. T acelasi fel, o reforma in profun-
zime a protectiei sociale este de negindit in absenta unor consultari pen-
tru a o concepe si a unor negocieri in a o aplica. Se poate concepe nsd,
bundoard, o lege-cadru care sa enunte obligatiile in materie de timpi
de lucru, salarii si prestatii sociale minime n seama , partenerilor*, res-
pectiv ajustarea si adaptarea lor prin negocieri.*
In al doilea rind, slabirea statelor-natiune ntr-un cadru european si n
fata unei concurente mondiale face mai anevoios exercitiul prerogativelor
regaliene in materie de politici de ocupare a fortei de munca si politici
sociale. Cu toate astea, constatarea acestei dificultati sporite nu da
peste cap datele fundamentale ale problemei. Politicile statelor-natiune,
inclusiv cele sociale, au depins intotdeauna de conjunctura internationa-
3 (conform celor spuse mai sus cu privire la necesara ,compatibilitate®,
implicita sau explicita, intre nivelurile de protectie sociala ale tarilor con-
curente). Faptul cd avem de-a face cu o intensificare a concurentei si ca
marja de manevrd a fiecarui stat-natiune se ingusteaza nu contrazice impe-
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rativul de a mentine coeziunea sociald, dimpo-
triva: tocmai In situatile de criza coeziunea
unei natiuni este indispensabild. Tntre nivelul local, cu inovatiile, dar si cu

desele sale demisii si egoisme, si nivelul supranational, cu constringer-
ile sale, statul este Thcd instanta prin care o comunitate moderma si reprez-

intd si Tsi defineste alegerile fundamentale. Si, asa cum si pe vremea
hegemoniei lor statele-natiune Tntareau aliante, tot asa, astdzi, ele ar putea
fi determinate sau constrinse de conjunctura internationald sa institutiona-

lizeze mai profund convergentele lor in domeniul social (cf., de pildd, pro-

blema constituirii unei ,Europe sociale” demne de acest nume n fata
concurentei, relevantd si pe plan social, pe care o reprezintd Statele Unite,

Japonia sau tarile din Asia de Sud-Est).»

In fine, miza dezbaterii e, de asemenea, ocultata atundi cind se pretinde
cd o politicd sociald diferita este incompatibild cu urmarirea unei politici

economice realiste si responsabile. E ca si cum s-ar lua de bund ideea
ca legile pietei nu lasd nicio marja de manevra, ceea ce echivaleazd, de
altfel, cu negarea posibilitdtilor actiunii politice. Ceea ce nu e cazul. Jo-
cul e blocat doar daca se valideaza, pe toate planurile simultan, statu-quoul,

adicd dacd acceptdm jocul economic, refuzind, totodatd, impartirea sa-
crificiilor care decurg din aceasta decizie si sint totusi compatibile cu exi -
gentele economice. Astfel, e adevarat ca finantarea protectiei sociale a
atins sau va atinge fard indoiala in curind un punct de rupturd, daca mo-
dalitdtile de finantare ramin aceleasi: o minoritate de activi care n curind

va plati pentru o majoritate de inactivi si, printre activi, anumite catego-
rii supraimpozate cu dublul cuantumului.* Tnsa formele de finantare ale
protectiei sociale pe o bazd mai vasta si mai putin injusta — contributie
sociald generalizata, de exemplu — ar alimenta o solidaritate mai extin-
sd, care nu s-ar afla in mod disproportionat pe umerii salariatilor si in-

treprinderilor. Pind si acestea din urma ar fi multumite, findcd modul actual

de finantare le dezavantajeaza. Mai general, absenta unei reforme n pro-

funzime a sistemului fiscal, a cdrei necesitate este unanim recunoscuta
de citeva decenii bune, tradeaza mai degraba lipsa unei vointe politice,

si nu existenta unor constringeri economice de neocolit.

Al doilea exemplu: cind se spune cd una dintre exigentele indiscutabile

ale prosperitatii nationale este sandtatea intreprinderilor, se uita sd se

precizeze ca intreprinderile servesc efectiv interesul general prin com-

petitivitate, asigurarea locurilor de munca etc., dar si interesele actionari-

lor (remunerarea capitalului financiar). Tn continuarea acestei ,omisiuni*,

exigenta obtinerii unui maxim de beneficii pentru a investi si a ramine

competitiv este gindita doar ca necesitatea de a ajunge la o organizare

a muncii optimd si la 0 comprimare maxima a costurilor salariale. Cu

toate astea, daca intreprinderea este articularea Tmpreuna a capitalu-

lui si @ muncii pentru a produce mai mult si mai bine, o articulare ale

carei merite sint trimbitate la ora actuald, ,pare cel putin logic sd se puna
pe picior de egalitate apdrarea remunerarii muncii cu cea a capitalului®.”
Al treilea exemplu: povara cheltuielilor salariale care ar frina competi-

tivitatea este ginditd astazi tot pornind de la salarille scdzute, mai cu seama
de la SMIC. insa disparitatea salariilor de sus pune la fel de mutt sub sem-

nul intrebarii epistema salariald. Daca salariatul reprezintd un continu-

um de pozitii, care a fost descris mai devreme, trebuie sd existe o
posibilitate de comparatie intre toate pozitile, pe care ,incomensura-

bilitatea” anumitor salarii, precum acelea ale directorilor de companii,
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o anuleaza. Relatia intre aceste disparitdti salariale d la frangaise si com-
petitivitate nu este deloc usor de conceput. In Germania, adesea
prezentatd ca un model de reusitd economica, salariile mici sint mult
mai ridicate, iar cele mai mari comparativ mai mici.*®

Astfel, a insista asupra ,constringerilor majore” ale pietei internationale
este adesea un alibi pentru a continua practici ce se supun unei logici
sociale, si nu economice: reproducere a unei situatii dobindite si len-
toare institutionald, iar nu atit respectarea principiilor ,fundamentale”.
Viata sociald e o lupta n care cel putemic incearca sa-si maximizeze avan-
tajele. Oare sd-i ddm dreptate lui Machiavelli? ,Oamenii nu renunta la
placerile vietii decft impinsi de nevoie."” Existd aici o schema de lecturd
foarte puternicd a istoriei raporturilor sociale, dar e o istorie facuta cu
zgomot si furie, amenintatd mereu de prapastia sociald dintre cei ce detin
,placerile” si cei care sint lipsiti de orice posibilitate de a si le procura —
ceea ce azi se numeste ,excludere”. Cealaltd schema de lecturd, care
trece prin organizarea raporturilor sociale, e aceea a unei solidaritati ce
mentine continuitatea de-a lungul diferentelor si unitatea societatii prin
complementaritatea pozitilor ocupate de diferitele grupuri. Mentinerea
sa cere 0 anumitd Tmpdrtire a , placerilor*.

Am incercat sd interpretdm promovarea societdtii salariale ca fragila con-
structie a unei astfel de solidaritdti, iar ,criza” actuald ca o reexaminare
a tipului de interdependenta conflictuala care o cimenteaza. Am subli-
niat Insd, de asemenea, ca la ora actuala nu exista solutie alternativa la
societatea salariald. Dacd o iesire din impas este posibild, ea nu trece
—si cu siguranta cd unii o vor regreta — prin construirea frumoasei utopii
a unei lumi minunate in care toate reveriile ,fauritorilor de proiecte” se
desfasoara liber. Principalele piese ale puzzle-ului sint date hic et nunc:
protectii sociale inca puternice, o situatie economica care nu e la fel de
dezastruoasa pentru toatd lumea, ,resurse umane® de calitate, dar, toto-
datd, si un tesut social care se subtiaza, o fortd de munca condamnata
la inutilitate si o derutd crescinda printre toti naufragiatii societatii salaria-
le. Acul balantei poate sd incline intr-un sens sau intr-altul, cdci nimeni
nu comanda ansamblul parametrilor ce determina schimbarile actuale.
Dar, pentru a putea influenta cursul lucrurilor, doud variabile vor fi cu
certitudine determinante: efortul intelectual de a analiza situatia in com-
plexitatea ei si vointa politicd de a o stapini impunind clauza de salvgar-
dare a societtii, si anume coeziunea sociald.

Traducere de Cristina Firea

Note:

I Reiau aici titlul articolului lui Krzystof Pomian, ,La crise de I'avenir” [Criza viitorului], din Le
Débat, nr. 7, decembrie 1980.

2. ). Plassard, citat de B. Perret, G. Roustang, 'Economie contre la société [Economia impotri-
va societdtii], Paris, Seuil, 1993, p. 104. [SMIC: salariul minim pe economie, acronim de la
“salaire minimum interprofessionnel de croissance” (N. trad.)].

3. Eadevdrat cd utilizarea abuziva a dereglementarilor; de exemplu sub forma unui recurs necon-
trolat la flexibilitatea externa, se poate dovedi contraproductivi pentru compani. Insi cum-
patarea lor cind vine vorba de garantarea unui maxim de rentabilitate nu are nimic de-a face
cu grija de a mentine coeziunea sociali. Intrebarea care se pune e: it de mult se poate exter-
naliza un maxim de activitdti pentru a fi ¢ft mai competitiv posibil, si nu care sint costurile maxi-
malismului productivist in termeni de somaj si precarizare a locurilor de muncd.
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4. Y. Chotard, Raport la Adunarea Generald a CNPF [Conseil National du Patronat Frangais, Con-

siliul National al Patronatului Francez], Paris, |3 ianuarie 1983, in M.-T. Join-Lambert et al.,

Politiques sociales [Politici sociale], Paris, Fondation nationale de sciences politiques,
1994. Despre brutalitatea cu care a dus patronatul francez campania de ,modernizare”
in numele flexibilitdtii in anii 1980 vezi: A. Lebaube, LEmploi en miettes [Slujbele in
farime], Paris, Hachette, 1996.

o

n legdtura cu Statele Unite, vezi: F. Lesemann, La Politique sociale américaine [Politica sociald
americana), Paris, Syros, 1988; privitor la situatia din Marea Britanie de dupa Margaret
Thatcher, vezi: L. Ville, ,Grande Bretagne: le chémage diminue, I'emploi aussi” [Marea
Britanie: somajul se diminueazd, incadrarea fortei de munc la fel], dosar in Lexpansion,
nr. 478, 215 iunie 1994.

6. A. Minc, Le Nouveau Moyen Age [Noul Ev Mediu], Paris, Gallimard, 1993, p. 220. Analizele
lui Michel Albert (Capitalisme contre capitalisme [Capitalismul impotriva capitalismului], Paris,
Seuil, 1991) merg pe aceeasi directie. Dacd existd schematic doud forme de capitalism, asta
nu fnseamnd cd piata ca atare ar accepta niste limite, ci cd, in contexte diferite, ea intilneste
forte mai mult sau mai putin puternice care i se opun. Statele zis ,anglofone” dau friu liber
pietei, pe cind tdrile ,renane” sau ,alpine” o tin in friu cu reglementari sociale mai solide.

~

. K. Polanyi, La Grande transformation [Marea transformare], Paris, Gallimard, 1983.

@

Mai aproape de noi, diferenta vaditd dintre gravitatea crizei din anii 1930, resimtitd in Franta,
pe de o parte, si in Marea Britanie, pe de alta, poate fi interpretatd dupa cum urmeaza:
Marea Britanie fusese o societate aproape in intregime salariala si urbanizatd, ale carei resurse
si protectii sociale depindeau in mare parte de munca industriald, pe cind ,arhaismele*
franceze au permis amortizarea crizei si gasirea unor solutii de repliere in mediul rural, in
rindurile mestesugarilor si in formele de munca preindustriale (in anii 1930 s-au inregis-
tratin Franta ,doar” circa un milion de someri). Marea Criza a lasat in memoria colectivd
britanicd urme atft de adinci, inclt lupta pentru ocuparea deplina a fortei de munca a fost
unanim ridicatd la rangul de prioritate absolutd a politicilor sociale postbelice, pe cind in Franta,
riscul somajului nu era luat in calcul nici macar de mintile cele mai luminate.

O

. S& amintim cd, pentru Polanyi, impasurile la care duce piata autoreglementatd au cauzat
doud mari tipuri de riposta: constituirea statelor sociale in tarile care au ramas democra-
tice, dar si aparitia fascismului in Germania (La Grande Transformation, cap. XX).

10. fn anii 1980, beneficille de pe urma patrimoniului imobiliar si a capitalului financiar, respec-
tiv salarile mari au crescut, in timp ce caracterul progresiv al impozitelor obligatorii a scazut.
Datoritd lipsei de transparentd in aceastd categorie de venituri, e greu de stabilit ce parte
a populatiei e vizata de imboggtire. Insd am putea avansa difra de 10% din beneficiarii veni-
turilor mari. Prin contrast, veniturile a 10% din gospodariile cele mai sarace au scdzut cu
15% intre 1979 si 1984.

.M. Lallement, ,L'Etat et 'emploi” [Statul si slujbele], in B. Eme siJ.-L. Laville, Cohésion sociale
et emploi [Coeziunea sociald si locurile de muncd], Paris, Desclée de Brouwer, 1994.

12. RMI: ,revenu minimum d'insertion”, venit minim de insertie profesionald. (N. trad.)

13. Cf. ,Précarité et risques d’exclusion en France" [Precaritatea si riscurile excluderii in Franta],
CERC [Conseil de I'emploi, des revenus et de la cohésion sociale, Consiliul Ocuparii Fortei
de Muncd, a Veniturilor si al Coeziunii Sociale), nr. 109.

14. ,Principiul accesului si tratamentului egal nu exclude diferentierea modurilor de actiune ale
serviciilor publice pentru a combate inegalititile economice si sociale. Rdspunsurile la
nevoi pot fi diferite in spatiu si timp, cum e si firesc, respectind diversitatea situatiilor utili-
zatorilor” (Ministerul Serviciilor Publice si al Modernizarii Administratiei, Directia generald
a administratiei si a functiei publice, Paris, 8 martie 1992, p. 4).

|5. S-ar putea lansa ipoteza cd tentatia frecventd de a ,deplasa” problema sociala inspre cea
urband a tinut de prezenta puternicd statului n teritoriu prin intermediul serviciilor publi-
ce, cu toate cd statul nu dispune de personal propriu la nivelul intreprinderilor (agentii de
inspectia muncii sint cantonati intr-un rol de control si interventie a posteriori, iar ,politi-
cile de ocupare a fortei de muncd“ legifereazd din exterior). Asadar, in comparatie cu ches-
tiunea slujbelor, ne vine mai usor sa vedem chestiunea teritoriului ca pe o chestiune
regaliand — chiar daca e iluzoriu sd credem cd problema ocupdrii fortei de munca poate fi
rezolvatd la nivel teritorial.

|6. Dacd ar prevala cea de-a doua optiune — ipoteza cea mai verosimild in caz ca situatia actua-
13 se mentine —, ne putem astepta, nu fdrd teamd, la curbarea politicilor sociale intr-o directie
tot mai asistentiald, Tn numele urmatorului rationament: politicile de insertie sint complicate
si costisitoare, iar rezultatele lor sint aleatorii, e suficient sa se asigure un minim de subzistenta
celor nevoiasi. RMI-ul ar deveni un venit minim pur si simplu, iar politicile urbane ar adopta
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un caracter asumat securitar: Aceasta este ,solutia” liberald, preconizata incd din 1974 de Lionel
Stoleru pentru a da mind libera pietei. Asta ar insemna, de asemenea, recunoasterea pe fata
a societdtii duale si a institutionalizarii ei.

. Ea dispunea chiar de doua proiecte de organizare sociald, unul ,revolutionar” si unul ,re-

formist", fiecare cu variantele sale, iar aceastd dualitate, impreund cu concurenta dintre orga-
nizatiile raliate unuia sau altuia dintre ele a fost fara indoiald unul dintre motivele de fond
ale nfringerii miscarii muncitoresti. Cu toate astea, aceste doud curente au tras totusi in
aceeasi directie pe vremea marilor ,cuceriri muncitoresti“.

. Despre Sindicatului Somerilor, fondat in 1982, . revista lunard Partage, care este si una

dintre cele mai bune surse de informatii cu privire la problema ocupdrii fortei de munca
si a somajului, pentru dezbaterile iscate de someri si cdutarea unor solutii la situatia
prezenta.

. Infrancezd: nuits bleues. Expresia desemneazd la modul generic perioadele in care au loc

mai multe atentate teroriste concertate. (N. red.)

Brusca amplificare a acestei constientizdri, cu repercusiuni ample in mass-media si in dis-
cursul politic, poate fi datata la sfirsitul anului 1992 si inceputul lui 1 993. Ea este, cu sigurantd,
consecinta atingerii pragului psihologic de 3 milioane de somerifn octombrie 1992 si a dis-
cutiilor asupra bilantului perioadei de guvernare a socialistilor, care au fost alesi in 1981 in
mare masurd tocmai pentru cd se credea cd pot rezolva problema somajului.

. CSA: Conseil Supérieur de I'Audiovisuel, Consiliul Superior al Audiovizualului. (N. trad.)

,Exclusion, la grande peur [Excluderea, marea spaimd], in La Rue, nr. 2, decembrie
1993.

CIP: Contrat d'insertion professionnelle, contract de insertie profesionala. E vorba de un
contract propus in anii 1992—1993 tinerilor sub 26 de ani, reprezentind 80% din SMIC.
Sub presiunea populard, el a trebuit retras. (N. trad.)

F. de Closets, Toujours plus! [Tot mai mult!], Paris, Grasset, 1982.

N. Questiaux, concluziile raportului CERC, Les Francais et leurs revenus [Francezii si veni-
turile lor], Paris, La Découverte, noiembrie 1989,

P Valéry, ,Montesquieu”, in Tableau de la littérature francaise [Tabloul literaturii franceze],
t. I, Paris, Gallimard, 1939, p. 227.

Cf. M. Bessin, Cours de vie et flexibilité temporelle [Cursul vietii si flexibilitatea temporald],
teza de doctorat in sociologie, Paris, Université de Paris VIII, 1993.

C. Nicole-Drancourt, Le Labyrinthe de I'insertion [Labirintul insertiei profesionale], Paris, La
Documentation francaise, 1991, si, de acelasi autor, ,L'idée de précarité revisitée" [|deea
precaritdtii revizuitd], in Travail et emploi [Munca si slujbele], nr. 52, 1992.

E. Goffman, Asiles [Aziluri], Paris, Minuit, 1968, cap. IV.

. Pentru o analiza a dmpului ,interventiei asupra celuilalt”, cf. A. Ogien, Le Raisonnement psy-

chiatrique [Ratiocinarea psihiatricd], Paris, Méridiens-Klincksieck, 1990.

. Cf. A Gorz, Les Métamorphoses du travail [Metamorfozele muncii], Paris, Gallimard,

1988, p. 212 si urm.

J.-L. Laville, Les Services de proximité en Europe [Servicille de proximitate in Europa], Paris,
Syros, 1992, si B. Eme, J.-Laville, Cohésion sociale et emploi, Paris, Desclée de Brouwer,
1994, contributiile lui J.-L. Laville, ,Services, emploi et socialisation” [Servicii, slujbe si so-
cializare], si B. Eme, ,Insertion et économie solidaire” [Insertia profesionala si economia
solidard].

Cf. ].-B. de Foucault, ,Perspectives de I'économie solidaire” [Perspectivele economiei soli-
dare], in J.-L. Laville si B. Eme, Cohésion sociale et emploi, si ,Insertion et économie soli-
daire”, loc. cit.

CA. F. Bailleau, Le Travail social et la crise [Munca sociald si criza), Paris, IRESCO, 1987.

CfM. Elbaum, ,Pour une autre politique du traitement du chémage" [Pentru o alta politicd
de tratare a somajului], in Esprit, august—septembrie 1994.

Acum treizeci de ani, cdldtorul nu putea fi decit uimit de un contrast. Tn tarile ,avansate”,
mai cu seamd Tn Statele Unite, serviciile domestice erau foarte rare si scumpe, find de
mult inlocuite de aparatele electrocasnice. In schimb, in tarle mai putin dezvoltate®, servi-
torimea era numeroasa si lucra foarte ieftin. De asemenea, din punct de vedere istoric,
servitorimea fusese numeroasa pina in secolul al XIX-lea, cind reprezenta aproape 10%
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din populatia oraselor, dupd care a devenit o preroga-
tivd aproa- pe exclusiva a inaltei societdti. Am putea sd
ne punem ntrebarea dacd proliferarea actuald a celor care
ndeplinesc munci casnice nu este un indiciu al transformérii societdtilor dezvoltate in socie-
tati de ,Lumea a Treia".

P Delmas, Le Maitre des horloges [Stapinul ceasornicelor], Paris, Odile Jacob, 1991, p. 68.

Despre conceptul de ,underclass”, cf. E. R. Ricketts si |. Sawill, ,Defining and Measuring
the Underclass” [Definirea si masurarea subclasei], in Journal of Policy Analysis and Man-
agement, vol. 7, iarna 1988.

. Cf. analizele lui Alain Touraine. De asemenea, cf. R. Reich, LEconomie mondialisée [Eco-

nomia mondializatd], trad. fr., Paris, Dunod, 1993, care descrie ascensiunea ,minuitorilor
de simboluri* in detrimentul productiei de bunuri materiale si a prestatorilor de servicii
clasice.

Y. Barel, ,Le grand intégrateur” [Cel mai mare numitor comun], Connexions, nr. 56, 1990.

. P Valereyberghe, RMI, le pari l'insertion [RMI, provocarea insertiei sociale], raport al Comisiei

nationale de evaluare a RMI, Paris, La Documentation francaise, 1992. De asemenea, in 1988,
84% dintre someri cdutau o slujpd ,normald”, pe durata nedeterminatd, 10% un loc de munca
cu jumatate de normd si 2% un post nepldtit (Enquéte emploi [Chestionarul slujbelor], Paris,

INSEE, 1988, anexa 5).

O porzitie-limitd n acest sens este propunerea fdcutd de Roger Sue la Universitatea de vard
organizatd de Sindicatul Somerilor in 1993, si anume ldsarea completa a sectorului comer-
cial pe mfinile concurentei sélbatice, care fi este acestuia legea, si crearea unui ,sector de

utilitate sociald”, convivial si protejat (cf. Partage, nr. 83, august-septembrie 1993). Nu stiu
daca rezervatiile de indieni sint conviviale, nsa pare-se cd sint protejate.

Pare intr-adevar cd rolul jucat de SMIC in impovdrarea costului general al salariilor este foarte
restrins si ar putea fi redus, de altfel, prin masuri tehnice precum diminuarea impozitelor
pentru acest tip de locuri de munca. Dar, precum in cazul autorizatiei administrative de con-
cediere, a cdrei suprimare ar trebui sa permitd, conform patronatului, crearea unui numar
crescut de locuri de muncd (ceea ce e perfect neadevdrat!), sensul simbolic al masurii
prevaleaza asupra importantei sale economice — ceea ce nu i diminueazd importanta, dim-
potrivd.

Cf. A. Gorz, ,Revenu minimum et citoyenneté, droit au travail et droit au revenu” [Veni-
tul minim si cetdtenia, dreptul la munca si dreptul la venit], in Futuribles, februarie 1993.

A. Minc, LApres-crise est commencé [Postcriza a si inceput], Paris, Gallimard, 1982. Putin
mai tirziu, Michel Albert declarase intr-un spirit asemandtor: ,ceea ce se limiteazd este numdrul
global al orelor de lucru* (sublinierea autorului, Le Pari frangais [Pariul francez], Paris, Seuil,
1983) si propusese un model de impartire a muncii, si anume ,,0 prima pentru voluntarii
la munca redusa“.

Pentru diverse propuneri de realizare a impartirii, cf. D. Taddéi, Le Temps de I'emploi [Vre-
mea slujbelor], Paris, Hachette, 1988; diferitele lucrari ale lui Guy Aznar, in special Travailler
moins pour travailler tous [Sa lucrdm mai putin ca sd lucram cu totii], Paris, Syros, 1992; F
Valette, Partage du travail, une approche nouvelle pour sortir de la crise (Impirtirea mundi,
o abordare noud pentru a iesi din crizd], Paris, UHarmattan, 1993; J. Rigaudiat, Réduire le
temps de travail [Reducerea timpului de lucru], Syros, 1993. A se vedea, de asemenea,
diferitele contributii ale lui André Gorz, care propune versiunea cea mai aprofundata din
punct de vedere conceptual a problemei. Problematica fmpdrtirii muncii este adesea
intersectatd, gresit din punctul meu de vedere, cu pledoariile pentru alocatia universald ori
venitul de cetdtenie sau venitul de existentd (cf. dosarul critic ,Pour ou contre le revenu
minimum, I'allocation universelle, le revenu d'existence” [Pentru sau contra venitului
minim, alocatiei universale si a venitului de existentd], in Futuribles, februarie 1994). Gresit
deoarece ideea unei impdrtiri a veniturilor implicd un cu totul alt model de societate. Ea
consfinteste prapastia dintre venituri, pe de o parte, si drepturile legate de muncd, pe de
alta, ceea ce problematica Tmpartirii muncii incearca dimpotriva sa salveze. Asupra impli-
catiilor economice ale diferitelor forme de impdrtire a muncii, a se vedea G. Cette si D.
Taddéi, , Les effets économiques de différentes formules de partage du travail” [Efectele
economice ale diferitelor formule de fmpartire a muncii], in Y. Bouin, G. Cette, D. Tad-
déi, Le Temps de travail [Vremea muncii], Paris, Syros, 1993, care pun accentul pe o reor-
ganizare fn profunzime a muncii in vederea reusitei acestor operatiuni. Simuldri ale OFCE
[Observatoire frangais des conjonctures économiques, Observatorul Francez al Conjunc-
turilor Economice] arata o posibild creare de 2,5 milioane de locuri de munca in cazul reduce -
rii duratei sdptdminale de lucru la 35 de ore, cu conditia ca aceasta reducere s fie incadratd
si de alte masuri (cf. J. Rigaudiat, Réduire le temps de travail, p. 102 si urm.).
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47. Pentru un punct de vedere critic asupra Tmpdrtirii muncii vazute ca o idee prea ,simpla“:
P Boissard, ,Partage du travail: les pieges d'une idée simple” [Tmpértirea muncii: capcanele
unei idei simple], in Esprit, august-septembrie |994; D. Mothé, ,Le mythe du temps libéré”
[Mitul timpului eliberat], ibid. A. Soupiot, ,Le travail, liberté partagée” [Munca, libertate
fmpartitd], in Droit social, numerele 9 si 10, septembrie—octombrie 1993.

48. Asupra chestiunii redistribuirii care adoptd alte forme dect cele din cadrul statului-providenta,
a se vedea sugestiile lui Pierre Rosanvallon, ,Une troisieme crise de I'Etat providence” [A
treia crizd a statului-providentd], in Le Banquet, nr. 3, al doilea semestru 1993.

49. Cf. |.-R Viola, ,Surmonter la panne sociale” [Depdsirea panei sociale], in Le Banquet, nr.
3, al doilea semestru 1993. Se constatd astfel o mai mare rigoare n ce i priveste pe someri,
n comparatie cu beneficiarii asigurdrii de sandtate sau cu pensionarii, si mai ales in com-
paratie cu beneficiarii directi ai cheltuielilor de sanatate, cum ar fi medicii, farmacistii, labo-
ratoarele farmaceutice etc. E adevdrat cd, intr-un alt registru, ,politicile de ocupare a fortei
de muncd” si ,tratarea sociald a somajului® inghit sume considerabile (256 de miliarde de
franciin 1991, adici 3,5% din PIB). Insi cel mai adesea, aceasts stiva de masuri are ca scop
umplerea golurilor unul cite unul. Abordarea somajului si a ocuparii fortei de munca in uttimii
doudzeci de ani aratd cd nu fondurile lipsesc, ci definirea unei politici coerente.
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o

. Asupra implicatiilor circularei lui Pierre Bérégovoy, pe vremea aceea ministru al muncii, si
asupra consecintelor sale pe termen lung, vezi: A. Lebaube, 'Emploi en miettes, pp.
57-62.

5

. UNEDIC: Union nationale interprofessionnelle pour I'emploi dans 'industrie et le com-
merce, Uniunea Nationald Interprofesionald pentru Ocuparea Fortei de Munca in Indus-
trie si’n Comert — organism ce gestioneazd alocatile de somaj. (N. trad.)

52. W. Beveridge, Full employment in a Free Society [Ocuparea deplind a fortei de munca in -
tr-o societate liberd], New York, Norton, 1945, p. 144.

53. Ibid., p. 279. Beveridge, n pofida ostilitdtii sale fatd de marxism, merge pind la a imagina
forme de colectivizare a mijloacelor de productie, dacd asta e absolut necesar pentru atin-
gerea imperativului categoric al ocuparii totale a fortei de munca. Bineinteles ca vremurile
s-au schimbat, dar acest recurs aproape disperat pina si pentru Beveridge aratd importanta
fundamentald pe care o acordase acesta ideii de mentinere a coeziunii sociale.

54. O asemenea propunere poate fi interpretatd ca o reformulare modernd a vechiului prin-
cipiu al dreptului la muncd, iar recurgerea la acest principiu ar putea fi privita cu ochi rdi numai
n masura in care miscarea muncitoreascd |-a investit cu un potential revolutionar. Pe care
nsd I-a apierdut, dacd e sd ne incredem n preambulul Constitutiei din 1958: ,Fiecare are
dreptul de a mundi si de a obtine un loc de muncd". Ar fi oare subversiv sd se ceard apli-
carea Constitutiei?
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o

. De altfel, Michel Albert a interpretat in termeni aproape similari conflictul dintre cele doua
modele de capitalism, capitalismul ,anglo-saxon" si capitalismul ,renan” (Capitalisme
contre capitalisme, op. cit.).

56. Partea de impozitare fiscald si parafiscald in raport cu venitul primar reprezenta, la inceputul
anilor 1980, 49,2% pentru gospodariile muncitoresti, fatd de 26,6% pentru profesille inde-
pendente si agricuttori (CERC, Le Revenu des francdis, nr. 58, al doilea trimestru 1981).
Tntreaga fiscalitate din Franta favorizeazd nsd capitalul imobiliar si financiar in detrimentul
muncii. De exemplu, taxa de succesiune in linie dreaptd pentru aceeasi categorie de
mostenitori reprezintd in Franta maximum 20% din patrimoniu, in comparatie cu 53% 1n
Statele Unite, 649 in Suedia si 749 in Marea Britanie (M. Albert, Le Pari francdis, p. 109).

57.R. Boyersi . P Durand, LAprés-fordisme [Postfordismul], Paris, Syros, 1998, p. 120.

58. Cf. M. Albert, Le Pari francais, p. 97, care face observatia ca salariul unei femei de serviciu
este aproape de doud ori mai mare in Germania decft in Franta, in timp ce venitul dupa
impozitare al profesiilor cel mai bine platite este vizibil mai mic decit in Franta.

59. N. Machiavelli, Histoires florentines [Istorii florentine], trad. fr., in Oeuvres complétes, La PIé -
iade, Gallimard, p. 1001.
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Intre semeni

Siegfried Kracauer

,E pe cale de a se forma o paturd omogena de angajati. Gruparea po -
pulatiei pe criterii de clasa a ficut mari progrese in comparatie cu peri-

oada dinainte de razboi.” Ceea se spun Emil Lederer si Jakob Marschak
in excelentul lor studiu, ,Noua clasa de mijloc*!, care in 1926 atragea
atentia pentru prima oard asupra situatiei schimbate a salariatilor, a tre-

buit sé fie de curind revizuit de catre Lederer insusi. ,Daca pind si patu-

rile capitaliste mijlocii Impartasesc astazi soarta proletariatului®, scrie el

in studiul ,Restructurarea proletariatului*?, ,majoritatea acestora nu si-au

abandonat inca ideologia burghezd." Observatia acestuia e in concor-

dantd cu cea a lui Richard Woldt, care intr-o lucrare despre organizatii-

le sindicale germane de dupad razboi® (din culegerea Transformdri structurale

ale economiei nationale germane®) rezuma astfel situatia claselor de mij-

locin dedlin: ,© anumitd ideologie de breasld mai std incd intr-un raport
de tensiune cu evolutia reald a lucrurilor”. Tntr-adevar, mari parti din

populatie fsi intemeiaza astdzi existenta burgheza, care nu mai e deloc

burghezd, pe salariul lunar, pe asa-zisa ,munca intelectuald“ si pe alte cite-

va trasaturi la fel de neglijabile, cu totul in acord cu experienta exprimata
de Marx, ca suprastructura nu se adapteaza decit treptat dezvoltarii bazei,

provocatd de fortele de productie. Pozitia acestor paturi sociale in pro-
cesul economic s-a schimbat, dar conceptia despre viata a clasei de mijloc
persistd. Ele nutresc deci o falsa constiintd. Doresc sd pastreze diferente
a cdror recuncastere incetoseaza pozitia lor reald; se lasa pradd unui indivi-

dualism care ar fi justificat doar daca aceste paturi si-ar mai putea croi

destinul ca indivizi. Chiar si atunci ¢ind lupta ca salariati pentru conditii

de viatd mai bune, in cadrul si de partea organizatiilor sindicale, viata lor
reald e conditionata de ,mai binele” pe care I-au avut Tnainte. i bintuie
un mod de a fi burghez care a disparut. Nu-i exclus ca acesta mai contine

forte a caror pretentie de supravietuire e legitima. Ele subzista insd astdzi

doar din inertie, fard a intra in vreo dialectica cu conditile predominante
si subminind, astfel, nsasi legitimitatea persistentei lor.

Textul a fost tradus dupa Siegfried Kracauer, ,Unter Nachbarn®, Die Angestellten. Aus dem neuer-
sten Deutschland [Salariatii — eseuri despre Germania recent], in Werke, vol. |, ed. Inka Muilder-
Bach si Ingrid Belke, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2006, pp. 279-287.

SIEGFRIED KRACAUER (1889—1966), scritor; jurnalist, sociolog, teoretician al filmului si critic cul-
tural german. Format in mediul intelectual al Frankfurtului anilor 1920, dar carecum independent
de Institutul de Cercetdri Sociale, Kracauer este una dintre figurile cele mai singulare ale efervescentei
critico-politice care si-a pus pecetea pe aceastd perioada a istoriei intelectuale a orasului. Scrieri-
le sale explicit teoretice, redactate mai ales in partea a doua a vietii sale, in exilul din Statele Unite,
se nrdddcineaza in observatia teoretico-sociologica practicatd pe cordul deschis al realitdtilor so-
ciale, T timpul cft a lucrat ca redactor al sectiunii de literaturd si film a celebrului Frankfurter
Zeitung (1922-1933). Preocuparea sa pentru noile realitdti sociale ale democratiei de la Weimar
s-a materializat in carti precum Der Detektiv-Roman. Ein philosophischer Traktat. [Romanul politist.
Un tratat filosofic] (scrisa intre 1923 si 1925), Ornament der Masse [Ornament al maselor] (1927)
si Die Angesteliten (1930). In perioada de dupi razboi, anchetele sale critico-sociale vor fi formu-
late sub forma de teoria filmului, cum stau mdrturie cele doud carti pe care le-a publicat deja in
limba englezd: From Caligari to Hitler: A Psychological History of the German Film [De la Caligari la
Hitler. O istorie psihologicd a filmului german] (1947) si Theory of Film: The Redemption of Physi-
cal Redlity [Teoria filmului. Izbdvirea realitdtii fizice] (1960).

Studiul tocmai amintit, ,Noua clasd de mijloc”, mentioneaza ca granita
dintre functionari si salariatii din domeniul privat ar fi tot mai greu de sta-
bilit; cd patura salariatd s-ar apropia tot mai mult de conditia de functionar,
iar cea de functionar, de cea a paturii salariate. Deputatul Authduser
impdrtaseste aceeasi opinie Tntr-un articol din revista trimestriala Der
Beamte [Functionarul], editatd de A. Falkenberg: ,Din punctul de vede-
re al legii muncii, diferenta dintre functionari si salariati e datd astdzi doar
de forma de angajare diferita“. fntr-o conversatie privatd, un alt deputat
0 spune chiar mai drastic. ,Functionarii sint tot muncitori, ca salariatii*, con-
siderd acesta, ,caci n-au nimic altceva de vindut decit forta lor de munca.”
O generalizare cu totul candidd, care atestd in ce masura gindirea eco-
nomicd fsi cucereste pozitii care hainte cddeau in afara puterilor sale. Duce
oare aceastd opresiune comuna la constituirea unui front comun? La urma
urmei, e de-nteles de ce majoritatea functionarilor duc dorul vechiului
stat autoritar n care ei fusesera autoritatea. Cum omul nu traieste doar
cu pline, ei cautd sa-si pastreze, In relatiile lor cu functiondrimea de rang
inferior, un prestigiu pe care nu-l mai detin in mod incontestabil. Asta se
ntimpld mai putin n cazul autoritdtilor locale sau al departamentelor sociale
decitin acela al functionariatului national sau de stat — rezervatia naturald
a adevaratelor functii inalte. Si aici, ca peste tot, navalesc peste ei salariatii;
chiar dacd la inceput salariatii n-au acces la posturi calificate (decit, de pilda,
in birourile de somaj), invazia lor e capabild sa dezbrace de secrete pute-
rea functiondreasca. Salariatul: pentru functionar, el este omul din public
care pind nu demult trebuia sa astepte cuminte Tnaintea ghiseului in
spatele caruia trona functiondrimea. Daca intrusii presteaza o munca simi-
lara cu a lor, functionarilor li se evapora tot nimbul. Asadar, ceea ce fi face
sé-si apere teritoriul suveran e nu doar buna impresie despre sine. Pe
moment insa, nimbul lor nu e din cale-afara de afectat; gratie si Partidu-
lui Social-Democrat, caruia i este teamad sd fie prea curagjos dind vine vorba
de functionari, cum ma asigura una din notabilitatile sale. El e convins cd
asta explica si 0 anume moderatie a functionarilor organizati in sindicate,
care ar fi fost intimidati nu in ultimul rind de reducerile de personal din
administratie. ,Ldsati-ma in pace®, asa suna deviza lor, ,am o familie de
intretinut.” In opinia sa, activitatea politici din cadrul sindicatelor s-a re-
pus fn miscare abia de curind.

Mania caracteristica Germaniei burgheze, aceea de a fi, prin vreun rang
chiar imaginar, deasupra multimii, ingreuneaza relatile de solidaritate
dintre salariatii insisi. Ei depind unii de altii, dar doresc sa se despartd. Ne-
sfirsita lor varietate ar putea fi chiar delectabild, daca ea ar fi circumscrisa
de vreo convingere unitara. Insi varietatea lor mai curind le impiedicd o
constiinta unitard, decit sa se Tnrddacineze Tn ea. Pind si cele mai de jos
categorii de salariati se comporta de parca ar fi despartite de lumiintregi.
Un ziar berlinez publica de curind o poveste al cdrei clenci fusese cd o
amploaiata din departamentul de aprovizionare al unui magazin univer-
sal se tinea infinit superioara colegei sale, care facea doar legatura din-
tre magazie si punctul de colectare a marfii. La fel, contorsionistele din
birourile unui magazin sint in general mai bine vazute decit vinzdtoarele;
ele se bucurd de o stima exprimata si de titlul onorific ,printese” care li
se asociazd in mod curent. Profanii nestiutori, care nu Tnteleg nimic din
aceste enorme diferente de rang, simt ca si cum li s-ar revela, sub lupa
microscopului, un intreg nou univers, plin de abisuri si inaltimi nebanu-
ite. De pilda, o prapastie de-o adincime abisald se casca intre persona-

verso: muncitot/salariat/proletar

lul tehnic si cel comercial din industrie. Dupa
marturisirea uneia dintre victime, cei din urma
fi trateazd cu arogantd pe primii, lasindu-i sd as-
tepte ca pe niste clienti oarecare, insignifianti, In timp ce primii, la rin-
dul lor, nutresc prejudecata cd doar munca lor poate fi consideratd drept
productivd. Ideea ca functionarul bancar ar fi creatorul universului prin-
tre salariati e un articol de credintd larg raspindit, cel putin printre func-
tionarii bancari. Aceasta credintd, trecutd din generatie in generatie inca
din vremurile imemoriale ale bransei, e legatd, evident, de relatia intima
cu banul, primind o confirmare exterioara si dinspre aspectul princiar
al cladirilor in stil renascentist in care isi instaleaza bancile sediile. Asa spo-
resc catedralele cucernicia din care se nasc. Cumplitele concedieri in

masd, cum Tmi explicd un membru din consiliul director al unei mari bandi,

clatinasera pentru o clipa sentimentul ierarhic al traditionalei caste stapi-

nitoare, dar sint departe de a-| fi distrus. Remarca sa e Intarita splendid

de relatdrile unui membru al Asociatiei Germane a Functionarilor Ban-
cari’: observatiei sale ca orizontul salariatilor bancari e astdzi, din pacate,

mai Tngust decit fusese Tnainte, functionarul cu pricina i alipeste post-
scriptumul linistitor ca totusi, in general, eiinca posedd mai multa edu-
catie decit categoriile comparabile de salariati. Declararea suveranitdtii

lor e menita sa incurajeze ncrederea lor in sine zdruncinata.

Toate aceste contraste pdlesc pind la a deveni simple nuante daca sint
comparate cu acela, major, dintre salariati si muncitori. Acesta din urma
e vazut ca o diferenta de clasd, cu toate cd, acolo unde lucrurile devin

decisive si cu efecte pe termen lung, el nu mai e asa ceva. Nu doar sala-
riatii, care ar trebuie s-o stie mai bine, ci in primul rind muncitorii, ca-

rora se pare ca disparitia treptatd a acestei diferente le scapd, Tl considerd
astfel. Cel putin asa judecd un bine informat functionar sindical, care pune
impresia colectiva a proletarilor — cum ca salariatii joacd in cadrul bur-

gheziei acelasi rol ca inainte — pe seama pozitiei de outsider a muncitorilor,

care i orbeste in privinta declinului lumii burgheze. Cit de convinsi sint
muncitorii insisi de placerile vietii de salariat rezulta limpede din faptul

cd, In recensamintul intreprinderilor din 1925, exista mai putini salari-

ati decft in nomenclatorul profesiilor din acelasi an, in care mutti mun-

citori s-au declarat cu de la sine putere salariati. Ceea ce ei nu pot fiinca
vor fi cu sigurantd progeniturile lor, pentru care primii viseaza avansari

fulgerdtoare. Tn orice caz, un consilier profesional al Sindicatului Liber
al Salariatilor declard ca muncitorii care sint si parinti se ceartd de fiecare
data cu el, spunind ca doresc ca, intr-o buna zi, copiii lor s3 aiba o sluj-

ba mai buna, mai usoard si mai ,curata“ decit au ei Tnsisi. lar copiii nu

sint mai putini doritori sd se arate destepti si sd aiba o viatd tumultuoasa.

O mare parte din membrii Organizatiei Centrale a Salariatilor® provin,

de altfel, din rindurile proletariatului. Uneori cercul se inchide si, n
urma unei reduceri de personal, ei se intorc, cu citeva experiente Tn plus,

la conditia parintilor lor. E de-nteles daca salariatii se straduiesc sa nu zdrun-

cine credinta muncitorilor in esenta celesta a salariatului. Oricit de sigur
ar fi cd un amploaiat din industrie e mai diferit de un amploaiat-sef din

comert decft de un muncitor calificat, e la fel de sigur cd el se conside -
ra mai degraba colegul amploaiatului-sef. Tntr-unul din numerele din acest
an ale ziarului editat de Sindicatul Salariatilor” se relateaza, sub titlul ,Ce
aratd chestionarele®, urmdtoarele: ,Se aud din toate partile plingeri ale
salariatilor mai tineri ori mai Virstnici, cum ca muncitorul ar cistiga mai
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mult decit salariatul. .. Asta e cu sigurantd absurd si poate fi conside-
rat un lucru bun ca multi dintre ei isi salveaza astfel buna imagine des-
pre sine, urmind exemplul acelui functionar bancar ce-mi spune cd, dupa
pdrerea sa, apartenenta la proletariat n-ar depinde doar de venituri. in
concordanta cu aceasta afirmatie, multi salariati se opun oricaror relatii
mai apropiate cu tovardsii lor proletari: principala exceptie find persona-
lul tehnic al intreprinderilor, care, gratie faptului ca lucreaza in fabrici, are
destule ocazii sa invete a-i respecta pe muncitori. Mi se intimpla sa stiu,
de pildd, cd salariatii unei companii bine-cunoscute refuzasera de curind
participarea muncitorilor industriali din companie la o petrecere organi-
zatd de primii; pe cind cei din urmd, dimpotrivd, n-au fost niciodata atft
de exclusivisti. Abia interventia unui sef patriarhal reusise sa domoleasca
megalomania vasalilor sai mai sus-pusi. Mai ales fetele din mediile sala-
riate considerd, de obicei, cd sint prea bune pentru muncitori. Daca nu,
atunci parintii lor sint aceia care nutresc asteptari mai inalte n privinta
lor. O tindra vinzdtoare mi-a povestit despre prietenia ei cu un metalur-
gist calificat, care, la presiunea tatdlui ei, si-a schimbat profesia. Tatdl e
nici mai mult, nici mai putin decit portar la judecatorie si, in consecintd,
nu poate tolera niciun muncitor in familie. Alesul inimii fetei trebuie sa
se multumeasca acum cu pozitia subalterna de curier intr-o banca, dar
a avansat astfel la cea de logodnic.

A-idiviza pe cei a cdror aliantd ar putea sa-i ameninte fusese dintotdeau-
na unul dintre principiile celor care au acaparat puterea. Respectind acest
principiu, multi dintre angajatori separd, mai mult sau mai putin constient,
oameni care nu vor si stea laolaltd, iar asta adesea benevol. In acest sens,
mi s-a relatat dintr-o intreprindere, de altfel, cu totul reactionard, ca cei
din conducere cauta pe cft posibil sd Tmpiedice contactul nemijlocit din-
tre amploaiati si muncitori. E reprezentativ n acest sens ca, T urmd cu
ceva timp, unul dintre directorii comerciali interimari ai acestei companii
l-a chemat la raport pe unul din subordonatii sai, numai findcad acesta a
avut o conversatie cu un mungitor in curtea intreprinderii. Tntr-un alt mare
concern industrial, intre anumite grupuri de muncitori si salariati s-a n-
firipat o relatie ca intre colegi, care a fost pecetluita de obiceiul asa-numi-
tului,rind de concediu®: asta ihseamnd ca norocosii dadeau colegilor si
tovarasilor un rind de bere inainte de a pleca in vacanta. La un moment
dat, un director de departament, aflat temporar la cfrma, lud cunostinta
de acest complot si concedie pe loc seful de atelier vinovat. Astfel de zbiri
de rang inferior sint numiti in jargonul de Intreprindere ,pitulici*é. Con-

cedierea nu a putut fi anulatd, dar, la protestele Consiliului director, dis -

ponibilizatului i-a fost acordatd o despagubire. Sefii mai inalti sint adesea
mai deschisi la minte decit gloata celor care cautd s le faca pe plac. Un
inginer calificat imi marturisea cd odatd, in timpul unei greve, unul din direc-
torii sdi discutase Tn vazul lumii cu doi membri ai unui pichet. Evenimen-
tul a dstigat carecum o importanta istoricd, caci din acel moment
amploaiatii au catadicsit i ei sa-i salute pe muncitorii carora nu le acorda-
sera niciun fel de atentie nainte.

Divide et impera si-a gasit ideologii mai mult sau mai putin declarati. Ast-
fel, . Winschuh se apropie de apdratorii acestui principiu atunci cind, in
carteasadin 1921, intitulata Praktische Werkspolitik [Politici manageriale],
explicd: ,Tocmai asocierea . ..] din cadrul salariatului e capabild sd uneas-
ca totalitatea functionarilor si s le [ . .] facd cunoscut ceea ce le este nece-
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sar pentru a se transforma, treptat, ntr-un factor util al politicilor de munca
industriale: mindria de a lucra intr-o anumitd intreprindere, coeziunea
colegiald, rezistenta opusa influentelor detractoare [...]*. O scapare care
ar putea fi pusd pe seama impresillor din anii de dupd razboi; Fricke nsusi,
care citeazd polemic acest fragment in studiul sau ,Ne vor sufletul!*?,
recunoaste cd, intre timp, Winschuh si-a modificat multe dintre opiniiin
favoarea sindicatelor. De partea lui Fricke, dar nu cu el, luptd si dr. Alfred
Striemer, care respinge, la rindul sdu, o politicd a diferentierii intre diver-
sele categorii ale celor ce dstigd un salariu. Striemer este actualmente
redactorul-sef al Borsig-Zeitung si a lansat de curind Tn paginile acestei
reviste intrebarea: ,De ce existd muncitori si salariati?*. Spectatorii mai
naivi ai ideologiilor pot fi uimiti sa Tntiineasca tocmai ntr-un asemenea con-
text raspunsurile pe care le propune acesta. El pune la indoiala validitatea
opiniei ,ca separarea muncitorilor si a salariatilor ar corespunde Tnainte
de toate intereselor capitaliste, de vreme ce aceastd separare ar inlesni
tocmai dominatia asupra tuturor celor ce muncesc”. El critica dorinta de
separare a salariatilor cu vorbele: ,Edificarea unei clase a salariatilor in forma
actuald, bazata exclusiv pe forma remunerarii si a concedierii, nu poate
fiIn niciun caz desemnata ca justd, caci ea desparte din punct de vedere
social milioane de oameni intr-un loc gresit, de vreme ce marea masa
a salariatilor nu sint in pozitii de conducere®. S-a facut lupul frate cu mielul?
A pogorft raiul pe pamint? Striemer respinge ideea prin simplul fapt ca
o invocd. Cadi, in aceeasi miscare prin care cheama la pace, el demasca
sindicatele existente si le stigmatizeazd, ntr-o maniera destul de clard,
ca gdilcevitoare. ,Datoritd faptului ca se straduiesc sa actioneze singure
asupra organismului ntreprinderii sau al economiei®, scrie el intr-un alt
eseu din acelasi volum, ,sindicatele functioneaza ca niste «corpi strdini»,
care afecteaza mai mult sau mai putin sensibil interesele vitale ale celor-
lalte parti ale organismului! Atitudinea egoista a[. ..] grupurilor individuale
trebuie sa lase loc unei poziti solidare fata de Tntreprindere si economie,
care sa tind seama de intreg, de muncitorii si salariatii de orice fel.” Poa-
te cd nu e inutil s3 amintim ca Striemer a fost exclus din Sindicatele Libere
datoritd atitudinii sale antisindicaliste. Ne-am putea intreba atunci ce sta
in spatele Imbietoarei sale revendicari si daca ea nu implicd, destul de iute,
pierderea contactului cu realitatea. In orice caz, e cel putin ciudat c3 el
alege sd dea vina pe diversitatea sindicatelor pentru lipsa de coeziune din-
tre membri lor, si nu pe alte forte economice si sociale. De facto, prin
felul In care cintd osanale solidaritatii, el actioneazd, In mod cert, la fel ca
acei naivi ce incearcd sa adinceasca contradictile dintre salariati prin
slabirea influentei sindicale; atfta doar ca e mai greu sa vezi falsitatea in
constructia idealistd propusa de el decit in calculul brut ce sta la baza
actualelor raporturi sociale.

Chiar daca organizatiile salariatilor reprezinta in unanimitate interesele
materiale ale acestora, ele cauta totusi, in diverse feluri, sd rezolve si pro-
blema tensiunii dintre conditiile de viata reale ale salariatilor si ideologia
acestora. Ceea ce le std pe suflet salariatilor, deseori neclar si confuz,
este clarificat de aceste organizatii si ridicat la nivel de tendinta. Cel mai
fervent purtdtor de cuvint al comportamentului de clasa de mijloc este
Asociatia Nationald de Consiliere'?, impreund cu organizatiile ei afiliate.
(4 pozitia sa ideologica e contrazisa mereu si de conditiile economice
n genere, si de propriile sale actiuni de negociere salariald n-o deran-
jeaza prea tare; doar paturile de mijloc sint destul de masificate ca sa

uite rapid asemenea discrepante, de dragul rasplatirii instinctelor lor. Una
din oficialitatile acestei asociatii imi explica fara inconjur cd asociatia apro-
ba termenul de ,noud clasa de mijloc” si cd doreste sa promoveze con-
stiinta de clasd a acesteia. ,Veti putea insufla aceasta idee si camenilor care
lucreazd la masind?*, I-am Intrebat. , Aceste persoane nu intrd deloc n
calculele noastre.” De fapt, asociatia se imagineaza pe sine ca pe un fel
de ghilda, care selecteaza diferite categorii de salariati, condusd de inten-
tia de a uni doar elita. Restul sint, in opinia acestei oficialitati, gunoi. Nici
cd s-ar putea ardta mai brutal si mai limpede viziunea burgheza. Gunoie-
rii care fac curat pe strazi sint, aproape cu totii, in organizatille sindicatelor
libere; fard a mai pomeni atunci de Uniunea Sindicald a Salariatilor; care
ideologic nazuieste sa atinga un echilibru Intre stinga si dreapta, in timp
ce reprezintd, ca sa zicem asa, clasa de mijloc a clasei de mijloc. in con-
cordantd cu intreaga lor abordare, sindicatele libere ale salariatilor vor
abolirea oricarei mindrii traditionale fata de locul de munca, care pen-
tru majoritatea partizanilor blocheazd cunoasterea situatiei actuale si se
pune Tn calea coalizdrii lor organizatorice cu muncitorimea. Asemenea
eforturi pentru formarea unor raporturi mai strinse intre membrii sai si
proletariat depune, de exemplu, Asociatia Centrald a Salariatilor, indeo-
sebi prin aripa sa pentru tineret. Mutti dintre membrii sindicatelor coa-
lizate ca Afa-Bund provin deja, fireste, din cercuri proletare, asa cd stiu
mai ales de acasa In ce pozitie sociald se afla. Tn ce-i priveste pe ceilalt,
cei care nu vin din medii proletare, sindicalistii cu experienta considera
ca sansele lor de regrupare spirituald sint destul de modeste. Rdmine de
ardtat cd vina pentru aceasta nereusita n-o poarta singuri.

Traducere de Alexandru Polgar

Note:

I.,Der neue Mittelstand*, in Gerhard Albrecht (ed.), Grundril3 der Sozialkonomik, sectiunea
alX-a, ,Das soziale System des Kapitalismus", partea |, Tubingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck),
1926, pp. 120-141.

2. ,Die Umsichtung des Proletariats”, in Neue Rundschau, nr. 40, vol. 2, august 1929, pp.
145-165, citat: p. 160.

3. ,Die deutschen Gewerkschaften der Nachkriegszeit". (N. red.)
4. Strukturwandlungen der Deutschen Volkwirtschaft. (N. red.)

5. Deutsches Bankbeamten-Verein. (N. red.)

6. Zentrallverband der Angestellten. (N. red.)

7.G.dA. — Zeitschrift des Gewerkschaft des Angestellten [Jurnalul Sindicatului Salariatilor].
(N. red.)

8. Joc de cuvinte in original. Zaunkénig (pitulice) inseamna, literal, ,regele gardului®.
(N. trad.)

9. Sie suchen die Seele! (N. red.)

10. Deutschnationale Handlungsgehilfen-Verband. (N. red.)

verso: muncitot/salariat/proletar

Experienta vietii de uzina
(Marsilia, 1941-1942)

Simone Well

Rindurile care urmeaza se referd la o experientd a vietii in uzind de dinain-
te de 1936. Ele ar putea sa-i surprindd pe multi dintre aceia care nu au
avut contact direct cu muncitorii decit prin intermediul Frontului Popu-
lar'. Conditia muncitoreasca se schimbad necontenit; uneori diferd de
la un an la altul. Anii de dinainte de 1936, foarte grei si foarte brutali da -
torita crizei economice, reflectd totusi mai bine conditia proletariatului
decit anii parca de vis ce au urmat.

Conform unor declaratii oficiale, de acum Tnainte, statul francez ar in-
cerca sa puna capat conditiei proletare, adicd aspectelor degradante din
viata de care au parte muncitorii, fie in uzina, fie in afara ei. Prima difi-
cultate ce trebuie nvinsd este ignoranta. Pe parcursul ultimilor ani s-a
simtit cd, intr-adevar, muncitorii din uzine sint oarecum dezradacinati,
exilati pe pamintul propriei lor tari. Dar nu stim de ce. Plimbarea prin
cartierele sarace, intrezarirea camerelor triste si intunecoase, a caselor,
a strazilor nu ne ajuta prea mult sa intelegem viata care se duce acolo.
Nefericirea muncitorului in uzina este incd si mai misterioasa. Munci-
torii insisi pot scrie, vorbi sau fie si numai reflecta cu mare dfficultate asupra
acestui subiect, findcd prima consecintd a nefericirii e aceea cd gindi-
rea tinde sa evadeze; nu vrea sd se opreasca asupra nefericirii care o
raneste. De aceea, cind vorbesc despre propria lor soartd, muncitorii
repetd cel mai adesea vorbele de propaganda mesterite de unii care
nu sint muncitori. Dificultatea este cel putin la fel de mare pentru un
fost muncitor. {i vine usor sd vorbeascd despre conditia sa de atundi,
dar 1i este foarte greu sa o analizeze cu adevarat, caci peste nimic nu
se asterne mai repede uitarea decit peste nefericirea din trecut. O per-
soand talentatd poate, intr-o anumita masura, prin intermediul istorisiri-
lor si folosindu-si imaginatia, sa ghiceasca si sa descrie din afard conditia
muncitorilor. Astfel, Jules Romains a consacrat vietii in fabrica un capi-
tol din Hommes de bonne volonté [Oameni de bine]. Dar asa nu ajun-
gem prea departe.

Articolul a fost scris la Marsilia in 1941 si a fost publicat partial ulterior sub pseudonimul Emile
Novis in Economie et Humanisme.

Textul original, Expérience de la vie d'usine (Marseille, 1941—1942), figureaza in volumul La con-
dition ouvriere [Conditia muncitoreascd], Paris, Gallimard, 1951.

SIMONE WEIL (1909-1943), filosof social si politic francez. Activd pe teren social si politic de
foarte devreme (a cunoscut inclusiv munca de uzind), s-a angajat in Razboiul Civil din Spania,
alaturi de anarhisti, iar apoi a participat activ la Rezistenta in anii ocupatiei, cu o energie morala
alimentatd nu doar de convingeri mundane, ci si de experientele mistice pe care a inceput sa
le aiba cu putin timp Tnainte de rézboi. A muritin 1943, la Londra, de o tuberculoza contracta-
tain conditiile foarte aspre de viatd pe care anteles sd si le impuna. Citeva dintre textele semnifi-
cative pentru gindirea ei social-politicd sint: Perspectives. Allons-nous vers la révolution prolétarienne?
[Perspective. Ne indreptdm oare spre revolutia proletard?], 1933, Réflexions sur les causes de
la liberté et de I'opression sociale [Reflectii asupra cauzelor libertatii si oprimarii sociale], 1934,
Quelques réflexions sur les origines de ['hitlérisme [Reflectii despre originile hitlerismului], 1940,
Les nouvelles données du probleme colonial dans I'Empire francais [Noile date ale problemei colo-
niale In Imperiul Francez], 1938, Réflexions sur la barbarie [Reflectii despre barbarie], 1939.
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Cum sd suprimam un rau dacd nu ne-am dat clar seama in ce constd?
Poate ca rindurile care urmeaza ar putea ajuta ¢t de cit la formularea pro-
blemei, prin aceea ca ele sint rodul unui contact direct cu viata de uzind.

Uzina ar putea coplesi sufletul prin sentimentul puternic al vietii colecti-
ve —s-ar putea zice unanime — pe care fl dd participarea la munca din-
tr-o mare uzind. Toate zgomotele au un sens, toate sint ritmate si se
contopesc intr-un soi de respiratie adincd a muncii in comun, la care e
imbdtdtor sd iei parte. Si e cu atft mai imbatator, cu cit sentimentul de
solitudine nu este alterat. Nu sint numai zgomote metalice, roti care
se Invirt, muscdturi pe metal; zgomote care nu vorbesc despre naturd,
nici despre viatd, ci despre actiunea serioasa, sustinutd, neintreruptd a
omului asupra lucrurilor. Te simti pierdut Tn acest vacarm, dar in ace-
lasi timp 1l domini, pentru ca pe fundalul acestui bas sustinut, perma-
nent si mereu schimbdtor se diferentiazd, contopindu-se in acelasi timp
cu el, zgomotul masinii pe care o manevrezi tu fnsuti. Nu te simti mic
ca intr-o multime, ci indispensabil. Curelele de transmisie, acolo unde
exista, fti permit sa sorbi din ochi aceasta unitate ritmicd pe care o resim-
te intregul corp prin zgomote si prin vibratia usoara a tuturor lucrurilor.
In orele intunecate ale diminetilor si ale serilor de iarna, cind nu stralu-
ceste decit lumina electricd, toate simturile participa la un univers unde
nimic nu aminteste de naturd, unde nimic nu este gratuit, unde totul e
ciocnire, ciocnire durd si n acelasi timp cuceritoare, a omului cu mate-
ria. Lampile, curelele, zgomotele, deseurile de metal dure si reci, totul
concureaza la transformarea omului in muncitor.

Daca aceasta ar fi viata n uzing, atunci tare frumoasa ar mai fi. Dar nu
este asa. Acestea sint bucurii de oameni liberi. Cei care populeaza fabrici-
le nu le simt sau, daca le simt, o fac doar pentru clipe scurte si rare, find-
cd ei nu sint oameni liberi. Ei le pot simti numai atunci ¢ind uitd ca nu
sint liberi, dar rareori pot uita, caci menghina subordondrii o resimt in
simturi, in corp, Tn sumedenia de mici amanunte ce umplu minutele din
care e facutd o viata.

Primul detaliu ce face servitutea palpabild in timpul unei zile este ceasul
de pontaj. Drumul de acasa la uzind e dominat de faptul ca trebuie sa
fii acolo Tnainte de o secunda mecanic determinatd. Degeaba ajungi cu
cinci sau zece minute mai repede; scurgerea timpului apare prin acest
fapt ca nemiloasd, nelasind niciun pic de loc hazardului. De-a lungul unei
zile de munca, aceasta e prima pecete a unei reguli a carei brutalitate
domind intreaga existentd petrecuta printre masini. Hazardul nu are drept
de cetate In uzina. El existd, desigur, ca oriunde altundeva, Tnsa nu este
recunoscut. Ceea ce se admite, adesea in detrimentul productiei, este
principiul cazarmii: ,Nu vreau sd stiu de asta®“. Fictiunile sint foarte pu -
ternice In uzind. Existd reguli care nu sint niciodatd respectate, dar care
sint mereu in vigoare. Conform logicii uzinei, ordinele contradictorii nu
sint asa. In mijlocul tuturor acestora, munca trebuie ficuti. Muncitorul
sd se descurce, altfel e concediat. lar el se descurca.

Marile si micile mizerii impuse necontenit organismului uman ih uzind
sau, dupa cum spune Jules Romains, ,aceasta colectie de mici suferinte
fizice pe care truda nu le cere si de pe urma carora nu beneficiaza nici
pe departe” contribuie si ele, nu intr-o mica masurd, la a face servitutea
palpabild. Nu suferintele legate de munca, nu, pe acelea putem fi min-
dri cd le suportdm, ci suferintele inutile. Ele ranesc sufletul pentru cd in
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general nu te gindesti s mergi sd te plingi. Si se stie ca nu-ti da prin minte.

Stii dinainte cu certitudine c-o sa ti se dea peste nas si c-o veiincasa n

tdcere. A vorbi ar insemna a cduta umilirea. Adesea, daca un munci-

tor nu poate ndura ceva, va prefera sa tacd si sa-si ceara plata. Aseme-

nea suferinte n ele insele sint adesea foarte blinde; daca ajung amare,

este pentru ca de fiecare datd cind le simti, si le simti fard incetare, fap-

tul cd ai vrea atft de tare sd uiti, ca nu te simti acasa la fabrica, cd nu te
poti instala aici, cd nu esti decft un strdin admis ca un simplu intermediar
intre masini si piesele prelucrate, faptul acesta ajunge sa vatdme corpul

si sufletul. in aceastd vitimare, camea si gindirea se chircesc. E ca sicum

cineva ti-ar repeta la ureche In fiecare minut, fdra ca tu sa-i poti replica:

,Nu fnsemni nimic aici. Nu contezi. Esti aici ca sd te supui, sa induri tot
sisataci“. O asemenea repetitie e aproape irezistibild. Ajungi sa recunosti,

n adincul sufletului, ca nu valorezi nimic. Toti sau aproape toti muncito -
rii de uzing, chiar si aceia cu cele mai independente atitudini, au ceva
imperceptibil in miscari, in privire si mai ales in coltul gurii, care exprima
ca au fost siliti sd se nesocoteasca intru totul.

Ceea ce-i constringe cel mai mult la asta e maniera in care ei au a su-

porta ordinele. Se neaga adesea ca muncitorii suferd din cauza monoto-

niei mundii lor, deoarece s-a observat cd adesea, pentru ei, o schimbare

n procesul de fabricatie e contrariantd. Totusi, pe parcursul unei lungi

perioade de munca monotond dezgustul invadeazd sufletul. Schimbarea
produce usurare si contrarietate in acelasi timp. Contrarietate puternicd
uneori, in cazul muncii cu plata la bucatd, datorita scaderii cistigului sifind-

ca este un obicei si aproape o conventie sd se acorde mai multd impor-
tanta banului, lucru clar si masurabil, decit sentimentelor obscure,

insesizabile, inexprimabile, care pun stapinire pe suflet in timpul lucrului.

Dar chiar si daca munca e platita cu ora existd contrariere, iritare, datorita
felului in care e ordonata schimbarea. Noul fel de munca este impus din-
tr-odatd, fard pregatire, sub forma unui ordin cdruia trebuie sd i te supui

imediat si fara cricnire. Cel care se supune astfel resimte atunci brutal ca
timpul sdu e fard intrerupere la dispozitia aftuia. Micul mestesugar care

are un atelier de mecanicd si care stie cd trebuie sa termine in cincispre-
zece zile atitia arbori cotiti, atftea robinete, atftea biele, nu dispune nici

el arbitrar de timpul sdu. Dar cel putin, odatd comanda preluatd, el este
cel care hotdraste dinainte orarul de munca al zilelor sale. Daca seful

macar i-ar spune muncitorului, cu o sdptdmina sau doua nainte: vreme

de doud zile vei produce biele, apoi arbori cotiti si asa mai departe, munci-

torul tot trebuie sd se supund, dar atunci ar putea cuprinde cu gindul viitorul

apropiat, sa-| anticipeze, sa-| posede. Tnsa nu asa se petrec lucrurile T

uzind. Din momentul pontarii la intrare pind la acela al pontdrii de iesi-

re, estin fiecare clipd in situatia de a ti se da ordine. fntocmai ca un obiect
inert ce poate fi mutat dintr-o parte in alta in orice clipd. Dacd muncesti

la o piesa care fti mai ia Incd doud ore, nu te poti gindi la ce vei face peste

trei ore fard ca mintea sa nu aiba de facut un ocol ce o forteaza sa treaca
pe la sef, fard sé fii silit sa-ti repeti cad esti supus ordinelor; daca faci zece
piese pe minut, e deja la fel pentru urmétoarele cinci minute. Dacd pre-

supui ca poate nu va aparea niciun ordin, dat find cd ordinele sint sin-

gurul factor de diversitate, a le elimina din gind inseamna a te condamna
la imaginarea unei repetitii neintrerupte de piese mereu identice, a unor
zone posomorite si desertice pe care gindirea nu le poate parcurge.

I realitate, este adevarat, mii de midi incidente vor popula acest desert,

insd, Tnscrise Tn ora care se scurge, ele nu intrd la socoteald in repre-
zentarea pasului urmator. Dacd gindirea vrea sa evite aceastd monoto-
nie, sa-si imagineze o schimbare, deci un ordin brusc, ea nu poate caldtori
de lamomentul prezent la unul care urmeazd fard sa treacd printr-o umi-
lintd. Astfel, gindirea se contractd. Aceastd repliere asupra prezentului
produce un fel de stupoare. Singurul viitor suportabil pentru gind, din-
colo de care nu are forta sd treacd, este acela care, atunci cind esti pe
deplin la treaba, separd momentul in care te afli de acela al ispravirii pie-
sei la care lucrezi, dacd ai norocul sa fie una care cere un timp mai lung
pentru afi ficutd. Uneori, munca te absoarbe indeajuns pentru ca gin-
dul sd se mentind de la sine intre aceste limite. Atunci nu suferi. Dar
seara, odatd iesit [din schimb], si mai ales dimineata, cind te Tndrepti spre
locul de munca si spre ceasul de pontaj, e greu sa te gindesti la ziua care
va trebui parcursa. lar duminica seara, cind ai dinaintea ochilor nu o zi,
ci ointreagd saptdmind, viitorul este ceva prea intunecat, prea apasator,
sub care gindirea se Tncovoaie.

Monotonia unei zile la uzina, chiar daca nu e ntrerupta de nicio schim-
bare a muncii, e presdrata cu mii de mici incidente ce populeaza fiecare
zi si fac din ea o noud poveste, dar, la fel cum se intimpla cu schimbarile
in munca, aceste incidente mai mult ranesc decit alina. Ele iInseamna mai
totdeauna reduceri de salariu pentru cei platiti la bucatd, astfel ca nu sint
ceva de dorit. Dar adesea aceste incidente ranesc prin ele insele. Angoa-
sa pe care ele o raspindesc se difuzeaza in toate momentele muncii, se
concentreaza aici: angoasa de a nu lucra suficient de repede, iar atunci
dind, asa cum se intimpld adesea, ai nevoie de altcineva pentru a putea
continua, de un contramaistru, de un magazioner; de mecanicul de in-
tretinere, sentimentul dependentei, al neputintei si al nimicniciei n fata
celorlalti de care depinzi poate deveni atft de dureros, Incit smulge la-
crimi barbatilor la fel ca femeilor. Posibilitatea continud a unor asemenea
incidente, precum: opritul masinii, faptul cd o cutie cu piese este de negasit
s.a.m.d., nu numai ca nu diminueaza povara monotoniei, dar fi inldtura
si remediul pe care n general il aduce cu sine, si anume puterea de a
alina si de a legdna gindurile asa incft acestea sa nu mai fie, intr-o oare-
care masurd, sensibile. O usoard angoasa impiedicd acest efect de ali-
nare si forteaza constientizarea monotoniei, desi constientizarea ei este
de nesuferit. Nimic nu e mai rau decft amestecul intre monotonie si ha-
zard; cel putin atunci dind hazardul este angoasant, cele doud se agraveaza
unul pe celdlatt. El este angoasant la uzind prin aceea ca nu este recunos-
cut; teoretic, desi toatd lumea stie cd nu-i asa, cutia unde sd pui piesele
prelucrate nu lipseste niciodatd, mecanicii de intretinere nu te fac nicio-
data s-astepti si orice incetinire in productie este din cauza muncitoru-
lui. Gindirea trebuie sa fie mereu apta sd urmareascd cursul monoton
al gesturilor repetate la nesfirsit si, in acelasi timp, sa gaseasca in ea in-
sasi resurse pentru a face fata la neprevazut. O obligatie contradicto-
rie, imposibild, epuizantd. Corpul este uneori epuizat seara, la iesirea
din uzing, Tnsd gindirea este mereu asa, ea e si mai obositd. Oricine a
simtit aceastd epuizare si nu a uitat-o o poate citi in ochii mai tuturor
muncitorilor iesind seara, n siruri, din uzind. Ce bine ar fi ca, la intrare,
odata cu cartela de pontaj, sa-ti poti lasa si sufletul, pentru a-I recupera
apoi intact la iesire! Dar se produce contrarul. liei cu tine in uzing, unde
suferd. lar seara, aceasta epuizare aproape ca I-a desfiintat si orele li-
bere sint In zadar.

verso: muncitot/salariat/proletar

Unele incidente, In timpul muncii, aduc in-
tr-adevar bucurie, chiar daca diminueaza
salariul. Mai intii cazurile, rare, n care primesti
din partea altuia, cu aceastd ocazie, o marturie
pretioasd de camaraderie; apoi toate datile Tn
care reusesti sd te descurci cu bine tu insuti. Cit timp esti creativ, cft timp
depui eforturi, in timp ce pacalesti obstacolele, sufletul e ocupat cu un
viitor care nu depinde decit de el.

Cu dtintr-o muncd e mai probabil sd te intiinesti cu astfel de dificuttati, cu
atit e inima mai usoard. Dar aceastd bucurie e incompleta prin lipsa oa-
menilor; camarazi sau sefi, care sa judece si sa aprecieze valoarea a ceea
ce ai reusit. Aproape Tntotdeauna, atft sefii, cit si camarazii insarcinati cu afte
operatiuni asupra acelorasi piese se preocupa numai de piese, si nu de
dificuttatile fnvinse. Aceasta indiferentd priveaza de caldura umana de
care e mereu nevoie, macar un pic. Chiar si omul cel mai putin dornic
sé-si satisfacd amorul propriu se simte prea singur intr-un loc unde se stie
ca ceilalti nu sint interesati decit de ce-a facut si niciodata de felul in care
a reusit sd faca acel lucru. Astfel, bucuriile muncii se vad retrogradate la
rangul de impresii neexprimate, fugitive, ce dispar odatd ce se nasc;
tovarasia dintre muncitori, neajungind sa se lege, ramine o dorinta infor-
md, iar sefii nu sint cameni care sa conduca si sa supravegheze alti cameni,
di organele unei subordonari impersonale, brutale si reci ca fierul. Este ade-
vdrat, persoana sefului intervine Tn acest raport de subordonare, dar
numai datorita toanelor. lar brutalitatea impersonald si toanele, departe
de a se tempera, se agraveaza reciproc, precum monotonia si hazardul.
I zilele noastre, nu doar in magazine, n piete sau in schimburile co-
merciale, produsele sint singurele care conteazd, iar nu munca ce sta in
spatele lor: In uzinele moderme lucrurile stau la fel, cel putin la nivelul mun-
citorului. Cooperarea, intelegerea, aprecierea reciproca in munca sint
aici monopolul sferelor superioare. La nivelul muncitorului, raporturile
stabilite intre diferitele posturi, diferitele functii, sint raporturi intre lucruri,
si nuintre oameni. Piesele circuld insotite de fisele lor, cu indicatia nume-
lui, a formei, a materiei prime; ai putea chiar crede ca ele sint persoanele
si muncitorii sint piese ce pot fi inlocuite Tntre ele. Ele au o stare civila;
iar atunci dind, asa cum e cazul unor mari uzine, trebuie ardtata la intrare
o carte de identitate pe care ai 0 pozd si un numar pe piept, ca ocnasii,
contrastul este un simbol dureros ce raneste.

Lucrurile joaca rolul oamenilor, oamenii joaca rolul lucrurilor — aceas-
ta e raddcina rdului. Sint foarte multe situatii diferite ntr-o uzina. Scule-
rul-matriter care, intr-un atelier de sculdrie, fabricd, de exemplu,
matritele pentru prese, un miracol de ingeniozitate, care sint dificil de
fasonat, mereu diferite, ei bine, acela nu pierde nimic intrind in uzina.
Dar astfel de cazuri dnt rare. Tn schimb, gnt numMerosi aceia care, in mari-
le uzine si chiar siin multe din cele mici, executd in mare viteza, la ordin,
aindi sau sase gesturi simple repetate nedefinit, aproximativ unul pe secun-
da, fard alt ragaz decit citeva alergaturi nelinistite dupa cutia de piese sau
dupa mecanicul de ntretinere, sau dupa alte piese, pind in secunda pre-
cisa in care un sef vine sd-i ia oarecum ca pe niste obiecte si sa-i puna
in fata unei alte masini, unde vor ramine pind vor fi mutati in alta parte.
Acestia sint lucruri, atita pe cit pot oamenii s fie, insa unele care n-au
dreptul la inconstientd, deoarece trebuie mereu sa poatd face fata ne-
prevdzutului. Succesiunea gesturilor lor nu este desemnatd in limbajul
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de uzind prin termenul de ritm, ci prin acela de cadentd, si pe bund drep-
tate, cdci aceastd succesiune este contrarul unui ritm. Toate Tnsiruirile
de miscdri care participa la frumos si se indeplinesc fard sa degradeze
contin in ele momente de oprire, scurte it o strafulgerare, care consti-
tuie secretul ritmului si care dau spectatorului, in ciuda extremei lor rapi-
ditati, impresia ncetinelii. fn momentul Tn care depdseste un record
mondial, alergatorul pare sa alunece cu ncetineald, in timp ce-i vedem
pe cei mediocri grabindu-se n urma lui; cu it un taran coseste mai re-
pede si mai bine, cu atlt li se pare privitorilor cd, asa cum bine se spu-
ne, nu se grabeste. Dimpotriva, spectacolul manevrdrii masinilor este,
aproape intotdeauna, unul al precipitarii mizerabile, din care lipseste ori-
ce gratie sau demnitate. Sta in firea omului ca, atunci cind a facut ceva,
sd se opreasca pentru a-si lua seama, fie si numai pret de o dlipitd, pre-
cum Dumnezeu n Geneza. Aceasta sclipire a gindului, imobilitate si echi -
libru, este ceea ce trebuie invatat a fi definitiv suprimat fn uzind, atunci
cnd muncesti. Manevrarea masinilor nu ajunge la cadenta cerutd decit
dacd gesturile de-o clipd se succed intr-o manierd nefntreruptd, aproape
ca tic-tacul unui orologiu, fard ca nimic sa marcheze vreodata faptul ca
ceva s-a sfirsit, iar aftceva incepe. Acest tic-tac, a carui posomoritd mo-
notonie e insuportabil de ascultat prea mutt, muncitorul aproape ca tre-
buie sa-I reproducd, cu corpul lui. Aceasta nlantuire neintrerupta tinde
sa cufunde ntr-un fel de somn ce trebuie Tnsa suportat fara sa adormi.
Nu e doar o torturd; daca de aici n-ar rezulta decit suferinta, raul ar fi
mai mic. Orice actiune umana presupune un mobil care sa furnizeze
energia necesara pentru a o indeplini, iar actiunea e buna sau rea du-
pa cum mobilul e elevat sau josnic. Pentru a te putea supune la pasivita-
tea epuizantd pe care o cere uzina, trebuie sa cauti mobiluri in tine insutj,
Ccdci aici nu exista nici bice, nici lanturi; bice si lanturi ar face poate trans-
formarea mult mai usoara. fnsesi conditile muncii impiedica interventia
altor mobiluri decit teama de mustrari si de concediere, dorinta avida
de a aduna cftiva banuti si, intr-o carecare masurd, gustul pentru recor-
durile de viteza. Totul concura la a reaminti de aceste mobiluri si la a
le transforma in obsesii; nu se face niciodata apel la ceva mai elevat; de
altfel, acestea trebuie sa devind obsedante tocmai pentru a fi suficient
de eficace. In timp ce aceste mobiluri ocupa sufletul, gindirea se contrac-
td asupra unui punct temporal pentru a evita suferinta, iar constiinta se
stinge atit it o permit necesitdtile muncii. O fortd aproape irezistibild,
comparabild cu gravitatia, Tmpiedica atunci a simti prezenta altor fiinte
umane care trudesc si ele prin preajmd; e aproape imposibil sa nu devii
indiferent si brutal, la fel ca sistemul in care esti prins; si, invers, brutali -
tatea sistemului e reflectatd si facuta sensibild prin gesturile, privirile, vorbe -
le celor pe care fi ai in jurul tdu. Dupd o zi petrecutd astfel, un muncitor
nu are a se plinge decit de-un singur lucru, care nu ajunge la urechile
oamenilor strdini de aceastd conditie; de altfel, acestora nu le-ar spune
nimic, chiar dacd l-ar auzi: timpul i s-a parut fara sfirsit.

Timpul nu se mai ispravea, iar el a trdit in exil; si-a petrecut ziua intr-un
loc unde nu era acasd; masinile si piesele de prelucrat sint la ele acasa,
iar muncitorul nu e admis aici decit pentru a face ca piesele sa intiineasca
masina. Toatd atentia le e acordata lor, nu lui; alteori prea multd atentie
e Indreptata asupra lui, iar masinile sint neglijate. Caci nu arareori
vedem ateliere unde sefii sint ocupati cu hartuirea muncitorilor si a munci-
toarelor, veghind ca acestia sa nu ridice capul mdcar pentru a schimba
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o privire, in timp ce muntii de fier vechi sint lasati prada ruginei in curte.
Nimic nu este mai amar. Indiferent daca fabrica se protejeaza mai bine
sau mai rau de pierderi, muncitorul nu se simte acasd. El ramine aici un
strdin. Nimic nu este mai puternic fn om decft nevoia de a-si apropria,
nu juridic, ci prin gindire, locurile si obiectele printre care fsi duce
zilele, printre care isi cheltuie viata; bucatareasa spune: ,bucdtdria mea®,
gradinarul spune: ,peluza mea“ —si e bine cd e asa. Proprietatea juridica
nu e dedit unul dintre mijloacele care pot procura un asemenea sen-
timent, iar organizarea sociald perfecta ar fi cea care, utilizind acest mijloc,
si altele, ar da acest sentiment tuturor fiintelor umane. T afara ditorva
cazuri foarte rare, muncitorul nu-si poate apropria nimic cu ajutorul gindirii
atunci cind se afla in uzind. Masinile nu sint ale lui; el deserveste pe una
sau pe alta dintre ele, dupa cum primeste ordinele. Le slujeste, nu se
slujeste de ele. Masinile nu sint pentru muncitor un mijloc de a face ca
o bucatd de metal sa capete o anumitd formd, muncitorul este pentru
ele vehiculul care le aduce piesele n vederea unei operatii cdreia el fi
ignora raportul cu cele care o preced sau fi succed.

Piesele Tsi au istoria lor; ele trec de la un stadiu de fabricatie la aftul; munci-
torul nu exista In aceasta istorie, nu lasa nicio urma, el nu stie nimic din
asta. Dacd ar fi curios, curiozitatea sa n-ar fi incurajatd si, de altfel, acee-
asi durere surda si permanenta care impiedicd gindirea sd cdldtoreasca
in timp 1l impiedicd si pe el sd cdlatoreasca prin uzind si-l tintuieste Tn-
tr-un punct al spatiului si intr-un moment prezent. Muncitorul nu stie
ce produce si, ca urmare, el nu are sentimentul ca a produs ceva, ci mai
degraba cd s-a epuizat n gol. Acesta cheltuie in fabrica, uneori pind la
limita extrema, ceea ce are mai bun n el, facultdtile sale de a gindi, de
asimti, de a se misca; muncitorul le cheltuie, de vreme ce iese golit de
ele, cu toate ca nu a pus nimic din el in aceastd munca, nici gindire, nici
sentiment, nici chiar, sau poate doar fntr-o micd masurd, miscari deter-
minate de el, rinduite de catre el in vederea unui scop. Tnsési viata iese
din el, fard sa lase nicio amprenta in jurul lui. Uzina creeaza obiectele
utile, nu muncitorul; iar plata asteptata la cincisprezece zile o dats, la coadad
caintr-o turmd, platd imposibil de calculat dinainte n cazul mundii la bucats,
datoritd arbitrarului si socotelii complicate, pare mai degraba o poma-
na decit pretul unui efort. Chiar dacd indispensabil fabricarii, muncitorul
nu conteaza mai deloc in acest proces si de aceea orice suferinta fizica
impusa inutil, orice lipsd de respect, fiecare brutalitate, fiecare umilinta,
chiar si marunta, pare sa fie o reamintire a faptului ca el nu conteaza si
cd nu e acasa. Se pot vedea femei asteptind zece minute dinaintea unei
uzine pe-o ploaie torentiald, n fata unei porti deschise pe unde trec sefii,
deoarece nu este inca ora inceperii lucrului; sint muncitoare, iar aceasta
poartd le e mai strdind decit usa oricarei case necunoscute unde, alt-
fel, ar intra sd se addposteasca. Niciun fel de intimitate nu-i leagd pe mun-
citori de locurile si obiectele printre care fsi epuizeaza viata, iar uzina
face din ei, in propria lor tard, niste straini, niste exilati, niste dezradaci-
nati. Revendicdrile au avut un rol mai mic in ocuparea uzinelor decft
nevoia muncitorilor de a se simti, macar o datd, acasa. Trebuie cd viata
sociald este coruptd pind la maduva de vreme ce muncitorii se simt acasa
in fabrica atunci dind fac greva si strdini atunci cind muncesc. Mai degraba
contrarul ar trebui sa fie adevarat. Muncitorii nu se vor simti niciodata
acasa in tara lor, nu vor fi membri responsabili ai tarii, decit atunci dind
se vor simti acasa Tn uzind In timp ce muncesc aici.

E dificil sd fii crezut cind nu descrii decit impresii. Totusi, nu se poate
descrie altfel nefericirea unei conditii omenesti. Nefericirea nu e facuta
decit din impresii. Circumstantele materiale ale vietii, atfta timp cft, lari -
goare, ea se poate trdi, nu dau seama de nefericire, caci circumstante
echivalente, atasate altor sentimente, ar putea conduce la fericire. Feri-
cirea sau nefericirea este datd de sentimentele atasate circumstantelor
vietii, insd aceste sentimente nu sint arbitrare, nu sint impuse sau sterse
prin sugestie, ele nu pot fi schimbate decit printr-o transformare radi-
cald a circumstantelor nsele. Pentru a le schimba, acestea trebuie ntii
cunoscute. Nimic nu e mai dificil de cunoscut decit nefericirea, aceas-
ta ramine mereu un mister. Nefericirea este muta, cum spunea un pro-
verb grec. Pentru a-i descoperi adevératele nuante si cauzele lor trebuie
safii pregatit in mod deosebit pentru analiza interioard, iar acesta nu este,
in general, cazul celor nefericiti. Chiar si de esti pregdtit, Tnsasi neferi-
cirea impiedicd aceastd activitate a gindirii, iar umilinta are mereu ca efect
producerea unor zone interzise unde gindirea nu se aventureaza,
zone acoperite fie de tacere, fie de minciuna. Cind cei nefericiti se pling,
o fac aproape ntotdeauna intr-un mod fals, fard sd evoce adevarata lor
nefericire; si, de altfel, in cazul unei nefericiri profunde si permanente,
o foarte puternica pudoare opreste tinguirile. Astfel, fiecare conditie uma-
na nefericitd creeaza o zona de tacere in care fintele umane se gdsesc
exilate ca pe o insula. Cine reuseste sd evadeze nu va mai intoarce capul.
Exceptiile sint mai intotdeauna doar aparente. De exemplu, aceeasi dis-
tantd 1l separa de restul muncitorilor pe muncitorul devenit patron sau
pe muncitorul devenit militant de profesie n cadrul sindicatului.

Daca cineva venit din afard ar patrunde intr-una din aceste insule si s-ar
supune In mod voluntar nefericirii pentru un timp limitat, dar totusi sufi-
cient de lung pentru a fi patruns de aceasta, si ar povesti ulterior ce i
s-a Intimplat, am putea cu usurinta sa-i contestdm valoarea mdrturiei.
Am putea spune cd acesta a experimentat cu totul altceva decit cei care
sint acolo In permanentd. Am avea dreptate daca acesta s-ar fi indelet-
nicit doar cu introspectia; la fel, dacd s-a multumit doar sa observe. Dar
dacd, reusind sa uite cd vine de altundeva, ca se va intoarce altunde-
va, ca nu se afld acolo decit pentru o caldtorie, el compara necontenit
ceea ce el Incearcd pe propria piele cu ceea ce citeste pe fetele celor-
lalti, Tn ochii lor, n gesturile, atitudinile, in vorbele lor, Tn evenimentele
mMai mari sau mai mici, se creeazd n el un sentiment de certitudine, din
pacate greu de comunicat. Fetele incordate de angoasa zilei care tre-
buie strabatutd, ochii indurerati de dimineata in metrou; oboseala pro-
fundd, esentiald, oboseald a sufletului mai mult decit a trupului, care
marcheaza atitudinile, privirile si coltul buzelor seara la iesire; privirile
si atitudinile de fiara in cuscd atunci cnd, dupd inchiderea anuala de zece
zile, uzina Tsi redeschide portile pentru incd un an interminabil; brutali-
tatea difuza ce poate fi intinitd aproape peste tot; importanta acordata
de aproape toata lumea detalilor de mica importantd, insa dureroase
prin semnificatia lor simbolicd, cum ar fi obligatia de a ardta un docu-
ment de identitate la intrare; fanfaronadele lamentabile ce au loc n tur-
mele masate Tn fata biroului de angajari, care, prin contrast, evoca atftea
umilinte reale; vorbele incredibil de dureroase care uneori scapd, ca din
intimplare, de pe buzele unor barbati si femei asemenea tuturor celor-
latti; ura si dezgustul fatd de uzina, de locul de muncd, pe care cuvintele
si actele le lasd sd transpard asa de des si care-si arunca umbra asupra

verso: muncitot/salariat/proletar

camaraderiei, impingindu-i pe muncitori si
muncitoare ca, imediat ce ies pe poarta fabricii,
sd se grabeasca fiecare acasd, aproape fard sa
mai schimbe o vorba; bucuria, din timpul ocupdrii uzinei, de a o pose-
da, prin intermediul gindirii, strdbatindu-i partile, mindria inedita de a o
ardta apropiatilor si de a le explica unde lucreaza, bucurie si mindrie fugi-
tive care exprimd, prin contrast, ntr-o manierd atit de clar subliniata,
durerile permanente ale gindirii tintuite; toate agitatiile clasei munci-
toresti, atit de misterioase spectatorilor, dar; in realitate, atit de usor de
inteles — cum sa nu te increzi in toate aceste semne, atunci dind, citin-
du-le in jurul tau, ncerci in tine insuti toate sentimentele ce le corespund?

Uzina ar trebui sa fie un loc al bucuriei, un locin care, chiar daca e ine-
vitabil ca trupul si sufletul sa sufere, sufletul sa poata totusi gusta si bucurii,
sd se hraneascd din ele. Pentru a ajunge aici ar trebui schimbate putine
lucruri, si totusi, intr-un anumit sens, foarte multe. Toate sistemele de
reformad sau de transformare a societatii sfirsesc intr-o falsitate. Daca
s-ar realiza, acestea ar lasa raul intact; ele vizeazd sa schimbe prea mult
si prea putin, prea putin in privinta cauzei adevarate a rdului, prea mult
cit priveste circumstantele care de fapt nu au mare lucru de-a face cu
el. Unii anuntd o diminuare, de altminteri ridicol de exagerats, a duratei
muncii; insd a face din popor o masd de trindavi care ar fi sclavi doud
ore pe zi nu este nici de dorit, daca ar fi posibil, si nici posibil moral, daca
acest lucru ar fi posibil material. Nimeni n-ar accepta sa fie sclav doua
ore pe zi; ca sa fie acceptatd, sclavia trebuie sa dureze suficient in fie-
care zi pentru a putea zdrobi ceva in om. Daca exista un remediu posi-
bil, acesta e de un alt ordin, mult mai dificil de conceput. El reclama un
efort de inventie. Trebuie schimbata natura stimulentilor muncii. Tre-
buie diminuate sau abolite cauzele dezgustului, transformat raportul
fiecdrui muncitor cu functionarea ansamblului uzinei, raportul muncito-
rului cu masina si maniera in care se scurge timpul la lucru.

Nu ar fi bine nici ca somajul sa fie un cosmar fard iesire, nici ca munca
sé fie recompensata printr-o revarsare de lux fals si ieftin, care excita dor-
intele fara sa satisfaca nevoile. Aceste doua puncte nu sint deloc con-
testate. Urmeaza de aici ca teama de concediere si jindul dupd gologani
ar trebui sa inceteze sa fie stimulentii esentiali care sd ocupe fard inc-
etare un loc de prim-plan in sufletul muncitorilor, pentru a fi lasati sa
actioneze in mod firesc ca stimulenti secundari. Alti stimulenti ar trebui
sd stea In prim-plan.

Unul dintre cei mai puternici stimulenti, Tn orice munca, e sentimentul
ca exista ceva de facut si cd un efort trebuie indeplinit. i uzina acest stimu-
lent lipseste adesea cu desavirsire, mai cu seama Tn privinta manevrarii
masinilor. Atunci cind pune de o mie de ori piesa in contact cu unealta
unei masini, muncitorul se regaseste, obosit pe deasupra, i situatia unui
copil cdruia i s-a poruncit sd insire margele pe-o atd ca sd stea linistit; copilul
ascultd decarece se teme de pedeapsa si sperd sd capete o bomboana,
insd actiunea nu are alt sens pentru el in afara supunerii fata de ordinul
dat de persoana care detine puterea asupra sa. Lucrurile ar sta cu totul
altfel daca muncitorul ar sti limpede, in fiecare zi, In fiecare clipa, ce rol
detine ceea ce el face in procesul de fabricatie din uzind si ce loc ocupa
uzina in care se afld in ansambilul vietii sociale. Daca un muncitor lasa sa
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cada poansonul unei prese pe o bucata de alama care, ulterior, va face

parte dintr-un dispozitiv destinat metroului, el ar trebui sa stie acest lucru

si, mai mult, sa-si poatd reprezenta care va fi locul si functia acestei bucati

de alama Intr-o rama de metrou, prin ce operatiuni a trecut si va mai

trece pind ce va putea sd fie montatd. Nu este vorba, fireste, de a tine

prelegeri fiecarui muncitor in parte inainte de inceperea lucrului. Ceea
ce e posibil este ca, din timp n timp, sd se organizeze vizite ale uzinei

pe grupuri de muncitori si cu rindul, timp de citeva ore platite la tariful

obisnuit. A le permite muncitorilor sa-si aduca familile in cadrul aces-

tor vizite ar fi si mai bine. E oare normal ca o femeie sd nu poatd vedea

vreodatd locul unde sotul ei cheltuie ce-i mai bun din el ziua intreaga,

si asta in fiecare zi? Orice muncitor ar fi bucuros si mindru sd le arate

sotiei si copiilor locul unde munceste. Ar fi bine, de asemenea, ca fiecare

muncitor sa vada, din cind in cind, finalizat lucrul la fabricarea cdruia a
contribuit intr-o masura oricft de micd si sd i se explice exact ce contri-

butie a avut el. Fireste, problema se pune in mod diferit pentru fieca-

re uzind, pentru fiecare proces de fabricatie, astfel incit, plecind de la
aceste cazuri particulare, se pot gasi metode infinit de variate pentru a
stimula si satisface curiozitatea muncitorilor privind propria lor activitate.

Nu e nevoie de un mare efort de imaginatie, cu conditia sé fie conceput
cu claritate scopul, care este acela de a sfisia valul pe care-| asaza banul

ntre muncitor si munca. Muncitorii cred, cu felul acela de credintd care

nu se exprimd in cuvinte, care ar deveni absurdd exprimata astfel, dar
care impregneaza toate sentimentele, ca truda lor se transforma in bani,

din care o micd parte le revine lor si partea cea mare se duce la patron.

Muncitorii trebuie facuti sd inteleagd, nu cu acea parte superficiald a
inteligentei pe care o aplicdim adevarurilor evidente — caci in felul aces-

ta eiinteleg deja —, ci cu tot sufletul si, pentru a ne exprima astfel, chiar
cu trupul, n fiece moment al trudei lor, ca ei fabricd obiecte care sint
reclamate de nevoile sociale si cd au un drept limitat, dar real, de a fi

mindri de asta.

E adevdrat ca muncitorii nu fabrica in mod veritabil obiecte, Tn masura
in care ei se limiteaza sa repete indelung o combinatie de cinci sau sase

gesturi simple, mereu aceleasi. Acest lucru trebuie sa dispard. Affta timp

cit lucrurile vor sta in felul acesta, orice am face, va exista mereu in sinul

vietii sociale un proletariat dezonorat si plin de urd. E adevarat ca anu-

mite fiinte umane Tnapoiate mintal sint in mod natural apte pentru acest
gen de muncg; insa nu este adevarat ca numarul lor este egal cu al fiintelor
umane care sint obligate sd lucreze astfel, departe de asta. Drept dovada
std faptul cd dintr-o sutd de copii ndscuti Tn familile burgheze proportia
celor care, odata adulti, nu executd decit sarcini masinale este mutt mai

mica decit proportia calculatd pentru o sutd de copii de muncitori, cu

toate ca repartitia aptitudinilor este, in medie, aproape aceeasi. Reme -
diul nu este dificil de gasit, cel putin intr-o perioada in care metalul nu

lipseste. De fiecare datd cind un proces de fabricatie necesita repetitia
unei anumite combinatii de miscari simple, aceste miscari ar putea fi

indeplinite fara exceptie de 0 masind automata. Se utilizeaza de prefer-

intd oamenii deoarece omul e 0 masind care asculta de voce si pentru

cd este suficient ca un om sa primeasca un ordin ca sa substituie, ntr-

un anumit moment dat, o anumitd combinatie de miscari alteia. Exista
nsa masini automate cu functii multiple, care pot trece de la un proces

de fabricatie la un altul doar prin inlocuirea unei came. Acest tip de masi-
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ni sint inca noi siincd putin dezvoltate, nimeni nu stie inca pind unde vor
putea fi dezvoltate, dacd ne straduim. Ar putea atunci sa apara anumite
lucruri pe care le-am numi masini, dar care din punctul de vedere al omu-
lui care munceste ar fi exact opusul majoritdtii masinilor utilizate acum;
nu este rar ca acelasi cuvint sd acopere realitdti contradictorii. Un ma-
nipulant specializat nu participa decit la repetitia automata a miscarilor,
n timp ce masina pe care o slujeste contine, imprimata si cristalizata in
metal, toatd partea de complexitate si de inteligenta pe care o comporta
procesul de fabricatie aflat in curs. O asemenea rasturnare este impotri-
va naturii, este o crimd. insa daci un om are in sarcina reglarea unei ma-
sini automate si realizarea de fiecare datd a camelor corespunzdtoare
pieselor ce trebuie fabricate, acesta ar asuma, pe de o parte, efortul de
reflectie si calcul al complexitdtii si, pe de alta, un efort manual care nece-
sitd, precum acela al artizanilor, o adevératd indeminare. Un asemenea
raport ntre masind si om este pe deplin satisfacdtor.

Timpul si ritmul sint factorii cei mai importanti ai problemei muncitoresti.
Desigur, munca nu e joc; e Tn acelasi timp inevitabil si potrivit cafn munca
sa existe monotonie si plictiseald si, de altfel, nu exista nimic maret pe
acest pamint, Tn niciun domeniu, fard o parte de monotonie si plictiseald.
Existd mai multa monotonie intr-o misa gregoriand sau intr-un concert
de Bach dedit intr-o operetd. Aceasta lume in care sintem cdzuti exista
n mod real; sintem Tn mod real carne; am fost aruncati n afara eter-
nitatii si trebuie h mod real sa strabatem timpul, cu chin, minut dupd
minut. Acest chin ne-a fost dat noud, iar monotonia muncii nu-i este
decit una dintre forme. Insa nu-i mai putin adevarat ca gindirea noas-
tra e facutd pentru a domina timpul si cd aceasta vocatie trebuie pés-
tratd intacta in fiecare fintd umana. Succesiunea absolut uniformd si, in
acelasi timp, variatd si mereu surprinzatoare a zilelor, lunilor; anotim-
purilor si anilor este pe mdsura chinului si a maretiei noastre. Tot ceea
ce, printre lucrurile omenesti, este, intr-o oarecare masurd, bun si
frumos reproduce, la o scard sau alta, acest amestec de uniformitate si
varietate; tot ceea ce se depdrteazd de asta este rau si degradant.
Munca taranului respecta cu necesitate acest ritm al lumii; activitatea
muncitorului, prin chiar natura sa, este, in bund mdsurd, independen-
td de el, insd ar putea s-o imite pe cea a taranului. Numai cd in uzine
se petrece exact contrarul. Uniformitatea si varietatea se amesteca si
aici, dar acest amestec e opusul celui al soarelui si al astrelor; soarele
si astrele umplu de dinainte timpul cu cadre inzestrate cu o varietate
limitatd si rinduite ca refntoarceri regulate, cadre destinate sa gaz-
duiascd o varietate infinitd de evenimente absolut imprevizibile si partial
dezordonate; dimpotrivd, viitorul celui care munceste Tn uzina este gol,
datorita imposibilitdtii de a prevedea, si mai mort decit trecutul, din cauza
identitatii clipelor care se succed ca tic-tacul unui orologiu. O uniformi-
tate care imita miscarile orologiului, si nu pe ale constelatiilor, o varietate
care exclude orice reguld si, prin urmare, orice previziune, toate aces-
tea constituie un timp n care omul nu poate locui, nu poate respira.
Doar transformarea masinilor poate face astfel incit timpul muncitorilor
sa nu mai semene cu cel al orologiilor. fnsa asta nu e de ajuns; trebuie
ca viitorul sd se deschida Tn fata muncitorului printr-o anumita posibili-
tate de previziune, astfel incit acesta sa aibd sentimentul cd avanseaza
in timp, cd@ merge, cu fiecare efort, catre o anumita realizare [acheve-
ment]. in prezent, efortul pe cale sa fie depus nu-I duce nicdieri, doar

la sfirsitul programului, insd, cum o zi de muncd il urmeazd mereu alteia,
ispravirea [achevement] manifestata aici nu e nimic altceva decit moartea;
el nu-si poate reprezenta o altd finalitate decit salariul in cazul platii la
bucatd, ceea ce-l constringe la obsesia acumuldrii fiecarui banut. A
deschide un viitor pentru muncitori in reprezentarea viitorului mundii
este o problema care se pune de fiecare datd altfel, pentru fiecare caz
particular. in general, solutia acestei probleme implicd, pe fingd 0 anumi-
td cunoastere a functiondrii ca intreg a uzinei de cdtre fiecare muncitor,
sl 0 organizare a ei care sd comporte o anumitd autonomie a atelierelor
fatd de birourile de conducere si a fiecarui muncitor fatd de atelierul din
care face parte. Pentru viitorul apropiat, fiecare muncitor ar trebui, pe
cft posibil, sa stie cit de cft ce va avea de facut Tn urmatoarele opt sau
cincisprezece zile si chiar sa poata alege intrucitva in privinta ordinii de
infaptuire a diferitelor sarcini. Pentru viitorul indepartat, muncitorul ar
trebui sé fie in masura sa stabileasca unele jaloane, fireste intr-o manierd
mai putin extinsa si precisa decit patronul, dar cumva similar cu aces-
ta. In acest fel, fird ca drepturile sale efective si fi sporit cu ceva, munci-
torul va resimti acel sentiment al proprietatii de care e insetat sufletul
omului si care, fard a diminua truda, aboleste dezgustul.

Asemenea reforme sint dificile, iar anumite circumstante ale perioadei
in care ne aflim sporesc dificultitile. in schimb, nefericirea era indispensa -
bild pentru a face sensibil cd o schimbare trebuie facutd. Principalele obsta-
cole sintn suflete. E greu sd invingi frica si dispretul. Muncitorii, cel putin
majoritatea, au dobindit, dupa mii de rani, o amdraciune aproape de ne-
vindecat, care face ca acestia sa priveasca orice le vine de sus, mai cu
seama de la patroni, ca pe o capcand; aceasta nelncredere maladiva care
sterilizeaza orice efort de imbunatatire a conditiei lor nu poate fi invin-
sd decit cu rdbdare si perseverenta. Multi patroni se tem ca orice ten-
tativd de reforma, oricit de inofensivd ar fi ea, aduce resurse suplimentare
liderilor; carora le atribuie, fard exceptie, tot raul din societate si pe care
si-i reprezintd oarecum ca pe niste monstri mitologici. Le e foarte greu
sd admitd cd ar exista siin cazul muncitorilor anumite regiuni superioare
ale sufletului care ar actiona in sensul ordinii sociale daca li s-ar aplica
stimulentele convenabile. Si chiar si atunci dind ar fi convinsi de utilitatea
reformelor indicate, patronii ar manifesta retineri date de grija exagera -
td pentru secretul industrial; si totusi experienta i-a invatat ca amaraciu-
nea si ostilitatea surdd, adinc infundate n sufletul muncitorilor, ascund
pericole mult mai mari pentru ei decft curiozitatea concurentilor. De alt-
minteri, efortul de a indeplini aceasta transformare nu tine numai de
patroni sau de muncitor, ci vizeazd intreaga societate; T primul rind scoala
ar trebui conceputd intr-un mod cu totul nou, astfel incit aceasta sd for-
meze ocameni capabili sa Tnteleaga ansamblul muncii pe care o efectuea-
zd. Acest lucru nu inseamnd cd ar trebui coborft nivelul studiilor
teoretice, ci mai degraba contrarul; ar trebui sd se faca mai mult pen-
tru a provoca trezirea inteligentei; nsa, n acelasi timp, invatamintul ar
trebui sd devind mult mai concret.

Raul care trebuie vindecat intereseazd, astfel, intreaga societate. Nicio
societate nu poate fi stabila cind o largd categorie de muncitori lucreaza
zi de zi, intreaga zi, cu dezgust. Acest dezgust Tn munca altereazd in mun-
citor intreaga conceptie a vietii, toata viata sa. Umilirea degradanta care
insoteste fiecare dintre eforturile lor cautd o compensatie ntr-un fel
de imperialism muncitoresc Tntretinut de propagandele izvorite din
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marxism; dacd un om care fabricd buloane ar
resimti, atunci cind lucreazd, o mindrie legiti-
ma si limitatd, acest lucru nu ar provoca arti-
ficial n forul interior al muncitorului orgoliul nelimitat dat de gindul
conform cdruia clasa din care face parte e destinatd sa faca istoria si sa
domine totul. Acelasi lucru e valabil si pentru conceptia privind viata pri-
vata si, in primul rind, cea a familiei si a raporturilor dintre sexe; trista
epuizare a mundii n uzind lasd un gol care cere s fie si nu poate fi umplut
decit de juisari rapide si brutale, iar coruperea care rezulta de aici e con-
tagioasd pentru toate clasele societatii. Corelatia nu este, la prima
vedere, evidentd, hsa ea totusi existd; familia nu va fi in mod veritabil
respectatd la poporul acestei tari atita timp cft o parte a acestuia va munci
continuu cu dezgust.

Foarte mult rdu a venit de la uzine, iar acest rau trebuie corectat in uzine.
E dificil, dar totusi poate ca nu si imposibil. Ar trebui, in primul rind, ca
specialistii, ingineri si toti ceilalti, sd aiba la inima hdeajuns de mutt nu doar
constructia de obiecte, ci si sa evite sa distruga oamenii. Nu sd-i domes-
ticeascd, nici macar sa-i faca fericiti, ci doar sa nu-I constringd pe niciu-
nul sd se umileasca.

Traducere de Codrin Taut si Claudia Novosivschei

Nota:

. Frontul Popular este numele generic purtat in epoca de o coalitie de partide de stinga (socia-
listi, comunisti, sindicate, miscari intelectuale) constituitd pentru a lupta fmpotriva ascensiu-
nii extremei drepte sau a fascismului, fn urma convulsilor economice si sociale provocate
de Marea Criza din 1929. Dupa victoriile electorale din primavara lui 1936, el a guvernat
Franta pind in 1937, alcdtuind primul guvern al Republicii a Ill-a condus de socialisti. A ini-
tiat mai multe reforme sociale importante si reprezinta fncd si astazi unul din monumentele
memoriei istorice a stingi franceze. fnci inainte de instalarea noului guvern, pe parcursul
intregii luni mai 1936, Franta este cuprinsa de ample miscdri greviste, intreprindere dupa
intreprindere si ramurd industriald dupd ramurd industriald (12000 de greve, dintre care 9000
cu ocuparea fabricilor si a punctelor de lucru, cca. 2 milioane de grevisti), situatie care face
sd domneascd Tn toatd tara un climat cu nete conotatii revolutionare din care nu au lipsit
nsd nici dimensiunile festive, de sarbatoare populard si optimism, date de victoria electorald
si de sentimentul unei demnitdti regsite a muncitorilor. Timorate de raporturile de fortd
politice si sociale, cercurile patronale au ezitat sd recurgd la fortd pentru a evacua uzinele,
preferind s negocieze si sd dea astfel satisfactie unor revendicari importante. Semnalul de
incheiere al miscdrii a fost dat prin semnarea acordurilor de la Matignon, in noaptea dintre
7 si 8 iunie 1936. (N. red.)
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Cu ce ne vom ocupa?

Distrugerea identitatilor profesionale
in ,,economia bazata pe cunoastere*‘
Ursula Huws

T fata dificultitii de ,a repera” o persoana abia intlinits, formula de abor-
dare uzuald este s-o intrebi: ,Cu ce va ocupati“? Cu exceptia poate a di-
torva triburi de vindtori-culegatori, profesia este unul dintre cele mai
importante aspecte care definesc identitatea sociald. in mutte cutturi eu-
ropene, lucrul acesta e reflectat de numele de familie. Stramosii celor numiti
Schmidt, Smith, Herrero sau Lefebvre, de pildd, au fost fierari. Wainwright
si Wagner descind din constructorii de carute, iar lista continua cu Muller
(morar), Boulanger (brutar), Guerrero (soldat) si cu nenumaratii Potter
[olar], Butcher [macelar], Carter [harabagiu], Cooper [dogar], Carpen-
ter [timplar], Fisher [pescar], Shepard [pastor] si Cook [buctar], ale caror
nume pot fi intiinite in orice carte de telefon din America de Nord.
Fenomenul nu se rezuma insd doar la culturile de origine europeana.
In Asia de Sud, diviziunea muncii ajunsese sd fie atit de profund legata
de alte structuri sociale, incft identitatea profesionala era ceva cu care
te nasteai. Cum spune Sudheer Birodkar, ,specializarea profesionald era
esenta subdiviziunii celor doua varna (caste) inferioare, vaisya si sudra,
in numeroasele jati (subcaste ocupationale). .. Incilcarea regulilor
vocationale ale castelor putea duce la excludere; astfel, un chamar (panto-
far) trebuia sa ramina pantofar pina la sfirsitul vietii. Daca incerca sa devi-
nd kumar (olar) sau darji (croitor), era in pericol sé fie exclus din casta
chamar si, in mod evident, potrivit regulilor de casta, n-ar fi fost primit
n nicio alta castd, chiar daca ar fi avut cunostintele specifice oricarei alte
vocatii*.'

Caracterul distinct al unor astfel de identitdti profesionale pe criterii de
breaslad a inceput sd cedeze sub impactul automatizdrii si al introducerii
sistemului de lucru in fabricd. Potrivit teoriei marxiste, relatiilor capitalis-
te de productie le este inerentd tendinta generald de a reduce muncito -
fii la 0 masa nediferentiatd, oricare putindu-i fnlocui cu usurinta pe ceilalti
— 0 clasd muncitoare sau un proletariat. Exista o legaturd directa ntre
gradul de pricepere necesar pentru indeplinirea oricarei sarcini primi-
te, raritatea unor priceperi si posibilitatea ca muncitorii care le poseda
sd poatd negocia cu angajatorii (sau, In cazul persoanelor fizice autoriza-
te [self-employed], cu clientii) cresterea salariilor si conditii decente de
lucru. Este deci in interesul capitalului sd aiba o clasd muncitoare ale carei
priceperi sd fie cit mai generice si mai substituibile. Muncitorii care po -

Traducerea s-a facut dupd Ursula Huws, What Will We Do? The Destruction of Occupational
|dentities in the ‘Knowledge-Based Economy’, in Monthly Review, ianuarie 2006, vol. 57, nr. 8.

URSULA HUWS e profesoard de analiza muncii Tn context international la Working Lives
Research Institute de la Universitatea Metropolitand din Londra si directoare a agentiei de con-
sultanta in domeniul cercetdrii stiintifice Analytica. Este autoarea cartii The Making of the Cyber-
tariat: Virtual Work in a Real World [Crearea cibertariatului: Munca virtuald ntr-o lume reald]
(New York, Monthly Review Press, 2003).
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sedd doar priceperi generice pot fi angajati ieftin si se poate scapa de
ei dacd ar da prea multd bataie de cap, caci oricind se pot gasi altii care
sa-i inlocuiasca.

Pentru socialisti, identitatea profesionald (construita indeobste in jurul
poseddrii unor priceperi, cunoasteri sau experiente specifice) are, asa-
dar, ceva enigmatic. Pe de-o parte, ea formeaza un bloc organizational
de bazd, pe care se poate construi; pe de altd parte, e o barierd in calea
formarii unei constiinte de clasa largite. Traditional, majoritatea organizati-
ilor muncitoresti (desi nu toate) s-au dezvoltat in jurul unor identitdti pro-
fesionale specifice, in grupuri care Tn acelasi timp string laclalta, in sensul
ca genereazd puternice solidaritati interne, dar si exclud, in sensul ca isi
ntemeiaza eficacitatea pe praguri si restrictii severe la intrarea in grup.
Citeva dintre mecanismele de limitare a accesului la o profesie, cum ar
fi ucenicia, pot fi identificate ncd in formele precapitaliste de organizare,
precum breslele, ai caror membri erau adesea obligati sd jure, in com-
plicate ritualuri de initiere, ca vor pastra secretele meseriei si sa participe
la diverse alte practici avind menirea de a consolida legaturile dintre mem-
bri si de a-i exclude pe intrusi. Pind si asocieri mai recente intre munci-
tori de aceeasi profesie prezintd adesea o puternicd omogenitate
sociald in grupurile lor de membri, conferind o facturd etnica si sexuala
admiterilor si excluderilor, ceea ce le dd un caracter dispersant in ra-
port cu clasa mai larga a oamenilor muncii.

Cu toate astea, gratie bunei lor organizdri si capacitatii lor de a rezista
la a fi Tmpinsi Tncoace si Tncolo de catre angajatori, astfel de grupuri pot
juca un rol progresiv in lupta pentru salarii mai mari sau conditii mai bune
pentru anumite segmente ale fortei de munca sau, la un nivel mai extins,
pot duce campanii pentru o legislatie care sa apere interesele munci-
torilor ori pentru masuri de garantii sociale de pe urma carora sd bene-
ficieze Tntreaga populatie. Asa s-a intimplat mai ales n cazul unor tari
precum Germania, unde partidele politice social-democrate au prelu-
at rolul de vioara intfi in desfasurarea unor negocieri colective bazate
mai curind pe criterii de ramurd decit profesionale.

Cu toate cd statele bundstarii sociale [welfare states] care s-au dezvoltat
n perioada de dupd cel de-al Doilea Razboi Mondial In tdrile capitalis-
te avansate au luat forme diferite, nu exista nicio indoiala ca ele Tsi dato-
reaza multe dintre realizdrile lor eforturilor organizatiilor de muncitori,
care au fost suficient de puternice sa-i oblige pe angajatori sa imparta [cu
muncitorii] unele dintre beneficile productiei masificate. Ca urmare, anga-
jatorii si statele au ajuns la un fel de compromis, prin care si-au redus
Tmpotrivirea fatd de organizatile muncitoresti, iar polul muncii [labor]
le-a permis angajatorilor sd gestioneze unitdtile de productie [workplaces]
fard a se afla sub continua amenintare a revoltei.? Organizatiile muncito-
resti avuseserd, desigur, forme diferite de la tard la tard; ele se bazasera
fie pe criterii explicit profesionale, ca in cazul asociatiilor mestesugaresti
raspindite in Marea Britanie, fie pe sindicate mai cuprinzatoare conduse
de elitele muncitoresti [labour elites], cu identitati profesionale bine
conturate.? Trebuie totusi ficutd observatia cd aceasta perioada fusese
caracterizatd si de puternica segmentare sexuald si etnica a pietelor de
muncd, find fracturate, totodatd, si sub multe alte aspecte.

Priceperile nu sint echivoce doar pentru polul muncii [labor]; ele au o
semnificatie la fel de ambigua si pentru capital. Procesul inovatiei, care
constituie motorul esential al schimbarii in dezvoltarea capitalista, e pro-

fund contradictoriu in nevoia sa de pricepere. Tnainte ca o sarcind [de
muncd] sa poata fi automatizatd, e necesar sa se recurgd la expertiza si
experienta cuiva care stie exact cum sa descompuna un proces in pa-
sii sdi, sa-si dea seama cum pot fi standardizati acesti pasi si cum poate
fi programatd o masina care sa-i repete. Odatd expropriate, cunoasterea
si experienta (sau ,mestesugul) muncitorilor devin dispensabile, putind
fiinlocuite de catre o mind de lucru mai ieftind, mai putin calificatd, care
sa opereze noile masini.

fnsa nevoia de pricepere nu se opreste aici. Cunoasterea omeneasca,
ingeniozitatea si creativitatea sint absolut esentiale pentru inventarea si
conceperea de noi produse si procese, pentru adaptarea lor la noi sco-
puri, pentru comunicarea si furnizarea continutului unei game largi de
produse si servicii care tin capitalismul in functiune si, in fine, pentru luarea
in considerare, educarea, informarea, distrarea si distragerea populatiei.
Unele dintre aceste functii sint ele insele subordonate unor procese prin
care cunostintele muncitorilor sint expropriate si incorporate fh programe
de computer sau in baze de date, asa incit sarcinile sa poata fi indepli-
nite de muncitori mai putini sau mai slab calificati. Aici, de pildd, am putea
cuprinde cunostintele specialistilor care lucreaza la birourile de asistenta
tehnicd, Tncurajati sd introduca raspunsurile la nedumeririle cele mai co -
mune ale utilizatorilor in baze de date ce pot fi accesate de personalul
mai putin calificat, aflat in linia intfi a relatiilor cu clientii, dar tot aici am
putea cuprinde si cunostintele profesorilor universitari carora li se cere
sa-si transforme prelegerile Tn continut pentru un ,invdtamint electro-
nic” [, e-learning"]. Pe masurd insa ce o sarcind devine automata si de-
profesionalizata [deskilled], elaborarea fazei urmatoare a procesului de
inmarfuire i revine unei noi cohorte de , muncitori cognitivi® [, knowledge
workers"].*

Discutiile menite sa clarifice daca dezvoltarea unui capitalism si mai com-
plex din punct de vedere tehnologic va duce la deprofesionalizare
[deskilling] sau la reprofesionalizare [reskilling] isi rateazd, asadar, tinta.
Inovatia este de asa naturd Incit cele doua procese se petrec simultan:
fiecare noua dezvoltare a diviziunii tehnice a muncii provoaca o ruptu-
ra intre ,cap” si ,mfini“. Pentru a se algoritmiza sarcinile unui grup de
muncitori, e necesar un alt grup, in general mai redus, care sd aiba o
idee de ansamblu despre procesul algoritmizat. Pe masura ce muncito-
rii se opun sau se adapteaza schimbiarii si se organizeazd pentru a-si apara
interesele, noi profesii iau nastere incontinuu, iar unele vechi se trans-
formd. La fel cum despre identitatile profesionale se poate spune ca nu
doar string laolaltd, ci si exclud, tot asa se poate spune si cd ele se afla
intr-un proces continuu de constructie si deconstructie. Angajatorii
trebuie sd tind in echilibru interesul lor fatd de ieftinirea muncii cu nevo-
ia de a se asigura ca existd o rezerva regenerabild de muncitori compe-
tenti si creativi, cu idei proaspete. In unele situatii angajatorii vor, de
asemenea, sa-si pastreze dreptul de proprietate asupra priceperilor si
cunostintelor care le oferd un avans competitiv asupra companiilor rivale.
Se poate sustine cd teoria marxiand traditionald subestimeazd impor-
tanta priceperii in conturarea modului de functionare a pietelor muncii.
Realitatea la care s-a ajuns e considerabil mai complexa decit imaginea
clasicd a unei polarizari sociale intre o burghezie — care detine mijloacele
de productie, controleaza circulatia bunurilor si a capitalului si dicteaza
modul de functionare a statului — si 0 masd proletard tot mai omogend,
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ai carei membri pot fi tinuti in friu de cunoas-
terea faptului cd orice muncitor care cere
prea mult poate fi inlocuit cu altcineva din ,ar-
mata de rezervd" a somerilor; care pot executa aceeasi munca mai ieftin
sau mai disciplinat. Dimpotriva, evolutia unei tot mai complexe diviziuni
tehnice a muncii a creat o cerere in continud schimbare, care vizeazd
0 gama extrem de variatd de priceperi, multe dintre ele specifice anu-
mitor etape ale dezvoltarii industriale, anumitor ramuri, procese de im-
proprietarire, produse sau chiar anumitor companii.

Cu toate astea, In ciuda acestei multiplicdri a sarcinilor intr-o diviziune
a muncii tot mai dispersata nu doar contractual, ci si geografic, concep-
tul de armatd de rezerva este ncd relevant si ne ajutd sa lamurim mul-
te dintre recentele dezvoltdri de pe pietele muncii, intr-o epoca in care
compromisul munca-angajator-stat (descris de unii drept ,pactul fordist*
[,Fordist deal]) fie ca a cedat, fie cd este marcat de o tensiune internd
drasticd. Pentru a ordona fnsa o atare comprehensiune, avem nevoie
de o idee mai limpede cu privire la rolul jucat de identitdtile profesiona-
le si de pricepere, in general, in functionarea pietelor muncii. Este ne-
voie si sa cercetdm mai indeaproape rolul jucat de stat in furnizarea de
priceperi generice uneiforte de munca careia i se solicitd sa ocupe nise
ntr-o economie tot mai complexd si mai turbulentd, precum si rolul pe
care fl joacd aceste priceperi generice n erodarea granitelor dintre pro-
fesiuni si In subminarea puterii muncii organizate.

Un punct de plecare pentru aceastd analiza il constituie chiar ideea de
piatd a muncii. Exista desigur multe modalitti de chestionare a concep-
tului de piata n cadrul [temei generale a] muncii. Exista o asimetrie dras-
tica Tntre trasaturile muncii si cele ale capitalului, care fac comertul cu
muncd ceva foarte diferit de comertul cu alte bunuri si servicii. Corpul
uman, unitatea de baza care e oferitd pe o piatd a muncii, are limite finite
in ce priveste puterea, rezistenta si agilitatea sa, precum si numarul de
ore consecutive pe care le poate lucra fara oprire; din punctul de ve-
dere al traséturilor lor, aceste limite diferd de celelalte resurse ale com-
paniilor angajatoare, care pot fi extinse pina la granitele accesului la capital
si la materii prime. Munca nu e mobild din punct de vedere fizic, asa
cum este capitalul, iar in aceastd epoca a liber-schimbismului, cind capi-
talul poate traversa in voie granitele nationale, capacitatea muncii de a
profita de oportunitati in alte tari e sever limitatd. E adesea mai usor ca
parti ale corpului tu sd treaca o granitd nationald dupa ce ai murit decit
sd intri legal In acea tard, it esti inca viu, n cdutare de lucru.

Pietele muncii sint perturbate si de multi alti factori, inclusiv de situatii
de monopol si monopson (cind existd doar un singur cumparator
pentru forta de muncd), carteluri, diferite forme de aliantd intre afaceri
si muncd, interventie statald si alte constringeri care se rasfring asupra
disponibilititii de timp si mobilitate (cum ar fi nevoia de a efectua o mun-
ca reproductiva neplatitd), consolidind diviziunile sexuale si cele rasiale
in cadrul fortei de muncd. O piatd n cadrul cdreia anumite slujbe sint
accesibile doar bdrbatilor, albilor ori oamenilor de o anumita religie nu
poate fi caracterizatd sub nicio forma drept piata , libera“. in orice caz,
cel mai important factor n limitarea accesului la slujbe siin impiedicarea
dezvoltdrii unei competitii ,corecte” pe piatd e poate nevoia angajato-
rilor de a avea muncitori cu priceperi specifice intr-o extrem de comple -
xa — si tot mai globala — diviziune tehnica a muncii.
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Una dintre cele mai importante ncercari de reteoretizare a pietelor mun-
cii afost cartea revolutionard a Iui Peter Doeringer si Michael Piore, Inter-
nal Labor Markets and Manpower Analysis [Pietele interne ale muncii si
analiza miinii de lucru] (Lexington Books, 1971), n care acestia au dez-
voltat ideea dudlitdtii pietelor de munca. Potrivit acestui model, slujbele
se Tmpart, Tn mare, in doud categorii: cele de pe pietele ,primare” sau
L»interne* ale muncii si cele de pe pietele ,secundare” sau ,externe” ale
muncii. Pietele interne ale muncii, sustin cei doi autori, sint izolate de
fortele de pe pietele externe ale muncii prin sisteme de reguli interne.
Angajatorii care au nevoie de anumite priceperi, adecvate propriilor prac-
tici de muncd, sint gata sd ofere stimulente pentru pastrarea muncito-
rilor loiali, inclusiv salarii mai mari, pensii, vacante si o suitd de cistiguri
suplimentare. Pietele interne, continud ei, sint de obicei cit se poate de
structurate si de ierarhizate, cu posibilitati interne de avansare, bizuin-
du-se masiv pe cunostinte legate strict de o firma sau alta. Pe aceste piete,
angajatorii sint dispusi sd investeascd masiv n instruirea in cadrul com-
paniei pentru a atinge niveluri inalte de productivitate. Cu alte cuvinte,
nivelul salariilor si conditiile difera de cele care ar caracteriza o piata ,pur®
externd. Nu e usor sd te strecori prin punctele de acces ale pietelor
interne ale muncii, dar odata admisi, muncitorii se bucura de anumite
beneficii. In cadrul pietelor secundare sau extere, pactul tacit dintre capi-
tal si munca e foarte diferit: angajatorii nu Tsi iau angajamente pe termen
lung fatd de forta de mundcd, fiind insd dispusi sd accepte niveluri mai
scazute de angajament si productivitate din partea muncitorilor, pe
care se simt liberi sd-i poata concedia dupa bunul-plac. Muncitorii re-
prezentativi pentru pietele interne ale muncii de la sfirsitul anilor 1960,
perioada in care scriau Doeringer si Piore, sint functionarii civili sau anga-
jatii unor mari companii precum IBM sau General Motors; muncitorii
reprezentativi pentru pietele externe ale muncii in aceeasi perioada sint
oamenii de serviciu, chelnerii sau persoanele fizice autorizate, care si
pun priceperile la dispozitia unei game de clienti diferiti.

Curind, a devenit impede cd acest model dual era prea simplu pentru
a explica complexitatea diferentelor salariale in cadrul economiilor de tip
diferit. Rezultatele obtinute de Doeringer si Piore au fost dezvoltate de
catre alti analisti, pentru a trasa modelele unor piete de munca multiple
sau segmentate.® Conceptul pietelor de munca segmentate recunoaste
existenta a numeroase piete de munca diferite, n care salariile si conditi-
ile sint configurate de o interactiune a factorilor, printre care se numara
sistemele nationale de educatie, structurile industriale, traditiile culturale,
legislatile de aparare a muncii simodul in care sint organizati muncitorii.
Privind retrospectiv, observam cd pietele interne ale muncii descrise de
Doeringer si Piore, respectiv de adeptii lor, nu fusesera elemente ab-
solute si neschimbatoare ale peisajului economic. Le putem considera
mai curind ca specifice unei anumite etape a capitalismului, si anume
perioada compromisului postbelic. Cu toate cd se proclamd adesea dece-
sul acestei perioade, nu putem fi siguri cd anumite elemente ale aces-
teia nu vor continua sa-i fie de folos sau chiar necesare capitalismului
si in viitor. In orice caz, e rezonabil sa conchidem ca zilele sale de glo-
rie au trecut. Pentru a intelege Tnsa cum si de ce a esuat, ar fi poate util
sa cercetdm mai in detaliu modul in care a functionat in epoca sa de aur.
In primul rind, e necesar s3 subliniem c pactul special impus de capi-
tal, cu muncitorii sdi ,de baza“ lucrind n unitati de mari dimensiuni, a
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functionat eficient doar pentru ca nu cuprindea toti muncitorii. Chiar daca
au existat momente istorice in care aristocratiile muncii si-au folosit pute-
rea pentru a obtine dstiguri fnsemnate pentru parti si mai intinse ale cla-
sei muncitoare, norocosilor dinduntrul marilor fabrici li se reamintea
neincetat statutul lor privilegiat si, una peste alta, ei erau tinuti in frfu de
constiinta faptului ca viata din afard, pe piata secundara a muncii, putea
fi destul de grea. Modelele de includere si exludere fuseserd adesea con-
solidate de diferente etnice si sexuale. Tn al doilea rind, e important sa
ne amintim ca modelul postbelic nu era universal, ci cdpatase forme
diferite de la tard la tard, in functie de structurile industriale si istoria speci-
ficd a acestora, inclusiv de felul particular in care s-au dezvoltat organiza-
tille muncitoresti intr-o tard sau alta. fn Germania, de pildd, o miscare
social-democratica puternica facuse presiuni pentru desfasurarea de ne-
gocieri colective la nivel de ramurd, ceea ce a Tnsemnat ca ,pactul cu
cei dindutru” [insider deal] s-a extins la toti muncitorii dintr-un anumit
sector, si nu doar la anumite grupuri profesionale (cum se ntimpla n
tari ca Marea Britanie, de pildd, unde predominau sindicatele mestesu-
gdresti) sau la anumite companii (asa cum stateau lucrurile acolo unde
predomina negocierea la nivel de companie). David Coates ne ofera
0 analizd amanuntita a implicatiilor pe care le au, la nivelul intregii eco-
nomii, asemenea diferente, care au produs tipuri specifice de sisteme
de garantii sociale [welfare systems], modele de investitie, grade si tipuri
de interventii guvernamentale, respectiv sisteme particulare de formare
si calificare, care, la rindul lor, se reflecta si asupra modurilor in care sint
definite profesiunile.® Tipuri diferite de ,pacte cu cei dinduntru® sint com-
pletate de tipuri specifice de ,pacte cu cei din afara” [outsider dedl], iar
asta, n schimb, Tnseamna ca esecul compromisului postbelic ia o forma
unica n fiece tard.

Pentru ancerca sd ilustrez citeva dintre aceste diferente, voi folosi o dia-
grama a lui Rosemary Crompton, modificatd in asa fel incit sa cuprinda
nu doar teoria pietei duale a muncii, ci si teoria diferentei sexuale si cea
a claselor.” Am considerat ca aceasta diagrama e folositoare pentru anali-
za diferentelor dintre pietele muncii din diferite tari si, mai ales, pentru
examinarea felului in care acestea se modificd in vremuri ale schimba-
rii structurale si tehnologice rapide, precum cele n care traim astdzi.
Aceasta diagrama considera pietele de munca interne si cele externe
ca doud extreme, plasate aici in dreapta si in stinga diagramei (fard ares -
pinge posibilitatea cd ar putea exista alte tipuri intermediare de segmente
ale pietei muncii situate undeva intre aceste extreme). Apoi se adaugd
o noud dimensiune, cea a priceperii, dispusa aici in susul si in josul diagra-
mei. Asta ar trebui sa permitd, in principiu, reprezentarea oricarui tip
de muncad platita in raport cu cele doud axe. De pilda, un director bine
platit al unei mari companii sau un functionar civil cu vechime s-ar si-
tua undeva sus, in partea dreapta, finga coltul B. fnsa un contabil bine
platit, care lucreazd pe cont propriu pentru un numar de clienti difer-
iti, desi se afld tot sus din punctul de vedere al nivelului de pricepere,
s-ar situa Tn stinga, fingd coltul A. Jos de tot, n partea dreaptd, finga coltul
D, am avea un proaspat angajat sau un ucenic aflat la baza piramidei ocu-
pationale Tntr-o institutie mare si stabild (de exemplu, un sortator de co-
respondenta incepétor). I dreapta jos, fingd cottul C, s-ar afla un culegétor
de fructe sezonier sau un lucrator cu jumdtate de norma la un fast-food.
lardsi, existd multe pozitii intermediare din perspectiva priceperii.

Structura pietei de munca si dinamica restructurarii

Tntr-o tard precum Germania, cu politicile sale corporatiste, cu piete in-
terne de munca traditional puternice, cu investitii considerabile din par-
tea angajatorilor in formarea profesionald, cu frontiere precis conturate
intre profesiuni si cu un sistem de garantii sociale strins legat de scheme
de asigurari sociale finantate direct de angajator [employer-based plans],
ne-am astepta ca un procent insemnat din populatia lucrdtoare sa fie
grupat n partea dreaptd a acestei diagrame. Traiectoria tipicd a unei cariere
ar incepe de jos, din coltul D si ar avansa inspre B, prin participarea la
cursurile de formare oferite de angajator si prin respectarea regulilor
interne ale companiei.

Structura unei piete a muncii si dinamica restructurarii

A Calificare inalta B
Piatd externd Piatd internd
(ocupationald) (primard)
de munca de munca

s

€

! &
Munca ocazionald

C Munca necalificatd D

Pe o piatd a muncii mai ,liberald“, cum ar fi cea din Statele Unite sau

din Marea Britanie, parcursul tipic ar plasa un procent mult mai mare

din populatia lucrdtoare n partea stingd a diagramei — cei care lucreaza
mai mult sau mai putin la intimplare, pe cont propriu, sau muncitorii cu

slujbe temporare ori cu jJumdtate de norma, care au o mai slaba securi -
tate a slujbei pe termen lung si sanse mai putine de promovare in cadrul

firmei sau de formare mai avansatd decit cerintele imediate ale postu-

lui lor: In mod obisnuit, pe inga diplomele de absolvire a unui liceu, califi-

carile pe care le detin muncitorii au fost dobindite fie pe cheltuiala proprie,

fie pe cea a parintilor. Ne putem astepta ca aceste piete ale muncii sd
dovedeasca o polarizare mai puternicd, cu diferente majore in ce pri-

veste nivelul de trai, intre 0 masd considerabila si nediferentiata de munci-

tori cu un statut ocupational subred [precarious workers], aflati fingd cottul

G, si cltiva privilegiati, aflati in apropierea Iui A sau B, respectiv o semniffi-

cativd plaja de variatie intre aceste doud pozitii.

Aceste doua modele nu sint, desigur, singurele posibile. Ne putem

astepta ca tarile scandinave, cu sistemele lor solide de garantii sociale,

legate mai degrabd de cetatenie decit de statutul ocupational, respectiv
cu angajamentul lor de partea educatiei si formarii publice, sa aiba po-

pulatii muncitoare cu o naltd calificare, situate asimetric in jumatatea su-

perioard a diagramei, cu putine prezente in C sau D. Spre deosebire

de tdrile scandinave, e probabil ca multe tari in curs de dezvoltare sa aiba
un sector formal foarte redus, asta fnsemnind ca marea masd a popu-

latiei se situeaza de partea stingd a diagramei, in zonele A si C.

13 pofida regulilor de echitate, in practica, ofertele de angajare nu sint
disponibile in mod egal pentru intreaga populatie n niciunul dintre tipu-

rile mentionate ale pietelor de munca. Barbatii (albi) care au trdit toatd

verso: muncitot/salariat/proletar

viata Tn acelasi loc domina de obicei patrimea
B a diagramei, pe cind imigrantii, oamenii de
culoare si femeile se vor situa probabil jos, n pdtrimea C.

Aceastd diagramd nu e utild doar ca metoda de comparatie a pietelor
statice de muncd. Ea ne ajutd sd Intelegem si diversele moduri dinami-

ce Tn care restructurarea organizationald i afecteaza pe muncitori in varii

contexte nationale. Se prea poate ca interesul angajatorilor de a reduce

costul muncii sd rdmina neschimbat, indiferent de locul unde Tsi desfasoara
activitatea, nsd pe o piatd ,corporatista® a mundii, in care angajatii sint
protejati de acorduri sindicale puternice, granitele pietei interne a mun-

cii sint ferm definite: esti fie induntru, fie in afard. La fel cum cea mai co-

muna cale de a ajunge nduntru este prin proceduri oficiale de numire,

iesirea se face, la rindul ei, printr-un proces oficial de concediere. Mun-

citorii de pe piata internd a muncii au mult de pierdut, intrucit cea mai

mare parte din garantiile lor sociale sint legate de statutul lor pe piata mun-

cii, astfel Incit ei se vor opune cu indirjire expulzdrii lor [din cadrul pietei]

si, cel mai adesea, vor fi gata sa accepte mai curind o restructurare radi -
cald a [organizarii] muncii decit sd piarda drligul care i tine induntru (de
exemplu, prin acceptarea ncdlcarii demarcatiilor dintre profesiunile

traditionale, proces cunoscut sub numele de ,policalificare” [, multiskil-

ling"]). Odata ajunsi someri, le este greu sd-si gaseasca o altd slujba, pe

de o parte fiindcd priceperile lor pot fi mult prea specifice unei anumite
industrii sau unui anumit angajator, iar pe de alta din cauza ca angajato-

rii se opun credrii de noi slujbe pentru oameni fata de care vor trebui

sd-si ia un angajament pe termen lung. Traseul mundii sigure si bine platite

este deci foarte probabil sa urmeze directia sagetii pe care am marcat-o
pe diagrama cu cuvintul ,somaj".

Pe o piatd de muncd mai putin reglementatd, cum e cazul in Statele Unite
siin Marea Britanie, pietele interne de munca sint mult mai putin pro-

tejate, iar beneficiile faptului de-a face parte din ele sint, deseori, rela-

tiv mai putine. Tn cadrul unor asemenea piete, e mult mai probabil ca
reactia angajatorilor la circumstantele schimbdtoare sa fie aceea de a
recurge tot mai des la munca ocazionald [casualize employment]. Tot
mai multi muncitori temporari sint folositi pentru a inlocui sau suplimen-

ta munca angajatilor cu norma intreagd; personalul calificat care nu e solici-

tat Tn mod regulat e Tncurajat sa accepte o jumdtate de norma sau sa
munceasca pe cont propriu; de asemenea, este in crestere si recursul

la externalizare [outsourcing]. Expulzarea din cadrul pietei interne de mun-

ca este deci mai probabil s3 urmeze, in diagramd, directia sagetii pe care

am indicat-o prin sintagma ,muncd ocazionald* [casualization]. Cu toa-

te cd existd incd somaj si n aceste tari (la fel cum tendinta de a recurge

tot mai des la muncile ocazionale [casudlisation] apare siin tari precum

Franta, Germania, Austria si Belgia), e putin probabil ca el sa devind abso-

lut sau s3 fie de lunga duratd. Ceea ce se poate observa, in schimb, este

o Inrdutdtire generald a conditilor de lucru si cresterea insecuritatii, in

timp ce o instabilitate progresivd se raspindeste pe Tntreg cuprinsul pietei

mundii precum rugina, corodind vechea masindrie fordistd.

Conteaza aceste diferente? Cititorii presei de afaceri se vor fi obisnuit,

fard doar si poate, cu articole ce aratd cu degetul, fnvinuind ,sclerozate-

le* si ,rigidele” strategii europene in privinta pietelor de munca pentru

cele cinci milioane de someri din Germania, la fel cum cititorii gazetelor
europene mai liberale sint familiarizati cu povestile despre muncitorii
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supraincarcati din tarile ,,anglo-saxone”, care au renuntat la drepturile

lor printr-un gest colectiv de autoexploatare. Astfel de reactii nu prea
ajutd la dezvoltarea unui sentiment al unitatii printre muncitori. Marxis-

tii traditionali ar putea sustine Tnsa ca marea masa a somerilor si marea
masa a muncitorilor ocazionali joacd, cu toate astea, mai mult sau mai

putin acelasi rol: ei sint armata de rezervd a carei existenta frineazd
miscarile muncitoresti pentru Tmbundtdtirea salariilor si a conditiilor in

segmentele mai organizate ale pietei de munca.

Exista o singurd problema cu aceastd abordare. Economiile moderne

produc astazi o abundentd atft de coplesitoare de bunuri si servicii, care

implica o gama atit de largd de activitdti, In configuratii atit de complexe,

ncit pentru multe sarcini (desi nu pentru toate) simpla forta musculara
nu mai este suficienta. Cu alte cuvinte, diviziunea tehnica a muncii a evo-

luat pind la punctul in care majoritatea slujbelor reclama efectiv priceperi

specifice, iar 0 armata de rezerva nu e de niciun folos daca nu le poseda.

Totusi, Tn majoritatea cazurilor nu e vorba de aceleasi priceperi care au

fost cerute cu o generatie in urma — priceperile in jurul carora se dezvol-

tasera identitdtile profesionale Tn cea de-a doua jumatate a secolului al

doudzecilea. Profesia strungarului, a linotipistului, a confectionerului

de tipare de croitorie, a designerului grafician, a monteurului de film,

a corectorului, a operatorului de masind de perforat cartele, a dactilogra-

fului, a operatorului de la tabloul de comanda fie au luat calea tesatoru-

lui manual de covoare sau a scribului, fie s-au transformat pind la a deveni

de nerecunoscut. Un rol-cheie Tn aceasta transformare |-a jucat tehnolo-

gia informatiei. Utilizarea computerelor nu a inldturat numeroasele di-

ferente dintre diferitele procese de productie, industrii si companii, dar
a introdus totusi o suitd de procese standard de organizare si manipu-

lare a informatiilor care tin de acestea.

Procentul muncitorilor ce utilizeaza efectiv un computer pe durata zi-

lei de munca variaza de la tara la tard, dar este ridicat si in curs de crestere.

Angajatorii nu doresc sa fie pusi in situatia de a negocia cu un grup mic

de muncitori de elitd care inteleg cum functioneaza aceste computere

si sint capabili sd le utilizeze (asa cum au fost nevoiti sa faca unii dintre

eifn anii 1960, dnd programarea computerelor fusese exclusiv — si misti-

ficat — apanajul ditorva tehnicieni relativ privilegiati). Ei nu vor nici sd inves-

teascd masiv in formarea acestor muncitori. Angajatorii au nevoie de

o rezervad generoasa de muncitori cunoscdtori ntr-ale computerelor,

care sa poata fi recrutati la nevoie si dati afara cind devin inutil;, fard teama
de a ramine in pana de specialisti cind cererea revine. Cum s-ar putea
ei asigura oare cd 0 asemenea rezerva va exista?

Avem aici o paraleld interesanta cu ceea ce s-a intimplat Tn secolul al

noudsprezecelea, cind organizarea industriei, respectiv a economiilor
si imperiilor nationale a devenit suficient de complexa pentru a avea ne -
voie de o fortd de munca pentru care cititul, scrisul si socotitul nu consti-

tuiau o problema. Nu doar cd fusese nevoie de o armata de functionari

care sd proceseze facturile si chitantele tuturor tranzactiilor implicate n

comertul international, ci existase si o nevoie in crestere pentru conta-

bilizarea muncii ca atare, pentru consemnarea a cine si cft timp a mun -
cit si cft trebuie sd i se plateascd. Pind si lucrdtorilor manuali le era de

folos sa stie sa citeascd, sa scrie si sa socoteasca la un nivel elementar
pentru a putea urma instructiuni, gestiona stocuri s.a.m.d. Daca numai

citiva ar fi dispus de aceste priceperi, aceasta le-ar fi conferit o putere
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de negociere care ar fi redus aria de manevra a angajatorilor. De ase-
menea, mai fusese, desigur, necesar sa se asigure angajarea unor noi
recruti in care s-au inculcat deja valorile punctualitatii, harniciei si respec-
tului pentru bunul attora. Cititul, scrisul si socotitul le mai fusesera de
folos oamenilor si in calitatea lor de consumatori — pentru ca acestia
sa-si poatd gestiona veniturile si cheltuielile intr-o economie care se baza
in tot mai mare masura pe bani, sa poata citi simbolurile si sa identifice
bunurile pe care sa le cumpere. Cum s-au obtinut toate astea? Prin
nvatamintul primar universal: predarea cititului, a scrisului si a socoti-
tului intr-o atmosferd in care autoritatea trebuia respectatd, unde era
ncurajatd o eticd severa a muncii, iar absentele si lipsa de punctualitate
erau aspru pedepsite. Odata ce aceste priceperi ajunsesera universale,
nimeni nu mMai putea exercita o presiune mai mare pe piatd numai fiind-
ca le stapinea.

in zilele noastre, si retorica, si priceperile sint putin diferite. Angajatorii
doresc oameni care ,sd stie cum se foloseste un computer®, care sé fie
,<automotivati, care ,sd lucreze bine in echipd” si care sa stapineascd
Lpriceperi soft*, ,angajabilitate” [employability] si ,spirit intreprinzator"
[entrepreneurship]. Ei mai au nevoie de oameni gata sa continue deprin-
derea de noi priceperi, pe masura ce tehnologia sau piata se modificd,
proces descris uneori drept ,disponibilitate de a invéta pe intreg parcur-
sul vietii“ [lifelong learning]. Si se mai cauta cameni care sa cunoasca bine
sau sa fie in stare sd foloseascd o serie de pachete de software specifi-
ce, precum si cameni care pot comunica cu clienti aflati la distanta pe
0 piatd globald. Nu mai trebuie mentionat ca aceste ,priceperi*, ,com-
petente”, ,aptitudini® si ,know-how*, in orice combinatie, nu se adauga
la identitatile profesionale stabile. De fapt, ele presupun o lume in care
nu exista limite, n sensul unui ,,asta fac si asta nu fac in cadrul slujbei mele”,
o lume in care fiecare fisd a postului e infinit de elasticd si nu existd un
punct in care muncitorul sd se poata aseza comod in fotoliu, meditind:
Jin sfirsit, m-am format. Am o profesie recunoscuta. Pot sa ma linistesc
acum si sa-mi vad de treabd". Exista insd dovezi convingatoare ca am
intrat intr-o fazd a capitalismului mondial in care, cum se intimpla cu nevoia
de instructie universala Tn secolul al noudsprezecelea, exista o nevoie
universald de noi atitudini si priceperi generice. Si, la fel ca In secolul al
noudsprezecelea, organizatiile de stat au sarit in ajutorul angajatorilor
pentru a le furniza aceste priceperi. Doar cd, de data asta, asta nu se
mai intimpld in cadrul granitelor nationale sau ale imperiilor aflate in com-
petitie, ci la scard globala.

Nu e niciodata usor sa separi nevoia capitalismului de a se extinde pen-
tru a gasi noi piete de nevoia lui de a face rost de noi surse de munca.
De fapt, cele doua sint intim interconectate. i orice caz, e greu sa negi
faptul c@ politicile educationale curente al structurilor supranationale,
cum ar fi Banca Mondiala si Uniunea Europeana, precum si cele ale nati-
unilor individuale care beneficiaza de ajutorul acestora produc, fara sa-
si propund asta ca scop explicit, efectul de a crea o armata de rezerva
globald a ,muncitorilor cognitivi® [, knowledge workers”]. In cadrul aces-
tui proces, toate avantajele de piata ale celor care inainte avusesera un
acces mai mult sau mai putin exclusiv la aceastd cunoastere sint distruse.
La nivel national, aceste incercari iau forme diferite In tari dezvoltate
diferite. De pilda, n Austria, incercind sd tind pasul cu modelul corpo-
ratist, guvernul a pus bazele unor Arbeitsstiftungen, fundatii pentru

munca [labor foundations], care ofera formare pentru someri, in strin-
sa colaborare cu angajatori locali. fntr-un studiu de Hans Georg Zilian,
se mentioneaza ca i districtul Leoben s-a descoperit cd 38% dintre anga-
jati au scapat de spectrul somajului prin revenirea la fostii angajatori. Zi -
lian conchide ca fundatiile mentionate functioneazd, din punctul de vedere
al angajatorilor; ca niste bazine de colectare unde muncitorii se pot respe-
cializa pe cheltuiala contribuabililor pind cind va fi iarasi nevoie de ei.®
Pe diagrama noastrd, putem considera cd o activitate de genul acesta
se petrece n preajma coltului D, statul conspirind cu angajatorii pen-
tru a coreglementa accesul la ceea ce, desi grav erodatd, mai poate fi
privit drept o piati internd de munci. In economiile mai putin regle-
mentate, e de presupus ca formarea se desfasoard pe cheltuiala si la initia-
tiva individului; acest fenomen poate fi formalizat ca avind loc n partea
stingd a diagramei, printre muncitorii ocazionali care constituie axa
A-C.Tn unele cazuri, subventia pe care statul o acorda angajatorului poate
fi mai putin directa decit suportarea propriu-zisa a cheltuielilor de for-
mare. Indiferent de rolul precis al statului, in anunturile cu locuri de munca
siin cadrul cursurilor de pregétire profesionald se pune, in general, un
accent tot mai mare pe nevoia de priceperi digitale [, e-skills“] si de cunos-
tinte de utilizare a calculatorului [digital literacy]. Pe teritoriul Uniunii
Europene, Certificatul european de cunostinte de utilizare a calculatoru-
lui [European Computer Driving License — ECDL] atesta cd posesorul lui
dispune de cunostinte elementare in utilizarea calculatorului.

La nivel international, ajutorul in domeniul educatiei oferit tarilor in curs
de dezvoltare e tot mai explicit legat de dezvoltarea unei ,economii
bazate pe cunoastere” [,knowledge-based economy“] globale. Banca
Mondiald, bundoard, conditioneaza strict ajutorul pe care il acorda prin
ceea ce se numeste ,,cunoastere in vederea dezvoltdrii” [knowledge for
development — K4D], in programe care coroboreaza reforma educatio -
nald cu extinderea retelelor de telecomunicatii, incurajind spiritul de ini-
tiativd si ,un sistem eficient de inovare constind in firme, centre de
cercetare, universitati (si) consultanti“.” Programele de sprijin ale Uniu-
nii Europene au obiective similare; de exemplu, declaratia de strategie
a UE din 2002, Strengthening Cooperation with Third Countries [Intarirea
cooperdrii cu statele din Lumea a Treia]'®, afirma cd scopul politicii sale
educationale este ,de a imbunatdti managementul resurselor umane
si de a face din UE un actor important in educatie, formare, cercetare
si dezvoltare intr-o economie globalda competitiva“."

Asemenea programe reclama adesea in chip explicit o demantelare a
sistemelor nationale de calificare, crearea de legaturi cu cursuri si pro-
grame de Tnvatdmint internationale, inclusiv prin concesionarea de
cursuri gestionate de universitdtile si colegiile din tarile donatoare, stu-
diul obligatoriu al limbii engleze n ciclul primar si, uneori, o a doua lim-
ba europeand in ciclul gimnazial, precum si accentul deja bine cunoscut
pus pe ,priceperi digitale”, ,folosirea computerului®, ,angajabilitate” si , spi-
rit intreprinzator”. Companiile multinationale mai sint active si in stabilirea
unor etaloane mondiale pentru anumite priceperi, bundoara prin
oferirea de cursuri de atestare pentru folosirea de aplicatii software pri-
vate, cum ar fi Microsoft sau SAR ori prin donarea de echipamente infor-
matice sau de telecomunicatii scolilor si colegiilor pentru a-i familiariza
pe elevi cu produsele lor.

In Uniunea Europeand, n cadrul unei suite de , Planuri de actiune pen-
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tru o Europd digitalizata” [eEurope Action
Plans], celor zece tari devenite recent mem-
bre ale UE, precum si celor care mai stau la
coadd (Romania, Bulgaria, Turcia), li s-a cerut sa satisfacd anumite
conditii referitoare la achizitia unei culturi generale informatice si, de
asemenea, la alti indicatori ai unei ,societdti bazate pe cunoastere”
[knowledge society], cum ar fi nivelurile accesului la internet si utilizarea
comertului electronic. Noile state membre din Europa Centrala si de
Est, printre care se numard Ungaria, Republica Cehd, Polonia, Slove-
nia, Slovacia, Lituania, Letonia si Estonia, au si preluat deja rolul unui
departament informatic ieftin pentru restul UE."? , Tarile terte” la care
se referd acest document strategic constituie un cerc ce fnconjoard statele
deja mentionate: Albania, Bosnia si Hertegovina, Croatia, Republica Fed-
erald lugoslavia, Fosta Republicd lugoslava a Macedoniei, Armenia,
Azerbaidjan, Belarus, Georgia, Kazahstan, Kirghistan, Moldova, Feder-
atia Rusa, Tadjikistan, Turkmenistan, Ucraina, Uzbekistan, Mongolia, Alge-
ria, Egipt, Israel, lordania, Liban. Maroc, Siria, Tunisia si Palestina.
Odatd cu desfasurarea acestor programe, n cursa mondiald a recrutdrii
de muncitori cognitivi, populatiile tarilor mentionate pot fi aliniate Tn tot
mai mare masura destinatiilor traditionale de stramutare a productiei [off-
shore], precum India, Filipine sau Barbados, pentru lumea vorbitoare de
englezd, Tunisia, Maroc sau Martinica, pentru vorbitorii de francezd, sau
Republica Dominicand, Mexic sau Columbia, pentru vorbitorii de spanio-
3. Cu o infrastructura de telecomunicatii de mare capacitate, cu munci-
tori care vorbesc limbile globale si care pot folosi pachete globale de
software tot mai standardizate, transferul de munca de la muncitor la
muncitor sau dintr-un loc n altul va fi posibil fard niciun efort, in cadrul
unui proces tot mai cunoscut sub numele de ,aprovizionare mondiala®
[,.global sourcing“] — o complicata combinare si potrivire a sarcinilor intre
muncitori situati intr-o suitd de puncte geografice diferite, asa inclt sa se
obtind configuratii specifice adaptate nevoilor unui anumit client.
Muncitorii din cadrul economiilor dezvoltate presupun adesea ca sco-
pul deplasdrii muncii spre destinatii din strdindtate este acela de a elimi-
na slujbele de acasa. Asta e nsa eronat. Scopul unei armate de rezerva
nu este acela de a prelua intreaga muncd, ci de a actiona ca o fortd disci-
plinard. Numarul concret de slujbe mutate peste hotare e nesemnifica-
tivin comparatie cu ,agitatia“ normalad de pe pietele locale de munca.
Angajatorii nationali au fnca nevoie de muncitori calificati pe teritoriile
lor, aproape de locul unde se afld dientii lor; iar majoritatea se impotrivesc
stramutarii n straindtate a ,nucleului mai sensibil al muncii de cercetare
si dezvoltare. Si, in orice caz, multe dintre sectoarele in care are loc stra-
mutarea productiei [offshoring], cum ar fi centrele de asistentd, se afla
in plind dezvoltare. De asemenea, si companiile au nevoie de o piata
locald pentru bunurile lor, ceva ce n-ar mai putea exista daca s-ar insta-
la un somaj in masa. Piata din Statele Unite este nca mult mai vasta decit
cea din China sau India, de pilda.

Fard a nega nefericirea reald provocatd de somaj, care este o certitu-
dine, nu mai putin important e sa ne aducem aminte ca efectul cel mai
puternic al procesului de stramutare a productiei este nu eliminarea sluj-
belor pe teritoriul Statelor Unite sau al Marii Britanii, i ieftinirea miinii
de lucru in aceste tari. Atunci cind muncitorii stiu ¢ priceperile pe care
le au mai sint detinute de alte sute de mii de oameni din toata lumea,
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le este foarte greu sd se organizeze pe baza identitatilor lor profesiona-
le unice. lar daca sint constienti de faptul ca ar fi perfect fezabil, tehno-
logic vorbind, ca slujbele lor s fie mutate i strainatate, asta dd nastere
unui solid mijloc de intimidare fmpotriva revendicdrilor de mdriri salaria-
le si de imbunatatire a conditilor de muncd ori a refuzului de a accep-
ta sarcini suplimentare. Pind si posibilitatea ca slujba s-ar putea muta e
suficienta pentru a distruge siguranta si capacitatea lor de negociere. 13
timp ce angajatorii lor au ncd nevoie de creativitate, de cunoastere si,
foarte des, de priceperi specializate, e tot mai putin probabil ca aces-
tea sa poata fi gasite in cadrul identitdtilor profesionale fixe si stabile.
Asistam oare, sub forma distrugerii acestor identitdti, la decesul pactului
postbelic ,salarii mari, consum sporit” si la extinctia sigurantei slujbelor?
Sau trecem oare, pur si simplu, printr-o noud cotiturd in dezvoltarea capi-
talismului? Vom fi oare martorii degradarii muncii organizate fn protectio-
nism si rasism ori ingeniozitatea si abilitatea muncitorilor de a se adapta
si de a raspunde noilor provocari vor duce la dezvoltarea de noi forme
de organizare care sa depaseasca granitele nationale? infine, In viitor, dnd
oamenii ne vor intreba ,cu ce va ocupati?®, ce le vom raspunde?

Traducere de Alex Moldovan
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Munca salariata si capital
Karl Marx

|

Ni s-a imputat din diferite parti ca n-am expus relatiile economice care
formeaza baza materiald a luptelor de clasa si a luptelor nationale de
astizi. In mod sistematic noi ne-am referit la aceste relatii numai acolo
unde ele ies direct la iveald in ciocnirile politice.

13 primul rind era necesar sa urmarim lupta de clasa in decursul isto-
riei curente si sa dovedim in mod empiric, pe baza materialului istoric
existent si a aceluia nou care se iveste zi de zi, ca, odata cu infringerea
clasei muncitoare, care facuse revolutia din februarie si din martie
[1848], au fost invinsi si adversarii ei — republicanii burghezi din Franta,
clasa burgheziei si cea a taranimii care pe intregul continent european
combiteau absolutismul feudal; ca victoria ,republicii oneste” in Franta
ansemnat totodata caderea natiunilor care au raspuns la revolutia din
februarie cu eroice rdzboaie de independentd; ca, in sfirsit, odatd cu nfrin-
gerea muncitorilor revolutionari, Europa a recazut in vechea ei robie
dubld, in robia anglo-rusd. Luptele din iunie de la Paris, caderea Vienei,
tragicomedia din noiembrie | 848 de la Berlin, eforturile disperate ale
Poloniei, Italiei si Ungariei, infometarea Irlandei — iatd momentele prin-
cipale care rezuma, in Europa, lupta de clasa dintre burghezie si clasa
muncitoare si pe baza carora am demonstrat ca orice miscare revo-
lutionard, oricit de Indepartat de lupta de clasd ar parea telul ei, trebuie
sd dea gres atita timp it nu va Tnvinge clasa muncitoare revolutionara,
cd orice reforma sociald va rdmine o utopie atfta timp cit revolutia pro-
letara si contrarevolutia feudald nu-si vor masura fortele cu armele n
ind intr-un réizboi mondial. Tn expunerea noastra, ca siin realitate, Bel-
gia si Elvetia erau niste picturi de gen tragicomice si caricaturale in ma-
rea fresca istorica: una ca stat-model de monarhie burgheza, cealalta

La baza lucrdrii ,Muncd salariatd si capital* stau conferintele tinute de Karl Marx in 1847 la
Asociatia Muncitorilor Germani din Bruxelles, iar textul a fost tipdrit pentru prima datd Tn
Neue Rheinische Zeitung, nr. 264-267 si 269, 1849, ulterior fiind publicat sub formd de bro-
surd, cu o introducere de Friedrich Engels, in 1891, la Berlin. Pentru un spor de claritate,
n momentul republicdrii din anul 1891, F Engels a operat citeva usoare modificari ale tex-
tului initial. Intrucit este o scriere de tinerete, incd ezitanti conceptual, a fost nevoie de o
aducere la zi, conform dezvoltdrii ulterioare a teoriei lui K. Marx; pe scurt, este vorba de
a diferentia intre ,munca” si ,forta de muncd"“, o distinctie de a cdrei necesitate Marx Tsi va
da seama ceva mai tirziu si, pe cale de consecintd, o va si face, in special in primul volum
din Capitalul. Pentru a nu confuziona cititorul, Engels a inlocuit peste tot termenul ,munca*
cu sintagma ,forti de munca®. In afara acestei schimbiri, pentru o mai adecvati intelegere
atextului, in citeva locuri, cuvintul ,burghez" a fost inlocuit cu ,capitalist”. in ceea ce priveste
editia romand, textul a fost tiparit in K. Marx si F: Engels, Opere, vol. 5, Bucuresti, Editura
Politicd, 1959, pp. 441-472. Cu citeva usoare Indreptdri, se retipdreste aici, fird a mai relua
si multimea de note care insoteste editia in limba romana si care se refera la ocurentele in
care s-au inserat fie transformarile terminologice amintite, fie alte indreptari de mai mica impor-
tanta. (N. red.)

KARL MARX (1818—1883), filosof, economist si publicist german. Opere principale: Ideo -
logia germand (impreund cu Friedrich Engels) (1845—1846), Mizeria filosofiei (1847), Man-
ifestul Partidului Comunist (impreund cu Friedrich Engels) (1848), Contributii la critica
economiei politice (1859), Capitalul (vol. I, 1867; vol. lI-ll, editate postum de cdtre Friedrich
Engels).

ca stat-model de republica burghezd, amindoua state care isi inchipuie
cd sint la fel de independente atft de lupta de clasa, cit si de revolutia
europeana.

Acum, dupa ce cititorii nostri au vazut lupta de clasa dezvoltindu-se si
lufind forme politice grandioase in 1848, a sosit timpul sa ne ocupam
mai indeaproape de relatiile economice propriu-zise, pe care se inte-
meiaza atft existenta burgheziei si dominatiei ei de clasg, cit si sclavia
muncitorilor.

I trei mari capitole vom expune: 1) relatia dintre munca salariatd si capi-
tal, sclavia muncitorului, dominatia capitalistului; 2) pieirea inevitabild a
claselor burgheze mijlocii si a asa-numitei stdri tdrdnesti in sistemul ac-
tual; 3) inrobirea comerciald si exploatarea claselor burgheze ale diferitelor
natiuni europene de catre despotul pietei mondiale — Anglia.

Vom cduta sa facem expunerea cit mai simpld si mai populard, pornind
de la presupunerea ca insesi notiunile cele mai elementare de economie
politicd ar fi necunoscute. Vrem sa fim pe intelesul muncitorilor. De alt-
minteri, in Germania, incepind cu apardtorii inversunati ai starilor de lucruri
existente si pind la sarlatanii socialisti si la geniile politice neintelese, care
in farimitata Germanie sint inca mai numerosi decit suveranii, domneste
cea mai ciudatd ignoranta si confuzie in ce priveste relatiile economice
cele mai simple.

Sé trecem, asadar, la prima problema: Ce este salariul? Cum este el deter-
minat?

Daca am ntreba pe muncitori: ,Ce salariu aveti?* — unul ar raspunde:
,Eu primesc de la burghezul meu | franc pentru o zi de munca®, altul:
,Eu primesc 2 franci“ etc. Dupa diferite ramuri de muncd in care lucreaza,
ei ar indica sume de bani diferite pe care le primesc de la burghezii
respectivi pentru executarea unei munci determinate, de pilda, pentru
tesutul unui cot de pinza sau pentru culesul unei coli de tipar. Cu toatd
varietatea raspunsurilor lor, ei vor fi cu totii de acord asupra unui punct:
salariul este suma de bani pe care capitalistul o plateste pentru un timp
de munca determinat sau pentru prestarea unei munci determinate.
Asadar, pe dit se pare, capitalistul cumpdrd munca lor pe bani. Pe bani
ei i vind munca lor. Aceasta insd numai in aparenta. Ceea ce vind mun-
citorii n realitate capitalistului Tn schimbul banilor este forta lor de mun-
ca. Capitalistul cumpara aceasta forta de muncd pentru o zi, o saptaming,
o lund etc. Si, dupa ce a cumparat-o, el o consumd, punind pe munci-
tori sa lucreze timpul convenit. Cu aceeasi suma cu care capitalistul a
cumpdrat forta lor de munc, de pildd cu 2 frandi, el ar fi putut sd cumpere
2 pfunzi de zahdr sau o cantitate determinata dintr-o altd marfd oare-
care. Cei 2 franci cu care a cumpdrat 2 pfunzi de zahdr reprezintd pretul
acelor 2 pfunzi de zahdr. Cei 2 franci cu care a cumparat folosinta pe
timp de doudsprezece ore a fortei de munca reprezintd pretul muncii
de douasprezece ore. Forta de munca este deci o marfd, intocmai ca
zaharul. Prima se masoara cu ceasornicul, cealalta cu cintarul.

Marfa lor, forta de munca, muncitorii o schimbd pe marfa capitalistului,
pe bani; si anume acest schimb are loc intr-un raport determinat. Atftia
bani pentru atfta timp de folosinta a fortei de munca. Pentru doudspreze -
ce ore de tesut — 2 franci. Dar acesti 2 franci nu reprezinta oare toate
celelatte marfuri pe care pot sa le cumpar cu 2 franci? I realitate mun-
citorul a schimbat, asadar, marfa sa, forta de munca, pe marfuri de tot
felul, si anume Tntr-un raport determinat. Dindu-i 2 franci, capitalistul
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i-a dat atita carne, aftfta fmbracaminte, atitea
lemne, lumind etc. n schimbul zilei sale de
munca. Cei 2 franci exprimd deci proportia in
care forta de munca este schimbatd pe alte marfuri, valoarea de schimb
a fortei sale de muncd. Valoarea de schimb a unei marfi exprimata in
bani este tocmai ceea ce numim pretul ei. Asadar, salariul nu este decit
o denumire deosebitd pentru pretul fortei de muncd, numit de obicei
pretul muncii, pentru pretul acestei marfi specifice care nu poate fi con-
tinutd n altceva decit in carnea si in singele omenesc.

Sa ludm un muncitor oarecare, de pildd un tesator. Capitalistul i pune
la dispozitie razboiul de tesut si firele. Tesatorul incepe sd munceasca
si firele se transforma Tn pinzd. Capitalistul isi insuseste pinza si o vinde,
de pilda, cu 20 de franci. Reprezinta oare salariul tesatorului o parte din
pinzd, din cei 20 de franci, din produsul muncii sale? Nicidecum. Tesa-
torul si-a primit salariul cu mult inainte ca pinza sa fi fost vindutd, ba poate
chiar cu mult Tnainte de a se fi terminat tesutul ei. Prin urmare ,capitalis-
tul nu plateste acest salariu cu banii pe care i va obtine Tn schimbul pinzei,
ci cu banii pe care fi are dinainte disponibili. Marfurile pe care tesatorul
le primeste Tn schimbul marfii sale, Tn schimbul fortei de munca, sint tot
atit de putin produse de el ca si razboiul de tesut si firele pe care i le
pune la dispozitie burghezul. Se poate intimpla ca burghezul sa nu ga-
seascd niciun cumparator pentru pinza sa. Se poate ntimpla ca el sa nu
scoata din Vinzarea ei nici macar suma datd ca salariu. Este posibil ca el
s-0 vindd foarte avantajos Tn raport cu salariul tesatorului. Toate aces-
tea nu- privesc deloc pe tesdtor. Capitalistul cumpara cu o parte din
averea de care dispune, din capitalul sau, forta de munca a tesatoru-
lui, Intocmai cum, cu o altd parte din averea sa, a cumpadrat materia prima
—firele — si unealta de muncd — rdzboiul de tesut. Dupa ce a facut aces-
te cumpadraturi — printre care se numara si forta de munca necesard pen-
tru producerea pinzei —, el nu mai produce decft cu materii prime si unelte
de muncd care-i apartin numai lui. Printre acestea din urma se numara
acum, fireste, si bunul nostru tesator, caruia fi revine din produs sau din
pretul produsului tot atit de putin ca si razboiului de tesut.

Salariul nu este deci o parte care revine muncitorului din marfa produsd
de el. Salariul este acea parte din mdrfurile deja existente cu care ca-
pitalistul Tsi cumpdrd o cantitate determinatd de fortd de muncd pro-
ductivd.

Forta de munca este, asadar, o marfa pe care posesorul ei, muncitorul
salariat, o vinde capitalului. Pentru ce o vinde? Pentru a trai.
Functionarea fortei de muncd, munca, este insd propria activitate vitald
a muncitorului, propria sa manifestare de viatd. Si aceasta activitate vitald
el o vinde unui tert, pentru a-si asigura mijloacele de subzistentd necesa-
re. Activitatea sa vitald este, asadar, pentru el doar un mijloc care-i face
posibild existenta. El munceste ca sa traiasca. El nici nu considera munca
o parte din insdsi viata sa; ea este, dimpotrivd, o sacrificare a vietii sale.
Munca este o marfa pe care a vindut-o unui tert. De aceea nici produ-
sul activitatii sale nu este scopul activitdtii sale. Ceea ce produce pen-
tru sine insusi nu este matasea pe care o tese, nici aurul pe care l extrage
din mina, nici palatul pe care il cladeste. Ceea ce produce pentru sine
nsusi este salariul, iar matasea, aurul, palatul se reduc pentru el la o canti-
tate determinatd de mijloace de subzistentd, poate o haind de bumbac,
monede de aramd si o locuintd la subsol. Si muncitorul care timp de
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doudsprezece ore tese, toarce, sfredeleste, strunjeste, zideste, sapa,
sparge sau card pietre etc. considera oare aceste doudsprezece ore de
tesut, de tors, de sfredelit, de strunjit, de zidit, de sdpat, de spart pietre
ca o manifestare a vietii sale, ca viata? Dimpotrivd. Viata incepe pentru
el abia atunci cind aceasta activitate inceteaza — la masa, la circiuma, Tn
pat. lar cele doudsprezece ore de munca nu au pentru dinsul sensul
de tesut, tors, sfredelit etc., ci numai sensul de cistig, care-i permite sa
manince, sd se duca la circiuma, sa doarma. Dacd viermele de matase
ar toarce pentru a-si tirf existenta ca omida, atundi el ar fi un adevarat
muncitor salariat.

Forta de munca n-a fost intotdeauna o marfd. Munca n-a fost intotdeau-
na munca salariata, adica munca liberd. Sclavul nu-si vindea forta de munca
stapinului de sclavi, intocmai cum nici boul nu-si vinde taranului servicii-
le. Sclavul, cu forta sa de munca cu tot, este vindut o data pentru totdea-
una stapinului sau. El este o marfa care poate trece din mina unui
proprietar in mina altuia. El insusi este o marfd, dar forta de munca nu
este marfa sa. lobagul vinde numai o parte din forta sa de munca. Nu
el este acela care primeste o plata de la proprietarul pamintului, ci, dim-
potriva, proprietarul pamintului primeste un tribut de la el. lobagul
apartine pamintului si aduce roade stapinului pamintului. Muncitorul liber
Tnsd se vinde pe sine nsusi, si anume bucatd cu bucatd. Zi de zi el vinde
lamezat 8, 10, 12, |5 ore din viata sa aceluia care ofera mai mult, pose-
sorului de materii prime, de unelte de munca si de mijloace de sub-
zistentd, adica capitalistului. Muncitorul nu apartine nici vreunui proprietar
si nici pamintului, dar 8, 10, 12, 15 ore din viata sa zilnicd apartin ace-
luia care le cumpara. Muncitorul 1l paraseste ori de clte ori vrea pe capi-
talistul care I-a tocmit, iar capitalistul il concediaza ori de cite ori crede
de cuviintd, de indata ce nu mai poate trage de pe urma lui niciun folos
sau folosul scontat. Dar muncitorul, a carui unica sursd de cistig este vin-
zarea fortei sale de muncd, nu poate pardsi intreaga clasd a cumpdrd-
torilor, adicd clasa capitalistilor;, fard sa se condamne la moarte. E/ nu
apartine cutdrui sau cutdrui capitalist, ci clasei capitalistilor; si este trea-
ba sa sd se plaseze, adica sa-si gdseasca un cumparator in rindurile aces-
tei clase a capitalistilor.

fnainte de a ne ocupa acum mai indeaproape de relatia dintre capital
si munca salariatd, vom expune pe scurt relatiile cele mai generale care
joaca un rol in determinarea salariului.

Salariul este, dupa cum am vazut, pretul unei marfi determinate, al fortei
de munca. Salariul este, asadar, determinat de aceleasi legi care deter-
mind pretul oricarei altte marfi. Se pune deci intrebarea: cum este
determinat pretul unei mdrfi?

]

Prin ce este determinat pretul unei marfi?

Prin concurenta dintre cumpadratori si Vinzatori, prin raportul dintre cerere
si oferta. Concurenta prin care este determinat pretul unei marfi are
trei aspecte.

Aceeasi marfd este oferita de diferiti vinzatori. Acela care va vinde
marfuri la fel de bune cu pretul cel mai ieftin este sigur ca 1i va inlatura
pe ceilalti vinzatori si cd-si va asigura desfacerea cea mai mare. Vinza-
torii fsi disputa deci reciproc desfacerea, piata. Fiecare dintre ei vrea sa
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vinda, sa vinda cit mai mult si, daca e posibil, s vinda numai el, excluzin-
du-i pe ceilalti vinzdtori. De aceea unul vinde mai ieftin decit celdlalt. Are
loc, asadar, o concurentd intre vinzdtori, care face sd scada pretul marfu-
rilor oferite de ei.

Are insd loc o concurentd si intre cumpdrdtori, care, la rindul ei, face sd
creascd pretul marfurilor oferite.

T sf rsit, are loc o concurentd intre cumpdirdtori si vinzdtori. Primii vor s3
cumpere cit mai ieftin cu putintd, ceilalti vor sa vinda cft mai scump cu
putintd. Rezultatul acestei concurente dintre cumpardtori si vinzatori va
depinde de raportul dintre cele doud parti ale concurentei ardtate mai
sus, adica de faptul daca este mai puternica concurenta din armata
cumpardtorilor sau concurenta din armata vinzatorilor. Industria pune fata
in fatd pe dimpul de lupta doud armate, dintre care fiecare n parte duce
o lupta si in propriile ei rinduri, in mijlocul propriilor ei trupe. Armata in
sinul cdreia are loc incdierarea cea mai mica o invinge pe cea adversa.

Sd presupunem ca pe piatd se afla 100 de baloturi de bumbac si n ace-
lasi timp cumparatori pentru 1.000 de baloturi de bumbac. In acest caz,
cererea este deci de zece ori mai mare decit oferta. Concurenta dintre
cumpdrdtori va fi prin urmare foarte puternicd, fiecare dintre ei voind sd
puna mina pe un balot, ba, daca se poate, pe toatd suta de baloturi. Acest
exemplu nu este o ipotezi arbitrari. In istoria comertului am avut pe-
rioade de recolte proaste de bumbac, dind cftiva capttalisti asociati au cau-
tat sa acapareze nu o sutd de baloturi, ci toata rezerva de bumbac a
pamintului. I exemplul dat de noi, fiecare cumpardtor va cauta deci sa-|
scoatd din luptd pe celdlalt, oferind un pret relativ mai mare pentru ba-
lotul de bumbac. Vazind trupele armatei dusmane angajate intr-o luptd
intestind Tnversunata si find absolut siguri de vinzarea tuturor celor 100
de baloturi de bumbac ale lor; vinzatorii de bumbac se vor feri sd se incaiere
intre ei si sd scadd pretul bumbacului Tntr-un moment in care adversarii
lor se Tntrec sa-l ridice. Asadar, in armata vinzatorilor a coborft deodata
pacea. Ei stau ca un singur om in fata cumpardtorilor, si incruciseaza filoso-
fic bratele si pretentiile lor n-ar mai cunoaste limite daca ofertele, chiar si
ale celor mai insistenti cumparatori, n-ar avea limitele lor foarte precise.
Asadar, dacd oferta unei marfi e mai mica decit cererea acestei marfi,
intre vinzatori are loc o concurenta foarte slaba sau nu are loc nicio con-
curenta. I aceeasi proportie in care scade aceasta concurentd, creste
concurenta dintre cumpardtori. Rezultatul: o crestere mai mult sau mai
putin fnsemnata a preturilor marfurilor.

Dupa cum se stie, mai frecvent este cazul invers, avind un rezultat invers.
O precumpanire considerabild a ofertei asupra cererii, concurenta dis-
peratd intre vinzdtori, lipsd de cumparatori, desfacerea marfurilor la preturi
derizoril.

Dar ce inseamna cresterea si scaderea preturilor, ce inseamna pret mare,
pret mic? Un graunte de nisip privit la microscop este mare, iar un tumn
este mic in comparatie cu un munte. Si daca pretul este determinat de
raportul dintre cerere si ofertd, atunci prin ce este determinat rapor-
tul dintre cerere si oferta?

Sa ne adresdm primului capitalist intilnit in cale. Fara sa stea prea mult
pe ginduri, intocmai ca un nou Alexandru Macedon, el va taia acest nod
metafizic cu ajutorul tablei Tnmultirii. Dacd producerea marfii pe care
o vind — ne va spune el — m-a costat |00 de franci si la vinzarea ei obtin
— bineinteles dupd un interval de un an — 1 10 frandi, acesta este un pro-

fit modest, onest, decent. Dacd ins3 la vinzare obtin 120 sau 130 de
franci, inseamnd ca am realizat un profit mare; iar daca as obtine 200
de franci, apoi acesta ar fi un profit extraordinar, enorm. Ce-i serveste,
asadar, capitalistului ca mdsurd a dstigului? Cheltuielile de productie a mar-
fii sale. Dacd in schimbul acestei marfi el primeste o anumita cantitate
de alte madrfuri a cdror productie a costat mai putin, atunci a pierdut.
Daca in schimbul marfii sale primeste o anumita cantitate de alte mar-
furi, a caror productie a costat mai mult, atunci a distigat. Si capitalistul
calculeazd scaderea sau cresterea cistigului sau dupa numarul de grade
cu care valoarea de schimb a marfii sale se gaseste sub zero sau deasu-
pra lui zero, adicd sub cheltuielile de productie sau deasupra lor.

Am vdzut deci ca raportul variabil dintre cerere si oferta provoaca cind
cresterea, cind scaderea preturilor, cind preturi mari, cind preturi mici.
Daca pretul unei marfi urca foarte mult din cauza ofertei slabe sau din
cauza cresterii disproportionate a cererii, atunci pretul unei alte marfi
oarecare scade Tn mod necesar Tn aceeasi proportie; caci pretul unei
marfi nu poate face decit sa exprime in bani raportul in care terte mar-
furi sint schimbate cu ea. Daca, de pilda, pretul unui cot de tesatura de
matase se ridicd de la 5 la 6 frandi, atunci pretul argintului a scazut in raport
cu pretul matasii si la fel a scazut, n raport cu pretul méatasii, pretul tutu-
ror celorlalte marfuri care au ramas la vechile lor preturi. Trebuie sa se
dea o cantitate mai mare din acestea in schimbul aceleiasi cantitati de
matase. Ce urmare va avea urcarea pretului unei marfi? O multime de
capitaluri se vor indrepta spre ramura industriald prospera si acest aflux
de capitaluri Tn domeniul industriei favorizate va dura pind cind profitul
in ramura respectiva va scadea pina la nivelul obisnuit sau, mai bine zis,
pind cind, din cauza supraproductiei, pretul produselor ramurii respec-
tive va scadea sub cheltuielile de productie.

Invers, daca pretul unei marfi scade sub cheltuielile ei de productie, capi-
talurile se vor retrage din productia marfii respective. Cu exceptia ca-
zului in care o ramura industriald nu mai corespunde cerintelor vremii
si deci trebuie sd dispard, productia marfii respective, adica oferta ei, va
scadea prin aceasta fugd a capitalurilor pind cind ea va corespunde cereri,
deci pina cnd pretul ei se va ridica din nou la nivelul cheltuielilor ei de
productie sau, mai bine zis, pind cind oferta va fi scazut sub cerere, adica
pind dind pretul ei se va urca iardsi peste cheltuielile ei de productie, caci
pretul curent al unei mdrfi se afld intotdeauna peste sau sub cheltuielile
ei de productie.

Dupa cum vedem, capitalurile emigreaza si imigreaza in permanentd
din domeniul unei industrii fn domeniul alteia. Pretul urcat provoaca o
imigrare prea puternica, iar pretul scazut o emigrare prea puternica.
Dintr-un alt punct de vedere am putea ardta ca nu numai oferta este
determinata de cheltuielile de productie, ci si cererea. Dar aceasta
ne-ar indeparta prea mult de tema noastra.

Am vdzut adineauri cd oscilatiile ofertei si ale cererii fac ca pretul unei
marfi sa revind mereu la nivelul cheltuielilor ei de productie. E drept cd
adevdratul pret al unei mdrfi se afld intotdeauna peste sau sub cheltuielile
de productie; dar cresterea si scdderea se completeazd reciproc, asa inct,
daca totalizdm fluxul si refluxul industriei intr-un anumit interval de
timp, marfurile sint schimbate intre ele corespunzator cheltuielilor lor
de productie, pretul lor este deci determinat de cheltuielile lor de
productie.

verso: muncitot/salariat/proletar

Aceastd determinare a pretului prin cheltu-
ielile de productie nu trebuie nteleasd in sen-
sul in care o inteleg economistii. Economistii
spun ca pretul mediu al marfurilor este egal cu cheltuielile de productie;
aceasta ar fi legea. Miscarea anarhica prin care urcarea este compensata
de scadere, iar scaderea de urcare, ei o considera drept intimplare. Tot
atit de justificat ar fi s se considere — si acesta a si fost cazul aftor eco-
nomisti — oscilatiile preturilor drept lege si determinarea lor prin chel-
tuielile de productie drept intimplare. Dar numai aceste oscilatii care,
examinate mai de aproape, aduc cu sine ravagiile cele mai grozave si,
asemenea unor cutremure de pamint, zdruncina din temelii societatea
burgheza, numai aceste oscilatii determing, in desfasurarea lor, pretul prin
cheltuielile de productie. Miscarea de ansamblu a acestei dezordini este
ordineaei. In desfasurarea acestei anarhii industriale, in aceasta miscare
circulard, concurenta compenseaza, ca sa spunem asa, O extravaganta
prin cealalta.

Vedem, asadar, ca pretul unei mdrfi este determinat de cheltuielile ei
de productie in asa fel, incit pericadele in care pretul acestei marfi creste
peste cheltuielile de productie sint compensate de perioadele in care
el scade sub cheltuielile de productie, si invers. Fireste cd acest lucru nu
este valabil pentru un produs industrial izolat dat, ci numai pentru in-
treaga ramurd industriald. Acest lucru nu este valabil deci nici pentru indus-
triasul izolat, ci numai pentru intreaga clasa a industriasilor.
Determinarea pretului prin cheltuielile de productie este identica cu
determinarea pretului prin timpul de munca necesar pentru produce-
rea unei marfi, deoarece cheltuielile de productie se compun din: ) ma-
terii prime si uzura uneltelor de munca, adica din produse industriale
a caror producere a costat un anumit numar de zile de munca si care
reprezintd deci o anumita cantitate de timp de muncg, si 2) din munca
nemijlocitd, a carei masurd este tocmai timpul.

Or, aceleasi legi generale care regleaza in genere pretul marfurilor re-
gleaza, fireste, si salariul, pretul muncii.

Salariul ba va creste, ba va scadea, in functie de raportul dintre cerere
si ofertd, In functie de felul cum se va desfasura concurenta dintre
cumparatorii fortei de munca, capitalistii, si vinzatorii fortei de munca,
muncitorii. Oscilatiile salariului corespund in general oscilatilor preturilor
marfurilor. Dar in cadrul acestor oscilatii pretul muncii va fi determinat de
cheltuielile de productie, de timpul de muncd necesar pentru producerea
acestei mdrfi, forta de muncd.

Care sint deci cheltuielile de productie a fortei de muncd?

Sint cheltuielile necesare pentru a-I mentine pe muncitor ca muncitor si
pentru a-I forma ca muncitor.

De aceea, cu cft o munca cere un timp de calificare mai scurt, cu atit
cheltuielile de productie a muncitorului sint mai mici, cu atit pretul
muncii sale, salariul sdu, este mai redus. Tn ramurile industriale care
aproape nu necesita niciun timp de calificare, simpla existentd fizica a
muncitorului fiind suficientd, cheltuielile de productie necesare pentru
a-I produce pe muncitor se marginesc aproape numai la marfurile
necesare pentru a-| mentine n viatd si capabil de a munci. De aceea
pretul muncii sale va fi determinat de pretul mijloacelor de subzistentd
necesare.

Aici intervine nsa si un alt considerent.
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Calcufind cheltuielile sale de productie si, pe baza lor, pretul produse-

lor, fabricantul tine seama si de uzura uneltelor de munca. Dacd, de pilda,

omasind fl costa |.000 de franci si aceastd masind se uzeaza in zece ani,

atunci el adauga anual 100 de franci la pretul marfurilor, pentru ca dupa
zece ani sd poatd nlocui masina uzatd cu alta noua. La fel trebuie inclu-

se, in cheltuielile de productie a fortei de munca simple, cheltuielile de
perpetuare, care dau clasei muncitoare posibilitatea sa se fnmulteasca
si sd nlocuiascd pe muncitorii uzati cu altii noi. Prin urmare, uzura
muncitorului este pusa la socoteald la fel ca si uzura masinii.

Asadar, cheltuielile de productie a fortei de munca simple se reduc la
cheltuielile de intretinere si de perpetuare a muncitorului. Pretul acestor
cheltuieli de intretinere si de perpetuare constituie salariul. Salariul ast-

fel determinat se numeste salariu minim. Acest salariu minim, ca de alt-

fel in genere determinarea preturilor marfurilor prin cheltuielile lor de
productie, nu se referd la individul izolat, ci la specie. Sint muncitori, mili -
oane de muncitori, care nu primesc destul ca sa se poatd intretine i

perpetua; dar salariul intregii clase muncitoare se egalizeazd n cadrul

oscilatiilor lui la nivelul acestui minimum.

Acum, dupa ce ne-am ldmurit in ceea ce priveste legile cele mai gene-
rale, care regleaza atit salariul, cit si pretul oricarei altte marfi, putem sa
trecem la o cercetare mai amanuntita a temei noastre.

m

Capitalul constd din materii prime, unelte de munca si mijloace de sub-
zistenta de tot felul, care sint intrebuintate pentru producerea de noi
materii prime, de noi unelte de munca si de noi mijloace de subzistentd.
TToate aceste parti componente ale capitalului sint creatii ale muncii, produ-
se ale mundii, muncd acumulatd. Munca acumulatd care serveste ca mijloc
pentru o noud productie este capital.

Asa spun economistii.

Ce este un sclav negru? Un om de rasa neagrd. Aceastd explicatie nu
valoreaza mai mult decit cealalta.

Un negru este un negru. Abia in conditile unor anumite relatii el devine
sclav. O masind de filat bumbac este o masind pentru filatul bumbacului.
Numai 1n conditiile unor anumite relatii ea devine capital. Smulsa din
aceste relatii, ea nu este capital, asa cum aurul n sine nu este bani sau
zaharul pret al zaharului.

In productie oamenii nu actioneazd numai asupra naturii, ci actioneaza
si unii asupra aftora. Ei nu produc decit cooperind intr-un fel anumit si
facind intre ei schimb de activitdti. Pentru a produce, ei intrd in anumite
legdturi si relatii intre ei, si numai n cadrul acestor legdturi si relatii sociale
are loc actiunea lor asupra naturii, are loc productia.

13 functie de caracterul mijloacelor de productie, aceste relatii sociale
in care intra producdtorii intre ei, conditile in care fac intre ei schimb
de activitdti si participa la ansamblul productiei vor fi, fireste, diferite. Odata
cu inventarea unui nou instrument de rdzboi, a armei de foc, s-a modi-
ficat in mod necesar intreaga organizare internd a armatei, s-au schim -
bat conditile in care indivizii pot sa formeze o armatd si sa actioneze
ca armatd, s-a schimbat si raportul dintre diferitele armate.

Relatiile sociale in cadrul cdrora produc indivizii, relatiile sociale de pro-
ductie, se schimbd deci, se transformd odatd cu schimbarea si dezvoltarea
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mijloacelor materiale de productie, a fortelor de productie. Relatiile de pro-
ductie formeazd in totdlitatea lor ceea ce numim relatiile sociale, soci-
etateq, si anume o societate pe o anumitd treaptd de dezvoltare istoricd,
0 societate cu un caracter specific, distinctiv. Societatea antica, societatea
feudald, societatea burgheza sint astfel de ansambluri de relatii de pro-
ductie, fiecare dintre ele insemnind totodata o treapta deosebita de dez-
voltare n istoria omenirii.

Capitalul este si el o relatie sociala de productie. El este o relatie de pro-
ductie burghezd, o relatie de productie a societatii burgheze. Mijloacele
de subzistentd, uneltele de munca, materille prime din care constd capi-
talul n-au fost care produse si acumulate n conditii sociale date, in relatii
sociale determinate? Nu sint ele oare intrebuintate in vederea unei noi
productii in condttii sociale date, in relatii sociale determinate? Si nu face,
oare, tocmai acest caracter social determinat ca produsele care servesc
pentru o noud productie sa fie capital?

Capitalul nu consta numai din mijloace de subzistentd, unelte de munca
si materii prime, numai din produse materiale; el constd in aceeasi masurd
din valori de schimb. Toate produsele din care consta sint mdrfuri. Prin
urmare, capitalul nu este numai o suma de produse materiale, el este
si 0 suma de marfuri, de valori de schimb, de mdrimi sociale.

Capitalul ramine acelasi, fie cd inlocuim fina cu bumbac, cerealele cu orez,
cdile ferate cu vapoare, cu conditia numai ca bumbacul, orezul, vapoa-
rele — corpul capitalului — sd aibd aceeasi valoare de schimb, acelasi pret
casi fina, cerealele, cdile ferate in care el se Intruchipa fnainte. Corpul
capitalului se poate transforma neincetat, fara ca acest capital sa sufere
cea mai mica schimbare.

Dar, daca orice capital este o suma de marfuri, adica de valori de
schimb, aceasta nu inseamna cd orice suma de marfuri, de valori de
schimb este capital.

Orice suma de valori de schimb este o valoare de schimb, orice valoa-
re de schimb in parte este o suma de valori de schimb. De pilda, o casd
care are o valoare de 1.000 de franci este o valoare de schimb de |.000
de franci. O bucatd de hirtie in valoare de o centima este o suma de
valori de schimb egala cu 100/100 centime. Produsele care pot fi schim-
bate pe alte produse sint mdrfuri. Proportia determinata in care ele pot
fi schimbate constituie valoarea lor de schimb sau, exprimat in bani, pretul
lor. Masa acestor produse nu poate schimba cu nimic destinatia lor de
afi mdrfuri, sau de a reprezenta o valoare de schimb, sau de a avea un
pret determinat. Copacul, fie mare, fie mic, ramine tot copac. Oare se
schimbd caracterul de marfd, de valoare de schimb al fierului daca I schim-
bam pe alte produse nu cu uncia, ci cu chintalul? In functie de masa sa,
el este o marfd de o valoare mai mare sau mai mica, cu un pret mai
mare sau mai mic.

Cum devine insa capital o suma de marfuri, de valori de schimb?
Datoritd faptului ca in calitate de fortd sociald independents, adicd fortd
a unei pdrti a societdtii, ea se pastreaza si sporeste prin aceea ca este
schimbatd pe forta de muncd nemijlocitd vie. Existenta unei clase care
nu poseda nimic aftceva decft capacitatea de munca este o premisa nece-
sard a capitalului.

Abia dominatia muncii acumulate, trecute, materializate asupra muncii
nemijlocite, vii transforma munca acumulata in capital.

Capitalul nu constd in aceea cd munca acumulata serveste muncii vii ca
mijloc in vederea productiei noi, ci cd munca vie serveste muncii acu-
mulate ca mijloc de a-si pdstra si spori valoarea de schimb.

Ce se petrece in schimbul dintre capitalist si muncitorul salariat?
Muncitorul primeste Tn schimbul fortei sale de munca mijloace de sub-
zistentd, iar capitalistul primeste, in schimbul mijloacelor sale de sub-
zistentd, muncd, activitatea productivd a muncitorului, puterea creatoare
prin care muncitorul nu numai cd inlocuieste ceea ce consuma, cisi da
muncii acumulate o valoare mai mare decit poseda ea fnainte. Mun-
citorul primeste de la capitalist o parte din mijloacele de subzistenta exis-
tente. La ce-i servesc aceste mijloace de subzistentd?! La consumatia
nemijlocitd. Dar indatd ce eu consum mijloacele de subzistenta, ele sint
iremediabil pierdute pentru mine, afard doar daca intrebuintez timpul
in care aceste mijloace ma tin in viatd pentru a produce noi mijloace
de subzistentd, pentru a crea in timpul consumatiei, prin munca mea,
noi valori n locul valorilor absorbite prin consumatie. Dar tocmai
aceasta nobild forta reproductivd muncitorul o cedeazd capitalului n
schimbul mijloacelor de subzistentd primite. El a pierdut-o deci pen-
tru sine Tnsusi.

Sa ludm un exemplu: Un arendas plateste zilierului sau 5 grosi de argint
pe zi. Acesta lucreaza in schimbul celor 5 grosi o zi Intreaga pe dimpull
arendasului si-i asigurd astfel un venit de 10 grosi. Arendasul nu numai
ca primeste Tnapoi valorile pe care trebuie sd le cedeze Zilierului, cile si
dubleaza. Prin urmare, el antrebuintat, a consumat intr-un chip rodnic,
productiv cei 5 grosi pe care i-a dat zilierului. Cu cei 5 grosi el a cum-
parat tocmai munca si forta zilierului, care creeazd produse agricole de
o valoare indoitd, ficind din 5 grosi 10 grosi. In schimb, zilierul primeste,
in locul fortei sale productive, ale carei efecte le-a cedat tocmai arenda-
sului, 5 grosi, pe care i schimba pe mijloace de subzistentd, consumate
de el mai repede sau maiincet. Cei 5 grosi au fost consumati, asadar,
in doua feluri: in mod productiv pentru capital, deoarece au fost schim-
bati pe o fortd de munca ce a produs |0 grosi, siinh mod neproductiv pen-
tru muncitor, deoarece au fost schimbati pe mijloace de subzistenta care
au dispdrut pentru totdeauna si a cdror valoare el poate s-o dobindeasca
din nou numai repetind acelasi schimb cu arendasul. Capitalul presupune,
asadar, munca salariatd, munca salariatd presupune capitalul. Ele se con-
ditioneazd reciproc, se creeazd reciproc.

Un muncitor dintr-o fabrica de bumbac produce oare numai stofe de bum-
bac? Nu, el produce capital. El produce valori care servesc din nou ca sa
se comande muncii lui si, prin intermediul ei, sd se creeze valori noi.
Capitalul poate spori numai schimbindu-se pe forta de muncd, numai
dind nastere muncii salariate. Forta de munca a muncitorului salariat nu
poate sa se schimbe decit pe capital, inmultind capitalul, intarind pute-
rea a carei sclavd este. De aceea inmultirea capitalului inseamnd inmultirea
proletariatului, adicd a clasei muncitoare.

Interesul capitalistului si al muncitorului este, asadar, acelasi, sustin
burghezii si economistii lor. Si intr-adevar! Dacd nu-i da de lucru capi-
talul, muncitorul piere. Capitalul piere daca nu exploateaza forta de
muncd, si pentru a o exploata trebuie s-o cumpere. Cu ¢t capitalul des-
tinat productiei, capitalul productiv, creste mai repede, deci cu cft in-
dustria este mai infloritoare, cu cit burghezia se imbogdteste mai mult,
cu ¢t afacerile merg mai bine, cu atit capitalistul are nevoie de mai multi

verso: muncitot/salariat/proletar

muncitori, cu atit muncitorul se vinde mai
scump.

Conditia indispensabild pentru ca muncitorul
sd aibd o situatie acceptabild este deci cresterea cfit se poate mai rapidd
a capitalului productiv.

Dar ce inseamna cresterea capitalului productiv? fnseamni cresterea
puterii muncii acumulate asupra mundii vii, cresterea dominatiei bur-
gheziei asupra clasei muncitoare. Cind munca salariatd produce avutia
strdind care o doming, puterea vrajmasa ei, capitalul, ea capata in schimb
de la aceasta mijloace pentru a putea munci, adica mijloace de subzis-
tentd, cu conditia sa devind din nou o parte a capitalului, pirghia care
zvirle din nou capitalul intr-o miscare acceleratd de crestere.
Afirmatia cd interesele capitalului si interesele muncitorilor sint identice
inseamnd doar atit; capitalul si munca salariatd sint doud laturi ale uneia
si aceleiasi relatii. Una o conditioneazd pe cedlaltd, intocmai cum se condi-
tioneazd reciproc cdmdtarul si risipitorul.

Afita timp cit muncitorul salariat este muncitor salariat, soarta lui depinde
de capital. latd care este faimoasa comunitate de interese dintre munci-
tor si capitalist.

v

Daca creste capitalul, creste si masa muncii salariate, creste si numarul
muncitorilor salariati, ntr-un cuvint: dominatia capitalului se extinde asupra
unei mase mai mari de indivizi. Si sd presupunem cazul cel mai favora-
bil: odata cu cresterea capitalului productiv creste cererea de munca.
Urca deci pretul muncii, salariul.

O cas3, fie mare sau micd, atita timp cit casele din jur sint si ele mici satis-
face toate pretentiile sociale legate de o locuintd. Cind insd alaturi de
casa cea micd se ridica un palat, ea arata ca o cocioabd. Casa cea mica
dovedeste acum ca proprietarul ei nu este deloc pretentios sau cd are
pretentii foarte modeste; si oricit s-ar indlta casuta in decursul civiliza-
tiei, dacd palatul vecin se va indlta In aceeasi masurd sau intr-o masura
si mai mare inca, locatarul casei relativ mici se va simti tot mai prost, mai
nemultumit si mai apdsat intre cei patru pereti ai ei.

O sporire simtitoare a salariului presupune o crestere rapidd a capitalu-
lui productiv. Cresterea rapidd a capitalului productiv aduce dupa sine
o crestere la fel de rapidd a bogdtiei, a luxului, a necesitdtilor si a place-
rilor sociale. De aceea, cu toate ca placerile accesibile muncitorului au
devenit mai numeroase, satisfactia sociald pe care acestea i-o procura
au scazut in comparatie atft cu placerile sporite ale capitalistului, care sint
inaccesibile muncitorului, ¢t si in comparatie cu gradul de dezvoltare
a societdtii in general. Necesitdtile si placerile noastre sint generate de
societate; de aceea le masuram Tn raport cu societatea, si nu dupa obiec-
tele care servesc la satisfacerea lor. Intrucit necesititile si placerile noas-
tre au un caracter social, ele sint relative.

in general, salariul nu este determinat numai de masa de mirfuri pe care
o pot obtine in schimbul lui. El cuprinde diferite raporturi.

Ceea ce muncitorii primesc in schimbul fortei lor de munca este nainte
de toate o suma de bani determinata. Este oare salariul determinat numai
de acest pret in bani?
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in secolul al XVI-lea, cantitatea de aur si de argint care circula in Europa
a sporit in urma descoperirii unor mine mai bogate si mai usor de ex-
ploatat, in America [de Sud]. Valoarea aurului si argintului a scazut deci
n raport cu celelalte marfuri. Muncitorii primeau n schimbul fortei lor
de munca aceeasi cantitate de argint ih monede ca si mai inainte. Pretul
n bani al muncii lor ramasese acelasi, si totusi salariul lor scazuse, fiind-
cdin schimbul aceleiasi cantitdti de argint ei primeau o cantitate mai mica
de alte marfuri. Aceasta a fost una dintre imprejurdrile care au favorizat
cresterea capitalului, ridicarea burgheziei in secolul al XVI-lea.

Sa ludm un alt caz. In iarna anului 1847, in urma unei recolte proaste,
preturile alimentelor strict necesare, precum cerealele, carnea, untul,
brinza etc., au crescut considerabil. S presupunem ca muncitorii ar fi
primit in schimbul fortei lor de munca aceeasi suma de bani ca si inain-
te. Nu scazuse, oare, salariul lor? Fireste ca scazuse. fn schimbul ace-
leiasi sume de bani ei primeau mai putind piine, carne etc. Salariul lor
scazuse nu pentru cd scazuse valoarea argintului, ci pentru ca crescuse
valoarea mijloacelor de subzistenta.

Sa presupunem, in sfirsit, ca pretul in bani al muncii ar ramine acelasi,
n timp ce pretul tuturor produselor agricole si de manufacturd ar fi scazut
datorita folosirii unor masini noi, datoritd unui anotimp favorabil etc. Cu
aceeasi suma de bani muncitorii pot cumpara acum mai multe marfuri
de toate felurile. Salariul lor a crescut, asadar, tocmai pentru ca valoarea
lui baneasca nu s-a schimbat.

Pretul in bani al muncii, salariul nominal, nu coincide, prin urmare, cu
salariul real, adica cu cantitatea de marfuri care se obtine realmente n
schimbul salariului. Vorbind deci de cresterea sau de scdderea salariu-
lui, nu trebuie sa avem n vedere numai pretul in bani al muncii, sala-
riul nominal.

Dar nici salariul nominal, adica suma de bani pentru care muncitorul se
vinde capitalistului, nici salariul real, adicd cantitatea de marfuri pe care
poate s-0 cumpere cu acesti bani, nu epuizeaza raporturile cuprinse in
salariu. n afard de aceasta, salariul este determinat, n primul rind, de
raportul in care se gaseste fatd de distig, fatd de profitul capitalistului; aces-
ta este salariul comparativ, salariul relativ.

Salariul real exprima pretul muncii in raport cu pretul celorlatte marfuri;
n schimb, salariul relativ exprima partea care revine muncii nemijlocite
din valoarea nou-produsa de ea, n raport cu partea care revine mundii
acumulate, capitalului.

Am spus mai sus: ,Salariul nu este deci o parte care revine muncitoru-
lui din marfa produsa de el. Salariul este acea parte din marfurile deja
existente cu care capitalistul isi cumpard o cantitate determinata de forta
de munca productiva“. Dar capitalistul trebuie sd inlocuiasca din nou acest
salariu din pretul cu care vinde produsul creat de muncitor; el trebuie
sa-l inlocuiasca in asa fel, incit, de reguld, sa-i mai rdmina un excedent
peste cheltuielile de productie facute, un profit. Pretul de vinzare al mar-
fii produse de muncitor se imparte pentru capitalist in trei parti: in pri -
mul rind, partea care inlocuieste pretul materiilor prime avansate de el
si uzura uneltelor, a masinilor si a attor mijloace de munca, de aseme-
nea avansate de el, n al doilea rind, partea care inlocuieste salariul avan -
sat de el si, in dl treilea rind, excedentul care ramine, adica profitul
capitalistului. Tn timp ce prima parte inlocuieste numai valori care au exis-
tat mai inainte, este limpede cd atit partea care Tnlocuieste salariul, cit
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si excedentul, care reprezintd profitul capitalistului, sint luate pe de-a-
ntregul din valoarea noud creatd prin munca muncitorului si adaugata
materiilor prime. Sin acest sens putem considera afft salariul, cft si profi-
tul, spre a le comparaintre ele, ca parti din produsul muncitorului.
Salariul real poate ramine acelasi, ba chiar sa creascd, si salariul relativ
poate totusi sd scada. Sa presupunem, de pilda, ca preturile tuturor mij -
loacelor de subzistenta ar fi scazut cu 2/3, in timp ce salariul cu ziua ar
fi scdzut numai cu 1/3, adica, de pilda, de la 3 franci la 2 franci. Desi,
avind acesti doi franci, muncitorul dispune de o suma mai mare de mar-
furi decit dispunea nainte cind avea 3 franci, salariul sdu a scazut totusi
n raport cu cistigul capitalistului. Profitul capitalistului (de pildd, al fabri-
cantului) s-a marit cu un franc; aceasta inseamna cd, pentru o suma mai
mica de valori de schimb pe care capitalistul o plateste muncitorului,
muncitorul trebuie sa produca o suma de valori de schimb mai mare
ca nainte. Partea capitalului a crescut in raport cu partea muncii. Re-
partitia avutiei sociale ntre capital simunca a devenit si mai inegald. Ca-
pitalistul comanda cu acelasi capital unei cantitdti mai mari de munca.
Puterea clasei capitalistilor asupra clasei muncitoare a crescut, pozitia socia -
|3 a muncitorului s-a Tnrautatit; ea a cdzut cu inca o treapta mai jos fatd
de aceea a capitalistului.

Care este deci legea generald care determind scdderea si cresterea sa-
lariului si a profitului in corelatia lor?

Salariul si profitul se afld intr-un raport invers. Partea capitalului, profitul,
creste in aceeasi proportie in care scade partea muncii, salariul, si invers.
Profitul creste in mdsura in care salariul scade, si scade h mdsura in care
salariul creste.

Se va obiecta, poate, ca un capitalist poate distiga prin schimbul avanta-
jos al produselor sale cu alti capitalisti, prin cresterea cererii pentru mar-
fa sa, fie in urma deschiderii de piete noi, fie Tn urma cresterii momentane
a necesttdtilor pe pietele vechi etc.; c profitul unui capitalist se poate, asadar,
mari prin Tnselarea altor capitalisti, independent de cresterea si de sca-
derea salariului, adicd a valorii de schimb a fortei de muncg; sau ca profi-
tul capitalistului ar putea de asemenea creste prin perfectionarea uneltelor
de muncd, printr-o noua metoda de folosire a fortelor naturii etc.

13 primul rind, va trebui sd se admitd ca rezultatul ramine acelasi, desi
se obtine pe o cale inversd. E drept ca profitul s-a marit nu pentru ca
a scazut salariul, ¢i salariul a scazut pentru cd s-a marit profitul. Cu aceeasi
cantitate de munca straind capitalistul a cumparat o cantitate mai mare
de valori de schimb, fard sa fi platit din aceastd cauza munca mai scump;
adicd, n raport cu venitul net pe care munca il aduce capitalistului, ea
este platita mai ieftin.

Pe lingd aceasta amintim c3, in ciuda oscilatiilor preturilor marfurilor, pretul
mediu al fiecdrei marfi, proportia in care este schimbata pe alte marfuri,
este determinat de cheltuielile ei de productie. De aceea inseldciunile reci-
proce dinduntrul clasei capitalistilor se compenseaza in mod necesar. Per-
fectionarea masinilor; noile metode de folosire a fortelor naturii in slujba
productiei dau posibilitatea sa se creeze intr-un timp de munca dat, cu
aceeasi cantitate de muncd si de capital, © masa mai mare de produse,
darn niciun caz o masa mai mare de valori de schimb. Daca prin folosirea
masinii de filat pot sd produc intr-o ora de doua ori mai multe fire ca
Tnainte de a fi fost ea inventatd, de pildd 100 de pfunziin loc de 50, eu
nu capat pind la urma Tn schimbul acestor 100 de pfunzi mai multe mar-

furi decit primeam nainte pentru 50, pentru ca cheltuielile de productie
au scazut la jumatate sau pentru ca pot sa furnizez cu aceleasi cheltuieli
o cantitate dubld de produse.

i sfirsit, oricare ar fi proportia in care clasa capitalists, burghezia, fie din-
tr-o singura tard, fie de pe intreaga piatd mondiald, ar repartiza in sinul
ei venitul net de pe urma productiei, suma totald a acestui venit net nu
este, de fiecare dat3, altceva decit suma cu care munca acumulatd a cres-
cut In total datoritd muncii nemijlocite. Aceasta suma totald creste deci
in proportia in care munca mareste capitalul, adica in proportia in care
profitul creste fata de salariu.

Vedem, asadar, cd, chiar daca raminem in limitele relatiei dintre capital
si munca salariatd, interesele capitalului si interesele muncii salariate sint
diametral opuse.

O crestere rapida a capitalului este egald cu o crestere rapida a profi-
tului. Profitul poate sd creascd repede numai atunci cind pretul muncii,
ind salariul relativ scade tot asa de repede. Salariul relativ poate sa scadd,
desi salariul real creste odata cu salariul nominal, cu valoarea baneasca
a muncii, insa nu in aceeasi proportie ca profitul. Daca, de pilda, n pe-
rioadele cind afacerile merg bine salariul creste cu 5%, in timp ce pro-
fitul creste cu 309, atunci salariul comparativ, salariul relativ, nu a crescut,
ci a scdzut.

Asadar, chiar daca venitul muncitorului se mareste odatd cu cresterea
rapidd a capitalului, se mareste Tn acelasi timp si prdpastia sociald care
il desparte pe muncitor de capitalist, se mareste Tn acelasi timp si pute-
rea capitalului asupra muncii, dependenta muncii fata de capital.
Afirmatia ca muncitorul este interesat in cresterea rapida a capitalului
inseamna doar afft: cu it muncitorul mareste mai repede avutia strdind,
cu atft mai grasa va fi bucdtica care 1i va pica lui, cu atit mai multi munci-
tori pot avea de lucru si pot fi chemati la viatd, cu atit mai mult poate
spori munca sclavilor care depind de capital.

Am vazut asadar:

Chiar situatia cea mai favorabild pentru clasa muncitoare, cresterea cit
se poate de rapidd a capitalului, oricit ar imbunatati viata materiald a mun-
citorului, nu desfiinteazd antagonismul dintre interesele sale si inte-
resele burghezului, interesele capitalistului. Profitul si salariul se afla in
permanentd intr-un raport invers.

In cazuln care capitalul creste repede, salariul poate sa creasca si el, dar
profitul capitalistului creste incomparabil mai repede. Starea materiald a
muncitorului s-a Imbunatatit, dar s-a Tmbunatatit Tn dauna situatiei sale
sociale. Prapastia sociala care-I desparte de capitalist s-a largit.

T sfirsit:

Afirmatia ca pentru munca salariata conditia cea mai favorabild este cres-
terea cft mai rapidd a capitalului productiv inseamna de fapt doar atit:
cu ¢t clasa muncitoare mareste si sporeste mai repede puterea vrdjma-
sa ei, avutia straind care o doming, cu atit mai favorabile sint conditiile
in care i se permite sd munceasca mai departe pentru a spori avutia bur -
gheza, pentru a mari puterea capitalului, multumitd ca-si faureste sin-
gurd lanturile de aur cu care burghezia o tiraste dupa sine.

verso: muncitot/salariat/proletar
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Cresterea capitalului productiv si cresterea
salariului sa fie ele oare intr-adevar atit de in-
disolubil legate, cum pretind economistii burghezi? Nu trebuie sa-i

credem pe cuvint. Nu trebuie sa-i credem nici macar atunci cind afir-

ma ca cu cit capitalul este mai gras, cu atit sclavul lui este mai bine indopat.

Burghezia este prea luminatd, ea calculeaza prea bine pentru a impartasi

prejudecitile feudalului, care se faleste cu stralucirea slugilor sale. Con -
ditile de existentd ale burgheziei o constring sa calculeze.

Va trebui de aceea sd cercetam lucrurile mai indeaproape.

Cum actioneazd cresterea capitalului productiv asupra salariului?

Cind capitalul productiv al societatii burgheze creste in general si in intre-

gime, are loc o acumulare mai multilaterald de munca. Creste numarul

capitalistilor si volumul capitalurilor lor. Tnmultirea capitalurilor mareste

concurenta dintre capitalisti. Volumul tot mai mare al capitalurilor oferd
mijloace de a aduce pe cimpul de luptd industrial armate de muncitori

mai puternice si Tnarmate cu unelte de luptd mai uriase.

Un capitalist poate sa-| inldture pe celdlalt de pe cimpul de lupta si sd
pund stapinire pe capitalul lui numai vinZind mai ieftin. Pentru a putea
vinde mai ieftin fard s se ruineze, el trebuie sd produca mai ieftin, adica
trebuie sa dezvolte ¢t mai mult cu putintd forta productiva a muncii. Dar
forta productiva a mundii se intensifica, in primul rind, printr-o mai mare

diviziune a muncii, prin introducerea tot mai generalizata si perfectionarea
continud a masinilor. Cu cit este mai mare armata de muncitori intre care

este divizatd munca, cu cit masinile se introduc pe scard mai uriasa, cu

atit scad, proportional, cheltuielile de productie, cu atit mai productiva
devine munca. De aceea intre capitalisti ia nastere o intrecere genera-

ld pentru a mari diviziunea muncii si numarul masinilor si a le exploata
cft mai intens.

Cum va proceda un capitalist dacd, printr-o diviziune mai mare a mun-

cii, prin folosirea si perfectionarea unor masini noi, prin exploatarea mai

avantajoasa si mai masiva a fortelor naturii, a gasit mijlocul de a produce

Cu aceeasi cantitate de munca sau de munca acumulatd o cantitate mai

mare de produse, de marfuri decit concurentii sdi, de pildd dacd in tim-

pul de munca fn care concurentii sdi tes o jumdtate de cot de pinza el

poate produce un cot intreg de pinzad?

El ar putea sd vinda n continuare o jumatate de cot de pinza la pretul

de piatd de pind atunci, dar acesta n-ar fi un mijloc de a-i inlatura de pe

piatd pe concurentii sdi si de a-si mari propria sa desfacere. Pe masura
nsa ce productia sa a crescut, a crescut pentru el si nevoia desfacerii.

Mijloacele de productie mai puternice si mai costisitoare de care dispune

ii permit, ce-i drept, sa-si vVinda marfa mai ieftin, dar ele il constring toto-

datd s3 vinda mai multe marfuri, sa cucereasca o piatd incomparabil mai

mare pentru marfurile sale; de aceea capitalistul nostru va vinde juma-

tatea de cot de pinzd mai ieftin decft concurentii sdi.

Capitalistul nu va vinde insa un cot intreg la acelasi pret la care vind con-

curentii sdi jumdtatea de cot, desi producerea intregului cot nu-I costa
mai mult declt i costa pe ceilalti o jumatate de cot. Céci in acest caz el

n-ar dstiga nimic in plus, ci si-ar scoate prin schimb numai cheltuielile de

productie. O eventuald marire a incasarilor sale s-ar datora faptului ca
a pus n miscare un capital mai mare, si nu faptului ca si-ar fi valorificat
capitalul intr-o masurd mai mare decit ceilalti. De altfel, el atinge scopul
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urmarit fixind pretul marfii sale numai cu citeva procente mai jos decit
concurentii sai. El i inlaturd de pe piata sau, cel putin, le rapeste o parte
din desfacere, vinzind sub pretul lor de vinzare. In sfirsit, s3 ne amintim
ca pretul curent este intotdeauna peste sau sub cheltuielile de productie,
dupd cum Vinzarea unei marfi are loc intr-un sezon favorabil sau nefa-
vorabil industriei. Dupa cum pretul de piatd al cotului de pinza este peste
sau sub chetltuielile lui de productie obisnuite pind atunci, va varia si pro-
centul cu care capitalistul care a folosit noi mijloace de productie mai pro-
ductive va vinde peste cheltuielile sale reale de productie.

Privilegiul capitalistului nostru nu este nsd de lungd duratd; alti capitalisti
concurenti introduc aceleasi masini, aceeasi diviziune a mundii, le intro-
duc pe aceeasi scard sau pe o scard mai largd, si acest proces se va gene-
raliza in asemenea masura, incit pretul pinzei va scadea nu numai sub
vechile ei cheltuieli de productie, dar si sub noile ei cheltuieli de productie.
Asadar, capitalistii se gdsesc acum unii fatd de altii in aceeasi situatie in care
se aflau inainte de introducerea noilor mijloace de productie; si daca cu
aceste mijloace pot furniza la acelasi pret o cantitate dubla de produse,
ei sint acum siliti sd furnizeze aceastd cantitate dubla sub pretul vechi. Pe
baza acestor noi cheltuieli de productie reincepe acelasi joc. O mai mare
diviziune a muncii, mai multe masini, exploatarea diviziunii muncii si a
masinilor pe o scard si mai largd. lar concurenta reactioneaza la fel fata
de acest rezultat.

Vedem deci cum modul de a produce, mijloacele de productie sint ast-
fel permanent transformate, revolutionate, cum diviziunea muncii aduce
cu sine Tn mod necesar o si mai mare diviziune a muncii, folosirea masinilor
o si mai largd folosire a masinilor;, productia pe scard intinsd o productie pe
scard si mai intinsd.

Aceasta este legea care scoate mereu productia burgheza din vechiul ei
fagas si sileste capitalul sa incordeze fortele productive ale muncii, pen-
tru cd le-aincordat maiinainte, legea care nu-i da ragaz si care-i sopteste
fird incetare: Tnainte! inainte!

Legea aceasta nu e alta decit legea in virtutea careia pretul unei marfi se
egalizeaza In mod necesar, n cadrul oscilatiilor periodice ale comertului,
cu cheltuielile ei de productie.

Oricit de uriase ar fi mijloacele de productie puse n miscare de un capi-
talist, concurenta va generaliza aceste mijloace de productie si, din mo-
mentul in care le-a generalizat, singurul rezuttat al productivitatii mai mari
a capitalului sdu este ca acum trebuie sa furnizeze, la acelasi pret, de 10,
de 20, de 100 de ori mai mult decit Inainte. Dar deoarece el trebuie sa
desfacd, poate, de o mie de ori mai mult pentru a compensa printr-o
cantitate mai mare de produse desfacute pretul de vinzare mai mic, intrucit
acum este necesard o vinzare mai masiva nu numai pentru a cstiga mai
mult, ci si pentru a nlocui cheftuielile de productie — dupd cum am vazut,
nsesi uneltele de productie devin tot mai scumpe —, si intrucit aceasta
vinzare masivd a devenit o chestiune vitald nu numai pentru el, ci si pen-
tru rivalii lui, vechea luptd reincepe cu atft mai violent cu cit mijloacele de
productie deja inventate sint mai productive. Diviziunea muncii si folosirea
masinilor vor continua prin urmare pe o scard incomparabil mai larga.
Orricare ar fi puterea mijloacelor de productie folosite, concurenta cau-
14 sa rapeasca capitalului roadele de aur ale acestei puteri, reducind pretul
marfii la nivelul cheltuielilor de productie, ridicind deci, pe masura ce se
produce mai ieftin, adica pe masura ce se produce mai mult cu aceeasi
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cantitate de muncd, la rangul unei legi imperioase productia mai iefting,
furnizarea unei cantitdti tot mai mari de produse pentru aceeasi suma.
Astfel, prin eforturile sale, capitalistul n-a distigat nimic altceva decit oblig-
atia de a furniza mai mult n acelasi timp de munca, intr-un cuvint conditii
mai grele pentru valorificarea capitalului sdu. Deci, Tn timp ce concurenta
l urmareste mereu cu a ei lege a cheltuielilor de productie sifiecare arma
pe care o faureste Tmpotriva rivalilor sdi se transforma intr-o arma
impotriva lui insusi, capitalistul cautd neincetat sa pacdleasca concurenta,
introducind fard rdgaz masini noi, mai costisitoare, dar care produc mai
ieftin, introducdind noi diviziuni ale muncii in locul celor vechi fard sa astepte
pind ce concurenta sd le fi fnvechit pe cele noi.

Sa ne nchipuim acum ca aceasta agitatie febrila a cuprins simultan intrea-
ga piatd mondiald, si vom Tntelege cum cresterea, acumularea si concen-
trarea capitalului au ca urmare aplicarea pe scara tot mai uriasd a unei
neincetate si tot mai accelerate diviziuni a muncii, folosirea de noi ma-
sini si perfectionarea celor vechi.

Dar cum actioneazd aceste mprejurdri, care nu pot fi despdrtite de cres-
terea capitalului productiv, asupra determindrii salariului?

Diviziunea mai mare a muncii permite unui singur muncitor sa execute
munca a 5, 10, 20 de muncitori; ea mareste, prin urmare, concurenta
dintre muncitoride 5, 10, 20 de ori. Muncitorii Tsi fac concurenta nu numai
vinZindu-se unul mai ieftin decit celdlalt; eifsi fac concurenta executind unul
muncaa 5, 10, 20 de muncitori; diviziunea muncii, introdusa si mereu sporita
de catre capital, i constringe pe muncitori sa se concureze Tn acest fel.
Mai departe. Pe masurd ce diviziunea muncii sporeste, munca se simpli-
ficd. Indemfnarea deosebita a muncitorului fsi pierde valoarea. El e
transformat intr-o simpld forta de productie monotona, cdreia nu i se cer
eforturi nici fizice, nici intelectuale. Munca Iui o poate face oricine. De
aceea concurentii 1l asalteaza din toate partile, si, pe fingd aceasta, mai
reamintim ca cu it munca este mai simpla si mai usor de Tnvatat, cu cit
necesita mai putine cheltuieli de productie pentru a fi fnsusitd, cu atit mai
mult scade salariul, caci salariul, Intocmai ca si pretul oricarei alte marfi,
este determinat de cheltuielile de productie.

Asadar, pe mdsurd ce munca satisface mai putin si devine mai dezgustdtoare,
sporeste concurenta si scade salariul. Muncitorul cauta sa-si mentind su-
ma salariului sau muncind mai mult, fie cd lucreazd mai multe ore, fie cd
produce mai mult in aceeasi ora. Tmpins de nevoie, el mareste deci si
mai mult efectele dezastruoase ale diviziunii muncii. De aici rezutta ca
cu it lucreazd mai mult, cu atit salariul pe care-I primeste e mai mic, si
anume pentru simplul motiv ca face n aceeasi masura concurentd to-
varasilor sai de munca; isi face deci din acestia tot atitia concurenti care
se oferd la condlitii tot atit de proaste ca el, pentru 3, in uttima instanta,
Isi face, asadar, sie insusi concurentd, sie insusi ca membru al clasei mun-
citoare.

Masinile produc aceleasi efecte pe o scard mult mai intinsa, deoarece i
nlocuiesc pe muncitorii indeminatici cu muncitori neindeminatici, pe bar-
bati cu femei, pe adulti cu copii, caci acolo unde este introdusa pentru
prima datd masina, muncitorii manuali sint aruncati in stradd in masa, iar
acolo unde masina este dezvoltatd, perfectionatd, inlocuita cu masini mai
productive, muncitorii sint concediati in grupuri mai mici. Am descris mai
sus T linii mari razboiul industrial pe care-| duc capitalistii intre ei; carac-
teristica acestui rdzboi este cd batdliile se cistigd nu atit prin recrutarea,

cft prin concedierea armatei de muncitori. Comandantii, capitalistii, se intrec
in a concedia care de care mai multi soldati industriali.

Economistii afirmd, fireste, cd muncitorii deveniti de prisos prin introdu-
cerea masinilor gasesc noi ramuri de activitate.

Ei nu au curajul sd afirme de-a dreptul ca muncitorii care au fost concedi-
ati gasesc de lucru in noi ramuri de munca. Faptele dezmint prea cate-
goric aceasta minciund. De fapt, ei nu sustin decit ca pentru alte pdrti
componente ale clasei muncitoare, de pilda pentru acea parte din tindra
generatie de muncitori care se pregatea sd intre in ramura industriala dis-
parutd, se vor gasi noi posibilitati de munca. Fireste, aceasta este o mare
satisfactie pentru muncitorii cazuti in lupta. Domnii capitalisti nu vor
duce lipsd de care si de singe proaspat care sa poata fi exploatate, iar
mortii vor fi lasati s3-si ingroape mortii. Aceasta este o consolare pe care
burghezii si-o acordd mai mult lor Tnsisi decit muncitorilor. Daca intrea-
ga dlasd a muncitorilor salariati ar fi nimicita de masini, ce grozavie ar insem-
na acest lucru pentru capital, care fira munca salariata inceteazd de a mai
fi capital!

Sa presupunem insa cd muncitorii inldturati direct de catre masind si toa-
ta acea parte a tinerei generatii care asteapta s fie angajata in ramura respec-
tivd de munca gdsesc o noud ocupatie. Crede cineva cd aceasta noud
ocupatie va fi platita la fel ca si cea pierdutd? Aceasta ar contrazice toate
legile economiei. Am vdzut ca industria modemad determina h permanenta
Tnlocuirea ocupatiilor complexe, superioare prin altele mai simple, subor-
donate.

Cum ar putea deci 0 masd de muncitori alungati de masind dintr-o ra-
murd industriald sa-si gaseasca un refugiu in altd ramura fara ca plata sa
fie mai micd, mai proastd?

Ca o exceptie a fost citat cazul muncitorilor care lucreaza chiar in pro-
ductia de masini. De ndata ce Tn industrie se cer si se folosesc mai multe
masini, ar trebui sa creasca in mod necesar numarul masinilor, prin ur-
mare ar trebui sa creasca productia de masini si totodata si numarul mun-
citorilor care lucreazd in productia de masini, iar muncitorii ocupati n
aceastd ramurd industriald sint muncitori priceputi, ba chiar instruiti.
De la 1840 incoace aceasta afirmatie, care si Tnainte era adevarata nu-
mai pe jumatate, si-a pierdut orice aparenta de adevar, deoarece in pro-
ductia de masini, in aceeasi masura ca si in productia de fire de bumbac,
masinile sint folosite tot mai multilateral, iar muncitorii ocupati in fabri-
cile de masini nu mai puteau juca fatd de masinile extrem de ingenioase
decit rolul unor masini extrem de rudimentare.

Darin locul bérbatului concediat din cauza masinii fabrica angajeazd, poate,
trei copii si o femeie! Si nu trebuia, oare, salariul barbatului sa ajungd pen-
tru cei trei copii si o femeie? Nu trebuia sa ajunga acest minimum de salariu
pentru conservarea si inmultirea speciei? Ce dovedeste, asadar, aceasta
vorbdrie, n care se complac burghezii? Nimic altceva decit ¢, pentru
a distiga cele necesare existentei unei familii de muncitori, se consuma
astdzi de patru ori mai multe vieti de muncitori decft Tnainte.

Sa rezumam: Cu dft creste mai mult capitalul productiv, cu atit se extind
mai mult diviziunea muncii si folosirea masinilor. Cu cit se extind mai mult
diviziunea muncii si folosirea masinilor, cu atit creste mai mult concurenta
dintre muncitori, cu atit se reduce mai mult salariul lor.

I plus, dlasa muncitoare se recruteazi si din pdturile mai de sus ale socie-
tatii; in rindurile proletariatului cad o multime de mici industriasi si mici

verso: muncitot/salariat/proletar

rentieri, care se grabesc sa-si intinda bratele ala-
turi de bratele muncitorilor. Astfel padurea de
brate Intinse care cer de lucru devine tot mai
deas3, iar bratele tot mai slabe.

Se intelege de la sine cd micul industrias nu poate rezista in lupta in care
una din primele conditii este aceea de a produce pe o scard din ce n
ce mai mare, adica tocmai de a fi un mare industrias, si nu unul mic.
(3 dobinda capitalului scade in aceeasi masura in care se maresc masa
si numarul capitalurilor, in care creste capitalul, cd, prin urmare, micul ren-
tier nu mai poate trdi din renta lui, find deci nevoit s se avinte fn indus-
trie, s contribuie deci la fngrosarea rindurilor micilor industriasi si prin
aceasta la sporirea numarului de candidati la proletariat, toate acestea nu
mai au nevoie de alte explicatii.

T sfirsit, in masura in care capitalistii sint siliti de procesul descris mai sus
sd exploateze pe o scard mai intinsd uriasele mijloace de productie deja
existente si sd pund in miscare Tn acest scop toate resorturile creditu-
lui, In aceeasi masura se inmultesc si catastrofele industriale, in mijlocul
carora lumea comerciald nu se mentine decit sacrificind zeilor infernu-
lui o parte din avutie, din produse si chiar din fortele de productie —n -
tr-un cuvint, crizele devin mai intense. Ele devin mai frecvente si mai
violente chiar si numai din cauza cd, pe masura ce creste masa de pro-
duse si, prin urmare, necesitatea unor piete largi, piata mondiala se in-
gusteaza tot mai mult, ramin tot mai putine piete noi de exploatat,
deoarece fiecare crizd precedentd a atras in comertul mondial o piata
pind atunci necuceritd sau numai superficial exploatata. Dar capitalul nu
numai ca traieste de pe urma muncii. Stapin pe cit de distins, pe atit de
barbar, el trage dupa sine in mormint cadavrele sclavilor sdi, intregi he-
catombe de muncitori care pier in timpul crizelor. Vedem, asadar, ca
incomparabil mai repede decit capitalul, creste concurenta dintre munci-
tori, adicd cu atit mai mult scad relativ mijloacele pentru a putea munci,
mijloacele de subzistentd pentru clasa muncitoare, si cu toate acestea
cresterea rapidd a capitalului este conditia cea mai favorabild pentru munca
salariatd.

(Va urma)
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Editura IDEA a luat nastere ca un proiect deopotriva teoretic si practic: publicarea de texte ca tot atftea instrumente de reflectie
asupra artisticului, socialului si politicului. Echipa editoriald a pornit de la un minim de exigente clare: traducerea riguroasa in
limba romana a unor scrieri majore din filosofia contemporana si din teoria recentd a artei si, prin aceasta, introducerea fiabila
in dezbaterea intelectuald de la noi a unor interogatii exemplare pentru lumea in care traim. Nu e vorba fnsa de simplul ,,im-
port*in romana al unor ,idei“. Prin optiunea pentru un anumit tip de scriiturd, aceea in care limba se pune la incercare in toate
resursele ei logice si expresive, editura si-a propus sd Improspdteze, prin chiar actul traducerii ori prin texte originale, idiomul
critic (i.e. filosofic) in romaneste. Cu alte cuvinte, sd contribuie la deplasarea si acutizarea capacitdtii de a gindi ceea ce ni se'in -
timpld, astdzi.

Asumindu-si caracterul de editurd micd, noncomerciald, IDEA a functionat, din 2001 pind acum, prin doud colectii — Balcon si

Panopticon. Publicarea in prima colectie a unor autori precum Benjamin, Barthes, de Duve, Flusser, Groys, Babias, Lovink,

Lacoue-Labarthe sau a unor materiale despre opera unor artisti ca Joseph Beuys ofera puncte de sprijin pentru cartografierea
teritoriului artei moderne si actuale; n acest fel, teoriile contemporane ale artei, al caror potential explicativ si analitic se consti-
tuie Intr-un ,aparat conceptual” util deopotriva cercetatorilor si practicienilor, sint aduse, pentru prima datd, fntr-o manierd coe-
renta si comprehensivad in spatiul public romanesc.

Prin prezenta in cea de-a doua colectie a unor autori ca Derrida, Foucault, Deleuze, Lyotard, |.-L. Nancy, G. Granel, Sloterdijk,

Baudrillard, G. M. Tamas, Agamben, Arendt, nu dorim doar sd racordam cititorul la ,avangarda“ gindirii filosofice actuale, ci, mai
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— de discurs critic aplicat, pornind de la situatiile politice si contextele intelectuale actuale, adicd simultan locale si globale. Aces-
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turale si socio-politice in situ; Praxis — consacrata explordrii strategiilor efective ale luptei politice pe diverse fronturi si meridiane;

si, in sfirsit, Public — acoperind autoproductia artistico-democraticd, multipld, a spatiului public.
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IDEA publishing house was born as a theoretical and practical project at the same time. Committed to publishing texts

as implements of reflection upon the artistic, the social, and the political, the editorial staff started with a clear set of mini-
mum goals: the translation into Romanian of major texts of contemporary philosophy and recent theory of art. By this,
IDEA aims to insert into the Romanian public debates interrogations which are exemplary for the world we live in. How-
ever, this means more than “importing” certain “ideas"”. By promoting a certain type of writing - that in which the lan-
guage experimentally but rigorously explores its logical and expressive resources — the publishing house intends to refresh,
by the very gesture of translation or through original texts, the critical (i.e. philosophical) idiom of Romanian. In other words,
to orient our possibilities of thinking toward the criticality of what happens to us today.

Accepting its condition as a small, non-commercial publishing house, IDEA has, since 2001, run two series — Balcon and
Panopticon. Providing important guiding marks for mapping the realm of modern and contemporary arts, the first series
includes such authors as Benjamin, Barthes, de Duve, Flusser, Groys, Babias, Lovink, Lacoue-Labarthe or materials on the
work of artists as Joseph Beuys. For the first time in the Romanian public space, contemporary art theory is brought along
in a coherent and meaningful fashion. In this way, the elucidative and analytical potential of art theory provides a concep-
tual toolbox useful to both theorists and artists.

In the second series, by publishing thinkers such as Derrida, Foucault, Deleuze, Lyotard, J.-L. Nancy, G. Granel, Sloterdijk,
Baudrillard, G. M. Tamas, Agamben, Arendt, we would like not only to connect the reader to the “avant-garde” of contem-
porary philosophical thought, but also to provide the public with major readings of questions burdening our contemporary
societies: power and the political, the predicaments of representation and historicity, the fall of communism, the crisis of
academia, globalization, (post)modernity, nihilism, etc.

Last, but not least, with its recent series the publishing house has also committed itself to the production of applied critical
discourses, taking as its starting point the present political situations and intellectual contexts — a simultaneously global
and local theoretical endeavour. These new collections, consisting of books still in preparation, will operate under titles
such as Refractii [Refractions] — dedicated to cultural and socio-political analyses in situ; Praxis — dealing with the explora -
tion of the concrete strategies of progressive political struggle all over the world; and, finally, Public - covering the various
modalities of artistic-democratic self-production of public space in Romania.
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Aceastd carte a fost publicatd in 240 de exemplare-unicat semnate si numerotate de catre artist. Editura
IDEA are la dispozitie 100 de exemplare din seria A /100 — A 100/100.

Fiecare exemplar contine diverse deseuri gésite si culese (alese) de artist din spatiul public, inserate

si presate Intr-o selectie singulara in corpul cartii. Cartea mai cuprinde si un DVD cu un film de 32

de minute care documenteaza intregul proces al producerii sale, cu etapele si implicarea artistului

n fiecare dintre ele.

Carte de artist de Daniel Knorr poate fi achizitionatd prin comanda pe site-ul editurii, la sediul editurii din Cluj,
n Bucuresti la Galeria Andreiana Mihail (str. Pandele Tarusanu, 4 bis, tel.: 0722 650221), sau cu ocazia parti-
cipdrii editurii la tirguri de carte, in standul sdu exclusiv.
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Video en Latinoamérica
Una historia critica

Brumaria 10
‘Latin American Video Art. A Critical View’

Editor: Laura Baigorr

Latin America has been widely neglected m North Amencan and Ewncpean history of wideo art, Iin fact, not even Spanish
video art has taken it into account.

Lintil ngnw, there have been numerous partial histories written aboit this artistic practice in each country, but thers & not
one publication that brings them together, Thus, we have consigered It fundamental to give a giobal view of Latin
Amenican video art built throwgh the peculiaribies and conceptua divergences of the creative processes of each country.

The publication of these essays aims &b Mling this gap and i wall interest & broad sector of the cuwltural workd, De & arligls
or researchers. On the one hand, because it exposes both the history and the work of all the emerging artists; on the
other hand, because the inferest on what s produced at a national level is inevitably inked to and associated with what
Is produced in other countries that are culturally refated, favouring the cultural exchange amaong Labin American countries,

Wiceo e Latinoamdrica, una visidn critica gives 8 panorarmic and analytical critical view of the trajectory of video art
practice in Lalin America, bringing together #s history and the most recent practices. This book contains a series of
essays wiitten by notorous art critics and researchers specialized In wideo art in their respective countries,
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