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BUCUREØTI

SALONUL DE ARTÆ BUCUREØTI –
SEMNELE ANULUI 2000, 
pæmînt, foc, apæ, aer
Galeriile UAP (Apollo, Cæminul
Artei, Orizont, Simeza), Galeria de
Artæ a Municipiului Bucureøti
(GAMP), Facultatea de Arhitecturæ
1–15 noiembrie

TRIENALA DE TAPISERIE
BUCUREØTI 2000
Teatrul Naflional
noiembrie

MARIUCA IOSIFESCU (SUA)
Subway, Fotogaleria GAD, 
noiembrie

FESTIVALUL DE ARTÆ EFEMERÆ –
MAXIMA LUX, organizat cu sprijinul
Ministerului Culturii – Direcflia Arte
Vizuale, Pro Helvetia øi Centrului
Cultural META curatori: Alexandra
Titu øi Dan Palade; participanfli:
Asociaflia A.T.A.C., Sorana Badea,
Olimpiu Bandalac, Paul Deheleanu,
Mirela Dæuceanu, Suzana Fântânariu,
Øerbana Dragoescu, Andreea Flondor,
Teodor Graur, Ion Grigorescu,
Ruxandra Grigorescu, Malina Ionescu
øi Adriana Cont, Maria Manolescu øi
Romelo Pervolovici (Grupul 2Meta),
Miklós Onucsán, Cati Orbulescu, Heidi
Ochsner, Dan Palade, Roxana
Trestioreanu, Simona Tænæsescu,
Saviana Stænescu øi Francisc Mraz,
Tudor Vreme.
Centul Cultural META
7–8 noiembrie

AUTOPORTRET TEODOR GRAUR
CIAC
12 octombrie

WIM LAMBOO & INGE BAAUW
PORTRAITS 2000
CIAC
17-27 octombrie

AUTOPORTRET SUBREAL
CIAC
19 octombrie

AUTOPORTRET DAN PERJOVSCHI
CIAC
26 octombrie

AUTOPORTRET MATEI BEJENARU
CIAC
9 noiembrie

AUTOPORTRET 
ALEXANDRU PATATICS
CIAC
16 noiembrie

MIRCEA STÆNESCU 
NO ONE & BEYOND
CIAC
17–30 noiembrie

PREZENTARE: MEDI@TERRA 2000
Atena – Festival Internaflional 
de artæ øi tehnologie
CIAC 
29–30 noiembrie

ARHIVA DURERII – expoziflie-
instalaflie: Øtefan Constantinescu,
Arina Stoenescu, Cristian Puiu;
curator: Tom Sandqvist
Sala Dalles
noiembrie – decembrie

Comunicat de presæ:
Arhiva Durerii este o instalaflie

video cu patru proiectoare video în
tot atîtea module expoziflionale ce
cuprind în total 12 interviuri cu foøti
deflinuti politici din România.

Autori ai acestui proiect sînt artistul
Øtefan Constantinescu, (studii la
Academia de Artæ din Bucureøti øi

Academia Regalæ de Artæ din
Stockholm) stabilit la Stockholm,
cineastul Cristi Puiu din Bucureøti,
(studii la Academia de Artæ din
Geneve) øi artista graficianæ Arina
Stoenescu, (studii la Facultatea de
design Konstfack din Stockholm)
stabilitæ la Stockholm.

Curatorul expozifliei este criticul øi
istoricul de artæ Tom Sandqvist.

Pe plan general proiectul trateazæ
comunismul sovietic øi esteuropean
cît øi ideologia represivæ ca aparat al
puterii. Specific proiectului este pre-
zentarea modului în care au fost tra-
tafli foøtii deflinufli politici din România
în primele decenii ale regimului comu-
nist. Forma de prezentare este o insta-
laflie video cu patru proiectoare în
patru module expoziflionale din metal
în care foøtii deflinufli politici povestesc
despre experienfla træitæ, un document
artistic deosebit.

Din proiect face parte øi cartea
Arhiva Durerii, (312 pagini) lucrare
amplæ în care sînt incluse fotografii øi
documente inedite cît øi textele istori-
cilor Lucian Boia øi Adrian Cioroianu øi
ale criticului øi istoricului de artæ Tom
Sandqvist. Cartea este editatæ în
românæ øi englezæ. La instalaflie se
mai adaugæ de asemenea o broøuræ
(bilingvæ, româno-englezæ) øi un afiø.

Distrugerea “societæflii“ civile româ-
neøti a fost totalæ øi România a fost
sovietizatæ atît prin mæsuri economice
(Sovromuri) cît øi prin colectivizare øi
prigonire în masæ a aproape tuturor
grupurilor din populaflie. O mare parte
din aceste grupuri a fost internatæ în
lagarele din jurul “Canalului morflii”,
canalul construit între Dunære øi
Marea Neagræ øi în lagærele din Delta
Dunærii. Numærul celor întemniflafli în
timpul comuniøtilor variazæ între 300
000 øi un milion. Însæ ce este mai ræu:
România nu constituie un caz unic, ba
dimpotriva, chiar dacæ partidul comu-
nist român era, numeric vorbind, cel
mai mare din Europa Centralæ øi de Est
în afaræ de partidul frate sovietic øi
mulfli dintre vechii comuniøti ræmæse-
seræ la putere mult timp dupæ “revo-
luflia” din 1989. Pe plan individual,
experienflele prezentate de Arhiva
Durerii sînt desigur unice, dar nu øi
pe plan general. Milioane øi milioane
de oameni din fosta øi actuala lume
comunistæ pot depune mærturie în ce
priveøte durerea, înjosirea øi teroarea
represiunii boløeviste, crimele stalinis-
mului, ocupaflia sovieticæ a flærilor
baltice, Tito în Iugoslavia, persecuflia
Stasi în RDG, revolta din 1956 în
Ungaria, primævara din Praga în 1968,
“revoluflia culturalæ“ în China, geno-
cidul crimelor roøii øi mizeria din Cuba.
Lista este la fel de lungæ pe cît sistemul
comunist este totalitar øi represiv,
mærturiile pe cît de dureroase pe atît
de acuzatoare.

Vei intra într-un spafliu labirintic øi
auzi un murmur de voci. O luminæ
slabæ vine din niøte deschizæturi øi
începi sæ înflelegi cæ în curînd vei fii
confruntat cu ceva ce nu se poate nici
uita, nici nega. Te afli într-o instalaflie
video al cærei titlu – Arhiva Durerii – îfli
dezvæluie conflinutul îngrozitor de
îndatæ ce iei parte la mærturisirile pro-
iectate în întunericul pîlpîitor din cele
patru “celule“. Doisprezece bærbafli øi
femei în vîrstæ de 60 øi 70 de ani,
filmafli din faflæ pe un fundal negru ca
smoala, mærturisesc despre pedepsele
primite pentru activitate subversivæ în
timpul primelor decenii ale regimului
comunist din România, despre modul
în care au fost întemniflafli, anchetafli øi
torturafli, cum au fost tratafli în în-
chisori øi lagære de muncæ la Jilava,
Sighet øi Miercurea Ciuc, împreunæ
cu mii øi mii de alfli detinufli. Douæspre-
zece fefle, douæsprezece voci, douæ-

sprezece viefli øi o povestire se împle-
teøte cu o alta într-un discurs în care
este vorba de cruzimile la care comu-
nismul sovietic øi esteuropean recur-
gea prin intermediul aparatului sæu
represiv, legitimat de însuøi funda-
mentul ideologic.

Øtefan Constantinescu (32), Cristi
Puiu (33) øi Arina Stoenescu (31) au dat
glas atît suferinflei inumane cauzate de
opresiunea politicæ cît øi durerii
cumplite datorate supunerii oarbe øi
credinflei “sincere“ øi fanatice în “evan-
ghelia“ comunistæ. Sînt tratate astfel
atît cruzimi infernale cît øi slæbiciuni
umane øi nu în ultimul rînd voinfla
extraordinaræ de a supravieflui øi de a
fi reabilitat într-o flaræ care încæ mai
este marcatæ de tarele trecutului, un
trecut care de abia acum a început sæ-
øi deschidæ arhivele procesului de
restructurare.

Proiectul este sprijinit de Comisia
de stipendii pentru artiøti (Konstn-
ärsnämnden), organizaflie guverna-
mentalæ din Suedia cît øi de Programul
de Schimb Internaflional pentru Artiøti
în Suedia (IASPIS).

TÎRGUL INTERNAfiIONAL 
DE ARTE VIZUALE
Circul Globus
11–26 noiembrie

CLUJ

MAN RAY
Muzeul Naflional de Artæ
25 octombrie – 30 noiembrie

URBANITÉS – opere din colecflia
Fondului Regional 
de Artæ Contemporanæ
Languedoc-Roussillon Montpellier
Galeria UAP str. Iuliu Maniu nr. 2.
Casa Tranzit str. Barifliu nr. 14.
25 octombrie – 15 noiembrie

Proiecflii filme: AVANGARDÆ
CROATÆ – ANII ‘60 – selecflie de
filme de la BALÁZS BÉLA STÚDIO
Budapesta 1960–1990 –
Prezentator: Joanne Richardson
Studio Protokoll
20, 21 noiembrie 

URBANITÉS – dezbatere 
în jurul problematicii 
artei contemporane
invitat special: Ami Barak
Casa Tranzit
21 noiembrie

GAME – expoziflie de artæ
contemporanæ finlandezæ
(organizatæ de Centrul Cultural
Sindan)
Muzeul Naflional de Artæ
17 noiembrie – 5 decembrie

SEARÆ DE DANS CONTEMPORAN
FIINfiE ALE MÎINILOR
Coregrafie: Carmen Riban
Danseazæ: Ema Ciobanu, Mateia
Stænculescu, Carmen Riban
SCARA FÆRÆ TREPTE
Coregrafie: Sorana Badea
Danseazæ: Alina Vanca, Radu Roøca,
Andreea Bugnar, Sorana Badea
CÆTRE NICÆIERI
Coregrafie øi dans: Mateia Stænculescu
Casa Tranzit
18 noiembrie

TATIANA PAPUC – ABOUT A WALK,
instalaflie
Centrul Cultural Sindan
7–14 noiembrie

“About a walk” – instalaflie cu
proiecflii de diapozitive, listare alb-
negru pe calc, plante de apartament,
maøinæ de abur.

Instalaflia “About a walk” a Tatianei
Papuc simuleazæ o plimbare. Revede-
rea unor imagini realizate într-o vizitæ
recentæ la rezervaflia africanæ Segean
din sudul Franflei au îndemnat artista
sæ recompunæ aceea ambianflæ. Regia
proiectului urmæreøte îndeaproape un
scenariu care se ordoneazæ în jurul
ideii de plimbare. Imaginile fotogra-
fiate sau proiectate aduc în scenæ un
peisaj bizar. Ambianfla secetoasæ,
aspræ a rezervafliei punctatæ de pre-
zenfla unor animale exotice bicolore,
zebre, strufli, urøi negri sunt redate de
instantaneele alb-negru luate din
automobil. Peisajul se schimbæ suc-
cesiv. Plimbarea se continuæ pe jos
într-o ambiantaflæ diferitæ, o grædinæ-
oazæ umedæ øi plinæ de verdeaflæ. Aici
intervine în planul instalafliei schim-
barea mediului de reconstituire: plan-
tele de seræ invocînd grædina exoticæ.
Maøina de fæcut abur reconstituie
atmosfera umedæ øi înmiresmatæ, iar
esenflele artificiale stimuleazæ olfactiv,
în încercarea de a reda pînæ øi mirosul
atît de particular al vegetafliei. Cele 4
proiecflii de diapozitive color populeazæ
aceastæ ambianflæ cu pæsæri virtuale,
impresionante øi decorative, specii
comune sau pe cale de dispariflie.
Peisajul virtual astfel obflinut este mut.
Static. Færæ nici o prezenflæ umanæ
consemnatæ. Nu imaginile sunt impor-
tante ci felul în care toate elementele
intræ în relaflie. Detaliile nesemnifi-
cative sunt complet eliminate exacer-
bînd raportul dintre elemente.

Formula de prezentare este una
fericitæ existînd o oarecare armonie
ce susfline vizual ansamblul. Simularea
Tatianei Papuc øi-a atins scopul: am
savurat povestea. Despre o plimbare.

INTERNET CONTRA INTERNET
moderator: Joanne Richardson
Casa Tranzit
22 noiembrie

CRISTIAN OPRIØ – gravuræ
Centrul Cultural Sindan
16–28 noiembrie

ANA ADAM – desene
Centrul Cultural Sindan
30 noiembrie – 13 decembrie

ENDRE KORONCZI – 36,6ºC
Studio Protokoll
31 octombrie – 17 noiembrie

SIBIU

IN FULL DRESS
Geta Brætescu, Alexandra Croitoru,
2D/Aurora Dediu, Mirela
Dæuceanu, Ana Lupaø, 
Lia Perjovschi, Unda Popp,
Marilena Preda Sânc, Doina
Simionescu, Roxana Trestioreanu
Muzeul Brukenthal
22 noiembrie – 10 decembrie

TÎRGU MUREØ

DECONECTAT – Expoziflie de artæ
media
Galeria UAP
24 noiembrie – 13 decembrie  

CHIØINÆU

MARATON VIDEO 2000
cinematograful “ODEON” 
18 noiembrie

Tradiflia organizarii acestuia
decurge din 1997, cînd, aflat la prima
sa ediflie, s-a prefigurat o formæ ce
urma sæ devinæ periodicæ – MARA-
TONUL VIDEO [KSA:K] o noapte
întreagæ (10–12 ore) de proiecflii video
însoflite de ateliere, conferinfle øi
discursuri care vizeazæ creaflia audio-
vizualæ alternativæ contemporanæ. 

În 1997, maratonul a constat în
principal din material video occidental,
însoflit de prezentæri ale unor artiøti øi
teoreticieni olandezi øi germani (Ron
Sluik, Martin Sprenger, Werner Klotz).

Ediflia din 1998 s-a numit “Turul
Video Nordic” øi a prezentat în premi-
era la Chiøinæu o selecflie de lucræri ale
artiøtilor din domeniu din flærile Scan-
dinave. Curatorul evenimentului fiind
artistul video finlandez Seppo Renvall.

1999 a fost sub semnul reputatului
profesor, critic øi artist video american
– William Moritz. Acesta øi-a prezentat
la Chiøinæu pe parcursul întregului
maraton colecflia sa de filme experi-
mentale care cuprinde titluri de maxi-
mæ referinflæ din istoria experimentului
vizual.

Maratonul video din acest an are
cîteva repere importante: o prezentare
a recentei recolte video daneze oferitæ
de Danish Video Art Data Bank; pro-
ducflia actualæ a unor importante centre
universitare de învæflæmînt artistic
(Beaux-Arts) din Franfla: Valence, Paris
øi Lyon însoflite de prezentæri ale lui
Dominique Ghesquière Guillon øi Franck
Chastanier, artiøti øi profesioniøti media;
un grupaj de material video olandez,
sloven øi britanic ø.a. selecflionat de
videastul Ron Sluik (Olanda); retrospec-
tivæ a festivalurilor media “Dream
Catcher” (Kiev, Ucraina) – prezentare
Nadya Prigodich øi “Medi@terra”
(Atena, Grecia) – prezentare Manthos
Santorineos; medalion al producfliei
video autohtone øi alte surprize...

[ksa:k]
                                                  

A l b a n i a
TIRANA

MARTIN PARR: 
HOME AND ABROAD
The International Center 
for Culture
28 septembrie – 31 octombrie

The International Center of Culture
(the Pyramid) in Tirana has the pleas-
ure to announce the opening of its
new Contemporary Art Gallery in its
space. This is an investment realised
only with funds from the center. The
space is a beautiful: 500 m2, painted
black and white and shall offer new
possibilities to art projects, especially
for young albanian artists, but also
for exchange projects with interna-
tional ones. The Gallery is openung
with a contemporary British photog-
rapher, Martin Parr, with his solo show
“Home and Abroad” this is a project
developed with the support of the
British Council office in Tirana. Next
show is focusing on the work of two
German artists, Jens Liebchen and
Jorg Herold. The first one is a pho-
tographer that has produced a pho-
tographic series on Tirana, while the
other artist has been working on a
joint project with albanian artists on
the symbol of the Bunker.

Finally there’s one more beautiful
space in Tirana to compete and relief
the program of the National Gallery.
                                                  

Austria

LINZ

ARNULF RAINER
Neue Galerie
29 iunie–18 octombrie

OO LANDESAUSSTELLUNG 2000
Ars Electronica Center
27 aprilie – 20 noiembrie

VIENA

DOUG AITKEN
Secession
18 octombrie – 23 noiembrie

RÓZA EL-HASSAN
Secession
7 decembrie – 21 ianuarie 2001

“SURFIN’ THE MILLENIUM”,
Aktuelle Gegenwartskunst in Wien
zur Jahrtausendwende
KunsthalleWien
13 octombrie – 15 mai 2001
                                                  

B e l g i a

BRUSSELS

VOICI, 100 years of contemporary art;
Curator Thierry de Duve
Palais des Beaux-Arts 
23 noiembrie–28 ianuarie 2001 
                                                  

Elveflia

FRIBOURG

ETAT DE LIEUX 3 
PRIX FEDEREAUX 
DES BEAUX ARTS 2000
Fri-art Centre d’art Contemporain
– Kunsthalle
5 noiembrie – 23 decembrie

ZÜRICH

KUNST 2000 – INTERNATIONAL
COMTEMPORARY ART FAIR
ABB Hall 550
24–27 noiembrie
                                                  

Franfla

NICE

DONALD JUDD
Musee d’art moderne 
et contemporain
7 octombrie – 21 ianuarie

Pe copertæ: Markus and Seppo Renvall: The Ball Show, 1998 © FRAME



Judit Angel s-a næscut la Arad în 1963. Istoric, critic de artæ, curator.
Între 1990–1998 muzeograf la Muzeul de Artæ din Arad, curator al
expozifliilor Art Unlimited ltd. (1994), Inter(n) (1995), Complexul
muzeal (1996), Antoni Muntadas, On Translation: Culoarea (1998),
Muzeul de Artæ Arad. Curator al expozifliei „Reportaj”, Pavilionul
Român, Bienala de la Veneflia (1999). Din 1998 activitate curatorialæ
desfæøuratæ în cadrul Mûcsarnok/Kunsthalle din Budapesta. Activitate
de cercetare axatæ pe arta central øi est europeanæ, studii øi articole
despre arta contemporanæ apærute în publicaflii româneøti øi
internaflionale.

Alexandru Antik s-a næscut la Reghin în 1950. Studii la Institutul
de Arte Plastice „Ion Andreescu“ Cluj (1971–1975). Artist vizual cu
preocupæri în artæ conceptualæ, instalaflii, video øi performance. A
participat la numeroase expoziflii, printre care: Ostranenie ’97, Dessau,
Bienala de la Veneflia 1999. Curator al taberei internaflionale „Salina’98“
Turda øi  al „Tranz(it)Formation“, Cluj 1998. Redactor al revistei
Balkon.

Sebastian Big, s-a næscut în 1979 la Baia Mare. Este student al
Departamentului de Filosofie al Universitæflii Babeø-Bolyai øi redactor la
revista Philosophy & Stuff.

Mihai Chirilov s-a næscut în 1971. Critic de film, membru în biroul
Asociafliei Criticilor (UCIN). A fost editor executiv al revistei Pro
Cinema, editor senior la Privirea. Membru în juriul FIPRESCI al
Festivalului Internaflional de Film de la Hong Kong, 2000 øi curatorul
British Film Days la Bucureøti, 1999, 2000. Se ocupæ, actualmente,
de paginile culturale din Cosmopolitan. Colaboreazæ la Dilema,
Observator cultural, România literaræ. Douæ expoziflii de fotografie.

Mika Hannula, este scriitor øi conferenfliar, cu Ph.D.în Øtiinfle Politice.
Este redactor la nu: The Nordic Art Review. În august 2000 a fost
numit rector al Academiei de Arte Frumoase din Helsinki. Træieøte la
Berlin øi la Helsinki. Ultima lui carte: De ce îmi place muzica rock? Un
discurs teoretic despre arta vizualæ contemporanæ øi cultura în anii 1990
øi o apærare a pluralitæflii postmoderne (Why Do I Like Rock Music? A
Discourse on Contemporary Visual Art and Culture in the 1990s & A
Defense of Posmodern Plurality), Universitatea Trondheim, 2000.

Sándor Hornyik, este istoric de artæ, cercetætor la Institutul de Istoria
Artei a Academiei de Øtiinfle Ungare.

Kati Kivinen este istoric de artæ øi coordonator în cadrul  FRAME –
Finnish Fund for Art Exhange din Helsinki. Timp de trei ani a fost
producætorul øi custodele expozifliilor Tsigaa Art goes Kappaka,
împreunæ cu Hanna Arkio, producætor la Monumentum Helsinki.

Susanna Kristina Pettersson, s-a næscut în 1966 la Helsinki. Curator
a numeroase festivaluri de film øi expoziflii. Scrie în mod constant în mai
multe reviste øi publicaflii de artæ. Este preøedinte adjunct al secfliei de artæ
a Asociafliei Criticilor Finlandezi. Din 1992 este curator øef al Educational
Departament of the Finnish National Gallery.

Miklós Péterffy s-a næscut la Mærtiniø (jud. Harghita) în 1964.
Absolvent al Facultæflii de Construcflii Cluj (1989) øi studii de arhitecturæ
Budapesta (1995); master în arhitecturæ la Camera Arhitecflilor din
Ungaria (1998). Din 1993 lucreazæ cu István Janáky la Iparterv Rt.
Budapesta. Din 1996 este arhitect independent.

Alexandru Polgár, næscut în 1976 la Satu Mare, este absolvent
al Facultæflii de Filosofie al UBB, actualmente masterand la Masterul
de Filosofie Francezæ de la aceeaøi universitate. Din 1997 este redactor
la revista-killer Philosophy&Stuff, patrie a filosofiei contemporane
aplicate. În 1999 a devenit redactor øi traducætor din limba maghiaræ
la revista de artæ contemporanæ Balkon Cluj. Printre publicafliile sale
se numæræ articole din P&S, unde conduce rubrica filosofia ruptæ-n figuri,
traducerea în limba românæ øi postfaflarea cærflii lui Mihály Vajda,
Meditaflii anticarteziene.

Mihai Pop s-a næscut în 1974 la Cluj. Absolvent al Academiei de
Arte Vizuale Ioan Andreescu (1998). Actualmente masterand al
aceleiaøi Academii. Artist plastic, membru øi curator al Grupului
celor 6 øi coordonator al galeriei Ataø a Academiei de Arte Vizuale.
Colaborator al revistei Octogon.

Leena-Marija Rossi, lucreazæ ca cercetætor la Christina Institute for
Women’s Studies, University of Helsinki. Publicæ în numeroase reviste
de artæ contemporanæ øi culturæ vizualæ. De asemenea este critic de
artæ øi curator independent. 

Maria Rus Bojan e absolventæ a Academiei de Arte Vizuale „Ion
Andreescu“ Cluj, secflia graficæ (1990). Curator a mai multor expoziflii,
printre care Civitas Solis, Civitas Artis – Cetatea Câlnic, jud. Alba,
expoziflia anualæ a C.I.A.C. Bucureøti. Autoare a peste 30 de articole
în reviste de culturæ, între care Tribuna, Steaua, Euphorion, Artelier.
Din mai 1999 director executiv al Centrului Cultural Sindan Cluj øi al
Fundafliei Sindan Bucureøti.

Cristian Rusu s-a næscut în 1972 la Cluj. Licenfliat în picturæ la
Academia de Arte Vizuale din Cluj (1996). Preparator universitar la
Departamentul de Teatru al Uniersitæflii Babeø-Bolyai. Colaborator al
Centrului Cultural Sindan, programul de arte vizuale.

Antti Selkokari, este critic de film pentru cotidianul finlandez
Aamulehti øi corespondent finlandez la Variety. De asemenea, este
preøedintele filialei finlandeze a FIPRESCI (federaflia internaflionalæ a
criticilor de film). Træieøte øi lucreazæ la Helsinki.

Marketta Seppälä, este istoric øi critic de artæ, curator. Între
1979–1998 a fost director al Muzeului de Artæ din Pori. Din 1998 este
director al FRAME – Finnish Fund for Art Exhange.

Jyrki Siukonen, s-a næscut în 1959. Artist øi scriitor, expune în Finlanda
øi stræinætate începînd cu 1982. Traducætor în finlandezæ a lui 
G. W. Leibnitz øi Emanuel Swedenborg. Actualmente doctorand al
Academy of Fine Arts, Helsinki. Træieøte øi lucreazæ la Tampere.

subREAL Proiect colaborativ, marcæ înregistratæ, concept definind o
anumitæ tipologie socio-culturalæ. Cælin Dan øi Iosif Király exploreazæ
subREALitatea în diverse culturi øi o comenteazæ cu sprijinul a diverse
tehnologii. Bio-bibliografia grupului cuprinde expoziflii, publicaflii cu
caracter academic øi alternativ, performanfle øi conferinfle.

Attila Tordai s-a næscut la Târgu Mureø în 1970. Studii de arte
vizuale la Cluj, Budapesta øi Nürnberg. Artist plastic, curator,
coordonator al Studioului Protokoll din Cluj. fiine cursuri de istoria øi
teoria artei contemporane la Universitatea „Babeø-Bolyai“ Cluj.

Kirsi Väkiparta este istoric de artæ øi publicist. A lucrat ca redactor
la Siksi The Nordic Art Review din Helsinki øi ca redactor adjunct la nu:
The Nordic Art Review din Stockholm. Actualmente curator la Helsinki City
Art Museum.

Adela Væetiøi este absolventæ a Facultæflii de Istoria øi Teoria Artei,
Universitatea de Artæ Bucureøti (1996), în prezent doctorand al
aceleiaøi facultæfli. Este asistent la catedra de Istoria øi Teoria Artei.
Activitate redacflionalæ, publicæ studii, eseuri øi cronici despre arta
modernæ øi contemporanæ în diverse reviste de specialitate.

Alexandru Vlad, s-a næscut în 1950. Scriitor (autor de romane øi volume
de nuvele), traducætor din literatura clasicæ englezæ, eseist, scenarist,
publicist øi uneori critic de artæ. Membru al Uniunii Scriitorilor din România.
redactor al revistelor Vatra øi Balkon.

Kari Yliannala, s-a næscut în 1965. Artist cu preocupæri în arta video,
cercetætor øi scriitor. Este doctorand al UIAH (University of Art and Design
Helsinki, Film Department).

a u  c o n t r i b u i t  l a  ¥ N o . 5

2

În primul rînd pentru cæ artele finlandeze (øi nu în ultimul rînd artele vizuale) concentreazæ tot mai multæ atenflie 

pe plan internaflional, în Europa øi nu numai. O flaræ micæ la limita Nordului, Finlanda pare sæ fi avut un statut special

încæ de la primele semne de conøtiinflæ naflionalæ. Finlandezii trebuiau sæ-øi gæseascæ amprenta, sæ-øi defineascæ

identitatea, în primul rînd între flærile nordice. Desfacerea de Suedia a fost îndelungatæ øi dureroasæ, ca orice „naøtere 

a unei nafliuni”, existînd încæ øi astæzi în stræfundurile memoriei colective o anume dualitate legatæ de acest subiect. 

Pe urmæ trebuiau cæutate alte confinii identitare, ca sæ spunem aøa; limba finlandezæ øi-a cæutat sorgintea 

extra-europeanæ, øi rubedeniile europene, aøa cum un individ trezit la memorie øi-ar cæuta familia. Natura øi poemul

Kalevala au fost primele elemente în jurul cærora s-a construit o formæ proprie de ontologie øi culturæ. 

Asta într-o Europæ cuprinsæ de alte transformæri, cu popoare care nu-øi mai puneau problema identitæflii cît impunerea

acesteia asupra altora. Ræzboaiele secolului nostru au plasat Finlanda undeva la o graniflæ între Est øi Vest 

(chiar dacæ întæritæ în convingerea identitæflii proprii), cam aøa cum avea sæ ræmînæ, mai la sud, România între Balcani 

øi Europa Centralæ, între Est øi Vest. Øi paralelismul între aceste douæ nafliuni ar putea fi extins, aøa cum dovedesc 

øi unele din materialele cuprinse în acest numær.

Dar nu perspectiva istoricæ a fost cea care ne-a fæcut sæ dedicæm acest miez de numær Finlandei, ci spectaculoasa ei

contemporaneitate. Artiøtii finlandezi øi-au cucerit un loc meritat în expozifliile mari organizate azi peste tot. 

Arta video internaflionalæ include nume finlandeze de care nu se poate lipsi nici un curator serios, cinematografia

finlandezæ adaugæ o „luminæ nordicæ” inconfundabilæ pe toate peliculele semnate de regizorii ei, literatura finlandezæ 

(bucurîndu-se într-un mod exemplar de sprijinul statului) atrage atenflia traducætorilor, semnalînd faptul cæ acolo 

se întîmplæ lucruri demne de interes, cæ aceastæ flaræ a încetat sæ mai fie o periferie borealæ.

De aceea Finlanda.

Øi cum lucrurile nu se fac niciodatæ singure, trebuie sæ mulflumim redactorilor grupajului finlandez: Cælin Dan, 

artist øi teoretician øi Marketta Seppälä, directoarea Finnish Fund for Art Exchange (FRAME) din Helsinki. 

De asemenea, mulflumim Mariei Rus Bojan, directorul Centrului Cultural Sindan pentru sprijinul acordat 

øi lui Kati Kivinen de la FRAME Helsinki pentru disponibilitatea ei extraordinaræ în rezolvarea amænuntelor tehnice.

Redacflia ¥ Cluj
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Marketta Seppälä

Cît de finlandezæ este
arta finlandezæ?

O recenzie apærutæ în Flash Art acum doi ani, avînd ca subiect instalaflia video As A Matter

Of Fat* a lui Pekka Niskanen, la expoziflia inauguralæ a noului muzeu de artæ contemporanæ

Kiasma din Helsinki, ridicæ foarte direct o problemæ majoræ øi de actualitate: originalitatea. O

îndepærtatæ nafliune nordicæ încearcæ sæ stabileascæ perimetrul propriei culturi, între tendinflele

conceptualismului post-naflional øi satisfacfliile izolærii. Un muzeu de artæ cu totul nou, plin de

operele obligatorii ale celebritæflilor stræine recunoscute, dar oferind øi culturii indigene o

reprezentare potrivitæ – poate pentru cæ moda intelectualæ internaflionalæ de azi adoræ ceea ce

este „local”. În acest context, instalaflia lui Niskanen este de efect, în special, pentru cæ printre

temele sale se aflæ interpretarea eronatæ øi izolarea.

Acfliunea devine din ce în ce mai surprinzætoare, ræmînînd în acelaøi timp oblicæ. Proiectul

reuøeøte sæ fie atît familiar – într-un stil stabilit – cît øi bizar øi specific finlandez, o formulæ

cuceritoare care te face sæ vrei cu adeværat sæ îl vezi din nou. Dar nu este caracterizatæ aceastæ

formulæ cuceritoare (nevoia de a fi intim cu stiluri stabilite øi, concomitent, straniu øi extrem de

original) de un set de paradoxuri?

Focalizînd arta finlandezæ, este interesantæ mai ales comparaflia dintre sfîrøitul secolului

trecut øi prezent, datoritæ multitudinii de paralelisme structurale dintre cele douæ perioade.

Ambele sînt vremuri ale marilor ræsturnæri, în timpul cærora finlandezii au fost/sînt silifli sæ se

redefineascæ, øi nu numai la nivel naflional.

De-a lungul istoriei, Finlanda a fost mereu la mijloc, primind influenfle culturale atît dinspre

est, cît øi dinspre vest. Fundaflia „specificului finlandez” a fost construitæ pe întrepætrunderea de

influenfle est-europene, baltice øi nordice, suedeze.

În ceea ce priveøte identitatea finlandezæ, necesitatea de a gæsi conexiuni istorice øi legæturi

relaflionale s-a næscut la începutul secolului XIX. Finlanda a fost silitæ sæ ia o nouæ poziflie politicæ,

ca pion al marilor puteri, øi preluarea ei de cætre Rusia, în 1809, a însemnat începutul unei noi

epoci. Pînæ atunci Finlanda fusese o parte a Suediei, dar cînd aceasta a refuzat sæ se alæture

blocadei continentale, a pierdut Finlanda, dupæ ce o stæpînise timp de øase sute de ani, în

favoarea Rusiei.

Finlanda a devenit Mare Principat autonom. S-a trasat o nouæ graniflæ naflionalæ cu Suedia,

øi astfel Finlanda a început sæ fie consideratæ ca entitate naflionalæ. În perioada stæpînirii suedeze,

flara avea doar corpuri guvernamentale locale, dar acum, încetul cu încetul, øi-a centralizat

administraflia, a bætut monedæ proprie, øi-a constituit poøtæ øi vamæ proprie etc. Într-un prim

stadiu, era în interesul Rusiei sæ sprijine øi dezvoltarea culturalæ a Finlandei, pentru cæ astfel

creøtea præpastia dintre Finlanda øi fosta flaræ-mamæ, Suedia. În procesul gradual de unificare,

atît administrativæ, cît øi geograficæ, devenea din ce în ce mai importantæ „apartenenfla” la ceva.

În contextul credinflei cæ înrudirea lingvisticæ însemna øi o înrudire geneticæ øi culturalæ, limba

finlandezæ a reprezentat un punct de pornire central în eforturile de a defini specificitatea

finlandezæ. Un mare istoric finlandez, M. A. Castren, îi scria în 1844 unui prieten: „Nu sîntem

numai un ‘popor de mlaøtinæ’, rupt de restul lumii øi de istorie, ci ne înrudim cu cel puflin øase

la sutæ din omenire”. Chiar dacæ încercarea lui Castren de a gæsi „rude” mergea pe o direcflie

total greøitæ, important a fost rolul lui de profet al identitæflii naflionale.

În secolul XIX, evenimentul crucial pentru respectul de sine al finlandezilor a fost

descoperirea maghiarilor, veche civilizaflie europeanæ, ca rude lingvistice apropiate. La rîndul

lor, maghiarii au încercat sæ demonstreze cæ nu e aøa; era mult mai nobil pentru ei sæ gæseascæ

rædæcini comune chiar øi cu hunii øi turcii decît cu nordicii barbari despre care se spunea cæ

beau græsime de focæ!

Spre sfîrøitul secolului combativele sentimente naflionaliste au devenit chiar mai puternice,

datoritæ deteriorærii pozifliei politice a Finlandei. Avîntul naflionalismului rus avusese drept

rezultat miøcarea pan-slavistæ øi poziflia autonomæ particularæ a Finlandei întîmpina continue

atacuri. Dupæ ce Rusia a intrat în ræzboi cu Japonia, în 1904 – 1905, pierderile suferite au

cauzat puternice miøcæri în flaræ, care au fost, pe rînd, strivite cu un pumn de fier. Revolta s-a

întins øi în Finlanda (Greva Generalæ din 1905) øi s-au revendicat reforme sociale de mare

anverguræ. Haosul din Rusia a culminat finalmente în revoluflie. Pentru Finlanda, aceastæ

ræsturnare a însemnat sfîrøitul primei perioade de opresiune. Primele alegeri pentru un

parlament monocameral au avut loc în1907. În acelaøi timp femeile au primit drept de vot.

Parlamentul finlandez a exploatat în propriul avantaj situaflia confuzæ, iar primul ræzboi mondial

øi revoluflia din octombrie au aøezat în sfîrøit Finlanda pe o poziflie care a înlesnit emiterea

Declarafliei de independenflæ din 4 decembrie 1917.

În acest context istoric øi politic, artele au deflinut un rol esenflial în procesul de naøtere a

nafliunii finlandeze ca entitate politicæ, la începutul secolului XX. Finlanda avea nevoie urgentæ

de un stil artistic naflional. Vechiul cadru cultural – istoric existent trebuia înlocuit cu o plæsmuire

artificialæ, nouæ øi repede construitæ, a unei identitæfli culturale. Artistul era considerat un

interpret al nafliunii sale. În prim plan se afla un grup de tineri artiøti din diferite domenii, avîndu-

i ca protagoniøti pe compozitorul Jean Sibelius øi pe pictorul Akseli Gallen-Kallela. Acesta din

urmæ avea sæ vizualizeze noua identitate „primaræ” finlandezæ øi noul mit naflional.

Dar cum sæ trasezi perimetrul unei culturi „specifice”, între tendinflele simbolismului øi

spiritualismului de orientare universalæ, pe de o parte, øi situaflia naflionalæ extrem de tumultuoasæ,

pe de altæ parte? În aceastæ conjuncturæ complexæ, în mijlocul influenflelor internaflionale,

romantismul naflional finlandez a reuøit sæ gæseascæ o „formulæ cîøtigætoare” prin dispozitivele

stilistice ale tendinflei internaflionale majore. Sfîrøitul de secol a constituit mai degrabæ o perioadæ

de sintezæ a multor curente diferite, decît un timp al experimentærii noi, „specifice”.

Cel mai elocvent exemplu în acest sens este monumentala lucrare Kalevala, aparflinînd lui

Akseli Gallen-Kallela øi bazatæ pe aøa-numita miøcare „karelianæ” (dupæ numele Kareliei, o

provincie finlandezæ la acea datæ, unde au fost culese poemele epopeii naflionale Kalevala). În

simbolistica lui Gallen-Kallela anticul øi modernul erau amalgamate într-o complicatæ flesæturæ

de alegorii, meditaflie adîncæ øi confuzæ øi viziuni cosmice. Totul a sfîrøit într-un misticism folcloric

în care epopeea naflionalæ Kalevala era privitæ ca Biblie øi ca o armæ în lupta pentru

independenflæ. Ea a oferit un trecut Finlandei, o istorie de care putea fi mîndræ øi i-a fæcut pe

finlandezi sæ simtæ cæ au urcat mai aproape de culturile antice ale lumii. 

Unul dintre principalele evenimente ale perioadei a fost Expoziflia Mondialæ de la Paris, din

1900, unde Finlanda voia sæ dovedeascæ lumii cæ îøi are propria culturæ naflionalæ. Pavilionul

finlandez, proiectat de trei tineri arhitecfli, Herman Gesellius, Armas Lindgren øi Eliel Saarinen,

tofli avînd aproximativ treizeci de ani, a avut un succes uriaø. Frescele lui Gallen-Kallela

simbolizau prin epopeea naflionalæ Kalevala lupta împotriva jugului rus. Ca rezultat al acestei

expoziflii, Finlanda a fost recunoscutæ ca nafliune printre alte nafliuni.

La opt ani dupæ acest succes, Finlandei i s-a oferit din nou ocazia de a-øi prezenta arta la

Paris, în 1908; prin acest eveniment se spera o integrare definitivæ a Finlandei în planul

internaflional. Însæ, între timp, arta flærilor continentale se modificase deja aproape în totalitate.

Arta finlandezæ era privitæ acum ca o zæpadæ a iernii trecute. Critica primitæ a fost o mare

dezamægire pentru finlandezi, øi aceastæ expoziflie poate fi consideratæ sfîrøitul unei epoci.

Cu toate cæ începutul anilor 1910 s-a dovedit o perioadæ extrem de novatoare în Finlanda,

pætrunderea modernismului era totuøi un proces foarte lent øi haotic; noile concepflii nu s-au

înrædæcinat cu adeværat decît dupæ sfîrøitul celei de-a doua conflagraflii mondiale.

Multe s-au întîmplat de cînd un tînær student finlandez, Lars-Gunnar Nordström, afla din

cærfli cu reproduceri în alb øi negru despre Picasso, Braque øi Gris, øi credea cæ originalele

trebuie sæ fie strælucitor colorate. Strîngînd bani pentru a pleca la Paris, el a pictat modernismul

aøa cum øi-l imaginase – în roøu, verde, galben, negru øi alb. Dupæ ræzboi graniflele s-au deschis

øi tînærul a plecat în cælætorie. Mare i-a fost uimirea øi dezamægirea cînd a væzut cæ originalele

erau gri! Dar chiar øi astæzi concreteflea plinæ de culoare este consideratæ a fi un fenomen tipic

finlandez.

Azi ne gæsim din nou într-un proces de modificare a identitæflii, deøi de data asta din motive

diferite. Acum ar trebui sæ ne formæm o nouæ identitate,  cosmopolitanæ øi multiculturalæ, øi, în

acelaøi timp, sæ ne definim originalitatea øi specificitatea.

Înfruntînd aceastæ cerinflæ dualæ a interacfliunii cu restul lumii, Jyrki Siukonen afirma ironic øi

auto-ironic: „Noi, finlandezii, nu vom atrage atenflia nimænui øi nu vom avea succes dacæ nu

vorbim despre ceea ce vorbesc øi ceilalfli. (...) Majoritatea instalafliilor contemporane sînt

interøanjabile, inclusiv a mea – aø putea sæ o expediez în Portugalia øi vreun artist portughez sæ

o trimitæ pe a lui aici, øi nu s-ar schimba, în principiu, absolut nimic. Discursul ar fi acelaøi, la fel

øi aspectul lucrærii øi chiar preflul ei”.

Cu ale cuvinte, nu numai cæ arta se poate reproduce, cum nota Walter Benjamin, dar ea tinde

sæ devinæ øi bun de schimb la un nivel aproape global. Concomitent, dupæ cum se afirma în

articolul din Flash Art , „în ziua de azi moda intelectualæ internaflionalæ adoræ ceea ce este ’local’”!

Dupæ mijlocul deceniului nouæ, arta finlandezæ, mai ales opera generafliei tinere, nu a mai

întîmpinat nici o dificultate în a se orienta spre scenele artistice internaflionale. În contextul

tehnologiei informaflionale de azi, aøezarea geograficæ nu mai conteazæ. Din ce în ce mai des,

necesitatea de a defini un artist provenind din Finlanda prin atributul „finlandez” dispare.

Atunci de ce preferæm în general sæ vedem o operæ de artæ în contextul originii autorului

sæu? Criticul de la New York Times scria despre ultimul spectacol din New York al artistei Eija-

Liisa Ahtila: „Lucrarea artistei video finlandeze Eija-Liisa Ahtila este la înælflimea originilor ei

scandinave, øi chiar mai mult decît atît!” Poate cæ lucrarea ei – ca øi cea a lui Gallen-Kallela la

vremea sa – poate fi definitæ drept „extrem de finlandezæ” pentru cæ pur øi simplu derivæ dintr-

un anumit fel de a vedea lucrurile, fel care oferæ o percepere a identitæflii nu ca pe ceva unitar,

ci mai degrabæ ca pe o legæturæ spre care converg teme variate.

S-a dovedit de multe ori, de la începutul secolului XIX, cæ înrudirea lingvisticæ nu implicæ

automat legæturi genetice sau culturale. Condifliile naturale øi geografice, institufliile sociale

(religie, sistem legislativ, etc.) sînt cele care dau formæ fenomenelor culturale, øi chiar limbilor.

De exemplu, finlandeza øi suedeza sînt foarte apropiate din punct de vedere semantic, chiar

dacæ sînt complet diferite gramatical. Codurile de înfleles foarte asemænætoare se datoreazæ

unei lungi istorii comune øi condifliilor naturale comune. Prin structurile øi institufliile sale sociale,

Finlanda este o veritabilæ flaræ nordicæ.

Arta contemporanæ nu poate fi privitæ ca un proiect naflional, aøa cum se întîmpla la sfîrøitul

secolului trecut, dar existæ numeroase caracteristici – datorate geografiei, istoriei øi socialului –

pe care le utilizæm la un nivel cultural „subconøtient”. O uriaøæ cantitate de memorie colectivæ

– care nu mai este neapærat recognoscibilæ – ne controleazæ, cu toate acestea. Ea influenfleazæ

opfliunea artistului øi interpretarea spectatorului.

„Sîntem atît de asemænætori, la urma urmelor, øi pærem sæ împærtæøim definifliile centrului

despre artæ øi calitate”, spune Maria Lind, curatorul muzeului Moderna din Stockholm.

Discutînd despre periferii, ea folosea conceptul de „periferii relative”, diferenfliindu-l de acela

de „periferii absolute”. Periferiile relative, ca flærile scandinave, „au fost tratate ca veriøorul de la

flaræ cæruia îi permifli sæ intre din cînd în cînd în joacæ, atunci cînd prietenii tæi buni au alte

treburi.Dacæ arta ’veriøorului’ nu se dovedeøte competentæ, nu este privitæ ca fiind diferitæ, cu

reguli øi tradiflii proprii, ci este consideratæ o pastiøæ palidæ a originalului. În consecinflæ,

problemele traducerii nu au fost atribuite unor interese sau criterii paralele, ci sînt pur øi simplu

interpretate ca fiind de joasæ calitate; se consideræ cæ, fiind atît de aproape de centru, caracterul

specific este pus în umbræ”.

Aøa cum øi în interiorul centrelor øi periferiilor existæ, la rîndul lor, centre øi periferii, în

interiorul Scandinaviei Finlanda a jucat adeseori rolul unui vær îndepærtat de la flaræ. Cu referinflæ

la un critic cubanez, Gerardo Mosquera, este adeværat cæ legæturile încæ trec øi vor trece prin

øi în jurul anumitor centre de putere, înæuntrul unei structuri piramidale, unde periferiile stau

încæ departe una de alta sau intræ în contact doar prin intermediul øi sub controlul centrelor.

Dar dacæ ne gîndim la parametrii duali din zilele noastre, poate cæ nu ar trebui sæ ne

susflinem atît de mult rolul de „veriøor îndepærtat”. O poziflie de mijloc pare sæ ofere spafliu

pentru ceea ce au cerut dezbaterile multiculturaliste: arta care se înalflæ în interiorul unor culturi

particulare, unde experienflele locale øi perspectivele globale pot coexista øi interacfliona,

adesea în beneficiul local. Pentru noi nu a fost chiar atît de necesar sæ urmæm orbeøte modele

momentului, øi astæzi, cînd originalitatea øi diferenfla sînt permise, chiar cerute, putem sæ

savuræm liber aceste calitæfli pentru a trasa noi legæturi în afaræ, dincolo de contextul naflional.

(Limba finlandezæ este foarte diferitæ, atît de limbile vest europene, cît øi de cele estice,

slave. Acum aproape øase mii de ani, o populaflie care vorbea o limbæ fino-ugricæ træia pe un

întins teritoriu între Marea Balticæ øi munflii Ural din Rusia. Dupæ ce slavii au migrat înspre acea

zonæ øi au format o nouæ populaflie dominantæ, limba fino-ugricæ s-a divizat în zeci de limbi

independente. Astæzi aceste popoare fino-ugrice, totalizînd douæzeci de milioane de oameni,

træiesc pe teritoriul dintre Siberia øi Marea Balticæ, de la Oceanul Arctic pînæ la Europa Centralæ.

Ungurii, cu o populaflie de paisprezece milioane, sînt cel mai mare grup. Cîteva dintre

grupurile mai mici s-au stins deja sau sînt pe cale de dispariflie. Situaflia cea mai tragicæ o prezintæ

acele grupuri mici øi extrem de precare care nu øi-au dezvoltat încæ o literaturæ proprie.)

Traducere din limba englezæ de Laura Bucur

* Joc de cuvinte intraductibil, între expresia „as a matter of fact” („de fapt”) øi adjectivul „fat” („gras”) (n.tr.).
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Mika Hannula

Marile sfere de foc

Suspansul în aparenflæ prostesc, dar în profunzime captivant øi liniøtitor, care însofleøte øi se

regæseøte în interiorul instalafliilor executate de fraflii Seppo øi Markus Renvall zace în inima

proiectului lor. Odatæ momit în activitæflile lor, odatæ ce ai experienfla unui spectacol al lor,

adîncimea interioaræ a nuanflelor din opera lor începe sæ se lumineze. Odatæ ajuns în acest punct,

existæ cea mai mare probabilitate sæ observi cæ ochii îfli sînt înlæcrimafli – printre hohote de rîs.

Dar sæ începem cu primul nivel, partea descriptivæ. Fraflii Renvall au creat de-a lungul anilor o

mulflime de tipuri diferite de opere artistice, atît împreunæ, cît øi separat, dar atenflia mea se va

îndrepta asupra unui proiect cu care au participat la multe manifestæri øi festivaluri: spectacolul

sferelor. În principiu, ideea acestei lucræri este foarte simplæ. Cei doi frafli au strîns un numær de

oglinzi sferice de diferite dimensiuni, recognoscibile datoritæ prezenflei lor prin discotecile din

întreaga lume. Aceste globuri sînt aøezate în diferite pærfli ale spafliului acordat pentru spectacol.

Astfel, sînt sfere sus øi jos, în mijloc øi dedesubt, ridicate øi coborîte. Partea a doua este cea

a imaginilor miøcætoare proiectate atît din interiorul globurilor pe pereflii din jur øi pe celelalte

globuri, cît øi din podea sau tavan pe suprafeflele sferelor. Filmele proiectate pot fi creaflii

proprii, sau descoperiri, sau chiar pelicule închiriate. Pe deasupra, fraflii Renvall colaboreazæ

adesea cu un DJ care mixeazæ în ritmul imaginilor. Este sunetul „subteranului” urcînd spre

suprafaflæ: o mixturæ de muzicæ house, hip hop, drum&base øi heavy dub. Rezultatul nu este

de loc o „cacofonie” totalæ de imagini, pentru cæ existæ o schemæ timidæ, dar simplæ øi directæ,

a felului øi motivului proiecfliei.

Cu toate acestea, efectul este o experienflæ øocantæ pentru spectator øi pentru public.

Gîndifli-væ puflin. Sæ te afli într-o încæpere înflesatæ de oglinzi sferice, obiecte pe care încerci sæ

le priveøti, dar care, la rîndul lor, îfli întorc privirea într-un mod foarte convingætor. Este o

instalaflie care te face sæ te miøti, sæ îfli defineøti øi sæ îfli regîndeøti mereu poziflia øi relaflia cu

spafliul øi cu timpul. 

Acum sper cæ se înflelege ce vreau sæ spun cu imensa breøæ dintre a descrie evenimentul

øi a-l træi. Te pofli foarte uøor împotmoli la primul nivel, cel al „ingredientelor”. Impresia ar putea

fi aceea de instalaflie care încearcæ sæ fie retro, dar øi incredibil de „miøto”. Ideea e cæ

spectacolul de oglinzi sferice al fraflilor Renvall poate fi caracterizat oricum, în afaræ de

superficial, neconvingætor sau doar o pozæ. Sîntefli îndreptæflifli sæ întrebafli: Atunci ce îl face atît

de amuzant, de plæcut øi de atractiv?

A încerca sæ explic asta, færæ a visa mæcar la a væ convinge, este un exemplu perfect de

misiune imposibilæ. Esenfla øi umorul proiectului celor doi frafli se bazeazæ pe fapte care nu pot

fi exprimate decît parflial. Nu existæ nici o modalitate de a acoperi præpastia dintre experienflæ

øi cuvinte. Totuøi, ar fi într-o oarecare mæsuræ posibil sæ analizæm atitudinile øi strategiile care

stau în spatele proiectelor, sentimente pe care le consider factori importanfli în munca lor.

Aceøti factori sînt: spontaneitate, generozitate, haotica poezie a acfliunii øi buna øi vechea

detaøare. Cu alte cuvinte, fraflii Renvall posedæ curajul de a avea încredere în clipæ, de a læsa cursul

acfliunii sæ-i conducæ – undeva. Esenflial este cæ ritmul activitæflii poate fi unul de rodeo sau de

tango melancolic, sau doar bîzîituri confuze care ies din computerul dumneavoastræ de acasæ.

Cea mai bunæ metodæ de a ajunge mai aproape de aceste atitudini, susflin eu, este sæ facem

un scurt ocol. Un tur de forflæ care ne conduce la originile manifestærilor contemporane, pe

atunci numite „happenings”. Allan Kaprow a fost pionierul în încercarea de a lua în serios

atitudinea øi sensul efemeritæflii. El a explicat în detaliu principiile de bazæ ale concepfliei sale

acum peste patruzeci de ani. Totuøi, aceste idei sînt încæ extrem de puternice. De fapt, cu

puflinæ brutalitate, ele pot fi rezumate în cinci concepte: lungime nedefinitæ, timp real,

examinare socialæ, non-repetiflie øi flexibilitate.

Toate aceste idei sînt cruciale pentru activitæflile celor doi Renvall. Este adeværat cæ ei repetæ

aceeaøi scenæ, cea a Oglinzii Sferice, dar fiecare spectacol se bazeazæ atît de mult pe timpul øi

spafliul acordat, pe mediu øi pe atmosferæ, încît este lipsit de sens sæ vorbim despre o repetare

a aceluiaøi act, cum ar fi, de exemplu, într-un concert rock. Nucleul –  øi puterea –  fraflilor

Renvall este faptul cæ pînæ acum au avut energia de a face performance-uri specifice locului.

Motivaflia e claræ: nici unul dintre cei doi frafli hiper-activi nu ar avea ræbdarea de a executa

acelaøi lucru iar øi iar, la nesfîrøit.

De exemplu, în aceastæ primævaræ, la Copenhaga, fraflii au vrut sæ punæ în scenæ spectacolul,

instalaflia øi D(isc) J(ockey)-ii în cadrul aceleiaøi încæperi. Din fericire, au calculat greøit cantitatea de

material pe care doreau sæ o plaseze în cubul alb al camerei. Cînd instalaflia era terminatæ, øi-au

dat seama cæ nu mai era loc nici pentru DJ øi nici pentru public. Aøa cæ era cazul, nu de un plan

B, ci de planul M, N øi Q. Au împrumutat pentru o noapte o Mazda veche, au parcat-o în fafla

galeriei øi au aøezat DJ-ii pe scaunele din spate, ræsucindu-le pe cele din faflæ øi aøezînd pe ele

platanii/plæcile turnante în timp ce difuzoarele ræbufneau în afaræ. A fost un succes enorm,

spectatorii nereuøind sæ intre înæuntru, dar savurînd copios instalaflia de dinafaræ.

Aici descoperim nucleul spectacolului lor, o cærare care duce la ideea de generozitate. În

primul rînd, cei doi se distreazæ grozav. Bineînfleles, adeseori devine foarte stresant sæ lucrezi

cu buget restrîns øi cu scheme sau concepte destul de vagi, dar este o adeværatæ plæcere sæ-i

vezi în acfliune. Se simt excepflional de bine. Distracflie distracflie distracflie. Aceasta este prima

parte a atitudinii generoase care traverseazæ apele îngheflate ale necomunicærii din cadrul

experienflei artei. 

Cea de-a doua parte este natura activitæflii lor. Ei se folosesc øi abuzeazæ de mijloace de

exprimare menite sæ fie cunoscute øi familiare oricui. Referinflele la un concurs european Disco

2005 sînt posibile øi nu prea. Ultimul, dar nu øi cel din urmæ „ingredient” în spectacolul lor de

globuri oglinditoare este tehnica pe care o folosesc. E vorba de o colecflie de materiale øi

echipament care sînt cel mai greu de fixat pe indiferent ce fel de „chestie miøto”. În materie de

planificare øi folosire a materialelor, fraflii Renvall se alæturæ clasicului grup care încearcæ sæ

foloseascæ orice fel de material care se potriveøte. Materialul e „de joasæ fidelitate” (low-fi), în

nici un caz digital sau costisitor. Foarte practic øi cu fiecare ocazie, Seppo øi Markus trebuie sæ

cîrpeascæ, sæ repare puflin aici, sæ fixeze ceva dincolo. Rezultatul este un performance care se

bazeazæ pe prezenfla înflelegætoare a publicului øi pe conøtientizarea de cætre spectatori a

faptului cæ ei îøi asumæ riscul de a face toate lucrurile importante pe baza improvizafliei.

Putefli sæ-i spunefli vibraflie potrivitæ sau karma corespunzætore, nu are importanflæ.

Imposibilitatea de a repeta træsætura descoperæ adæpostul în situaflii în care sentimentele

necesare nu par a fi acolo unde ar trebui sæ fie. Cu alte cuvinte, din cauza caracteristicilor pe

care le au proiectele fraflilor Renvall, spectacolul poate fi un hohot imens de rîs sau doar o

adunæturæ de dureroase greøeli. Øi dacæ balanfla înclinæ într-o parte sau în alta, depinde de tofli

participanflii, mai ales de public. Este ca o comedie în care tofli facem parte din piesæ. Un lucru

e sigur: cînd au succes, fraflii Renvall nu au sæ-fli ofere, ca spectator, ceea la ce te aøtepfli. Va fi

altceva, ceva care nu poate fi øtiut dinainte.

Traducere din limba englezæ de Laura Bucur

Seppo Renvall
Bulevardi Project, 1997, © FRAME

· Markus and Seppo Renvall
The Ball Show, 1999, © FRAME

‚ Seppo Renvall
Bulevardi Project, 1997, © FRAME
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Leena-Maija Rossi

Descriind 
„specificul finlandez”.
De/construind genul,
natura øi naflia

„ F in la n d e z i i  e r a u  u n  p o p o r  m i c  
ø i  î n c æ  n e c u n o s c u t ,  a ø a  c æ  s - a u  p u t u t  i n v e n t a
o r i c e  l e g e n d e  d e s p r e  e i” 1

Astæzi, un critic finlandez care scrie despre „arta finlandezæ” ar putea simfli cæ se confruntæ

cu o misiune dificilæ. Nu mai este posibil sæ se vorbeascæ despre specificul finlandez ca despre

ceva de la sine înfleles, ca identitate coerentæ, ale cærei manifestæri picturale pot fi descrise færæ

probleme. Imaginea unei nafliuni omogene, folositæ pentru înælflarea tînærului stat în zorile

independenflei sale, se fisura deja la sfîrøitul secolului XX. Schimbærile curente în Finlanda øi în

ceea ce este finlandez sînt acum clar vizibile. Prezenfla din ce în ce mai mare a imigranflilor non-

europeni este în zilele noastre un fapt existenflial care a împins Finlanda înspre o direcflie

multiculturalæ mult mai explicitæ. Criza economicæ øi rata mare de øomaj din anii 1990 a fæcut

evident faptul cæ, indiferent de cît de nordic øi democratic ar putea fi prosperul stat Finlanda,

el ræmîne încæ o societate de clasæ. Pærerea mea este cæ situaflia postmodernæ a fragmentærii

culturale se aseamænæ experienflei finlandeze. Globalizeazæ øi localizeazæ în acelaøi timp. Ne

face sensibili la diferenfle, færæ a oferi neapærat posibiltatea de a le plasa în vreo ierarhie claræ øi

de la sine înfleleasæ. Modificæ mereu statutul locuitorilor flærii numite Finlanda, creînd noi tipuri

de relaflii de putere øi, sæ speræm, atitudini noi, mai deschise. În existenfla mea ca etnic finlandez

øi ca femeie întîlnesc în fiecare zi multe tipuri de granifle între culturi, între clase, între generaflii

øi între sexe. Cu toate acestea, nu percep cu necesitate øi întotdeauna aceste granifle ca pe

niøte bariere, ci mai degrabæ ca pe spaflii øi locuri de negociere. Spaflii în care trebuie sæ

acordæm atenflie øi altuia.

Dacæ Finlanda nu este o nafliune omogenæ, nici ceea ce e finlandez nu constituie în ziua de

azi o origine puræ pentru o artæ puræ care ar izvorî direct din natura finlandezæ. Arta trebuie

privitæ ca una din ariile în care nu numai cæ au fost construite imagini ale „finlandismului”, ci

aceste imagini au fost øi puse sub semnul întrebærii. Imaginile media nu au deloc drepturi

exclusive asupra acestui proiect de (de)constucflie. Arta contemporanæ care foloseøte fotografia

pare sæ aibæ o poziflie interesantæ în contextul schimbærii identitæflii finlandeze øi al complexitæflii

crescînde a relafliei dintre natura øi cultura finlandezæ. În acest eseu încerc deliberat sæ complic

ideea de specific finlandez, mai ales din punctul de vedere al discursului fotografic.

Genealogia artei foto finlandeze poate fi detectatæ în documentarul social øi fotografierea

naturii, dar øi în subiectivismul extrem øi în arta conceptualæ. Pare totuøi cæ fotografiile care aduc

mærturie despre oameni care, într-un fel sau altul, træiesc „aproape de naturæ” încæ submineazæ

adeseori accentul conceptual. Interesant este øi faptul cæ exact aceastæ imagine a specificului

finlandez este foarte cæutatæ în plan artistic internaflional.

În mod tradiflional, pentru finlandezi natura øi cultura nu au fost nicidecum ordonate ca

elemente reciproc opuse. Din contræ, s-au dezvoltat intenflionat concepflii asupra specificului

finlanez øi culturii finlandeze urmærind trasee bazate pe metafore ale naturii. În contextul

artelor vizuale putem chiar identifica punctul generativ al acestei „naturificæri”, pur øi simplu o

naturalizare a culturii; peisajul finlandez a devenit o temæ legitimæ pentru arta mijlocului de

secol XIX. În aceastæ perioadæ a fost publicatæ lucrarea ilustratæ Finland framstäldt i teckningar

(Finlanda portretizatæ în desene, 1895–96), editorul ei fiind unul dintre autorii naflionali

finlandezi, Zachris Topelius. Prima lucrare care înregistra Finlanda prin intermediul fotografiei a

fost Suomi kuvissa (Finlanda în poze, 1895–96), a lui I. K. Inha. Impactul de lungæ duratæ al lui

Topelius asupra mass mediei este poate în mare mæsuræ datorat legæturii din ce în ce mai

importante care alæturæ sentimentul naflional peisajului natural øi imaginii lui culturale. Sæ

ascultæm, de exemplu, un poet finlandez, Helvi Hämäläinen, care prin 1950 scria:

„Finlandezii nu sînt neamurile nimænui

sînt næscufli din stînci øi ape

ræsar din izvoare øi øuvoaie

pietrele pæmîntului sînt rudele oaselor lor” 2

Aceste metafore øi imagini care împletesc natura øi cultura au supraviefluit într-un mod

aproape alarmant de tenace într-o flaræ a cærei populaflie a fost totuøi urbanizatæ, în pondere

dramaticæ, începînd cu anii 1950, øi în care tehnologizarea s-a petrecut în ritm ameflitor în a

doua jumætate a secolului XX. Schimbærile care s-au produs øi se produc în Finlanda øi în

specificul finlandez ridicæ întrebarea: ce se va întîmpla cu imaginile identitæflii naflionale în viitor?

Emblemele naflionale (combinaflia cromaticæ de alb øi albastru, imaginile unor pæduri înnecate

în zæpadæ, trunchiurile alb-negre ale mestecenilor, peisajele lacustre, cîmpiile luxuriante) vor

secætui, sau vor cîøtiga noi sensuri? Existæ embleme ale cæror înflelesuri vor persista cu

încæpæflînare? Vrem sæ continuæm a folosi aceste mærturii drept canale de prim rang în

comunicarea înspre exterior a „specificului finlandez”, atît în artæ, cît øi în celelalte forme de

culturæ? Vrem sæ afirmæm la nesfîrøit cæ sîntem fæcufli din stîncæ øi cæ ne facem descrierea numai

din lemn øi apæ? Care este acel „noi” care vorbeøte aici? Sau se vor înælfla noi sensuri, în

combinaflii de semnificante vechi øi semnificate noi; noi relaflii de înfleles?

De la sfîrøitul anilor 1980, mulfli artiøti finlandezi care au folosit fotografia ca mediu artistic

s-au concentrat pe problematizarea a diferite aspecte ale identitæflii, în loc de-a le „gæsi” pur øi

simplu. Mulfli dintre ei øi-au dat seama de construcflia culturalæ øi socialæ a identitæflii naflionale.

Cîfliva chiar au produs fotografii care le permit spectatorilor sæ cugete nu numai asupra unor

probleme de naflionalitate sau etnie, dar øi asupra unor chestiuni legate de gen, sexualitate,

clasæ socialæ, vîrstæ, øi de diferenflele între generaflii ca factori de identitate. Susflin cæ, în opera

acestor artiøti, o abordare conceptualæ care subliniazæ complexitatea producerii de sens a dat

frecvent naøtere unor „mlædifle” critice øi înviorætoare din înregistrarea „autenticæ”, naturalizantæ

øi pe undeva stereotipæ a mediului (naflional) øi a poporului.

„ fi æ r æ n c u fl a  d in  t r e n  a r  f i  a r æ t a t  a  c h i n e z o a i c æ ,
d a c æ  n u  a r  f i  f o s t  b lo n d æ . . .  p u r  ø i  s im p lu  
î n  F i n l a n d a  n u  e r a u  f e c i o a r e  m i n u n a t  
d e  f r u m o a s e ,  ø i  p e n t r u  a s t a  v in a  o  p o a r t æ
s î n g e le  m o n g o l  s a u  c l im a t u l  ø i  m u n c a  g r e a . ” 3

Identitatea poate fi definitæ în genere ca o imagine de sine træitæ, factorii cruciali fiind, pe de

o parte, un sentiment de apartenenflæ, o identificare cu alte popoare, øi, pe de altæ parte, o

diferenfliere într-un sine, o individualitate, un subiect cu o putere. Sociologul Zygmunt Bauman

scria despre construirea identitæflii: „Însæøi experienfla de a face parte dintr-o comunitate, fie

aceasta o arie geograficæ, o limbæ sau o tradiflie, este întotdeauna o creaflie artificialæ care

izvoræøte din dorinfla de a stabili limite. Este mereu disputatæ, lustruind citeva diferenfle (posibil

cruciale), øi în acelaøi timp susflinînd cæ alte diferenfle (care dintr-un punct de vedere ‘obiectiv’

nu sînt foarte relevante) sînt importanfli factori distinctivi”.

În Finlanda modernæ s-a muncit mult pe tema identitæflii, astfel încît specificul finlandez a fost

reprezentat øi træit ca o culturæ vesticæ, democraticæ, pentru egalitatea sexelor øi „albæ” în mod

omogen. Acest din urmæ deziderat este interesant, în sensul cæ, la începutul secolului XX, se

mai purta încæ o destul de serioasæ controversæ în legæturæ cu „mongolismul” finlandezilor, cu

o caracteristicæ esticæ ce se extindea la træsæturi fizice. Aceastæ nofliune a început sæ fie din ce

în ce mai solicitatæ în momentul în care Finlanda a devenit independentæ. Idealizarea „rasei

albe” øi nevoia de a se identifica cu aceasta au fost întærite în perioada dintre 1920 øi 1930. În

mod destul de ciudat, ræmæøifle ale acestei ideologii sînt încæ vizibile de exemplu pe tærîmul

imagisticii comerciale.

Formarea de „genuri naflionale” este o problemæ care ræsplæteøte investigaflia la nivelul

reprezentærii. De exemplu, în reprezentærile finlandeze tradiflionale ale sexelor în literaturæ øi

film regæsim omul din popor care nu scoate nici un cuvînt øi nici o lacrimæ, rætæcitorul vesel øi

seducætor, latifundiarul influent, nevasta-matroanæ a fermierului, femeia de afaceri

masculinizatæ, inocenta pæstoriflæ blondæ, øi exotica „femeie rea”... Dar cum ræmîne cu

imagistica contemporanæ? Ce fel de imagini ale bærbaflilor øi femeilor finlandeze øi ale altor

problematici sexuale s-au produs de cætre arta contemporanæ?

· Kari Soinio
From the series „The National Landscape“, 1997, © FRAME

‚ Ritva Kovalainen and Sanni Seppo
Memorial tree from Pyhäkangas, from the series „Tree People“, 1994 • Funeral photograph by Albert Rusila,  © FRAME

Eija-Liisa Ahtila
Consolation Service, 1999 • Courtesy: Klemens Gasser & Tanja Grunert, Inc. New York • photo: Crystal Eye Ltd, Helsinki

· Tone Arstila
Lusto, Punkaharju, from the series „Refuge“, 1996, © FRAME

‚ Henrik Duncker and Yrjö Tuunanen
Martti, Eila, Mikko, Tiina and Juha Palojärvi, Vihti, from the series „Hay on the highway“, 1993, © FRAME

Hanne Kiiveri and Tiina Knuuttila
Life and Death in Venice, 1999–2000, © FRAME
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Î n  p e r i o a d a  a n i l o r  ’ 8 0 ,  a r t i s t e le  f i n l a n d e z e  
a u  p r e lu a t  c o n d u c e r e a ,  î n  d e f a v o a r e a  c o le g i l o r
l o r  d e  s e x  m a s c u l i n ,  î n  p r i v i n fl a  r e p r e z e n t æ r i i  
ø i  a n a l i z æ r i i  g e n u lu i .  D i s c u r s u r i l e  f e m in i s t e  
a u  c a p t u r a t  i n t e r e s u l  m u l t o r  a r t i s t e ,
în s t r æ in î n d u - i  î n  a c e la ø i  t i m p  p e  b æ r b a fl i . 4

În „valul” conceptual feminist al celei de-a doua jumætæfli a anilor ’80, tinerele artiste Eija-

Liisa Ahtila øi Maria Ruotsala s-au remarcat ca pioniere. Acest duet colaborator a fæcut loc øi

altor femei în cîmpul artei, criticînd pe faflæ convenfliile patriarhale ale universului artistic

finlandez. În acelaøi timp, ele arætau publicului, prin multe aspecte din viafla cotidianæ,

øubrezenia egalitæflii între sexe în Finlanda. Folosind fotografii potrivite sau ultra – retuøate øi

texte sarcastice, Ahtila øi Ruotsala nu numai cæ au atacat reprezentærile sexelor în artæ øi mass

media, dar au intervenit øi în discufliile post-benjaminiene asupra originalitæflii øi aurei artei. În

anii ’90 colaborarea a încetat øi cele douæ artiste øi-au urmat carierele proprii, Ruotsala în

domeniul cinematografiei narative, iar Ahtila experimentînd în a conecta convenfliile artei de

televiziune, cinema øi video. Ahtila a atras în ultima vreme atenflia internaflionalæ cu instalafliile

ei pe ecran divizat øi cu povestiri atingînd subiecte ca sexualitatea adolescentelor (Dacæ 6 era 9)

øi politicile de putere în cadrul relafliilor heterosexuale (Serviciu de consolare). Ahtila a reuøit

sæ confere simultan producfliilor ei o puternicæ nuanflæ analiticæ øi reprezentæri vizuale øi verbale

care includ emoflii foarte intense.

Heli Rekula, Laura Beloff øi Merja Puustinen sînt prolfiluri distincte ale decadei ’90, fiecare

abordînd dintr-un unghi propriu øi într-o manieræ proprie metodele culturale de subordonare,

chipurile, a „feminitæflii” øi „femeiescului”, alæturi de strategiile de subjugare susflinute de înseøi

femeile. Terenul interpretativ oferit de fotografiile lui Rekula este aria tabu a agresiunii feminine,

intimidarea øi controlarea corpului feminin, øi, de asemenea, dorinfla de a se subordona,

nevoia de auto-înæbuøire care apare în relafliile sociale de putere. Producflia artisticæ din ’90 a

Laurei Beloff instaleazæ inovator fotografii, ataøîndu-le unui variat evantai de materiale. Din

punct de vedere tematic, ea a abordat frecvent problematica de a fi femeie prin imagini de

asemenea „patologii” cotidiene care au ajuns sæ fie considerate obesii specific feminine: mania

pentru igienæ øi curæflenie, martirajtul încarcerærii în închisoarea muncilor casnice, øi chiar

dereglærile de ordin alimentar.

Merja Puustinen, ca øi Heli Rekula, øi-a folosit în poze propriul trup, ca pe un puternic

semn. A reprezentat violenfla îndreptatæ asupra femeilor, dar øi maleabilitatea corpului øi

instabilitatea semnificantelor corporale ale genului. În fotografiile ei a creat figuri fictive

aparflinînd unui viitor apropiat, figuri ale cæror organe genitale, prin convenflie considerate a

simboliza masculinitatea bærbatului øi feminitatea femeii, sînt amalgamate sau exagerate pînæ la

a deveni imitaflii parodice ale „naturaleflei”. Împreunæ cu partenerul ei, Andy Best, Puustinen

lucreazæ mai nou cu imagisticæ pe computer, tratînd discursurile cu caracter rasial øi sexual ale

culturii cibernetice.

Lucrærile lui Ulla Jokisalo øi ale lui Heidi Tikka au reuøit sæ înalfle un important pod între

reprezentærile fotografice ale suferinflei øi durerii øi experienfla corporalæ a spectatorului. Sistemul

de semne, tulburætor dar estetic aplicat – sînge, foarfeci, copcii, pansamente – trezeøte frecvent

reacflii puternice, atît în cei care privesc fotografiile lui Jokisalo, cît øi în spectatorii instalafliilor lui

Tikka. Lucrærile lui Jokisalo conflin discret portretizarea directæ a dorinflei reciproce feminine,

fenomen destul de rar întîlnit în arta finlandezæ contemporanæ. Pozele ei vizualizeazæ o

repudiere a codurilor sexuale øi a rolurilor sexelor impuse femeilor de cætre hegemonia

heterosexualæ. Instalafliile lui Tikka, angajînd imagini stereo, proiecflii video øi chiar øi dispozitive

istorice ca zoetropul, accentueazæ felul în care spectatorul devine parte din spafliul instalafliei, øi

conduc gîndurile la natura contingentæ a væzului øi la sexualizatul „limbaj al trupului”. Tikka se

referæ destul de explicit la nofliunile psihanalitice freudiene legate de copilærie øi de felurile de a

vedea øi identifica. Øi Tikka øi Jokisalo au reuøit sæ converteascæ „femeiasca” activitate a cusutului

øi folositul acelor în împunsæturi tæcut subversive prin flesætura ordinii predominante.

Hanne Kiiveri øi Tiina Knuuttila au abordat de asemenea problema dorinflei, punînd sub

semnul întrebærii matricele de vizionare legate de supoziflia dominantæ a heterosexualitæflii.

Lucrarea la care au colaborat, Viaflæ øi moarte la Veneflia, combinæ fotografia cu multimedia,

narînd o poveste de dragoste între trei bærbafli øi o femeie. Idila a fost fotografiatæ în mediul

puternic mitizat øi romantizat al Venefliei, care implicæ multe referinfle intertextuale literare øi

cinematografice. Reprezentærile simultan parodice øi serioase ale caracteristicilor masculine øi

feminine derivæ din problematica transsexualitæflii sau apartenenflei la un gen, øi, din nou,

subliniazæ nofliunea de sex ca pe o performare, produsæ prin intermediul unor acte

performative.

„ T î n æ r u l  d e  l a  fl a ræ  e  s t î n g a c i ,  d a r  n u  l - a i  m a i
r e c u n o a ø t e  d u p æ  c e  a  s t a t  c î fl i v a  a n i  p r i n  ø c o l i .
C u m  s - a  s c h m b a t  c i o b a n u l ,  d e  c î n d  c î n t æ  
î n  o r c h e s t r æ ! ” 5

În a doua jumætate a anilor ’80 problematizarea genului – deøi nu neapærat a sexualitæflii –

a început sæ atragæ øi atenflia artiøtilor de sex masculin. În lucrærile unor tineri care foloseau ca

mijloc de exprimare fotografia au ieøit viguros în relief multiple øi variate forme ale bærbæfliei atît

masculine, cît øi feminine. Astfel, în aceste producflii, a fi bærbat apærea ca o multiplicitate, ca un

continuum, nu numai ca pol monolitic al unui sistem binar al genurilor.

Jaanis Kerkis øi Kari Soinio s-au numærat printre primii fotografi care au lansat reevaluarea

imaginilor bærbatului, descætuøînd armura culturalæ a bærbæfliei hipermasculine. În lucrærile lor

corpurile øi identitæflile masculine sînt cercetate cu luare aminte øi prezentate ca fiind maleabile

sau total instabile, adeseori conflinînd evidente træsæturi feminine. Aceste opere pot fi citite øi

ca parodieri sau evitæri ale oricærui tip de falism. Atît Soinio, cît øi Kerkis au reuøit sæ obflinæ un

hohot de rîs auto-ironic sau un zîmbet drægæstos pe seama producfliei culturale a masculinitæflii

eroice sau epice. În lucrærile de început au citat reprezentæri ale genului din istoria artei øi din

cultura popularæ, Kerkis cochetînd cu imagistica idolilor pop, iar Soinio imortalizînd atitudini

care se referau fie la vreun „mare maestru” al istoriei artei vestice, fie la imagistica pornograficæ.

Magnus Scharmanoff a interpretat exuberant procesul de construcflie care duce de la

pubertate la nofliunea de bærbat adult heterosexual. Scenele lui meticulos regizate amintesc

spectatorilor de nesfîrøita interiorizare øi construire a genului øi sexualitæflii prin repetiflie, copiere,

citare øi învæflare dupæ modele (idealizate). În primele sale lucræri, Scharmanoff s-a centrat pe

procesele adolescentine de identitate. Mai tîrziu a fotografiat o serie de portrete masculine anti-

eroice, de ironicæ supraviefluire, øi o serie de narafliuni descriind un sentiment de înfrîngere legat

de niøte bærbæflii masculine stereotipe. Ultimul proiect al lui Scharmanoff, Sentimentul înfrîngerii

(The Sense of Loss), atinge critic ideea diferenflei accentuat bipolare de gen øi homosocialul care

conecteazæ bærbaflii sferelor patriarhale convenflionale ale culturii noastre.

Pekka Niksanen, Tero Puha øi Jussi Sorvari, prin operele lor, au deschis, de asemenea,

problema hetero-supozifliei hegemonice a culturii noastre. Pekka Niksanen în lucrærile sale foto

care combinæ texte øi imagini computerizate a prezentat istorii fictive, care abordeazæ viafla øi

sexualitatea ne-normativæ a unor „celebritæfli reale”, ca Whoopi Goldberg sau Elton John – sau

mai degrabæ imaginile lor mediatizate. În producfliile lui video, a portretizat, detaøîndu-se de

convenflie, genul øi relafliile sexuale dintre membrii unei familii. Tero Puha øi Jussi Sorvari au creat

împreunæ un elaborat proiect intitulat Muzeul iubirii øi al voluptæflii (The Love and Lust Museum),

care confline nu numai fotografii, ci øi diferite produse comerciale øi instalaflii pe tema iubirii,

dorinflei øi frumuseflii. Firul narativ al pozelor desfæøoaræ povestea a douæ starlete est-europene

de filme de mîna a doua, care cautæ o viaflæ mai bunæ în vest. Puha øi Sorvari însele pozeazæ, cu

un instrumentar meticulos, atrægînd atenflia spectatorului înspre excesiv øi grotesc, dar, în acelaøi

timp, øi spre problema serioasæ a „normalitæflii” øi a puterii care stabileøte parametrii „normalului”.

„ L in ia  p r i n c i p a l æ  d e  g în d i r e  a  a r t e i  p e i s a ju l u i
e s t e  u n a  t r a d i fl i o n a læ  ø i ,  d i n  p u n c t  d e  v e d e r e
f o r m a l ,  e v id e n t  l e g a t æ  d e  s e c o lu l  X I X .  
A c e a s t æ  a r t æ  e s t e  i n o f e n s iv æ  ø i  p r o i e c t a t æ
p e n t r u  a  n e  a l i n a  î n  v i s a r e  m a i  d e g r a b æ  
d e c î t  p e n t r u  a  fl i n t i  s p r e  r e a l i t a t e  ø i  a  î n c e r c a
s æ - i  î n fl e le a g æ  m e c a n i s m u l” 6

În uimirea pe care am exprimat-o la începutul acestui articol, privind romantizata conexare

a identitæflii naflionale cu peisajul, nu cæutam nicidecum sæ neg rolul naturii øi al peisajului în artæ,

sau folosirea lor ca motiv pictural. Mai degrabæ puneam la îndoialæ stabilirea sistematicæ a

originii culturii finlandeze, în întregul ei, în legætura directæ cu natura øi felul în care, în

discursurile dominante asupra specificului finlandez, relaflia cu natura este pusæ pe tavæ ca fiind

de la sine înfleleasæ. Cu toate acestea, o parte din arta foto contemporanæ împinge pozitiv

înspre noi ocazii de a studia posibilitatea unui nou tip de relaflie între naturæ øi culturæ. În

dezbaterea actualæ despre reprezentare, a început sæ fie accentuat selectivismul reprezentærii

fotografice, caracterul problematic al obiectivitæflii acesteia øi „capacitatea de a depune

mærturie”. Pe aceastæ linie de gîndire, fotografia – incluzînd imaginea idealizatæ a naturii – poate

fi înfleleasæ ca un generator activ al concepfliei noastre asupra mediului, afectîndu-ne în

consecinflæ identitæflile. 

În lucrærile sale alb-negru Jorma Puranen a studiat ani întregi schimbærile petrecute în

peisajul nordic al pærflii finlandeze a Laplandului. Prin intermediul aparatului sæu, Puranen a

· Jorma Puranen
Untitled, from the series „Imaginary Homecoming“, 1991, © FRAME

‚ Heli Rekula
Pilgrimage, an altarpiece on the theme „Immaculate Conception“, 1996, © FRAME

· Marja Helander
From the series „Kadja–Nilla“, 1997, © FRAME

‚ Magnus Scharmanoff
Untitled, from the series „Too Young“, 1992, © FRAME

Laura Beloff
History, 1996, © FRAME
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aruncat o grea øi lungæ privire la procesele de „civilizare” øi preflul lor pentru mediu.

Preocuparea ecologicæ extrem de clar articulatæ transmite spectatorilor sæ nu considere de la

sine înflelese nofliunile de progres øi modernizare. Totuøi, abordarea uneori subliniat

conceptualæ nu poartæ – în opinia mea, cel puflin – o nuanflæ sentimental-nostalgicæ. Textele

infiltrate în imaginile unui peisaj distrus trimit, mai degrabæ, sardonic, la istoria expedifliilor de

colonizare. 

În afaræ de a fotografia-topografia corpului masculin, Kari Soinio a expus øi fotografii în care

mediteazæ la rolul imagisticii øi al mærturiilor vizuale în formarea identitæflii naflionale. Seria Peisaj

naflional (National Landscape) prezintæ scene nefocalizate øi încefloøate din diferite pærfli ale

Finlandei, viziuni scenice definite oficial ca „moøtenire naflionalæ”. Lucrærile lui Soinio, montate

pe fundamente convexe, cîøtigînd astfel un efect de spafliu øi percepflie, par a înteba de cîtæ

informaflie e nevoie pentru a recunoaøte aceste peisaje, care au fost imprimate în

subconøtientul politic colectiv al finlandezilor de numeroase reprezentæri anterioare.

Se aude adesea cæ finlandezii trebuie sæ aibæ obligatoriu o legæturæ cu arborii øi codrii. Aceastæ

relaflie este complexæ, cu multe faflete, øi formele ei variazæ de la a considera copacii drept entitæfli

sacre øi pædurea drept unic spafliu unde te pofli simfli liniøtit, pînæ la a simfli spaimæ øi chiar teroare,

atunci cînd intri într-o pædure. Sanni Seppo øi Ritva Kovalainen au capturat, în vastul lor proiect

Poporul copacilor (People of the Trees), cîte ceva din bogatul ciorchine de credinfle, sentimente,

tradiflii culturale øi practici individuale legate de arbori øi pæduri. Tone Arstila, pe de altæ parte, în

lucrarea Azilul (The Asylum), a trasat o subtilæ legæturæ picturalæ între codrii „finlandezi” øi imigranflii

care au venit în Finlanda. Ea a fotografiat oameni provenind din diferite pærfli ale lumii øi apoi a

„plantat” portetele lor în mærime naturalæ într-o pædure experimentalæ în care mulfli dintre copaci

au, la rîndul lor, „rædæcini stræine”. Acest gest a complicat metaforic nofliunile simplificante ale

relafliei cu natura ca factor de separare între „noi” øi „ei”.

La începutul anilor ’90, Henrik Dunker øi Yrjä Tuunanen au colaborat pentru a prezenta

transformarea care are loc în peisajul øi comunitatea agricolæ finlandezæ actualæ. Familiile de

fermieri care apar în pozele lor locuiesc într-un mediu evident impregnat de culturæ. Este un

mediu al clasei de mijloc, uneori chiar al burgheziei, apærat de un înalt nivel al tehnologiei øi al

standardelor de viaflæ. Aceste fotografii, dintre care cîteva sînt literalmente pozate avînd ca

fundal o cortinæ, îøi dezvæluie direct alcætuirea øi construcflia, øi, de asemenea, rolul central pe

care cei portretizafli l-au avut în procesul de fotografiere. În pozele celor doi, granifla – adesea

puternic îngroøatæ – dintre obiectul øi subiectul situafliei fotografice a fost intenflionat læsatæ în

miøcare, într-o translaflie dintr-o parte în cealaltæ a aparatului.

„ N a fl iu n i l e  î ø i  c e n t re a z æ  a t e n fl ia  p e  s t r æ in i i  
p e  c a r e  î i  g æ s e s c  î n  m i j l o c u l  l o r  ø i  c a r e
în t r u c h ip e a z æ  a c e e a ø i  a m b iv a le n fl æ  p e  c a r e
a c e s t e  n a fl iu n i  a u  î n c e r c a t  c u  d i s p e r a r e  –  d a r  
c u  s u c c e s  l im i t a t  –  s æ  o  î n æ b u ø e ” 7

Atitudinea finlandezilor faflæ de cei aliniafli ca „ne-finlandezi”, „stræini”, îøi extinde influenfla atît

asupra popoarelor care træiesc în afara Finlandei, cît øi asupra acelora care s-au alæturat/au ajuns

în rîndul „nostru”. La nivelul cel mai de jos, acest lucru este cel mai adesea evident în atitudinea

faflæ de minoritæfli, a cæror etnie øi specificitate culturalæ este hiper-subliniatæ, pe cînd propria

etnie a finlandezilor este uitatæ.

Imigranflii, dintre care mare parte au sosit în Finlanda în perioada anilor ’90, formeazæ un

grup extrem de vizibil în oraøe øi metropole. În alte culturi, care au o mai lungæ tradiflie în a se

confrunta cu fenomenul de imigrare, sau care rezistæ mai bine la ambivalenflæ, aceøti imigranfli

pot fi încetul cu încetul considerafli factori într-un proces de extindere øi reformulare a identitæflii

naflionale anterioare. Limba finlandezæ nu are încæ spafliu pentru cuvinte noi care exprimæ etnii

hibride. Noi caracteristici finlandeze, scrise „cu cratimæ”, ca vietnamez-finlandez, somalez-

finlandez, marocan-finlandez, palestinian-finlandez nu se utilizeazæ încæ public. Pînæ acum,

curentul predominant finlandez a respins identitæflile hibride – o dureros de rezistentæ

concepflie printre nativii finlandezi este „stræin eøti, øi stræin vei fi”.

De la sfîrøitul anilor ’90, mulfli artiøti finlandezi s-au aplecat asupra noflinilor de etnie, sau a

fi „celælalt“. Sana Sarva a creat o instalaflie de fotografie øi text care a fost expusæ în birourile de

relaflii cu publicul ale afacerilor externe, flintele lucrærii fiind valorile øi sentimentele imigranflilor.

Cei aleøi pentru a poza reprezintæ în mod specific acele minoritæfli etnice pe care se centreazæ

cele mai solide prejudecæfli ale finlandezilor: imigranflii de culoare, „ne-europeni”. Nu este

accidental faptul cæ cei portretizafli sînt tineri de culoare – resorturi arhetipale ale spaimei albe.

Portretele øi interviurile pline de demnitate pe care le confline lucrarea poate cæ au dispersat,

totuøi, sensul abstract al conceptului de „a fi stræin”, prin a-l individualiza pe înspæimîntætorul

„celælalt”. Lucrarea capætæ proporflii de efectivæ intervenflie politicæ; important este cæ Sarva

opereazæ intenflionat în acele arii ale puterii unde „a fi stræin” øi „a fi finlandez” reprezintæ poli

antagonici.

Marja Pursiainen a creat pentru Helsinki Cultural Capital din 2000 un proiect foto destinat

a fi expus în mijloacele de transport în comun. Piesa E zgomotos øi mirositor? (Meteläi ja

haisee?) este o crudæ parodie la adresa stereotipiilor culturale øi a prejudecæflilor care privesc

grupurile definite ca „stræine” în diferite contexte europene. Ea a fotografiat prim-planuri cu

tineri arætoøi, cærora, în postere, li s-a inscripflionat pe faflæ textul „E zgomotos øi mirositor?”.

Micile spaflii informative din fiecare poster dezvæluie numele øi naflionalitatea celui din pozæ,

øi comenteazæ ironic declaraflii despre imigrare ale unor politicieni europeni sau înregistreazæ

numærul de imigranfli de care Europa va avea nevoie pentru a-øi menfline economia.

De fapt, Finlanda era deja, în felul sæu, o flaræ multiculturalæ, înainte de afluxul în creøtere

(deøi, la scaræ internaflionalæ, minor) al imigranflilor în perioada de început a anilor 1990. fiara

a fost mult timp locuitæ de „triburi” care vorbeau finlandeza, foarte diferite în ceea ce priveøte

tradifliile culturale øi dialectele vorbite. Toate aceste grupuri au influenflat, într-un fel sau altul,

multiplicitatea de reprezentæri ale specificului finlandez, dedesubtul strælucitoarei aparenfle a

omogenitæflii.

Jorma Puranen øi Marja Helander øi-au folosit fotografiile pentru a interveni în

reprezentarea poporului indigen Sámi, locuitor al Lapland-ului. Producfliile lui Puranen pot fi

percepute atît ca o criticæ a faptului cæ poporul Sámi a devenit obiect al colonizærii, cît øi ca o

preocupare pentru destinul mediului øi culturii din partea nordicæ a Finlandei. Într-o manieræ

foarte concretæ, Puranen a „restituit” imaginile etnografice ale poporului Sámi naturii din

Lapland, re-fotografiind desene øi poze istorice (gæsite în muzeele etnografice europene) în

contextul peisajelor nordice.

Puranen este un conøtiincios øi profund observator al exteriorului, pe cînd Marja Helander

lucreazæ în domeniul teoriei intermediare între cultura finlandezæ øi cea a poporului Sámi.

Helander øi-a plasat autoportretul în multe din opere, prezentîndu-se ca tînæræ modernæ,

planînd foarte concret  deasupra graniflelor dintre a fi Sámi øi a fi ea însæøi finlandezæ, dintre

experienfla generafliilor trecute øi opiniile øi viziunile momentului actual. Unul dintre conceptele

de la care porneøte Helander este semnificaflia limbajului ca un constructor de identitate

naflionalæ. Faptul de a avea o limbæ proprie a jucat un rol vital în autonomia poporului Sámi.

Cu toate acestea, lucrærile lui Helander necesitæ surprinzætor de pufline cuvinte pentru a

exprima dificultæflile cauzate de limbaj la nivelul interfeflei dintre diferenfla culturalæ øi

sentimentul de identificare.

În viitor, limba vorbitæ de diferitele tipuri de finlandezi ar putea deveni cel mai puternic

factor integrant pentru specificul finlandez, ca modificare de valori, obiceiuri øi chiar de

existenflæ fizicæ. Limba influenfleazæ imaginile øi imaginile influenfleazæ limba. Nu mai este posibil

sæ cerem, chiar øi în termeni generali, ca finlandezii sæ se adapteze pentru a se potrivi unei

unice matrici. Specificul finlandez trebuie privit ca o entitate deschisæ, cu caracter schimbætor,

cæreia nu e nevoie sæ-i cæutæm originile. Imaginile fac øi ele parte, împreunæ cu privitorii øi

interpreflii lor, din acest proces continuu.

Note:

1. Cercetætorul Aira Kemiläinen despre statutul finlandezilor în contextul european la începutul secolului XIX.

2. Citat din poemul Suomalaissuku de Hämäläinen, publicat în Punainen surupunku (Rochia roøie de bocitoare) în 1958.

3. Impresiile lui Ethel Brillana Tweed dintr-o cælætorie prin Elveflia, în 1896, publicate sub titlul Prin Finlanda în cærufle
(Through Finland in Carts), în 1897.

4. Cu toate acestea, mulfli artiøti øi critici de sex masculin au atitudini care susflin, de exemplu, discursul eco-feminist.

5. Caracterizarea finlandezilor fæutæ de Z. Topelius, în lucrarea sa Finlanda în secolul XIX (Suomi 19:llä vuosisadalla), ediflia
finlandezæ din 1897.

6. Antilla, Lauri (1989). Maisemataide tänään în Maailma ja kuva/Världen och bilden. Juhlan Äytellyt, Suomen Taiteilijaseura
125 vuota 1864–1989. Helsinki: Suomen Taiteilijaseura.

7. Zygmund Bauman, Postmodernin luno, 1996.

Traducere din limba englezæ de Laura Bucur

Marja Pursiainen
From the series „Noise and smell“, (in the tramcars of Helsinki), 2000, © FRAME 
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Kati Kivinen

Artæ pentru popor

„Organizatorii festivalului Art Goes Kappaka au o Misiune. Timp de zece zile

ei urmæresc cetæflenii inocenfli din Helsinki pentru a îi pune faflæ în faflæ cu arta,

pentru a le amesteca atitudinile, a converti adoratorii muzicii clasice la religia

muzicii pop øi a transforma iubitorii de rock în fani ai operei”. (Helsingin

Sanomat, 21 august 1997)

În fiecare august, de-a lungul ultimilor øase ani, arta, cu multiplele ei forme, a cucerit

restaurantele din Helsinki pentru o perioadæ de aproape douæ sæptæmîni. Camerele de zi ale

cetæflenilor din Helsinki, respectiv barurile øi cafenelele, la fel ca øi sælile de dans øi sufrageriile,

devin chiar mai pline de viaflæ øi energie decît de obicei, luate cu asalt de sute de reprezentaflii de

muzicæ, teatru, dans øi film øi de zeci de expoziflii de arte vizuale. Festivalul urban multicultural,

Art Goes Kappaka, oferæ satisfacflii øi încîntæri pentru toate simflurile, incluzînd gustul.

Art Goes Kappaka (Arta prin baruri – în finlandezæ „kappaka” înseamnæ „bar”), durînd

douæsprezece zile øi douæsprezece nopfli, flinteøte sæ aducæ arta øi toate felurile de artiøti de

toate vîrstele în baruri, cafenele øi restaurante, unde tofli locuitorii se adunæ øi særbætoresc, în

loc de muzee, sæli de concert, teatre øi galerii, care au un public mult mai restrîns. Participarea

locuitorilor la aceste evenimente øi manifestæri a fost uøuratæ prin aducerea artei acolo unde

oamenii îøi petrec timpul liber øi prin intrarea liberæ.

Evenimentele fac parte oficial din Festivalul Helsinki (Helsingin Juhlaviikot, în finlandezæ),

organizat anual, în perioada august – septembrie. Ideea originaræ a Festivalului Helsinki a fost

aceea de a scoate din sælile de spectacol diferitele feluri de arte øi de a le aduce în locurile unde

oamenii îøi træiesc viafla cotidianæ. Dar acest scop nu a fost atins în totalitate, pentru cæ festivalul

s-a zævorît, într-un mod mai degrabæ tradiflionalist, în spatele uøilor închise ale sælilor de

concert, teatrelor øi muzeelor. Arta prin baruri a fost lansat iniflial ca reacflie opusæ la

conformismul Festivalului Helsinki. Fondatorii øi susflinætorii Artei prin baruri au considerat cæ

festivalului – mamæ îi lipsea capacitatea de a særbætori øi a ajunge cu adeværat la oameni în

decorurile obiønuite, ale vieflii lor de zi cu zi. De aceea au decis sæ aducæ arta în locurile unde

îøi petrec timpul locuitorii din Helsinki.

În unele cazuri, artiøtii i-au contactat ei înøiøi pe organizatori sau chiar direct restaurantele

respective, manifestîndu-øi interesul pentru acest tip de expoziflie.

Unul dintre principalele scopuri în alegerea invitaflilor a fost øi dorinfla curatorilor de a

include atît artiøti tineri, cît øi creatori deja solid instalafli pe scena artei contemporane

finlandeze. În acest fel, a fost posibil a oferi artiøtilor tineri øi puflin cunoscufli øansa de a-øi atrage

un public destul de larg, în timp ce, pe de altæ parte, celor care au deja un renume,

evenimentul le oferæ o bunæ ocazie de a-øi varia modul de abordare în privinfla creærii unei

expoziflii. Tuturor artiøtilor participanfli li s-a dat spre folosinflæ spafliul unui restaurant, fie pentru

o lucare expusæ permanent, fie pentru un performance sau happening care are loc de mai

multe ori pe perioada festivalului.

Un avantaj pe care aceastæ serie de expoziflii îl are asupra galeriilor øi muzeelor este acela cæ

intræ uøor în contact cu un public ce viziteazæ galerii øi muzee foarte rar, sau poate chiar niciodatæ.

Decorul însuøi al acestor expoziflii – baruri øi cafenele – aduce multe foloase, dar øi dificultæfli. Mulfli

artiøti au gæsit interesant actul de a monta o expoziflie într-un spafliu considerabil diferit de locurile

de întîlnire artistice canonizate, cum sînt sælile ‘lunæ øi bec” ale galeriilor.

Pe de altæ parte, aceste spaflii pluriforme, care diferæ foarte mult unele de celelalte,

reprezintæ uneori o provocare pentru artist øi, de asemenea, pentru custode, ei trebuind sæ

mediteze la cum sæ le foloseascæ în mod inovator øi cum sæ plaseze în spafliu lucarea respectivæ.

Frecvent, cu multæ imaginaflie øi cu sugestii care la început par aproape imposibil de realizat,

artistul sfîrøeøte prin a avea o idee genialæ. Una din cele mai inovatoare lucræri din aceastæ varæ

a fost instalaflia Pain in the Ass a sculptorului finlandez Kari Cavén. Instalaflia era alcætuitæ din

scaune vechi care fuseseræ întîi sfærîmate øi apoi adunate din nou în jurul unui copac, în mijlocul

curflii unui bar din Helsinki!

În montarea de expoziflii de artæ în restaurante este important, øi în acelaøi timp foarte

folositor, sæ se ia în considerare atît persoanele care vin de obicei acolo, cît øi astmosfera

generalæ a spafliului însuøi. De exemplu, o tînæræ artistæ finlandezæ, Hanna Maria Antilla, øi-a

petrecut cîteva zile studiind atmosfera øi tinerii din restaurantul pe care îl alesese pentru noua

ei lucrare video. Dupæ aceasta, ea a decis sæ facæ o instalaflie video færæ sonor øi cu materiale

vizuale simple. În loc de a încerca sæ atragæ atenflia clienflilor unui restaurant aglomerat øi

gælægios cu o mulflime de voci ræsunætoare, filmul lui Antilla, Milk (2000), øi-a ademenit

spectatorii prin gesturi mici, recurente, aproape accidentale. Cu toate acestea, scopul

manifestærilor Tsigaa Art goes Kappaka nu este de a decora restaurantele timp de douæ

sæptæmîni, ci de a aduce în spafliul lor, pe de o parte, elemente noi care se potrivesc acolo într-

un mod special, øi pe de altæ parte, elemente care oferæ oamenilor teme de gîndire øi poate îi

face chiar sæ-øi punæ întrebæri. 

A r t a  p r i n  b a r u r i  î n  t u r n e u  e u r o p e a n
În ultimii trei ani, festivalul Art goes Kappaka a cælætorit øi în afara Finlandei. A început

„cucerirea” Europei în 1997, cînd cincizeci de muzicieni øi dansatori finlandezi au invadat,

pentru o noapte, barurile øi restaurantele din Stockholm. De atunci, festivalul a mai vizitat alte

cîteva oraøe europene, multe dintre ele fiind oraøe europene ale culturii în acest an, ca de

exemplu Cracovia, Polonia (1998), Reykjavik, Islanda (1999) øi Bruxelles, Belgia (2000). Cea

mai recentæ cælætorie a fost în Bergen, Norvegia (2000).

Se plænuieøte deja ca festivalul sæ viziteze øi în anul urmætor flæri øi oraøe noi. Au fost

menflionate locuri ca Tallinn (Estonia) øi Rotterdam. În mod excepflional, Art goes Kappaka va

reveni în restaurantele din Helsinki la sfîrøitul acestui an. În decembrie va avea loc un mini-festival

de douæ zile, Art goes Kappaka Receiving. Acesta va reuni artiøti din toate cele opt oraøe

europene ale culturii din anul 2000, artiøti care vor juca împreunæ în localurile din Helsinki.

Pentru mai multe informaflii despre Art goes Kappaka, vizitafli site-ul 

http:/www.artgoeskappaka.fi

Traducere din limba englezæ de Laura Bucur

Arta vizualæ ocupæ loc în restaurantele din Helsinki
Una din pærflile programului festivalului Arta prin baruri este reprezentatæ de vreo treizeci

de expoziflii de artæ vizualæ, în restaurantele din centrul oraøului. În ultimii ani, aceste expoziflii,

numite acum Tsiigaa Art goes Kappaka („tsiigaa” înseamnæ „priveøte”, în argoul din Helsinki),

øi-au cîøtigat o anumitæ autonomie în raport cu evenimentul principal øi au întîmpinat o

receptare extrem de favorabilæ. Atît publicul, cît øi artiøtii înøiøi au descoperit prin aceste

expoziflii un mod proaspæt øi interesant de a prezenta arta vizualæ contemporanæ în spaflii

foarte variate.

În acest an au participat douæzeci øi opt de artiøti, atît profesioniøti experimentafli cît øi noi

venifli. De fapt douæzeci øi nouæ, pentru cæ performerul Roi Vaara a produs øi un „ræboj” al

evenimentului, tipærit pe o carte de vizitæ care a fost distribuitæ în toate restaurantele

participante la festival. Cærflile de vizitæ ale evenimentului create de Vaara urmeazæ exemplul

celor fæcute de artiøtii din grupul Fluxus, din anii 1960. Cu propria carte de vizitæ, Vaara îi

încurajeazæ pe oameni sæ se poarte într-un fel care este, pentru noi, finlandezii, foarte natural:

„Creeazæ-fli o stare foarte îmbætætoare – încearcæ sæ intri într-un bar”. Urmînd sfatul lui Vaara,

toatæ lumea îøi poate inventa un happening propriu!

Conflinuturile seriilor de expoziflii Tsigaa Art goes Kappaka nu au fost înlænfluite în vreo temæ

prestabilitæ. Selecflia a fost mereu operatæ luînd în considerare oamenii care vin într-un anumit

restaurant øi spafliul disponibil. Selectarea operelor de artæ expuse a fost pe rînd læsatæ la

latitudinea artiøtilor înøiøi. Rezultatul este o variatæ eflorescenflæ de atitudini øi gusturi. Artiøtii

participanfli la festival nu au fost aleøi pentru vreo lucrare anume, ci pentru cæ modul lor de

lucru øi concepfliile lor despre artæ în general au fost considerate interesante de cætre curatori. 

Hanna-Maria Anntila
Milk 2000, video installation in the restaurant Mother

Visual artist Janna Syvänoja made new works to her exhibition in
restaurant Pulp, using the restaurant tables as components of her
works • photo: Heini Lehväslaiho

Visual artist Janna Syvänoja made new works to her exhibition 
in restaurant Pulp, using the restaurant tables as components 
of her works • photo: Heini Lehväslaiho

Photogtapher Eva Persson in the restaurant Pravda. 
On the wall Eva’s works from series „Red“, 2000 • photo: Heini Lehväslaiho

„Tell-a-vision“, a dance performance by Alexandra Campbell 
and Alberto Morino at Soda bar 17.8.2000. On the wall photographs 
by Miklós Gaál from the series „Ideal“, 1999 • photo: Heini Lehväslaiho

„Tell-a-vision“, a dance performance by Alexandra Campbell 
and Alberto Morino at Soda bar 17.8.2000. On the wall photographs 
by Miklós Gaál from the series „Ideal“, 1999 • photo: Heini Lehväslaiho

„Pain in the Ass“, 2000, an installation work by Kari Cavén at the yard
of pub O’Malley’s • photo: Heini Lehväslaiho

Ville Palonen’s photographs of young boys and girls at the restaurant
Vespa • photo: Heini Lehväslaiho
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Kari Yliannala

Lumini nordice. 
De la avatarurile
timpurii la drama
umanæ. 
A r t a  v id e o  f i n la n d e z æ

Bertolt Brecht spunea odatæ cæ finlandezii „tac în douæ limbi”, referindu-se la rolul

finlandezei øi al suedezei ca limbi oficiale øi la precauflia finlandezilor în luarea unei poziflii în

chestiunile politice. Comentariul lui Brecht se referæ de asemenea øi la mitul tæcerii, cu care

finlandezii adoræ sæ se auto-eticheteze. Lung metrajele lui Aki Kaurismäki, de exemplu, mai

construiesc încæ o imagine a finlandezilor ca popor care comunicæ aproape færæ cuvinte, dar cu

emoflii arzætoare strælucindu-le în inimi øi suflete. În mod caracteristic, una din cele mai recente

lucræri ale lui Kaurismäki este un film mut – Juha (1999). 

În timp ce industria cinematograficæ finlandezæ se bazeazæ adeseori pe subiecte al cæror

succes este neîndoielnic pentru a reîntæri niøte concepflii asupra identitæflii construite de mult

(øi Kaurismäki nu este deloc cel mai cel mai ræu dintre exemple), arta video finlandezæ, din

contræ, poate fi privitæ ca artæ contemporanæ ce distruge explicit iluziile øi miturile identitæflii.

Acest lucru era deja evident în lucrærile video din anii 1980, care cæutau sæ deconstruiascæ

forma øi conflinutul; în 1990 aceastæ tendinflæ a devenit din ce în ce mai distinctæ.

Multe dintre bucæflile video, sau lucrærile cu imagine dinamicæ în general (øi nu numai cele

finlandeze) „vorbesc” atît abstract, cît øi în termeni de conflinut, uneori adresîndu-se direct

spectatorului, trimiflînd explicit la discursuri care nu au fost auzite anterior. În Dacæ 6 era 9

(1995), Eija-Liisa Ahtila voia sæ dea o øansæ unor fetifle de zece ani, la vremea respectivæ un

grup a cærui voce era abia auzitæ în societatea finlandezæ. Lucrærile video ale lui Pekka Niskanen,

As a Matter of Fat 1 (1999) øi Fatæ fæcînd baie în chiuveta de bucætærie (1999) analizeazæ în

maniera teatrului absurd relafliile umane dintr-un mediu urban. Ele demonstreazæ cæ identitatea

fline întotdeauna de artificial. Lucrarea lui Björn Aho, Bærbafli la bar (1999), pune sub semnul

întrebærii reconstruirea unei situaflii prin prezentarea unor versiuni diferite a aceleiaøi scene

într-un bar. Aho reorganizeazæ, de asemenea, ordinea imaginilor individuale. În acest film, un

bærbat care provoacæ scandal într-un bar dæ la ivealæ de sub cæmaøæ o ranæ cicatrizatæ. Aho

comenteazæ tema amintirii øi importanfla traumelor din trecut, arætînd cæ ele au întotdeauna un

aspect particular ce nu poate fi transmis celorlalfli. 

Deøi glasul artei video s-a fæcut auzit în Finlanda încæ de timpuriu, mai aveau totuøi sæ treacæ

vreo zece ani pînæ la înflorirea ei ca atare. Printre primii reprezentanfli din lumea întreagæ ai

acestei arte s-a numærat experimentatorul øi vizionarul Erkki Kurenniemi din Finlanda, membru

al grupului Dimensio, primul care a folosit tehnica video într-o lucrare de artæ. Cu toate cæ arta

interactivæ nu a ræzbit în frunte decît dupæ decade mai tîrziu, Kurenniemi avea ceva de spus în

acest context încæ din anii ’70. Dacæ e sæ ne luæm dupæ planul schiflat de Hannu Eerikäinen

pentru o istorie a artei video finlandeze, în 1971 a avut loc la Helsinki un eveniment cunoscut

sub numele de Intermedia, care prezenta nu numai realizærile artei video internaflionale, ci øi

o combinaflie de aparat video øi computer, despre „situaflia artei”, un DIMI-O cibernetic creat

de Erkki Kurenniemi, care compunea øi oferea interactiv muzicæ dupæ ritmul miøcærilor unui

dansator. În urma acestei informaflii, prima expresie de sine a artei video finlandeze cade în

istoria artei mass media ca prezentare de tehnologii care erau încæ pe punctul de a fi introduse.

Urmætorul mare eveniment legat de arta media interactivæ în Finlanda nu avea sæ se petreacæ

decît în1991. Pentru Kurenniemi arta video nu era decît o modalitate, printre multe altele

reprezentînd noua tehnologie. În perioada 1990, el lucra ca designer specialist pentru Centrul

Øtiinflific Heureka din Vantaa, lîngæ Helsinki. Înainte de aceasta, læsase, de asemenea, o

amprentæ de neøters asupra muzicii moderne finlandeze, construind, în anii ’60, ceea ce avea

sæ fie primul laborator media din Finlanda, în cadrul departamentului de muzicologie al

Universitæflii din Helsinki.

Nici chiar la începutul lui 1970 cultura imaginii dinamice nu beneficia încæ, în Finlanda, de

estetica electronicæ a artei video. Miøcarea de stînga a culturii finlandeze nu recunoøtea

tendinfla potrivnicæ a artei video, øi avangardismul reprezentat de evenimentul Intermedia a

trecut neobservat de publicul larg. Cultura video în ansamblu era privitæ ca ameninflare

capitalistæ, ca o nouæ conspiraflie imperialistæ internaflionalæ.

A  d o u a  î n æ l fl a r e  a  a r t e i  v i d e o
Introducerea la modul serios a artei video în Finlanda s-a petrecut la începutul anilor ’80,

dupæ o aøteptare de zece ani. Împreunæ cu ea a apærut øi un nou gen artistic, performance-ul,

în care artiøtii foloseau camere video pentru a îøi documenta lucrarea. Cariera lui Marikki

Hakola, una dintre cele mai cunoscute artiste finlandeze în domeniu, a început cu

documentarea propriei opere în cadrul unui eveniment artistic performativ.

Pe lîngæ dimensiunea documentaræ, creatorii se concentrau øi asupra specificului estetic al

mediului însuøi, studiindu-i posibilitæflile. De asemenea, se punea accent pe rolul tehnicii video

ca mijloc ce pune sub semnul întrebærii hegemonia absolutæ øi de nezdruncinat a mass mediei

dominante privind imaginea dinamicæ. Viteza øi libertatea tehnicii video erau considerate

avantaje evidente. Instalaflia video E timpul (Time Is Right), executatæ de Hakola în 1984,

pentru expoziflia de absolvire a Academiei de Arte din Helsinki, purta un titlu profetic. Venise,

în sfîrøit, timpul artei video. Instalaflia lui Hakola nu numai cæ a fost prima de acest fel din

Finlanda, dar a fost øi prima lucrare de tip „scratch”, cæci o importantæ parte a acesteia consta

într-o condensare de trei minute a unui program de televiziune difuzat în fiecare searæ.

Imaginile de televiziune sînt comparate cu hîrtia zdrenfluitæ, din care s-a construit un zid în jurul

monitorului. Hakola a fost primul artist finlandez care a folosit tehnica video ca mijloc principal

øi øi-a continuat cariera ca artist video. De asemenea, a cîøtigat experienflæ lucrînd ca angajatæ

a filialei finlandeze a companiei Sony.

Munca ei a dat roade øi la sfîrøitul decadei Hakola devenise teoretic artistul video oficial al

Finlandei. În majoritatea lucrærilor sale, ea combinæ efectele electronice video cu tehnologia

„blue-box”. În Milena-Distanz (1991-1992) øi în versiunea anterioaræ, Stilleben Milena’s

Journey (1989) punctul de plecare a fost compoziflia lui Kaija Saariaho, Stilleben (Naturæ

moartæ), care cîøtigase premiul întîi la secfliunea de muzicæ pe computer a festivalului Ars

Electronica din Linz. Experimentele ei asupra formei au avut ca rezultat o proiecflie video a

lucrærii pe un întreg perete, cu ajutorul mai multor monitoare. La nivelul conflinutului, Milena

– Distanz subliniazæ în mod particular diferenfla dintre cuvîntul rostit øi cel scris, problema

comunicærii de la distanflæ, cu toate cæ acest lucru se face într-o manieræ diferitæ decît în arta

video imediat urmætoare, cu efectele ei mai ascetice.

Cea mai recentæ lucrare a lui Hakola, Figure (2000), marcheazæ din nou unficarea artei video

øi artei media. În aceastæ lucrare se foloseøte o cameræ termicæ de filmat care înregistreazæ

miøcærile spectatorului. O producflie Net anterioaræ, numitæ Triad HyperDance, se adresa

legæturii dintre dans, imagine øi hipermedia adunînd artiøti de pe trei continente pentru un proiect

comun. Cariera lui Hakola ilustreazæ øi accentele mereu schimbætoare din discufliile øi dezbaterile

legate de media în Finlanda. Nivelul primar al explorærii esteticului øi posibilitæflilor tehnologiei

video au condus întîi la o scenæ „multimedia”, urmatæ de caracterul narativ øi interactiv. Prin

munca ei din ultima perioadæ, Hakola s-a alæturat unui grup de artiøti finlandezi care foloseøte

noua mass media digitalæ – Marita Liulia, cunoscutæ pentru lucrærile ei pe CD-Rom Tîrfa

ambiflioasæ (1996) øi Pui de lele (1999), øi Andy Best øi Merja Puustinen, autori a numeroase

proiecte pe Intrenet (incluzînd Conversations of Angels – Conversaflii ale îngerilor).

Lucrærile lui Teemu Mäki, cu critica generalæ a capitalismului consumist, se reliefeazæ, la

începutul anilor ’90, prin încælcærile lor. Mäki a executat filme video, fotografii, picturi, desene

øi performance-uri alegînd adesea ca temæ violenfla internaflionalæ a societæflii capitaliste. În

bucæflile video de început, bazate pe performance, practica violenfla asupra propriului trup. La

începutul lui 1990 a devenit un „caz celebru” cu faimosul lui „film al uciderii pisicilor”, care a

întærîtat grupærile de protecflie a animalelor øi a provocat discuflii aprinse asupra aspectelor

morale øi etice ale artei, fæcînd imediat din Mäki o celebritate, pînæ la a fi chiar prezentat într-

un serial de benzi desenate politice dintr-un ziar de scandal. Mäki s-a inspirat mult din maeøtrii

transgresiunilor moderne, fæcînd referiri în lucrærile sale la Beckett, de Sade øi Bataille. În multe

din producflii el se adreseazæ direct aparatului de filmat. Dupæ cæderea blocului comunist,

Teemu Mäki declara – în spirit post-modern – cæ el reprezintæ „celælalt tip de comunism”.

Spre sfîrøitul anilor ’80, atmosfera culturalæ din Finlanda a început sæ se îndrepte, de pe

cærærile activismului stîngist, înspre colina postmodernismului. Eija-Liisa Ahtila øi Maria Ruotsala

au combinat textul cu lumina øi cu imagistica video, în cadrul unor proiecte conceptualiste care

reprezentau øi o provocare adresatæ politicilor dominante în artæ. O linie de gîndire øi o

Marikki Hakola
Figure, 2000

· Eija-Liisa Ahtila
Today, 10’, 35 mm film and DVD installation for 3 projections with sound, 3 wooden screens, paint, 1996–97 •

Courtesy: Klemens Gasser & Tanja Grunert, Inc. New York • photo: Crystal Eye Ltd, Helsinki

Sami van Ingen
The Blow, 1997

Texas Scramble, 1996
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esteticæ similaræ erau de gæsit øi la Pekka Niskanen, de formaflie designer grafic, ale cærui

proiecte fotografice conceptualiste øi semænînd cu niøte postere ieøeau proeminent în relief, în

perioada sfîrøitului de decadæ. La finalul anilor ’90 Niskanen a creat øi cîteva lucræri video.

La sfîrøitul anilor ’80 øi începutul anilor ’90, Ahtila øi Ruotsala au dezvoltat diferite strategii

conceptualiste în domeniul artelor vizuale, øi un bun exemplu sînt proiectele lor video Natura

lucrurilor (The Nature of Things) din 1988, øi Fiul lui Platon (Plato’s Son) din 1991. Acesta din

urmæ combina un numær de variate elemente øi stiluri narative (material S.F. parodiat, interviuri,

o imagine animatæ pe computer combinatæ cu actori reali). Aceastæ combinare realizeazæ o

imagine audiovizualæ totalæ øi eclecticæ, pentru o lucrare conceptualistæ cu un mesaj feminist

postmodern.

De la mijlocul anilor ’90, tactica lui Ahtila era sæ realizeze atît film de scurt metraj, cît øi

versiuni de instalaflie ale lucrærilor. Aceastæ strategie a debutat cu trei lucræri înregistrate pe

casetæ øi intitulate Me/We, Okay and Gray (1993), care implicau øi o altæ strategie media, øi

anume transmiterea televizatæ în mijlocul momentelor publicitare. Strategiile lui Ahtila au fost

un exemplu pentru mulfli tineri artiøti care abordau exprimarea prin audiovizual. În ciuda

faptului cæ Ahtila nu a fondat o øcoalæ proprie, este greu de imaginat cæ, dacæ ea ar fi predat la

Departamentul artei spafliului øi timpului din cadrul Academiei de Arte, nu ar fi influenflat

teritoriul artei vizuale care se ocupæ de imaginea dinamicæ. Ahtila a fost, de asemenea,

curatorul expozifliei Suprafefle de ecran øi spaflii narative (Screen Surfaces and Narrative

Spaces), din 1997, prima prezentare de proporflii – în Finlanda – a lucrærilor unor artiøti

contemporani ai imaginii dinamice: Stan Douglas, Pipilotti Risti øi Pierre Hueghe.

C o m p a n i i  d e  p r o d u c fl ie  ø i  a c t i v i t æ fl i  s u b v e r s iv e
Prima companie de producflie de o realæ importanflæ pentru arta video finlandezæ a fost

fondatæ în 1993, cînd Hakola, Moilanen øi Raimo Uunila au înfiinflat Kroma Productions Ltd. la

Magnusbord, Poorvo, în sudul Finlandei. Pe pagina web a companiei pot fi gæsite multe din

lucrærile video experimentale produse de Kroma, øi calitatea lor este atestatæ de numeroasele

premii internaflionale pe care le-au cîøtigat.

Compania lui Ahtila se numeøte Crystal Eye Ltd. øi a fost fondatæ de Ilppo Pohjola. Cu o

formaflie profesionalæ în domeniul design-ului grafic øi al documentarelor experimentale de

televiziune, Pohjola a devenit artist-producætor independent cînd a produs documentarul

experimental Tæticu’ øi Academia Muøchilor (Daddy and the Muscle Academy) despre „artistul

finlandez cel mai cunoscut pe plan internaflional”. Subiectul era Tom al Finlandei (cunoscut øi ca

Tuomo Laaksonen), creator a numeroase profiluri de homosexuali, cu care øi-a cîøtigat faima

internaflionalæ. Atenflia acordatæ lui Tom în Finlanda, la vremea respectivæ, reflecta o atmosferæ

culturalæ modificatæ, o situaflie în care distincflia între cultura popularæ øi cea a artelor vizuale nu

mai pærea sæ fie la fel de pronunflatæ ca înainte øi în care identitatea sexualæ devenise în sfîrøit

un subiect acceptat. 

Filmul lui Pohjola a apærut într-o situaflie în care vechea retoricæ rivaliza cu o atmosferæ

postmodernæ a dezbaterii, atmosferæ care îøi cæuta propriile forme de exprimare. În acelaøi

timp, domeniul cinematografiei începuse sæ se diversifice. Alte lucræri ale lui Pohjola includ

producflia P(l)ain Truth 2 (1993), un documentar simbolic despre o operaflie de schimbare a

sexului, øi Asphalto (1998), un film despre relaflia între bærbat øi femeie într-o lume împærflitæ

în sexe. Asphalto este un fel de operæ multimedia care portretizeazæ cultura maøinii prin

caracteristici ce flin de cinematograful experimental structuralist. Stæpînul pistei (Routemaster)

din 2000, bazat pe material Super8 despre cursele de motocicletæ, reprezintæ structuralismul

erei imaginii electronice. În aceastæ lucrare viteza øi divizarea imaginii sînt duse la extrem.

Diferite versiuni ale lucrærii au øi cîteva lumi audio alternative, create de designerul audio Jim

McKee øi de muzicianul japonez Merzbow.

În aceastæ trecere în revistæ a succeselor artei imaginii dinamice din Finlanda trebuie sæ

avem în vedere øi activitæflile subversive øi crearea de fundaflii care au continuat sæ existe øi sæ

lege politici la granifla dintre 1980 øi 1990. În perioada anilor ’90 conceptul de artæ media a fost

introdus în administraflia artelor, creînd un suport pentru aceastæ arie prin aspectul distinct øi

permanent al politicilor oficiale de susflinere a artelor vizuale. În anii ’80 nu exista un asemenea

sistem de susflinere. Baza acestei acfliuni a fost pusæ de activitæflile unor organizaflii artistice ca

Muu øi AV-arrki, dupæ cum urmeazæ.

Începutul decadei ’80 a fost o perioadæ de stagnare la scaræ largæ în societatea finlandezæ,

dar spre sfîrøitul decadei lucrurile au început sæ se schimbe. Avîntul economic, care s-a dovedit

a fi doar un balon de sæpun, a fæcut ca arta sæ fie o investiflie bunæ. Cu toate cæ pe piaflæ erau

foarte preferafli artiøtii de tip tradiflional (cel mai adesea picturæ expresiv-figurativæ), se manifesta

totuøi øi un crescînd interes pentru exprimarea experimentalæ. Schimbarea a sosit cu un decalaj 

temporal, dar deja cu mult înainte nu se mai putea evita observarea emergenflei unor arii øi

metode artistice complet noi care cædeau în mijlocul domeniilor tradiflionale ale picturii,

sculpturii øi imprimærii. Organizaflia artisticæ deja stabilitæ a primit un numær mereu crescînd de

artiøti de performance, conceptualiøti sau ambientali, øi de creatori de instalaflii sau de artæ

video øi audio øi artæ temporaræ.

În 1987 cîfliva artiøti au înfiinflat asociaflia Muu, drept organizaflie a reprezentanflilor tipurilor

de artæ care ræmîneau în afara organizafliilor tradiflionale. Aproape imediat, în 1989, o

formafliune cunoscutæ sub numele de AV-arkki a pæræsit Muu pentru a opera pe cont propriu.

AV-arkki este implicatæ øi în distribuirea øi prezentarea operelor de artæ video în Finlanda, oferæ

membrilor sæi servicii ca, de exemplu, montaj video, øi posedæ o mare colecflie de artæ video

finlandezæ øi stræinæ. AV-arkki reprezintæ încæ cel mai înalt nivel de specializare video din

Finlanda. De-a lungul existenflei sale, AV-arkki a colaborat strîns cu organizaflia Avek, principala

sursæ de fonduri pentru artiøtii media finlandezi.

De la începutul anilor ’90 festivalurile organizate de AV-arkki øi-au asumat scopul de a

deveni o arenæ generalæ a culturii audiovizuale, cu un nume propriu. Temele de festival au

inclus pînæ în prezent imaginea dinamicæ experimentalæ, arta interactivæ, maøina øi corpul

uman, identitatea sexualæ øi arta media. Existæ seminarii legate de fiecare festival, cu teme

variind de la artæ øi roboticæ pînæ la performaflionism øi gen social. De-a lungul anilor ’90 aceste

festivaluri au fost cunoscute sub numele de CelælaltFestivalMedia (OtherMediaFestival), dar

ediflia din 2000 se numeøte AVANTO, øi are ca temæ arta experimentalæ audio.

Coordonat de Mika Taanila, cunoscut artist media øi creator de producflii video muzicale,

øi de grupul de artæ media katastro.fin, AVANTO are un profil diferit de cel al festivalului

anterior, fiind parte (independentæ) din evenimentul Rotation organizat de Muzeul Artei

Contemporane Kiasmai din Helsinki. În finlandezæ, cuvîntul „avanto” înseamnæ o gauræ fæcutæ

în gheaflæ pentru înot. Cuvîntul poate fi divizat în douæ pærfli: „av’ – referindu-se la audiovizual

– øi „anto”, care înseamnæ „ ceea ce este dat/oferit”.

Lucrærile lui Mika Taanila, documentarul Mulflumesc pentru muzicæ (Thank You for the

Music) din 1997, despre muzica înregistratæ øi transmisæ în magazine, Futuro (1998), care

abordeazæ arhitectura anilor ’60, øi Robocup (2000), pe tema fotbalului robotizat, formeazæ o

trilogie a „øtiinflei øi progresului” care se adreseazæ relafliei dintre om øi mediul sæu artificial

(apropiat), de care Taanila leagæ conceptul de „inginerie umanæ”. Hannu Puttonen, un alt artist

cu rædæcini în producflii video muzicale, realiza, la mijlocul anilor ’90, ambiflioase eseuri ale

imaginii dinamice – Om de litere (Man of Letters) în 1994 øi Gîndire, limbæ øi comunicare

(Thought, Language & Communication) în 1995. Primul dintre ele, pe lîngæ schiflarea unui

portret al compozitorului englez Momus, confline øi o suitæ de filme video cu muzica lui. La

rîndul sæu, Gîndire, limbæ øi comunicare abordeazæ, în principal, importanfla lui Jean-Luc

Godard în domeniul noii culturi vizuale. Puttonen a fæcut, de asemenea, øi lucræri pentru radio,

incluzînd o serie în øase pærfli intitulatæ Data Dandy, cu filosoful media finlandez Mauri 

Ylä-Kotola. La momentul actual, el pregæteøte o lucrare despre istoria sistemului Linux de

operare pe computer, creat de programatorul finlandez Linus Torvalds.

D o m e n iu l  f i l m u lu i  e x p e r im e n t a l
Este util sæ privim cinematograful øi arta video experimentalæ ca pærfli ale aceleiaøi tradiflii.

Munca de creaflie în afara convenfliilor industriei cinematografice, puncte de plecare în artele

vizuale øi tendinfla de a se pozifliona în afara sexelor sînt doar cîteva din træsæturile pe care

Eija-Liisa Ahtila
Consolation Service, 24’, 35 mm film and DVD installation for 2 projections with sound, chairs, paint, 1999 

• Courtesy: Klemens Gasser & Tanja Grunert, Inc. New York • photo: Crystal Eye Ltd, Helsinki

Eija-Liisa Ahtila
Me/We; Okay; Gray, 24’, 35 mm film and DVD installation for 3 monitors with sound, 2 tables and 2 chairs,

1993 • Courtesy: Klemens Gasser & Tanja Grunert, Inc. New York • photo: Crystal Eye Ltd, Helsinki

Eija-Liisa Ahtila
Anne, Aki & God, 30’, DVD installation for 2 projections and 5 monitors, with sound, 

wooden structure, furniture, text,1998 • Courtesy: Klemens Gasser & Tanja Grunert, Inc. New York 
• photo: Crystal Eye Ltd, Helsinki

‚ Eija-Liisa Ahtila
Asphalto, 45’, (12,35,S8/35 mm), 1998 • Writtten and directed by Ilppo Pohjola • photo: Crystal Eye Ltd, Helsinki
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aceste douæ tradiflii le au în comun. Trebuie sæ observæm, cu tristefle, dar øi cu speranflæ, cæ

istoria filmului experimental din Finlanda este înca un mare spafliu necartografiat.

Marele øi bætrînul om al cinematografiei experimentale finlandeze este Eino Ruutsalo, care,

în 1970, nu numai cæ fæcea filme experimentale, dar producea øi lucræri cinetice, artæ vizualæ øi

poezie dadaistæ. O caracteristicæ a filmelor lui Ruutsalo este relaflia lui directæ cu materialul

filmului. El picta pe pelicula expusæ, creînd picturi miøcætoare care combinau imagini abstracte

øi figurative. Ruutsalo a colaborat cu cîntærefli de jazz experimental, compozitori de muzicæ

electronicæ (incluzîndu-l pe Kurenniemi) øi cu pionieri ai dansului modern în Finlanda. Ruutsalo

transla cu uøurinflæ dintr-un domeniu în altul. De asemenea, a regizat øi douæ filme de lung-

metraj øi cîteva documentare.

O piesæ clasicæ, acum uitatæ, a cinematografiei experimentale finlandeze este Aleluia

(1970), un proiect de admitere fæcut de Erkki Seiro øi Elina Katainen pentru Departamentul de

film al Universitæflii de Artæ øi Design din Helsinki. Cu privire la cîteva dintre accentele sale,

acest film poate fi chiar væzut ca predecesor simptomatic al unora din operele artei video din

anii ’90, cu toate cæ nu putem vorbi despre o influenflæ directæ, concretæ. Cu toate cæ la început

a atras atenflia, Aleluia, a cærui difuzare a fost interzisæ, este prea puflin cunoscut astæzi. Filmul

este o parodiere a unei cærfli de rugæciuni a unui important personaj religios, iar scena finalæ,

cu un penis erect alæturi de Biblie, este færæ îndoialæ una din cele mai provocatoare væzute

vreodatæ în cinematografia finlandezæ. Cu limbajul sæu formal, Aleluia se dovedeøte un scurt-

metraj controlat øi bogat în intonaflii, combinînd elemente narative øi non-narative.

Între 1970 øi 1980 cîfliva artiøti ai vizualului au amintit publicului de importanfla culturii

„filmelor casnice”, recunoscîndu-i valoarea artisticæ øi nostalgicæ øi generala capacitate de

adaptare ca mijloc personal de exprimare. La finele decadei, un festival de film de gabarit redus

a avut loc la vechea Casæ a studenflilor (Vanha Ylioppilastalo) din Helsinki. Printre altele, a atras

o atenflie binevoitoare lucrarea lui Pasi „Somnorosul” Myllymäki. Proiectul lui pe termen lung,

intitulat Film casnic underground (Underground Home Movie), includea o publicaflie, casete

muzicale audio øi benzi desenate comice. În 1989 s-a format Atelierul cinematografic din

Helsinki, în paralel cu AV-arkki, ca importantæ organizaflie în domeniul imaginii dinamice. De la

început, s-a concentrat pe a facilita munca practicæ øi experimentele. Sosirea în Finlanda a lui

Sami van Ingen, care studiase la Cooperativa cinematograficæ din Londra, øi colaborarea lui cu

Seppo Renvall, care studiase cinematografia la Lahti, au avut ca rezultat stabilirea unui atelier

de film conform exemplelor internaflionale, cu facilitæfli puse la dispoziflia cineaøtilor, artiøtilor

vizuali øi compozitorilor de muzicæ electronicæ experimentalæ. Atelierul a funcflionat activ pînæ

în 1995, cînd Lux Sonor, cel mai mare festival finlandez de film experimental, s-a flinut la

Kunsthalle, în Helsinki. Datoritæ numærului restrîns de membrii activi, atelierul øi-a redus

activitæflile, dar mai existæ încæ „seri speciale”, în cadrul cærora sînt prezentate noi filme øi lucræri

video experimentale.

Mulfli dintre artiøtii care au activat în atelier la începutul anilor ’90 se numæræ acum printre

artiøtii vizuali finlandezi implicafli în domeniul imaginii dinamice. Din acest grup fac parte artiøtii

video øi fotografii Heli Rekula; Marjatta Oja, creatoare de instalaflii video; Denise Ziegler,

næscutæ în Suedia øi adresînd întrebæri despre limbaj øi reprezentare; Mikko Maasalo, care a

proiectat instalaflii de luminæ øi sunet pentru orchestra imaginaræ Dome; Alli Savolainen, creator

de instalaflii foto conceptualiste øi de filme de scurt metraj; Heidi Tikka, cu instalafliile ei

feministe în domeniul media øi foto. Autoarea øi artista vizualæ Rosa Liksom, cunoscutæ øi ca

Anni Ylävaara, care a devenit un model al anilor 1980, prin nuvelele ei øi evenimentele media

organizate, fæcea øi ea filme de gabarit redus, cel mai adesea cu participarea grupului de

performeri cu concepflii post-sexualiste Plastic Pony.

Spiritul atelierului este cel mai bine exprimat însæ de operele cineastului Seppo Renvall, un

veritabil „bricoleur” al cinematografului finlandez. Filmele lui, înregistrate cu diferite camere de

luat vederi, cu subiecte multiple øi dictate de un hazard controlat, par sæ facæ toate parte 

dintr-un „film al lui Seppo” lung cît o viaflæ de om. Festivalul AVANTO din 2000 include

premiera finlandezæ a lung metrajului experimental al lui Renvall, pe peliculæ de 35 mm,

intitulat Film1999.

Sam van Ingen, celælalt fondator al atelierului, a creat un numær de filme poetice øi extrem

de personale, dintre care Sweep (1995) a fost fæcut în colaborare cu Philip Hoffman, un cineast

experimentalist canadian, iar Lovitura (The Blow), din 1997, este o excursie în interiorul unei

case øi al amintirii, cu ajutorul imaginilor nefocalizate. The Twonex4 (1994) era un film

experimental conceptualist, difuzat în cinematografe înainte de a apærea lung metrajul principal.

În hol se afla un afiø care prezenta filmul. Fratele lui Sam, Juha van Ingen este un artist media

a cærui lucrare video din 1992, (Dez)integrator, ræmîne o bijuterie a artei video finlandeze, o

capodoperæ a producfliei de film færæ nici un buget. Van Ingen a pornit de la o scenæ din filmul 

S.F. american Musca (1958), pe care a copiat-o repetat pe cele douæ aparate video pe care le

avea. Prin aceastæ copiere repetatæ a imaginii unui om de øtiinflæ care comparæ principiul

transferului de materie cu un program de televiziune øi cu iubita lui, imaginea øi negativul îøi

pierd structura øi sunetul asociat înceteazæ sæ mai fie inteligibil. Contururile personajelor se

dezintegreazæ în fîøii albe care se revarsæ electric. Finalmente, imaginea dispare complet în

sunetul alb al casetei video.

Ø i  a c u m ?  D r a m a  u m a n æ  î n  m e d iu l  g a le r i i l o r
Eija-Liisa Ahtila îøi numeøte lucrærile ficflionale „drame umane”. Azi (Today), atît ca scurt

metraj, cît øi ca instalaflie, abordeazæ tragedia unei familii în care bunicul este cælcat de o maøinæ

la al cærei volan se aflæ tatæl. Ireversibilul accident marcheazæ un punct temporal, forflîndu-i pe

cei implicafli sæ-øi revadæ vieflile prin prisma lui. Trecutul, prezentul øi viitorul devin simultane.

Un moment similar este înfruntat în Serviciu de consolare (Consolation Service), din 1999, în

care un cuplu cu un bebeluø nou-næscut decide de comun acord sæ se separe. Personajele sînt

suprafeflele reflectoare reciproce øi teme ca momentul, solufliile øi alegerile nu vor da greø în a

miøca spectatorul.

În instalaflia video Uriaøi (Giants), creatæ în 1998 de Fanni Niemi-Junkola, douæ figuri

feminine, proiectate pe perete, se luptæ între ele într-un decor de arhipelag. Miøcarea camerei

de filmat în jurul celor douæ øi dimensiunea figurilor fac privitorul sæ reacflioneze prin a urma

psihic miøcærile proiecfliei. Acelaøi lucru se întîmplæ øi în versiunea de instalaflie video a

Serviciului de consolare al lui Ahtila, în care spectatorul trebuie sæ urmæreascæ simultan douæ

fluxuri de imagine.

Lucrarea video aparflinînd lui Gun Holmström, Un uter propriu (A Womb of One’s Own),

din 1999, aplicæ expresia documentaræ asupra artelor vizuale prin læsarea uneia dintre prietene

sæ vorbeascæ despre decizia ei de a naøte un copil pentru un cuplu de cunoscufli, øi care se

întîmplæ sæ fie o pereche de homosexuali. Holmström plaseazæ alæturi de documentar o

versiune animatæ a faimosului test al petei de cernealæ, inventat de Herman Rorschach. Ca øi

în acest test, privitorul îøi poate proiecta opiniile øi concepfliile în niøte întrebæri, cum ar fi aceea

dacæ o pereche de bærbafli este potrivitæ pentru a creøte un copil.

Recenta expoziflie din Helsinki a Liisei Lounila, intitulatæ Nimic de væzut aici (Nothing to See

Here), conflinea lucræri în domenii diferite (fotografie, film transferat pe video øi picturæ). Cele

øapte picturi pe fond alb în care niøte tineri ’fac pe morflii” sînt executate în stil hiper-realist, dar

par a-øi gæsi locul undeva între fotografie øi tablou. În fotografiile aøezate în cutii luminate sînt

puse în scenæ zone înconjurate cu benzi ale polifliei care interzic accesul, în locuri care nu

seamænæ cu nici un spafliu, pærînd a fi niøte „non – locuri”. „Lipsa scenei” filmatæ øi apoi

prezentatæ prin intermediul unui video-proiector constæ numai în aceste lucræri, împreunæ cu

o casetæ audio, separat. Lucrarea e cu desævîrøire completæ în momentul în care spectatorul

este invitat sæ-øi aducæ contribuflia, adæugînd sau legînd între ele diferite elemente. 

Operele lui Ahtila, ale lui Niemi-Junkola sau Holmström reflectæ o schimbare a accentului

în arta video øi imaginea dinamicæ în general. Translarea s-a produs înspre o etnografie

experimentalæ în care spectatorul, cu propriile sale alegeri øi idei, devine o parte din ce în ce

mai distinctæ a operei înseøi. Pentru artiøtii vizualului este la fel de natural sæ se exprime prin

film, cît øi prin video, øi sæ adauge elementele formelor de artæ ambientalæ, ale performance-

ului sau instalafliei la imaginea dinamicæ bazatæ pe timp. Adesea este mai corect sæ vorbim

despre artiøti media, în loc de artiøti video, pentru cæ mulfli dintre cei etichetafli drept artiøti

video lucreazæ, de asemenea, øi cu film, fotografii sau cu noua tehnicæ media, sau îøi concep

lucrærile sub formæ de instalaflii.

Traducere din limba englezæ de Laura Bucur
Note:

1. Joc de cuvinte intraductibil, între expresia „as a matter of fact” („de fapt”) øi adjectivul „fat” („gras”) (n.tr.).

2. Expresia „plain truth” se traduce prin „purul adevær”, iar „pain truth”, prin „durerosul adevær” (n. tr.).

Milla Moilanen
Scale, short computer animation on a scale of a mind, 1996

Milla Moilanen
Wanted, computer animation, 1998
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Kirsi Väkiparta

Welcome 
to Bitch World

„Dupæ citiva ani de imersiuni în subiecte ce investigheazæ problemele femeilor, nu m-am

putut ab?ine sæ nu-mi întorc privirea øi asupra bærbaflilor. Pe cînd femeile luptau pentru

drepturile lor, explorînd noi teritorii øi transformînd istoria „Lui” în istoria „Ei”*, ce fæceau

bærbaflii?”, se întreabæ artista finlandezæ Marita Liulia, continuînd: „Am botezat bucuros acest

CD-Rom „Son of a bitch” (SOB). SOB-ul nostru este obiectul încrezætor în sine al privirii

spectatorului. SOB este un mascul (post)modern, un produs urban vestic. Problemele lui pot

fi noi, dar la fel îi sînt øi posibilitæflile. SOB îøi îndreaptæ insistent privirea mai degrabæ spre viitor

decît spre trecut. În acest context, cîteva concepte tradiflionale, precum masculinitatea,

trebuiesc reconsiderate. Ce înseamnæ, de fapt, nofliunea de ‘mascul’? Îndærætul conceptelor

evidente gæsim înflelesuri mereu schimbætoare.”

Unul din principalele mesaje ale lucrærii Maritei Liulia poate fi rezumat în afirmaflia lui Abigail

Solomon-Godeau: „Masculinitatea, oricum ar fi ea definitæ, este, ca øi capitalismul, într-o

perpetuæ crizæ. Øi adeværata întrebare este cum reuøesc amîndouæ sæ se restructureze, sæ se

lustruiascæ øi sæ învie iar pentru o nouæ cotituræ a istoriei.”

Lucrarea SOB este, în teorie, post-feministæ, øi în practicæ, studiu masculin. Dar mai presus

de toate este o operæ de artæ puternic vizualæ. Ar suporta comparaflia cu o carte scrisæ de un

artist øi conflinînd øi o dimensiune autobiograficæ. Împreunæ cu CD-Rom-ul vine øi un Manual

Marita Liulia în care autoarea îøi spune povestea øi îøi prezintæ opera; manualul confline øi o

fotografie a Maritei, intitulatæ „The Bitch Herself”.

Marita Liulia este o pionieræ a multimediei. CD-Rom-ul cu care a debutat, Maire (1994), a

fost prima lucrare artisticæ din flærile nordice publicatæ în format CD-Rom. „Ambitious Bitch”, (din

1996, a doua ediflie în 1998), este un „software pentru fete” – un CD-Rom despre femeie øi

feminitate. A primit numeroase premii, incluzînd Prix Möbius International øi Prix Ars Electronica.

„ Son of a Bitch” foloseøte formatul RVR (Realitate virtualæ rapidæ), care permite utilizatorilor

sæ circule prin încæperile sale în spafliu tridimensional. Încæperile au fost create din fotografii, iar

grafica este de foarte bunæ calitate. CD-Rom-ul e în totalitate bilingv (englezæ øi francezæ).

Limba poate fi oricînd schimbatæ, chiar øi la mijloc de propoziflie, prin simpla apæsare a unei

singure taste. Utilizatorul este ghidat de „Esco”, o metodæ hibridæ de navigare care combinæ

funcflii de multimedia øi telefon celular, ceea ce i se potriveøte Finlandei, tara care are cel mai

mare numær de telefoane mobile din lume: mai mult de jumætate din populaflie posedæ unul.

Din acest CD-Rom mai aflæm cæ un asemenea accesoriu a devenit parte esenflialæ a garderobei

masculului vestic. Existæ, de asemenea, øi un aspect ludic, cu o mulflime de detalii amuzante.

Favoritul meu este telefonul mobil din camioane care mutæ imaginea în orice direcflie, scoflînd

în acelaøi timp un sunet asemænætor unui bæieflel care imitæ zgomotul de camion.

„Son of a Bitch”  ne transportæ în apartamentul virtual al lui Jack L. Froid, psihanalist øi expert

în probleme de masculinitate. Jack a dispærut færæ urmæ, dar ideile lui, surprinzætoare, pline de

haz øi inteligenflæ despre bærbatul modern, ne aøteaptæ în cele patru camere ale apartamentului,

spafliul în care se structureazæ narafliunea.

Primele obiecte peste care dæm sînt sferele din camera de meditaflie a doctorului Froid,

pæzite de însæøi figura lui Satan. Liulia afirmæ cæ a „despachetat” figura lui Satan dupæ modul în

care este ea construitæ în cultura vesticæ. „Concomitent, este øi un program de prezicere, pe

care-l introduc în toate lucrærile mele. În „Ambitious Bitch”, ghicitoarea era întruchipatæ de o

vræjitoare, aici de Diavol.” Personajul Satan în lucrærile digitale este o prezen?æ contemporanæ,

o figuræ standard a cluburilor pentru homosexuali. Satan ne încurajazæ: „Urmafli-mæ”. Uøoare

ironii la adresa lui Baudrillard.

În dormitorul psihanalistului gæsim cîteva obiecte care ne duc în actualul univers al

bærbaflilor. Secfliunea „Masculul ideal 2000” adunæ informaflii detaliate din revistele pentru femei

privind tipul de bærbat pe care øi-l doresc, în amænunt. Garderoba unui bærbat vestic scoate la

ivealæ faptul cæ, în acest secol, sportivul øi militærescul sînt principalii factori definitori ai modei

masculine. Secfliunea „Trupuri femeieøti/bærbæteøti” permite spectatorului sæ exploreze

(in)diferenflele dintre bærbafli øi femei. Bærbatul lui Leonardo da Vinci îøi schimbæ mereu sexul.

Existæ nenumærate banalitæfli øi statistici, în spatele cærora, totuøi, se ascund ani de studiu al

bærbaflilor øi o examinare a multor altor materiale înrudite.
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„Tafli øi fii” este maøina de dat ræspunsuri a doctorului Froid. Pofli asculta poveøti adeværate

ale unor bærbafli, øi abominabila analizæ a psihanalistului. Auzim înfricoøætoare dezvæluiri despre

relaflia între tafli øi fii. Patrick, de exemplu, spune: „Cînd mæ gîndesc la tatæl meu, primul lucru

de care-mi aduc aminte este ceva ce n-am putut niciodatæ sæ înfleleg sau sæ iert. Cînd se înfuria

pe mine sau pe mama, îmi spunea cæ era imposibil ca eu sæ fiu copilul lui.” Liulia afirmæ cæ

„Bærbaflilor chiar le place sæ audæ aceste poveøti øi sæ se identifice cu ele. S-au studiat foarte

puflin relafliile dintre fii øi taflii lor.”

Cea de-a treia cameræ este galeria psihanalistului, unde fiecare operæ de artæ îøi are propriul

program multimedia. În „Arta de a fi bærbat” Tîrfa însæøi sfætuieøte în privinfla felului în care sæ

væ comportafli în pat øi sæ comunicafli cu femeile. Favoritul Maritei Liulia este „punctul de vedere

tîrfesc” – viziunea unei femei asupra artei de a fi bærbat. Folosind instrumentul cu formæ de

porc, putefli arunca o privire la modurile în care eøueazæ bærbaflii în pat. Cu camera de luat

vederi, vedefli în spatele oglinzii drama familialæ dintre Froid øi Anna B. –  felul în care un bærbat

distruge comunicarea cu o femeie. Apoi trebuie sæ apucafli arma øi sæ tragefli, dacæ vrefli sæ

continuafli prin a vedea declaraflii ale unor bærbafli de frunte øi sæ înflelegefli de ce au fæcut ei ce

au fæcut: de ce au murit milioane de oameni.

Liulia a scris, pentru P.D.L., o mini-piesæ, Declinul Patriarhatului (The Decline of Patriarchy),

în care bærbafli din patru generaflii diferite vorbesc despre relafliile lor cu taflii øi cu familiile.

Pentru bætrîn, toatæ povestea e claræ: bærbaflii sînt bærbafli øi femeile femei. În generaflia

urmætoare încep sæ se petreacæ schimbæri, împreunæ cu færîmiflarea treptatæ a patriarhatului.

Generafliile diferite reacflioneazæ la schimbæri în mod diferit.

În mansarda camerei de lucru a doctorului Froid, de pe ecranul virtual iMac putem citi

povestea vieflii øi teoriile lui – presupunînd cæ reuøim sæ descoperim parola de acces. De pe

ecranul virtual se poate, de asemenea, intra în Internet – una din specialitæflile tehnice ale

lucrærii Maritei Liulia, lucrare construitæ în aøa fel încît sæ poatæ fi reactualizatæ prin Internet din

website-ul Maritei.

Jack L. Froid este un personaj imaginar, dar i s-a construit o biografie completæ, în care

apare øi Marita Liulia, în rolul Annei B., care se îndrægosteøte øi face un copil cu psihanalistul.

Acesta dispærînd, Anna B. produce, în amintirea lui, lucrarea SOB. Toate materialele din cele

patru camere au la bazæ cercetærile lui Froid. Într-un fel, povestea este øi o idilæ cu sfîrøit tragic.

Teoriile doctorului Froid sînt parodii absurde, în prealabil lecturate øi verificate de psihanaliøti

adeværa?i. Principala teorie a lui Froid este „teoria buricului”, a cærei idee centralæ este aceea

cæ Sigmund Freud s-a zgîit prea jos, respectiv la organele genitale, øi a explicat prea multe prin

intermediul lor. Jacques Lacan, la rîndu-i, s-a aruncat prea sus, la minte øi limbaj, dar adeværul

stæ de fapt undeva la mijloc, respectiv în zona buricului. Buricul leagæ atît bærbaflii, cît øi femeile,

de mamæ, prin cordonul ombilical; este la fel pentru toatæ lumea, nu recunoaøte diferenflieri

de gen.

Doctorul Froid conferenfliazæ numai în oraøe portuare al cæror nume începe cu aceeaøi

literæ ca øi tema conferinflei respective. De exemplu, tema conferinflei din Helsinki este

„homofobia”. În conferinfla din Dover, Froid vorbeøte despre experienfla naøterii la bærbafli.

Filmul video asociat acestei prelegeri este, evident, filmat într-o toaletæ. Pentru discursul despre

„fetiøism”, îl vedem mîngîind un pantof roøu de femeie...

BÆRBAfiII. Cine sînt ei? Sînt 48% din populaflie øi au nevoie de înflelegerea voastræ! Jucafli

Lozul cel mare al Vieflii Masculine øi dafli piept cu realitatea lor. 

„Son of a Bitch” a avut premiera mondialæ la Muzeul de artæ contemporanæ Kiasma din

Helsinki, în ianuarie 1999.

Traducere din limba englezæ de Laura Bucur

* Joc de cuvinte – posibilitatea de a defalca termenul „history” în „his story”, respectiv „povestea Lui”, transformatæ aici în
„herstory”- „her story”, respectiv „povestea Ei” (n. tr.).

· Marita Liulia
Son of a Bitch, http://medeia.com/press/, 2000

‚ Marita Liulia
Ambitious Bitch, http://medeia.com/press/, 2000

Marita Liulia
Ambitious Bitch, http://medeia.com/press/, 2000

Marita Liulia
Son of a Bitch, http://medeia.com/press/, 2000
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Antti Selkokari

Mari speranfle 
în scenariile de succes
ale artei
cinematografice
finlandeze

Filmul finlandez traverseazæ un moment crucial. Ziariøtii øi istorcii de cinema se întreabæ: 

Va dura oare acest anotimp extrem de fertil? În ultimii doi ani Finlanda a fost martora unei

imense goane înapoi, înspre cinematografe. Un flux constant de ecranizæri la care se vînd toate

biletele, de fiecare datæ cînd are premiera un film autohton, a devenit o afacere de rutinæ în a

cærei continuare îøi pune toatæ lumea speranflele. Anul 1999 a însemnat în Finlanda un triumf

pentru filmele autohtone. Cu o cotæ parte de 25%, filmele finlandeze au dominat atît de

puternic încasærile, încît chiar øi Star Wars I, Ameninflarea Fantomei a fost pus în dificultate.

Cinematografele finlandeze nu au mai cunoscut un asemenea aflux de la înflorirea din 1950.

Øapte milioane de bilete vîndute într-un an constituie o cifræ care bate toate recordurile. Saltul

de la cele 6,4 milioane ale anului precedent este imens. Din cele øapte milioane de bilete

vîndute în 1999, 1,8 milioane au fost pentru filme autohtone. Cel mai vizionat film a fost drama

de ræzboi a lui Olli Saarela, Ambuscada (Rukajärven tie), la care s-au vîndut 426.000 de bilete.

Filmul a gæsit într-adevær calea spre sufletul spectatorilor. Care au considerat fascinant sæ-øi vadæ

taflii øi bunicii luptînd într-un ræzboi despre care ei auziseræ doar povestiri. Povestea de dragoste

dintre un tînær locotenent (Peter Franzén) øi logodnica lui (Irina Björklund) a contribuit, natural,

la succesul filmului. Pelicula impresionant filmatæ (Kjell Lagerroos) a generat øi încurajat, færæ

îndoialæ, discuflii asupra cicatricilor ræzboiului, fizice øi mentale.

U n  p u n c t  d e  v e d e r e  f e m in in
Taru Mäkelä este pînæ acum singura cineastæ care se ocupæ de tema ræzboiului. Filmul de

lung metraj cu care a debutat, Mica soræ (Pikkusisar), a fæcut ca vizionarea sæ fie interesantæ prin

subiect: o asistentæ voluntaræ care este prinsæ în cursæ de propriile sentimente, între bærbaflii

din viafla ei. Filmul evidenfliazæ faptul cæ femeile finlandeze de pe front aveau o enormæ

încærcæturæ de responsabilitæfli øi muncæ. A-fli stæpîni emofliile este o caracteristicæ a identitæflii

finlandeze, øi producætoarea Taru Mäkelä ne aratæ în ce fel a întærit ræzboiul aceastæ atitudine

rezervatæ a finlandezilor.

Cineaøtii finlandezi fac acum filme cu teme „încruciøate” pentru un public variat. Atitudinea lor

în privinfla publicului larg s-a schimbat considerabil, în comparaflie cu anii 1970, cînd se considerau

mai mult creatori devotafli cinematografului de artæ. Astæzi, cineaøtii finlandezi sînt obligafli sæ ia în

considerare grupæri-flintæ øi elemente de marketing, la fel ca cineaøtii de pretutindeni. Fundaflia

cinematograficæ finlandezæ continuæ sæ-i susflinæ prin a le finanfla producfliile, cu toate cæ fundaflia

oferæ doar un buget parflial, restul trebuind luat din surse independente.

În cæutarea de hituri „încruciøate” cineaøtii au descoperit o aparent inepuizabilæ sursæ de

material, respectiv componentele principale ale identitæflii finlandeze. Bæutura øi masculinitatea

excesivæ în stil finlandez abundæ în filmul lui Aleksi Mäkelä, Durii (Häjyt), în care doi foøti

condamnafli revin în micuflul oræøel natal, unde îl gæsesc pe fostul lor complice în funcflia de øef

al polifliei. Filmul a avut un mare succes.

S e x u l  f r u m o s  e  v ig i l e n t  
O abordare foarte diferitæ a masculinitæflii de tip „macho” se dezvæluie în Geografia fricii

(Pelon maantiede), de Auli Mantila. Este cel de-al doilea lung metraj al ei. Ni se aratæ cum

instructorul unei øcoli de øoferi, Auvinen (Pertti Sveholm), s-a comportat ca un „mægar cu

normæ întreagæ”. Femeile, jignite de metodele lui de predare mai mult decît intime øi de totala

lui lipsæ de maniere, îøi fac singure dreptate. Ele îl fac pe Auvinen sæ simtæ cum e sæ intri într-o

secflie de poliflie, cu demnitatea øi onoarea complet pierdute. În acest film Mantila este foarte 

entuziast în a sparge formula narativæ tradiflionalæ, care se bazeazæ, într-o mai micæ sau mai

mare mæsuræ, pe identificarea cu personajele. Ea accentueazæ acest fapt prin tehnica fotografiei

multistratificate a lui Heikki Färm, care introduce constant ferestre, oglinzi øi alte suprafefle

reflectoare între aparatul de filmat øi protagoniøti. Filmul ne cere sæ ne identificæm mai mult cu

stærile sufleteøti ale personajelor, decît cu eroii înøiøi.

U n  p æ p u ø a r  v i z i o n a r  
Katariina Lillqvist, o mînuitoare de marionete în vîrstæ de peste treizeci øi cinci de ani, este

unul din cele mai originale talente care au ræsærit în ultimele decade. Domniøoara Lillqvist a

studiat animaflia de marionete la Praga la studiourile Jiri Trnka, ceea ce se øi vede. Dar

imaginaflia ei este destul de furtunoasæ pentru a crea poveøti kafkiene cu o puternicæ notæ de

realism magic. Ea colaboreazæ intens cu domniøoara Minna Soukka, designer, ale cærei

decoruri bizare construiesc o atmosferæ rar întîlnitæ în filmele finlandeze. Cu cinci scurt metraje

de animaflie la activ, Katariina Lillqvist pregæteøte un al øaselea, Oglinda regelui (Kuninkaan peili).

Ultimul ei film, Ksenia de St Petersburg (Ksenia pietarilainen), i-a adus marele premiu la

festivalul de film scurt de la Tampere, în 1999.

Creatorii de documentare dau peste viafla de zi cu zi
Anu Kuivalainen era încæ studentæ la Universitatea de arte industriale din Helsinki atunci

cînd øi-a fæcut intrarea în scenæ prin documentarul Cræciunul la orfelinat (Orpojen joulu), în

1994. La vremea respectivæ, filmul ei introducea în Finlanda stilul documentar subiectiv.

Pelicula ei era o poveste profund personalæ despre cæutarea tatælui absent. Un alt film de reper

în acest context este Pæcat (Synti), din 1996, de Susana Helke øi Virpi Suutari. Cineaøtii au

intervievat cîteva persoane pentru acest film care pune spectatorul faflæ în faflæ atît cu pæcatele

altora, cît øi cu cele proprii. Aceastæ producflie este similaræ stilului paønic, aproape meditativ, al

cineastului suedez Roy Andersson. Atît Anu Kuivalainen, cît øi Helke øi Suutari au continuat sæ

creeze filme în maniera lor distinctivæ, øi cu toate astea mereu originalæ.

F in la n d e z i i  d e s c o p e r æ  h o l o c a u s t u l  s o v ie t i c
Cîfliva autori finlandezi de filme documentare au gæsit în învecinata Rusie øi în istoria ei

recentæ un subiect fascinant. Kanerva Cederström a descoperit, pentru documentarul ei de

lung metraj Trans-Siberia – Note din lagær (Trans-Siberia – muistiinpanoja leireiltä), lagærele

siberiene. Drept material, Cederström foloseøte epistolele din lagær ale scriitorului rus Andrei

Zinyavski øi însemnærile altui prizonier, avînd ca subiect viafla cotidianæ în închisoare øi fiind scrise

pe bucæfli de material. Zinyavski scria la un moment dat: ”Din punct de vedere psiholgic, viafla

în lagær este ca mersul în tren la mare distanflæ. Simpla miøcare (a trenului) creeazæ iluzia unui

rost al existenflei, acolo unde e de fapt neantul”. De aici øi opfliunea lui Cenderström de a folosi

ca metaforæ centralæ a filmului cælætoria în tren de-a lungul Siberiei.

Un vechi producætor de documentare despre poporul arctic, Markku Lehmuskallio,

combinæ, în Øapte cîntece din tundræ (Seitsemän laulua tundralta), regizat în colaborare cu

Anastasia Lapsui, abordarea documentaræ cu filmul de lung metraj. Parflial documentar øi parflial

o dramatizare a legendelor populafliei siberiene Nenet, pelicula alb-negru descrie nomazi

træind la cota maximæ a frigului. Fiinfla umanæ este singura apariflie care întrerupe linia orizontalæ

a peisajului înzæpezit, de un alb orbitor. Poporul Nenet øi-a avut partea de confruntæri cu

regimul sovietic, øi filmul exprimæ extrem de subtil aceastæ situaflie. Lehmuskallio adoræ scenele

lungi, læsînd sentimentul timpului sæ transparæ pe ecran.

Comitetul finlandez de selecflie pentru premiul oferit filmului de limbæ stræinæ a ales Øapte

cîntece din tundræ ca nominalizare în competiflia pentru Oscar la categoria filmelor stræine.

I e s  l a  i v e a læ  n o i  c i n e a ø t i
La festivalul de film de la Tampere din acest an s-au remarcat douæ nume: Afaceri bæneøti

(Apinajuttu) de Esa Illi a cîøtigat mult rîvnitul premiu Risto Jarva pentru cel mai promiflætor film al

unui artist tînær. Illi dovedeøte un remarcabil talent în a-øi conduce actorii. Povestea unui grup de

prieteni încæ tineri care se reîntîlnesc la nunta unui amic dæ echipei lui Illi ocazia de a demonsta

o perfectæ cronometrare øi muncæ împreunæ. Filmul de cincizeci øi cinci de minute aratæ clar cæ

în Illi zace un cineast de lung metraje care abia aøteaptæ o øansæ de a ieøi la suprafaflæ.

Un creator care exploateazæ la maximum limitele impuse de un scurt metraj este øi Maarit

Lalli, al cærei film, O piatræ ræmasæ neîntoarsæ (Kovat miehet), nareazæ povestea concisæ a unei

ciocniri între generaflii într-o micæ fermæ finlandezæ. Umorul foarte sec, aproape kaurismäkian,

a încîntat deja publicul la cîteva festivaluri.

Traducere din limba englezæ de Laura Bucur
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Jyrki Siukonen

Marile sfere 
ale grupului OLO

Ar fi oare posibil sæ creezi o sculpturæ publicæ la scaræ mare færæ atribute ca: „aøezare”, „formæ”

sau „înfleles”? Ca posibil ræspuns la aceastæ întrebare, aø dori sæ mæ ocup de specificul ultimei

opere a grupului OLO, o serie de sfere de oflel foarte lustruite, localizate în zona Hietalathi din

Helsinki. Pe aceste suprafefle ca niøte oglinzi se pot vedea reflectæri ale tuturor obiectelor

înconjurætoare, ne putem vedea chiar øi pe noi înøine. Mæ întreb dacæ un trecætor se va opri în

fafla uneia dintre aceste sfere øi va medita la frivolitatea lumii, într-un fel asemænætor aceluia în care

a meditat mistica norvegianæ Julian. Într-una din viziunile ei spirituale, i s-a arætat un obiect mic,

de mærimea unei alune, dar perfect rotund, care îi stætea în palmæ. Julian a privit-o øi s-a întrebat

ce ar putea fi. Atunci i-a fost dat ræspunsul: „Este tot ce s-a creat vreodatæ”.

Pentru a înflelege obiectivul creafliei grupului OLO trebuie sæ privim întîi în contextul tradifliei

locale de a face obiecte de artæ lustruite. În Finlanda, ideea de sculpturæ modernistæ foarte lustruitæ

a fost o noutate postbelicæ. Pufline persoane auziseræ, înainte de al doilea ræzboi mondial, despre

lucrærile în bronz ale lui Brâncuøi, øi imediat dupæ ræzboi opera lui a ræmas probabil øi mai învæluitæ

în obscuritate. Abia dupæ perioada obligatorie de înælflare a numeroase monumente mohorîte,

comemorative, ale ræzboiului, o generaflie nouæ de sculptori finlandezi a avut ocazia sæ cælætoreascæ

øi sæ studieze în stræinætate. Unul dintre suvenirurile bienalelor de la Veneflia, din perioada de

început a anilor, 1960 a fost conceptul de metal lustruit. Dar a prelua noi metode de lucru nu era

acelaøi lucru cu a te afilia noilor idei internaflionale, ba chiar dimpotrivæ. Oflelul lustruit devenind

popular, contextul a ræmas suficient de „domestic”. Lucrærile cu suprafefle de oflel inoxidabil finisate

ca oglinzi erau folosite nu ca semne ale unei culturi de înaltæ tehnologie, ci ca simboluri a ceva tipic

finlandez: apa. Sculptori ca Eero Hiironen (næscut în 1938) au lucrat imens pentru a transforma

materialul steril în ceva curat, strælucitor øi pur; Hiironen susfline cæ cea mai bunæ sursæ de inspiraflie

pentru el este lacul de lîngæ casæ.

Opera grupului OLO are bineînfleles un alt, sau mai precis, o multitudine de puncte de

vedere diferite. În calitate de monument public, se separæ radical de tradiflia sculpturii finlandeze

în douæ privinfle: întîi prin ignorarea naturii (referinflæ atît de îndrægitæ de moderniøtii finlandezi), øi

în al doilea rînd prin a „nu fi” în vreun loc anume. Zecile de sfere de oflel lustruite (de diferite

mærimi) sînt împræøtiate pe o arie întinsæ în vechea zonæ portuaræ din Hietaniemi. Este dificil

pentru un trecætor care se plimbæ pe malul mærii sæ-øi dea seama care sferæ e prima øi care ultima.

Unde începe øi unde se terminæ lucrarea. Curînd trecætorul înflelege cæ, dacæ numærul total al

sferelor constituie „opera”, atunci este absolut imposibil sæ vezi întregul, din orice punct dat.

Creaflia nu are formæ, ci doar formulæ. Conceptul grupului OLO este simplu. Fiecare dintre

aceste sfere minimaliste de metal este o operæ de artæ în sine, dar færæ înfleles dacæ e luatæ separat.

Lucrarea capætæ sens numai cînd începem sæ observæm refleaua acestor suprafefle reflectoare.

Dacæ tradiflia modernistæ a utilizat reflectarea ca referire directæ la naturæ, am putea spune cæ

opera grupului OLO reflectæ mediul urban într-o manieræ mai degrabæ ambiguæ. În loc de o

singuræ oglindire øi o singuræ interpretare, OLO ne oferæ o multitudine inexactæ de reflectæri, cu

la fel de multe posibilitæfli de a o (ne)înflelege.

Unul dintre puflinele lucruri certe în legæturæ cu creaflia grupului OLO este cæ aceasta se localizeazæ

într-un oraø, oglindindu-l permanent. Dar care dintre sfericele imagini este cea adeværatæ, unde este

nucleul a toate astea? Evident, aceste întrebæri sînt greøite. Lucrarea seamænæ realmente cu universul

scrierilor filozofului baroc Leibniz. O lume monadicæ, unde fiecare substanflæ reprezintæ universul

dintr-un punct de vedere propriu. Lumea monadicæ se schimbæ mereu øi nu are nucleu. În locul unei

imagini fixe, Leibniz o descrie ca pe un oraø multiplicat de perspectivele sale, sau, dacæ totuøi preferafli

o referire la naturæ, ca pe o nesfîrøitæ grædinæ.

Sferele grupului OLO, cu siguranflæ cea mai reuøitæ lucrare a lor de pînæ acum, pot fi de

asemenea citite chiar prin prisma numelui echipei de artiøti: cuvîntul finlandez „olo” s-ar

traduce „existenflæ”. Dar nu orice fel de existenflæ; „olo” indicæ un anume tip de a exista, de a

„fi-în-lume”. Termenul poate trimite øi la starea lucrurilor: orice sau totul luat aøa cum este. Un

concept perfect pentru o operæ de artæ publicæ. 

Traducere din limba englezæ de Laura Bucur

Group OLO
OLO Nr. 22, 2000 • photo: OLO

Group OLO
OLO Nr. 22, 2000 • photo: OLO
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Susanna Pettersson

Nostalgia viitorului

Îmi amintesc cum, pe la începutul anilor ’70, un prieten de familie ne povestea despre un

accident rutier absolut incredibil: izbise cu maøina un OZN, rezultatul fiind cæ trapa acestuia s-

a stricat øi dinæuntru au început sæ curgæ bani. Mai tîrziu, într-o excursie la reøedinfla de varæ,

mi s-a pærut cæ væd în pædure o clædire de forma unei farfurii zburætoare. Printr-un proces

confuz, cele douæ amintiri, istoria cu accidentul øi propria mea experienflæ, au cæpætat greutate

una prin cealaltæ.

Treizeci de ani mai tîrziu, în filmul sæu, Futuro – o nouæ atitudine pentru ziua de mîine

(Futuro – A New Stance for Tomorrow), cineastul finlandez Mika Taanila a reînviat casa de

plastic inventatæ de arhitectul Matti Suronen. Cæutarea minuflioasæ øi plinæ de atenflie øi

redactarea scenariului (în colaborere cu Marko Homé) a durat vreme de doi ani, øi rezultatul,

în afaræ de filmul ca atare, s-a concretizat în dosare pline de anecdote despre variatele stadii

de existenflæ ale casei Futuro.

Conceptul Futuro, lansat în 1968, simboliza încrederea în viitor øi în dezvoltarea

tehnologicæ, øi a devenit curînd obiectul unei considerabile preluæri pe plan internaflional.

Rotunda casæ de plastic avea sæ fie emblema erei noului spafliu øi a neo-nomazilor la modæ. A

fost patentatæ în douæzeci øi patru de flæri, printre care chiar øi Africa de Sud. Povestea cu Futuro

a început cu o cabanæ de schi proiectatæ pentru terenuri problematice. Schema Futuro de bazæ

a izvorît din acest proiect, fiind uøor de modificat, prin schimbæri minore, pentru a servi în

numeroase scopuri; exemplele includ o locuinflæ pentru timpul liber, un hotel øi o benzinærie.

Elementele erau uøoare, ca greutate, øi procesul de construcflie relativ simplu. Case Futuro

gata construite erau transportate dintr-un loc în altul cu elicopterul. În S.U.A. oamenii credeau

chiar cæ, odatæ ræzboiul din Vietnam sfîrøit, vor fi destule elicoptere pentru a face asemenea

transporturi.

Vorbitorii din film par sæ fie niøte Futuro – excentrici, cei care au crezut cu adeværat în

fantasmæ. De exemplu, o persoanæ care îøi cumpærase o casæ Futuro drept reøedinflæ de varæ o

descrie ca pe o persoanæ, binecuvîntînd-o cu diferite nume, øi sfîrøeøte prin a compara casa cu

un uter. Din vocea lui iradiazæ entuziasmul pentru tehnologia nouæ anterioaræ cu cîteva decade.

Între interviuri sînt intercalate tæieturi din ziare Futuro, titluri, crîmpeie de filme øi fotografii,

care creeazæ împreunæ un extraordinar colaj de culori vii, ochelari imenøi de soare, pantaloni

flipætori øi încredere în utopia viitorului. Muzica grupului Ektroverde se aude în fundal, potrivit

de bizaræ, tremuratæ øi electronicæ pentru a însofli, plutind, materialul vizual. Talentul lui Taanila

se evidenfliazæ prin capacitatea de a împæna ritmic interviurile tradiflionale cu material de arhivæ,

astfel încît rezultatul poate fi vizionat atît ca documentar care face dreptate subiectului ales, cît

øi ca lucrare cinematograficæ independentæ.

În termeni de conflinut, unul din punctele forte ale filmului este futuro – fantezia artistului

german Charles Wilp despre casæ ca fîntînæ a creativitæflii. Charles Wilp øi-a suit pe acoperiø

casa Futuro primitæ cadou øi øi-a mutat acolo atelierul. Acesta a fost vizitat de nume ca Andy

Warhol, Claes Oldenburg, familia regalæ a Kuweitului øi Christo (care a imortalizat casa drept

Spafliu înfæøurat de locuit – Wrapped Living Space, 1971), înainte de a-øi spune cuvîntul comisia

localæ a fafladelor, coborînd casa Futuro de pe acoperiø în 1990.

Filmul de treizeci de minute este o poveste adeværatæ total absurdæ øi interesantæ ca imagini,

despre felul în care o invenflie localæ se poate desfæøura pînæ la a deveni un fenomen global la

modæ. Istoria de succes începutæ atît de elegant a luat sfîrøit în 1973, cînd criza petrolului a pus

capæt viitorului lui Futuro. Preflul plasticului s-a ridicat la cote ameflitoare øi astfel producflia casei

a devenit imposibil de scumpæ. Farfuria zburætoare a cæzut între curiozitæflile de rînd ale istoriei

arhitecturii, dar filmul lui Taanila a oferit conceptului Futuro o øansæ de a zbura din nou.

Traducere din limba englezæ de Laura Bucur
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Interviuri cu oraøul
„Interviuri cu Oraøul” este un proiect in desfæøurare, ale cærui surse tematice øi estetice se

regæsesc în seria anterioaræ „Servind Arta”*. Proiectul constæ din investigarea unei serii de

metropole europene la nivelul comunitæflilor/institufliilor artistice, precum øi la cel al texturii

urbane.

„Interviuri...” se constituie din trei secfliuni complementare; foloseøte ca mediu fotografia

alb-negru; øi se dezvoltæ prin explorarea de locuri øi interacfliunea cu locuitorii. Rezultatul vizual

este un flux de imagini menite sæ documenteze modalitæfli de constituire a memoriei

(private/colective), cæi de (auto)definire a identitæflii (individuale/de grup) øi procedee de

reprezentare instituflionalæ a istoriei, puterii politice etc.

Cele trei secfliuni ale proiectului sunt:

1. „Re-interpretæri” – Duble portrete de artiøti, critici, curatori, colecflionari, arhitecfli,

designeri. Folosind filtrul semiotic al fotografiei de reproducere, aceastæ secfliune recicleazæ

iconografia din „Servind Arta”, încercînd sæ defineascæ rolul factorului uman în mecanica

producfliei artistice.

2. „Cadraje” – O explorare a gîndirii urbanistice, aøa cum se manifestæ ea în dezvoltarea

istoricæ a clædirilor reprezentative, a vedutelor øi parcurilor. Inspiratæ de cliøeele turismului

instituflionalizat, secfliunea ilustreazæ legæturile dintre arhitecturæ, arhitectura peisageræ øi

miturile politice.

3. „Ascultînd sculptura” – Aceastæ secfliune porneøte de la rolul ambiguu pe care îl joacæ

monumentele în dezvoltarea mentalitæflii urbane. Generînd energii referenfliale ignorate la

nivelul conøtientului, monumentele sunt un factor pivotal în compunerea discursului

citadin, pe multiple planuri (estetic, ideologic, simbolic).

„Interviuri cu oraøul” a fost conceput în 1996, la Berlin, în timpul unei rezidenfle la

Künstlerhaus Bethanien; a fost continuat la Stuttgart, în cadrul oferit de Akademie Schloss

Solitude; a fost dezvoltat pînæ în prezent la Viena, cu sprijinul KulturKontakt; øi Amsterdam, la

invitaflia øi cu sprijinul oferit de Stichting De Appel. Prezentul numær al revistei Balkon este

ilustrat cu exemple din seriile realizate în iunie–iulie 2000 la Helsinki, în cadrul unei rezidenfle

la NIFCA (Nordic centre for Contemporary Art) øi cu sprijinul Fundafliei culturale SINDAN.

* “Servind Arta” este o serie de 1100 fotografii alb/negru, format 18 x 24 cm, aøezate într-o grilæ regulatæ, adaptatæ la configuraflia
arhitectonicæ a spafliului de expunere. Fotografiile sunt realizate dupæ negative originale de format 6 x 6 cm, produse în
anii ’50–’60. Scopul declarat al executærii acelor negative era realizarea unor reproduceri de artæ plasticæ destinate
publicærii. Datoritæ formatului camerei foto, obiectul reproducerii este înconjurat de o auræ obiectual/evenimenflialæ care
nu a fost pînæ acum prezentatæ publicului. În acest sens se poate spune cæ subREAL a inventat aceste imagini (în sensul în
care Duchamp a inventat ready-made – punînd într-o luminæ revelatoare de noi sensuri obiecte/situaflii familiare sau neutre).

· Director Mika Taanila with a model of the Futuro House, 1998 • photo: Sanna Skants

‚ Matti Suuronen’s Futuro House as a hotel, a leisure residence and a petrol station, 2000

‚ The Futuro House was licenced to 24 different countries at the end of the 1960’s. 
In photo the Future House in South Africa, 1968
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Maria Rus Bojan

„Triunghiul
Periferiilor” –
Istoria unei
expoziflii anunflate

Mai mult decît un simplu proiect curatorial „Triunghiul periferiilor” indicæ 
o atitudine, un mod de abordare dintr-o altæ perspectivæ a colaborærii culturale.

De regulæ, în spafliul nostru cultural, schimbul de informaflii vizeazæ în primul rînd
coordonata Vest-Est, traseu aflat în concordanflæ cu politica continentalæ europeanæ 
de dupæ cæderea cortinei de fier. Dorinfla Estului de dialog cu Vestul este atît 
de puternicæ încît ar putea fi catalogatæ ca excesivæ, iar încercarea de a se øterge
proasta reputaflie etichetatæ simplu „din est” nu poate fi decît un proces de duratæ care
sæ urmeze niøte principii cælæuzitoare mai generale.

Într-un astfel de context, o provocare de genul celei de faflæ se dovedeøte a fi 
mai mult decît interesantæ. Un contact artistic între flæri atît de diferite ca Finlanda,
România øi Portugalia este cu atît mai contemporan cu cît antreneazæ øi include alte
tipuri de relaflii, reprezentærile artistice din componenfla acestui proiect avînd scopul 
de a semnifica diferite „triade” ce se pot descifra în mai multe sensuri.

Conceptul se încheagæ în jurul celor douæ axe încruciøate nord-sud, est-vest care
împreunæ cu coordonata metafizicæ zenit-nadir alcætuiesc în plan ideal sfera totalæ 
a spafliului cosmic øi simbolic.

Dimensiunea metafizicæ a acestui triunghi imaginar este subliniatæ øi de filosofia
ternarului, care indicæ deopotrivæ identitatea unicæ a unei fiinfle øi multiplicitatea ei
internæ, permanenfla ei relativæ øi mobilitatea componentelor sale cît øi autonomia
imanentæ øi dependenfla ei. În cadrul acestui triunghi, orice laturæ poate deveni bazæ
sau reper de identificare, determinînd crearea unor principii active de raportare, 
de opoziflii constructive.

Dacæ am trasa acest triunghi ar aræta aøa: axa nord-est-sud-est leagæ Finlanda 
de România, axa sud-est-sud-vest uneøte România cu Portugalia øi axa sud-vest nord-est
leagæ Portugalia de Finlanda.

Coordonata imaginaræ ce leagæ România de Finlanda creazæ posibilitatea apropierii
dintre Nordul extrem øi latura sud-esticæ a continentului european. Aceastæ apropiere
genereazæ din start o schimbare de perspectivæ. Îndreptîndu-ne spre nord nu putem
decît sæ descoperim cît de generos este nordul în ce priveøte confluenflele spirituale.

Paradoxal, Finlanda, flara care se aflæ atît de aproape de Polul Nord este un univers
extrem de accesibil spiritului românesc. Similitudinile care existæ în traseul istoric 
al celor douæ flæri, religia ortodoxæ care este acceptatæ în Finlanda ca religie oficialæ,
insula ligvisticæ færæ nici o înrudire cu popoarele din jur – iatæ doar cîteva 
din træsæturile ce apropie Finlanda de România.

Din pæcate, lumea de azi este mult prea tributaræ împærflirii atît de generale între
culturi mari øi culturi mici, regionale. Formulærile atît de categorice sunt primejdioase,
cu atît mai mult cu cît azi, relaflia dintre centru øi periferie se dezbate în alfli termeni.
Investigarea raportului dintre centru øi periferie a devenit în ultimul timp locul comun
preferat de o mulflime de teoreticieni datoritæ multiplelor conexiuni posibile.

Finlanda a avut øansa øi voinfla de-a øi depæøi condiflia de periferie traducîndu-øi
viziunea culturalæ specificæ în limbaj universal, devenind din cultura regionalæ una 
cu valenfle universale. Acest lucru a fost posibil deoarece cultura finlandezæ este
rezultatul unei temperæri programatice care descrie o anume naivitate øi sensibilitate,
dar øi o fugæ de improvizaflie care a condus evident la o maximæ civilizaflie.

Aceastæ coordonatæ imaginaræ trasatæ între
nord øi sud ne provoacæ inevitabil la comparaflii.
Sesizarea unor diferenfle majore este tot atît 
de beneficæ precum descoperirea de similitudini.

Accesîndu-se coduri atît de diverse se produce
o recunoaøtere reciprocæ a sistemelor culturale.
Din perspectivæ artisticæ cred cæ aceastæ
interacfliune este cu atît mai pozitivæ cu cît aceastæ 

relaflie include øi o dimensiune sufleteascæ care dæ acestui demers o profunzime 
øi o motivaflie anume.

Între România øi Portugalia existæ deja o punte de legæturæ creatæ de originea
comunæ latinæ. În ciuda acestei origini comune, se øtie puflin în România despre
Portugalia øi-n Portugalia despre noi . Dialogul dintre periferiile geografice cîteodatæ
este dificil, dar nu imposibil, iar acest proiect are ambiflia de a reactiva cel puflin 
din punct de vedere artistic relaflia atît de privilegiatæ care existæ între români 
øi portughezi. Opoziflia dintre atitudinea pasivæ, tipic româneascæ, øi cea activæ,
caracteristicæ poporului portughez, nu poate fi decît una constructivæ. 
Aceastæ atitudine decomplexatæ, ce ræzbate din mai toate creafliile artistice
portugheze, derivæ dintr-un mod de viaflæ liber, færæ constrîngeri majore. 
Oceanul Atlantic este parte din fiinfla naflionalæ portughezæ aøa cum sunt acele
fomidabile plæcufle de „azulejo” care dau o configuraflie aparte ambianflei portugheze.

Între Finlanda øi Portugalia conexiunile sunt dintre cele mai fascinante. 
Spiritul nordului îmbræfliøeazæ spiritul meridional din dorinfla de a-i simfli cældura.
Interacfliunea dintre „ræceala” nordicæ øi exuberanfla sudului nu poate produce decît 
un benefic schimb de energie. 

Descoperirea specificitæflilor nu este însæ flinta acestui proiect. Miza este comunicarea
artisticæ care poate deveni chiar una interculturalæ, între artiøti din flæri atît de diferite.

În acest sens, structura proiectului a fost gînditæ astfel ca acest argument general 
sæ poatæ fi punctul de plecare al unui excurs ce va fi dezvoltat de alfli doi curatori 

din Finlanda øi respectiv din Portugalia. 
Acest „work in progress” va incita curatorii invitafli
sæ-øi mærturiseascæ punctul lor de vedere vis a-vis
de tema lansatæ selectînd fiecare un material
ilustrativ corespunzætor demersului lor teoretic.

Dimensiunea metafizicæ a acestui triunghi
imaginar este subliniatæ øi de filosofia ternarului,
care indicæ deopotrivæ identitatea unicæ a unei
fiinfle øi multiplicitatea ei internæ, permanenfla ei
relativæ øi mobilitatea componentelor sale cît øi
autonomia imanentæ øi dependenfla ei. În cadrul
acestui triunghi, orice laturæ poate deveni bazæ
sau reper de identificare, determinînd crearea
unor principii active de raportare, de opoziflii
constructive. Spafliul desemnat de un astfel 
de triunghi imaginar poate crea o zonæ 
de intersecflie unde pulseazæ noi centre care pot fi
accesate de pe orice laturæ perifericæ a triunghiului.

Cu alte cuvinte dilema provincialæ „centru sau
periferie” poate fi rezolvatæ într-un chip realist:
cele trei capete ale triunghiului pot deveni 
øi periferie øi centru în acelaøi timp. Condiflia este
comunicarea.

Am considerat cæ aceastæ atitudine curatorialæ
este mai aproape de ceea ce îøi doreøte fiecare 
de la o colaborare internaflionalæ. Ideea lansatæ
poate fi generos prelucratæ sau chiar deturnatæ 
de cætre curatorii sau artiøtii invitafli. 

Instalaflia video intitulatæ „Co-Memorare”
aparflinînd lui Miklós Onucsán øi proiectul
„Interviewing the city” al grupului subReal, care
au fæcut obiectul øi altor prezentæri independente
în contexte diferite, vor ilustra generos partea
româneascæ a expozifliei.

Expoziflia este construitæ ca una itinerantæ
urmînd a fi prezentatæ la Bucureøti, Helsinki 
øi Lisabona pe parcursul urmætorilor doi ani. 

Partenerii Centrului Cultural Sindan la acest
proiect sunt Finnish Fund for Art Exchange 
din Helsinki øi Centrul Cultural Belem din Lisabona.

Mænuøa a fost aruncatæ. Triunghiul deja trasat.
Partenerii deja stabilifli. Øi cum ar putea fi 
un „work in progress” complet færæ istoria acestei
expoziflii anunflate?! 

Miklós Onucsán
The Grateful Posterity, plachetæ de sare, 1998

subREAL
Framing.../Cadraje, fotografie alb-negru, suport hîrtie, dimensiune
variabilæ, Viena, 1999, © subREAL

subREAL
Listening to Statues/Ascultînd sculptura, fotografie alb-negru, suport hîrtie,
dimensiune variabilæ, Viena, 1999, © subREAL
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Science-fiction

Modele media. INTERMEDIA 
– Noi genuri de imagine –
Tehnici interactive
Mûcsarnok Budapesta
31 august – 24 septembrie, 2000

Aø vrea sæ notez aici cæ, în continuare, consider
activitatea artisticæ în primul rînd ca vocaflie, oricît de
mult m-aø entuziasma, împreunæ cu Loránd Hegyi, în
fafla schimbærii. Øtiu, împreunæ cu Nietzsche, cu acel
Nietzsche care, în ceea ce priveøte satisfacflia, a pæøit
dincolo de bine øi de ræu, øi care ne vorbeøte despre
perpetua reevaluare a valorilor; împreuna cu acesta
deci susflin øi øtiu cæ, pentru om, cea mai mare bucurie
este cunoaøterea, plæcerea spiritualæ a dezvæluirii
necunoscutului.”                         Miklós Erdélyi1

„»Dacæ haosul anilor nouæzeci reflectæ schimbarea
radicalæ a paradigmelor culturii vizuale, distanflarea
faflæ de societatea tradifliei pre-holografice de tip
Lascaux-Gutenberg, atunci la ce ne mai putem aøtepta
din partea tehnicii øi mai noi, care promite codarea
întregii percepflii sensibile øi reproducflia ei dupæ voie?«
(Rosebuck øi Pierhal: Istoria americanæ a celei mai noi
epoci: Sistemul)”                       William Gibson2

„La începutul discufliei despre expoziflia conceputæ
de Miklós Peternák, ar merita sæ reflinem aceastæ
parafrazæ a fragmentului din Miklós Erdélyi: 
nu putem øti ce este arta media, iar a o decide 
nu meritæ. Însæ titlul acestui text nu vrea sæ trimitæ 
la faptul cæ definiflia consensualæ a artei media sau
intermedialitatea ar fline de viitor. Existæ argumente
care ar putea reanima metafora conform cæreia
„aceastæ expoziflie e science-fiction”, mai ales dacæ
luæm în considerare atît conotaflia science-ului cît øi
cea a fiction-ului. Împreunæ, „science” øi „fiction” 
(sau mai pe scurt S.F.) servesc la desemnarea literaturii
øi filmului øtiinflifico-fantastic. Separate, aceste cuvinte
trimit la domeniul øtiinflelor naturii, dar øi la acela al
artei. Unul dintre gæzduitorii expozifliei Modele Media
este Centrul Cultural øi de Comunicaflie C3 care, 
în parte, s-a næscut pentru a crea „un loc de întîlnire
stabil în vederea gîndirii împreunæ øi a cooperærii
între practicanflii culturii artistice, øtiinflifice øi
tehnice”3. Miklós Peternák, directorul Centrului C3,
conducætorul catedrei Intermedia a Universitæflii 
de Arte Plastice, curatorul expozifliei Modele Media øi, 
nu în ultimul rînd, autorul unei cærfli despre noile
genuri ale imaginii, în numærul antecedent al 
Balkon-ului budapestan a considerat cæ „cercetarea
orientatæ înspre necunoscut” care „aøeazæ arta 
în centrul triunghiului øtiinflæ-tehnicæ-comunicare” este
una dintre constituantele fundamentale ale artei
intermedia4. Adicæ, intermedialitatea5 anilor nouæzeci
este o artæ care încearcæ sæ utilizeze în mod creativ
noile tehnologii, împærtæøind o imagine a lumii
propusæ de øtiinflele naturii øi centratæ pe cunoaøtere.
La fel ca în intermedia, øtiinfla modernæ a naturii,
noile tehnologii øi ficfliunea joacæ un rol important 
øi în cadrul science-fiction-ului. Programul fiind dat, 
sæ vedem operele øi cîteva metafore noi.

G h id u l  i n t e rg a la c t i c  a l  a u t o s t o p i s t u lu i
În anii nouæzeci, seria de cærfli S.F. a lui Douglas Adams a devenit best-seller 

øi în Ungaria datoritæ, nu în ultimul rînd, umorului autorului. Însæ motivul pentru
care acestea s-au înscris în conøtiinfla cititorilor în calitate de cærfli-cult, fline 
de cocteilul irezistibil de ironie postumanistæ, elemente de absurd øi comedie. 
Prima carte din aceastæ serie, Ghidul intergalactic al autostopistului, este 
un exemplu pedagogic al operelor cu un metabolism rapid, digerabile într-un timp
scurt. Fiecare glumæ este instantanee – øi existæ o mulflime – , iar astfel cartea este
imposibil de læsat din mînæ. La o primæ privire asupra expozifliei Modele Media,
atenflia mi-a fost atrasæ de trei lucræri, care produceau un efect imediat, dar care 
mi s-au pærut interesante øi mai tîrziu: mesajul lor n-a dat rateuri, chiar dacæ operele
nu prea flineau de intermedia6. Lucrarea lui Pál Gerber chiar deloc, poate doar dacæ
privim foto-print-ul ca mediu. Artistul creativ care trudeøte la elaborarea limbajului
sæu autonom, evocæ cea mai frumoasæ tradiflie a comicului. Imaginea øi textul 
ne lovesc din prima øi sæ nu uitæm cæ umorul sænætos este o plantæ raræ pe pajiøtile
artei contemporane. Cele patru fotografii ale lui Tibor Gyenis îøi fac efectul la fel 
de instantaneu øi de intravenos, s-ar zice; privim acele figuri fascinante 

øi nu înflelegem cum s-au næscut. Nici urmæ de tehnici digitale, dar în aceste poziflii
oblice nici un om n-ar putea rezista færæ niøte cîrje, dar ele lipsesc cu desævîrøire.
Poate cæ Gyenis a reuøit sæ fotografieze niøte extratereøtrii? Instalaflia-video 
a Andreei Schneemeier are aceeaøi forflæ primaræ øi chiar dacæ acflioneazæ un alt
resort, ne dæruieøte sentimentul plæcut cæ frumosul a ræmas un concept relevant 
în cîmpul artei contemporane. Structura lucrærii færæ titlu, dar care confline textul
„you are my enemy”, este relativ simplæ: ca o reacflie la apariflia spectatorului,
femeia proiectatæ primeøte o palmæ, modul în care se întoarce øi îøi înclinæ capul
într-o parte fiind efectiv mirific. Adîncimea øi frumuseflea acestei opere ne permite 
sæ o asociem cu Douglas Gordon. Pe web-site-ul ce însofleøte expoziflia putem vedea
proiectul Reality Retouch Solution creat de Anikó Szövényi, care poate fi pus 
în legæturæ cu activitatea vogonilor care distrug Pæmîntul cu un simplu gest. 
Ideea fundamentalæ este simplæ, dar extrem de reuøitæ: RRS-ul ne oferæ posibilitatea
de a putea aplica la realitate funcfliile delete, undo øi retouch ale diverselor
programe de calculator. Adicæ, putem sæ retuøæm sau sæ facem sæ disparæ oricine
sau orice din mediul nostru nemijlocit sau mijlocit. Harta luminoasæ de metrou 
a lui Antal Lakner emanæ atmosfera (Nu dispera!) Ghidului intergalactic pentru
autostopiøti, iar succesul lucrærii øi viteza asimilærii ei depinde de cît øtie spectatorul
despre Istambul øi despre arta contemporanæ.

G o t h i c
În cazul de faflæ lucrarea lui Lakner poate face parte øi din categoria operelor 

cu metabolism încet sub influenfla cærora încurcætura øi tensiunea spectatorului sînt
potenflate la extrem. Cu cît e mai mare tensiunea øi mai neaøteptatæ soluflia, o nuvelæ
gothic sau o povestire scurtæ merg mult mai bine, sæ ne gîndim ca exemplu pozitiv 
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Pál Szacsva Y
Cazul „B“, instalaflie, proiecflie dia, 400 x 300 cm, 1998 • foto: József Rosta

la E.A. Poe iar ca exemplu negativ la nenumæraflii lui continuatori. Eøecul este inevitabil
atunci cînd artistul nu poate sæ flinæ treazæ atenflia cititorului sau a spectatorului.
Operele care folosesc intermedialitatea pot fi clasate printre lucrærile cu metabolism
încet chiar øi pentru dimensiunea lor temporalæ. De exemplu, pentru a avea vreun
efect, lucrærile video ale lui Hajnal Németh øi Beáta Veszely, trebuie urmærite pînæ 
la capæt. În cazul de faflæ ræbdarea îøi va aduce roadele ei, dar aceste roade au arome
diferite. Ideea lui Németh rezidæ în tehnica filmærii, în timp ce acela al lui Veszely, 
în limitarea miøcærii camerei de luat vederi. Ambele lucræri sînt susceptibile de nuanfle
feministe, fineflea acestora reprezentînd un punct în plus. Aceastæ asociere este fertilæ
mai ales în cazul operei lui Veszely, în care masculul care îøi imagineazæ femeia
cælærind ca fiind un obiect erotic este trimis pe tuøæ. Camera de luat vederi 
se concentreazæ doar pe contactul dintre cele douæ corpuri, animal øi uman,
surprinzînd doar pentru o clipæ formele atrægætoare ale femeii. Lucrærile lui 
László Révész øi George Legrady mi se par a fi, fiecare, propriul meu eøec; 
cu siguranflæ cæ ele sînt bune, dar eu nu le înfleleg. În aceeaøi categorie pare 
sæ se înscrie øi lucrarea lui Orsolya Nyitrai: Viflelul de aur, vizual neinteresantæ øi, 
în plus, interactivæ pînæ la ambiguitate, nu mi-a spus nimic pînæ cînd, într-un catalog,

am descoperit instalaflia interactivæ a lui Jeffrey Shaw Golden care se numeøte Calf
øi care a fæcut inteligibilæ opera lui Nyitrai ca pe un fel de omagiu adus acestuia7. 
Nici textul inteligent de pe web (HYPERLINK LIENHYPERTEXTE http://mediamodell.c3.hu;
LIENHYPERTEXTE http://mediamodell.c3.hu; http:// mediamodell.c3.hu;
http://mediamodell.c3.hu. Eroare! Acest sit este neidentificabil) al lui Zoltán
Szegedy-Maszák n-a reuøit sæ facæ mai atrægætoare aceastæ instalaflie greu digerabilæ,
mai ales cæ s-a bazat doar pe descrieri, færæ a da niøte „cîrje” sensibilitæflii nostre.
Pragul perceptiv al consumatorului de culturæ pop poate fi øi el vinovat pentru faptul
cæ subtilitæflile instalafliei n-au ieøit în evidenflæ. La prima vedere nici lucrærile lui 

András Wolsky øi András Kapitány nu încîntæ prea
mult ochiul, însæ în cazul acestora comentariile sar 
în ajutorul spectatorului øi dezvæluie umorul ce 
se ascunde în Contingenfla de o zi, respectiv noutatea
tehnicii øi perspectivei lucrærii Martor ocular. Faptul cæ
sînt vizual neatractive este deosebit de periculos în cazul
operelor cu metabolism încet – dacæ suprafafla e mutæ,
în adîncuri e tæcere. În cazul operelor ce se bazeazæ 
pe tehnologie aspectul plictisitor este de neînfleles, 
mai ales dacæ acestea mai au øi pretenflia de a fi
progresiste; cæci atitudinea care se opune culturii 
de masæ este perimatæ øi din punct de vedere vizual.
Creaflia lui István Szilasi este unul dintre contra-exemplele
reconfortante care s-au putut vedea la aceastæ expoziflie.
Printurile sale prezintæ la prima vedere niøte situaflii,
interioare øi mobile lipsite de interes, dar analizîndu-le
mai atent reiese cæ ceva nu-i în ordine. Centrul tulbure 

al acestor imagini pare sæ stea mærturie pentru 
o manipulare digitalæ. Titlul lucrærii, Idiopath/Background
Dress nu ne pune prea mult mintea la contribuflie, 
pentru acestea e nevoie mai degrabæ de lecturarea
textelor care apar cîteodatæ pe marginea imaginilor.
Discretele voyeurweb.com sau cheergirls.com nu numai
cæ fac sæ disparæ orice dubiu cu privire la originea
imaginilor, dar ne dau øi elementele cheie 
ale interpretærii, fetele expuse pe net.

Tibor Gyenis
Færæ titlu, fotografie color, 70 x 100 cm, 2000 • foto: József Rosta
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din cartea lui Gibson. Din pæcate existæ pufline inifliative
artistice care sæ foloseascæ informatica øi VRLM-ul
(Virtual Reality Modelling Language). Întrebarea
fundamentalæ e simplæ: ce anume poate fi transformat
în informaflie digitalæ øi ce efect poate avea acest lucru
asupra civilizafliei noastre? Cyber-ul presupune însæ 
o reciprocitate, astfel, pot apærea øi efecte de feed-back
foarte serioase: zidurile care despart omul de maøinæ
se pot dærîma pentru totdeauna øi se pot naøte
cyborgii, organismele cibernetice inteligente, în parte
maøini, în parte oameni. În opinia unui alt autor-cult,
Donna Haraway, aceastæ problemæ nu mai atinge doar
S.F.-ul, ci øi øtiinflele sociale critice, cæci cyborgii træiesc
deja printre noi øi nu doar sub forma peacemaker-ilor9.
În lumea impregnatæ de øtiinflæ øi tehnicæ, identitatea,
autoreprezentarea øi imaginea despre lume pe care 
ne-o formæm conflin din ce în ce mai multe elemente
electronico-digitale øi devenim din ce în ce mai mult
pærfli ale acelei lumi, parflial analoge, parflial digitale 
pe care am creat-o. Øi ar fi poate timpul 
sæ recunoaøtem cæ legile naturii nu le descoperim, 
ci le construim. Haraway a schiflat printre primii
caracteristicile societæflii postindustriale, informatice, 
în opoziflie cu societatea modernæ, industrialæ. 
Færæ pretenflia exhaustivitæflii, iatæ cîteva dintre temele
ei: reprezentarea este înlocuitæ de simulare, romanul
burghez de S.F., munca de roboticæ, gîndirea de
inteligenfla artificialæ, fiziologia de cætre programare,
conceptele de profunzime øi unitate de conceptele de
suprafaflæ øi limitæ10. Dar ce au de-a face toate acestea
cu artele plastice? Din pæcate, încæ nu prea multe, dar
existæ deja inifliative care încearcæ sæ treacæ dincolo 
de dihotomia om-maøinæ. Fundamentul teoriilor despre
cyber øi cyborg sînt furnizate de una dintre disciplinile 
a cæror dezvoltare este cea mai dinamicæ în epoca
noastræ, øtiinfla cognitivæ, care apare explicit øi într-o
formæ actractivæ în cadrul expozifliei prin intermediul
instalafliei Smalltalk create de Zoltán Szegedy-Maszák,
Márton Fernezelyi øi Róbert Langh. Aceasta poate 
fi privitæ ca un comentariu ironic al cercetærilor11

MI actuale. Cele douæ siluete (autorii) fumînd într-o
atmosferæ albæstruie øi interfafla high-tech fac 
ca instalaflia sæ poatæ fi savuratæ øi vizual, cu condiflia
ca ea sæ funcflioneze. Vizualitatea care sæ se preteze 
la profunzimi, dar sæ fie viabilæ øi izolatæ, lipseøte 
din majoritatea instalafliilor informatice, interactive.
Lucrarea lui András Négyessy sau cea a lui EIKE sînt
plate chiar în pofida unei concepflii interesante. 
Sînt rare operele interactive, ca de exemplu aceea a lui
Tamás Waliczky, unde interactivitatea înseamnæ mai
mult decît un senzor de miøcare sau o cameræ de luat
vederi. În zona cyber-ului, Picæturi de luminæ de Nicolas
Desponds øi Dealul Rebeca de Zsuzsanna Pál au oferit
o experienflæ de neuitat. Mai ales în cazul primei lucræri,
ne puteam simfli de parcæ am fi picat într-o realitate
virtualæ. Instalaflia web a lui János Sugár a pierdut mult
prin faptul cæ acolo unde mai înainte era un far de Ford
acum se gæsea un simplu bec. Lucrarea up-to-date
(1997) a fost afectatæ puternic de aceastæ schimbare.
Mai interesantæ mi s-a pærut seria de picturi, aparent
superficialæ, a lui Eszter Radák care reproducea niøte
web-situri, iar asta chiar în pofida faptului cæ dupæ
Haraway nu mai træim în epoca repezentærii ci în aceea
a simulærii. 

A r t æ  c o g n i t i v æ
În cadrul artei centrate pe cunoaøtere este din ce 

în ce mai mult science decît fiction, iar narafliunea

øtiinflificæ adeseori ascunsæ a acestora nu poate 

sæ aparæ decît prin intermediul comentariilor. 

În lucrarea lui Katalin György este destul de dificil 

C y b e r
Prima lucrare care m-a fæcut sæ-mi amintesc de William Gibson a fost aceea 

a lui Tamás Komoróczy, care meritæ væzutæ chiar øi pentru titlul ei: iar dupæ aceea doar
zumzæitul albinelor. Dacæ sîntem dispuøi sæ privim pentru cîteva minute monitorul mic,
în sine lipsit de orice atracflie, atunci vom putea vedea un montaj digital despre
tehnoculturæ, de o frumusefle poeticæ øi cu accente melancolice. Spleenul care emanæ
din øirul de imagini condimentate cu cultura japonezæ (W. Gibson) este ridicat la rangul
de artæ (tragic?) de cætre ultima imagine: prin deøerturile de zæpadæ un urs polar solitar
merge cætre niciunde punînd întrebæri tip Gauguin deøerturilor informatice ale culturii
digitale a epocii noastre: de unde venim, încotro ne îndreptæm øi cine sîntem? Expresia
cyberspace a fost lansatæ de cætre William Gibson în anul 1984 în romanul, devenit
între timp cult, Neuromantul8. În spafliul cibernetic informafliile se trezesc la viaflæ, 
iar diferenfla dintre viu øi lipsit de viaflæ, dintre om øi maøinæ dispare. A trebuit 
sæ aøteptæm pînæ în 1999 pentru echivalentul vizual al realitæflii virtuale totale, atît 
de dificil de imaginat øi de realizat. În acest an, fraflii Wachovsky au realizat filmul
Matrix care îøi trage ideea principalæ, aceea a spafliului digital care se cheamæ Matrix,

Zsolt Keserû
Schimb de locuri, instalaflie video interactivæ, 2000 • foto: József Rosta

Zoltán Szegedy-Maszák, Róbert Langh, Márton Fernezelyi
Small Talk, instalaflie interactivæ, 2000 • foto: József Rosta

sæ recunoaøtem depæøirea dihotomiei dintre subiect øi obiect, care este una din
descoperirile (construcfliile!) fizicii moderne bazate pe teoria relativitæflii øi pe mecanica
cuanticæ. În instalaflia lui Gábor Györfi, bazatæ pe leduri strælucitoare, n-am reuøit 
sæ identific calea care sæ mæ ducæ la neurofiziologie, dar poate cæ acelaøi lucru s-ar fi
întîmplat øi cu un specialist în acest domeniu. Mai este încæ de lucrat la comunicarea
dintre øtiinflæ øi artæ! Problema de matematicæ adusæ în vizibil de cætre Balázs Faa,
oricît de interesantæ ar fi, în lipsa unei culturi matematice pare doar un joc 
de calculator perimat. Una dintre lucrærile care din punctul de vedere al vizualitæflii sînt
un eøec total este cea a lui Kiss Péter (care poate cæ are niøte legæturi cu extratereøtri?),
care n-ar fi meritat titlul de Concluzie a evenimentului. Mæcar în cazul lui Szabolcs
Kisspál am putut înflelege, dupæ lecturarea lungului comentariu, despre ce era vorba.
Lucrarea Cu respiraflia opritæ cu un aspect voit diletant, se bazeazæ pe compatibilitatea
digitalæ dintre luminæ øi sunet. Sunetul øi lumina digitalizate sînt modificabile la nesfîrøit
de vreme ce flin de un program exprimat prin øiruri de cifre. Dupæ lectura textului,
sunetele care se aud în funcflie de miøcarea flæcærii lumînærii, asimilarea operei, devin
mai interesante øi sub aspectul tactilitæflii. În cadrul artei cognitive pot fi clasate, chiar
dacæ doar din punctul de vedere al formei, experimente ca fotomanugrafiile lui József
Adám øi organismul matematic vizual al lui Péter Herendi. Cum ar spune Davidson12,
cea mai mare primejdie a artei cognitive este cæ le cere spectatorilor o creativitate la fel
de mare ca aceea a creatorilor øi, în plus, într-un timp cu mult mai scurt. Sînt de acord
cu Miklós Erdélyi atunci cînd spune cæ „pentru om, cea mai mare bucurie este
cunoaøterea”, dar prezentarea vizualæ a rezultatelor øi proceselor din cadrul cunoaøterii
øtiinflifice este un lucru extrem de dificil, care i-a reuøit poate cel mai mult lui Katalin
György. Modul în care, în locul imaginii noastre din ce în ce mai palide, apare universul
creat din puncte luminoase, este extrem de frumos. Solipsism sau mecanicæ cuanticæ,
cine øtie pe unde se ascunde adeværul. Citîndu-l pe Feyerabend, poate cæ pentru nepoflii
noøtri mecanica cuanticæ nu va reprezenta mai mult decît înseamnæ astæzi pentru noi
dansul ploii la indienii hopi. Dificultatea øi øtiinflificitatea, în sine interesantæ, înnobileazæ
chiar øi cele mai nereuøite opere, dacæ e vorba de cunoaøtere. Esenflialæ mi se pare 
în acest caz experimentarea øi nu rezultatul.

F a n t a s y
Genul fantasy este impregnat mai mult de fiction decît de science, operînd 

cu o formæ anterioaræ a tehnologiei, magia albæ øi neagræ. Fantasy nu are apologefli
precum S.F.-ul, ea nu încearcæ sæ culeagæ laurii øtiinflei øi cei ai artei, mai degrabæ 
se consideræ ca fæcînd parte din cultura popularæ. Acest lucru nu înseamnæ cæ nu
existæ fantasy de o foarte bunæ calitate. Ca parte a culturii pop, fantasy se hræneøte
din toposuri øi personaje deja create, care pot fi însæ combinate într-un mod creativ
sau întregite cu elemente originale. Însæ este foarte importantæ combinaflia, 

cæci aceste opere sînt create pentru marea piaflæ. 
Din pæcate, fantasy nu este un mediu critic, astfel
metafora pe care am propus-o nu e chiar perfectæ.
Medium de Balázs Beöthy este, în opinia mea, 
o fantasy cît se poate de corectæ øi de bunæ, nici mai
mult, nici mai puflin. Acelaøi lucru s-ar putea spune
despre printul lui Péter Szarka, Credem în viafla 
de dupæ moarte, cu diferenfla cæ aici fantasy se simte 
în conflinut øi nu în partea tehnicæ, ca la Beöthy. 
Mie mi-au plæcut însæ amîndouæ. Arhi-printul lui András
Ravasz l-aø fi clasat, pe vremea cînd a fost creat, 
în genul cyber, dar astæzi el fline mai degrabæ 
de trecut, adicæ de fantasy. Titlul Clochard de luxe este
de nota zece, dar este destul de greu a decoda de aici
situaflia fotografiatæ. Ravasz este, de altfel, un artist
care se situeazæ destul de des în genul cyber, care
acflioneazæ la limita dintre cultura analogicæ øi cea
digitalæ, poate cæ ar fi trebuit sæ se aleagæ o lucrare 
a lui mai recentæ. Însæ în cazul lui Gábor Bakos tocmai
vîrsta operelor este interesantæ, cæci foto-printurile
project master-ului se bazeazæ pe niøte elemente destul
de simple, dar mæcar ne amintesc de legendara adresæ:
strada Pompierilor nr. 72. Constanfla în excelenflæ 
a artiøtilor din Ujlak nu putea fi un accident al acestei
expoziflii. Pál Szacsvay nu e prezent cu cea mai bunæ
lucrare a lui, deøi ideea cu diapozitivele nu e rea, dacæ
vrem sæ o înflelegem ca o criticæ a atitudinii consumiste
a culturii populare. Mi se pare cæ simt o voce criticæ
atît în instalaflia de diapozitive a lui Eszter Zámori, cît øi
în instalaflia video a lui Csaba Nemes. Origo fragmenti
de Eszter Zámori este o lucrare interactivæ în care 
se proiecteazæ simultan pe doi perefli portrete de
familie cu o vitezæ care le face aproape imperceptibile.
Cele douæ tiruri de diapozitive sînt reglate de miøcarea
vizitatorului, dar „îngheflarea” spectatorului øi 
a imaginilor nu este sincronæ, astfel e nevoie de destul
de multæ dibæcie (øi poate noroc) pentru a putea
studia una sau alta dintre poze.

R o c k y  h o r r o r  p i c t u r e  s h o w
Opera artiøtilor Fluxus, care reprezintæ punctul 

de origine al intermedialitæflii, este greu de luat în serios;
trecerea peste hotarul care desparte viafla øi arta a fost
adesea la limita parodiei øi tîmpeniei. În pofida
aparentei lor uøurimi, crearea operelor-Fluxus cere 
o experienflæ serioasæ øi o creativitate instinctivæ. 
Cîteva dintre lucrærile prezente la Modele Media meritæ 

Attila Csörgô
Vîrtej sferic, instalaflie, 1999 • foto: József Rosta

Tamás Waliczky
Focalizare, variantæ CD-Rom, 1998 • foto: József Rosta
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sæ fie discutate în cadrul acestui context. Mária Chilf øi Róza El-Hassan (Extra-Territoria)
a încercat sæ prezinte cu instrumentarul Fluxus (portmonee øi fotografii, respectiv tricouri
øi înregistrærile unei discuflii) discursurile identitare ale anilor ’90, dar færæ succes. Despre
lucruri asemænætoare vrea sæ vorbeascæ øi Kriszta Nagy cu autobiografia ei fictivæ øi 
cu Jurnalul-Covor printat, dar la mici dimensiuni arta ei nu prea poate sæ se punæ în
valoare. Protectorul de ecrane pe care era inscripflionat programul TV al lui Eszter Ágnes
Szabó øi Statuia Libertæflii din neon de Eszter Szabó trec dincolo, cred, de limita parodiei,
în timp ce în fafla operelor lui Szilvia Reischl øi Éva Gyarmati am ræmas færæ cuvinte 
în timp ce în mintea mea fulgerau o mulflime de apelative negative. Aceeaøi senzaflie 
am avut-o øi faflæ de aspectul istoric adus în scenæ de cætre aceastæ expoziflie, 
dar mæ abflin sæ dau aici o enumerare nominalæ. Dacæ tot este vorba despre intermedia
øi despre noile genuri ale imaginii, atunci de ce nu au apærut Gábor Bódy sau Miklós
Erdély, chiar dacæ ei nu se mai numæræ în rîndurile celor vii. Operele lor s-ar fi integrat
mult mai bine în ideea expozifliei decît, de exemplu, statuile lui Gyula Pauker. 
Modul de gîndire intermedial øi interdisciplinar nu are o tradiflie propriu-zisæ în Ungaria
øi dacæ încercæm sæ facem ceva în acest sens, atunci sæ o facem cum trebuie, mai ales
dacæ o parte din ce în ce mai mare a artei viitoare se va miøca în aceastæ direcflie. 
În opinia lui Danto este greu de definit ce anume a însemnat øi înseamnæ opera de artæ,
cu atît mai dificil este a øti ce va însemna ea. Futurologia, læsînd la o parte prognozele
economice pe termen scurt, fline încæ de domeniul S.F.-ului. Dar dacæ ar fi sæ meditæm
puflin la ficfliunile lui Gibson sau Baudrillard, atunci putem sæ credem cæ arta care va veni
le va aparfline artiøtilor media, øi, cine øtie, poate cæ træim într-adevær într-o epocæ 
de tranziflie, cel puflin titulatura din ce în ce mai goalæ de artist media pare 
sæ ne sugereze acest lucru. Poate cæ Gibson are dreptate øi vom pæøi într-o epocæ 
a holografiei, bazate pe o halucinare general consimflitæ, dar dacæ nu aøa vor sta
lucrurile, atunci meritæ sæ ne gîndim cæ ciberspafliul este o metaforæ interesantæ 
a lumii artei.

Traducere de Alexandru Polgár

Note:
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ca sisteme intenflionale, maøini cærora le putem atribui credinfle, dorinfle øi intenflii, în plus, maøini a cæror funcflionare
poate fi prezisæ. Pentru o evidenfliere latentæ a acestei teze poate servi verbul „a funcfliona”. A se vedea: József Kollár,
Hattyú a komputer vizen (Lebæda de pe apele computerului), Budapest, 2000.
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jurul piedestalului, atunci perspectiva din care vede viflelul virtual se schimbæ øi ea. Într-una din scrierile sale, Shaw
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entkörperte und wiederkörperte Leib, Kunstforum International Bd. 132, Nov.–Jan./1996). Elementele fundamentale
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9. Donna Haraway, „Manifesto for Cyborgs: Science, Technology and Socialist-Feminism“ in the 1980’s, Socialist Review
80/1985, pp. 65–108.

10. Donna Haraway, „A Cyborg Manifesto: Science, Technology and Socialist-Feminism in the Late Twentieth
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øi nu numai sæ reproducæ procese lineare, computaflionale. De aici øi metafora din ce în ce mai cunoscutæ care
ne spune cæ mintea poate fi perceputæ ca soft-ware care ruleazæ pe hard-ware-ul creierului. Prin comentariile
frapante ale lui Szegedy-Maszák øi ale echipei sale, cei mai puflin inifliafli în acest domeniu se pot orienta în lumea
imaginilor-Turing. Despre aceastæ tematicæ putem afla mai multe din urmætoarele texte: Zoltán Jakab, Az agy
és az elme modelljeirôl (Despre modelele creierului øi ale minflii), Café Babel, 8/1992, pp. 43-54; Csaba Pléh,
„Számítógép és személyiség” (Computer øi personalitate), Replika, iunie/1998, pp.77–100.

12. Dupæ pærerea lui Donald Davidson, „Metafora este travaliul oniric al limbii øi, ca atare, interpretarea ei ne spune cel
puflin la fel de multe despre interpret, ca despre originea visului. Interpretarea viselor este, la rîndul ei, un produs
al imaginafliei, bazîndu-se pe cooperarea dintre cel care viseazæ øi cel care e treaz, mai ales dacæ cei doi sînt unul øi
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Katalin György
Færæ titlu, detaliu, box, pelxiglass, tub neon, 2000 • foto: József Rosta

                    Adela Væetiøi

The usual stories
sau despre cum se scrie (micro)istoria 
pe scena bucureøteanæ
Maxima Lux
Centrul Cultural Meta, Bucureøti
7–8 noiembrie

Biografii on-line:
CIAC Bucureøti
Teodor Graur – 12 oct., subReal – 19 oct., Matei Bejenaru – 2 nov., 

Alexandru Patatics – 16 nov.

Alianfla Rostopasca
Centrul Cultural Ceh Bucureøti
16 noiembrie

Sezonul expoziflional a reunit, dincolo de revolutul „Salon de Artæ”, într-atît de anacronic øi
insipid încît nu meritæ nici mæcar o cronicæ acidæ, cîteva manifestæri, inifliative personale sau de
grup, ce traduc un interes organizatoric remarcabil în actuala indiferenflæ øi în pezentul marasm
evenimenflial. Sînt variante ale unui parcurs narativ, raportare fie la un concept curatorial propus
(1), fie la propria biografie (2), fie la cotidianul cel mai anodin ca „motiv artistic „suveran (3). 

1. Lumina sau efemerul. La Fundaflia META, sub titlul-generic „Maxima lux” øi-a gæsit locul
de desfæøurare a doua ediflie a Festivaluilui de artæ efemeræ (concept Alexandra Titu). O serie de
acfliuni øi puneri în scenæ, de la improvizaflii obiectuale, atitudini sociale ce se vor salvate de
efemer sau înregistræri ale intervenfliilor, eventual dansate, la video instalaflii sau performance. 

În majoritatea cazurilor raportarea la luminæ (sau
efemer/efemeritate, dupæ preferinfle øi, uneori, indecis)
în sens literal, uzînd de resursele metaforice ale
conceptului(elor) a generat reflexe previzibile ale
participanflilor, în nota comunæ, medie mai curînd.
Suprapunerea celor douæ nofliuni, premisæ a textului-
program ori stratificarea tipurilor de discurs pe care îl
poate oferi intersectia între efemeritate ca
permanentæ goanæ dupæ sensuri øi atitudini ce îøi
dovedesc, odatæ dezvæluite, caducitatea øi formulele
alternative ale vizualului contemporan (ca expresie
predilectæ a acestei crize a semnificafliei) a fost mai
puflin speculatæ. Diferitele tipuri de „scriituræ cu
lumina” s-au dovedit în cele din urmæ scurte revelaflii
ale obiectului ce-øi confline în sine sursa (Dan Palade øi
jocul aleator cu fragmentul; Heidi Ocshner øi inefabilul
intrinsec oricærei cunoaøteri) ori developæri øi
secvenflalitæfli ale subiectului øi avatarurilor sale la
contactul cu sursa (2 Meta, Cati Orbulescu).
Raportarea imediatæ øi descriptivæ la concept a fost
depæøitæ de foarte pufline lucræri, între altele, filmul
video a lui Miklós Onucsán, CCH- 2000, juxtapunere a
douæ nivele ale imaginarului colectiv: pe de o parte
cliøeul publicitar (reproducerea imaginii sacre pe un
banal øi consumist suport, propriu comunicærii øi
culturii de masæ – cartela telefonicæ) pe de altæ parte,
reproducerea de artæ ca sursæ a interpretærii øi
codificærii, necesaræ în lectura ironicæ a celei dintîi, dar
la rîndul sæu ironizatæ cæci e alterabilæ øi alteratatæ
prin contactul cu cliøeul pe care îl denunflæ. 

Miklós Onucsán
Christian Card Heart

2000, animaflie video, 
1’ 14’’, colaborator:

Camil Tulcan 
• Maxima Lux

Afiøul expozifliei
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Aceastæ stare de fapt este scoasæ în evidenflæ 
øi de situarea individualæ a fiecærui exponat în cadrul
expozifliei: secvenflialitatea oferitæ cîndva de trecerea
consecutivæ a privirii de la o „operæ de artæ” la alta,
se mutæ acum în chiar interfafla telematicæ a unui
device ca videoproiectorul. O astfel de narafliune 
în narafliune (sau, dacæ vrefli, în termeni
cinematografici, un cadru în cadru) oferæ 
øi „polimorfa, deschisa øi fluida” creaflie (vizualæ) 
a lui Daniel PFLUMM, dublatæ øi de modelul
„autocreafliei muzicale”, ajungînd sæ reliefeze, printr-o
practicæ aleatorie a formelor o „exterioritate intimæ 
øi vitalæ care reduce gîndirea øi miøcarea 
la inteligibilitatea sensului”2.

O altæ laturæ ex-poziflionalæ a fost aceea a unui
exercifliu scenografic permanent din partea
participanflilor; apare obligaflia inventærii unei noi
economii (legi a locului), fiecare dintre noi fiind
obligat la o subversivæ efracflie morfologicæ prin
radicala modificare a raportului întîlnire – rupturæ,
a conceptului de pasaj, de trecere 
prin proximitatea exponatului (Graham GUSSIN, 
a cærui experiment nu este altceva decît un semnal
de alarmæ la adresa unei „somnolenfle”, 
semn al unei afectivitæfli impregnate de pasivitate).
Am putea spune, la rigoare, cæ ceea ce 
se contureazæ în propria noastræ proximitate este
produs prin intermediul supraliminaritæflii unui
sincretism kinestezic (Dominique GONZALEZ-
FOERSTER, Douglas GORDON 
øi Rirkrit TIRAVANIJA).

sediul, øi, pe lîngæ asta, a discursului institufliei reprezentate de galeria UAP, ajunge
sæ se constituie ca o rezistenflæ din ce în ce mai evidentæ la ceea ce (prietenul) Bazil
Ernu numea „culturæ oficioasæ”. Casa Tranzit, cæci despre ea este vorba, dupæ cum
cei mai perspicace øi-au dat deja seama, apare astfel ca un etalon (dinamic) din ce
în ce mai marcant al fluxului cultural contemporan, din care, cæ vrem, cæ nu vrem,
facem parte. Vremea geniilor pustii, (c)ataractic ascunse prin colbul expozifliilor unor
campioni judefleni la mæiestrie artisticæ a cam apus. 

Dînd dovadæ de parflialitate (în sensul unei anumite angajæri social-comunitare), voi
vorbi despre situaflia/situarea acestei expoziflii în cadrele oferite de vechea sinagogæ.

Am impresia cæ odatæ cu aceastæ expoziflie se repune în discuflie în mod necesar
raportul dintre piesele unei colecflii (øi nu numai, putînd extrapola aceastæ perspectivæ
pînæ la nivelul operei de artæ în general) øi spafliul/spafliile lor de gæzduire.

Voi încerca, deci sæ vorbesc despre acest raport, supunîndu-mæ însæ exigenflelor
actualitæflii, prin raportarea la acest eveniment care ne-a avut drept martori 
în trecutul apropiat.

Ceea ce m-a frapat în primul rînd, a fost disponibilitatea acestui spafliu,
disponibilitate care provine din tocmai faptul cæ el este un spafliu denaturat... 
Vidul de semnificaflie rezultat din reciclarea vechii sinagogi într-un centru
(paradoxalæ, totuøi, aceastæ denominare, dat fiind caracterul marginal al artei
contemporane...) de artæ contemporanæ deschide un chiasm local ce posibilizeazæ
manifestarea unei atare disponibilitæfli, øi, deci, în consecinflæ, producerea 
de noi semnificaflii, de noi alternative.

Funcflia acestui spafliu øi a exponatelor gæzduite de el înceteazæ sæ mai fie
excedatæ de cætre regulæ (cadru, reprezentare), spafliul (arhitectural, social, 
de producflie/consum artistic) ajungînd sæ se reinventeze în fiecare moment 
prin producflia de semnificaflii în plinæ desfæøurare. Aceastæ expoziflie ajunge, deci,
sæ funcflioneze pe modelul unui øantier, pe care øi muncitorii (a se citi participanflii 
la expoziflie, cæci cred cæ putem vorbi de un act de participaflie al indivizilor 
la crearea acestei felii de sens) øi bucæflile de materie ce se dau 
pentru a fi (pre)lucrate øi asamblate se aflæ în exercifliul funcfliunii – în deplinætatea
facultæflilor lor cotidiene. 

Aspect din expoziflie (Casa Tranzit); în plan apropiat Dominique Gonzalez-Foerster: Repulse Bay • foto: Radu Pop

                    Sebastian Big

Exerciflii de urbanitate
Urbanité

Primo : Muzeul de artæ contemporanæ, Skopje;
Artexpo Bucureøti; Galeriile UAP øi Casa Tranzit, Cluj
iunie–noiembrie, 2000

Secundo: Christine BORLAND, Belkacem BOUDJELLOULI,
Angela BULLOCH, Jean-Marc BUSTAMANTE, 
Sophie CALLE, Phillipe CAZAL, Claude CLOSKY, 
Liam GILLICK, Dominique GONZALEZ-FOERSTER,
Douglas GORDON/Rirkit TIRAVANIJA, Graham GOUSSIN,
Fabrice HYBERT, Ann-Véronica JANSSENS, 
Véronique JOUMARD, Peter KOGLER/Franz WEST,
Bertrand LAVIER, Boris MIKHAILOV, Lisa MILROY,
Valérie MREJEN, Marylene NEGRO/Klaus SCHERÜBEL,
Gabriel OROZCO, Bill OWENS, Phillipe PARRENO,
Daniel PFLUMM, Nedko SOLAKOV, Annika VON
HAUSSWOLF, and last but not least, Andy WARHOL.

… de facto: URBANITÆfiI, realitæfli cotidiene în care
„artiøtii se consideræ øi actorii øi spectatorii”,
producætorii unor poziflii „care integreazæ atitudini
critice øi preventive”, care „pun în evidenflæ tocmai
panoplia de semne de exclamaflie øi de întrebare”
(Ami Barak, Directorul Fondului de Artæ Contemporanæ
Languedoc-Roussillon øi curatorul acestei expoziflii)

„Este oare o liturghie væzutæ prin lunetæ valabilæ? Putem
spune despre un credincios care observæ liturghia cu
ajutorul lunetei cæ asistæ în mod real la serviciul religios?”

(Paul Virilio, Spafliul Critic)

Voi încerca sæ vorbesc, în cele ce urmeazæ, despre
aceastæ expoziflie, despre care îmi vine greu sæ afirm
cæ a avut (un) loc. S-ar putea spune, mai degrabæ, 
cæ aceastæ ex-poziflie s-a desfæøurat, aceastæ
desfæøurare scæpînd de sub plasa oricærei topografii
instituflionaliza(n)te, constituindu-se {rog a se citi
acest cuvînt cu o nuanflæ puternicæ de proces 
(de producflie) aflat în plinæ desfæøurare, într-o
continuæ miøcare, cæci numai ceea ce se miøcæ
dezvæluie, nu-i aøa?...} ca o rezistenflæ minimalæ 
(prin fluiditatea1 ei semnificantæ) la un discurs 
de putere; ca o excentricitate, în sensul eludærii iluziei
unui centru, a unui sistem de referinflæ universal, sau,
dacæ vrefli, a unui semnificat transcedental 
(expoziflia în cauzæ fiind, printre altele øi un exercifliu
de deconstrucflie).

Aceastæ lipsæ de loc a fost manifestæ, în primul
rînd, prin faptul cæ expoziflia (øi cred cæ putem folosi
aici termenul de exhibiflie/exhibare, de curæ a tuturor
tarelor modernitæflii artistice, øi nu numai) a avut
drept gazde douæ „instituflii“. De fapt, o instituflie 
– færæ ghilimele – supusæ încæ exigenflelor progresiste
ale modernitæflii de care aminteam, galeria UAP, 
øi un alt spafliu, care iese (subversiv, aø putea spune)
de sub øablonul unei instituflii moderne tradiflionale
(cæci modernitatea a ajuns øi ea sæ se instituie 
ca o tradiflie...) acceptînd øi asumîndu-øi statutul unei
entitæfli (de naturæ instituflionalæ totuøi, cæci, în mod
paradoxal Mortui încæ vivos docent, vorba Christinei
Borland) care, prin parazitarea discursului (de putere)
specific clædirii (marcæ a institufliei) în care îøi are 

Captare a unei aure deja miøcate sau, în contextul expozifliei, un fel de a înlocui
triumfætoarea epifanie a înflelesului cu o liniøte apofaticæ a obiectului øi suprafeflei sale iluzorii
aparenflei sale.

2. Biografii on line. La Centru Internaflional pentru Artæ Contemporanæ a fost inifliatæ o serie
de „seri de joi” în care prezenfle imprtante ale scenei artistice autohtone îøi deruleazæ, în fafla unui
public relativ constant, biografia recentæ. Pînæ acum: subReal, Dan Perjovschi, Matei Bejenaru,
Alexandru Patatics, adicæ modele øi atitudini coerente într-o istorie oralæ a artei contemporane.
Un alt tip de a face istoria vizualui: on line, din interior, apæsat subiectiv, ignorînd deliberat filtru
metodologic pe care îl impune privirea rece a criticului. Poveste ce nu mai trebuie „transcrisæ”
fiind a artei qui se fait øi care nu mai e demult o problemæ de atelier, de galerie sau muzeu, ci de
comunicare øi reflea. Nu mai existæ act pur, instinctual, nesusflinut de ars poetica, ochiul artistului
e prea cerebral pentru a nu fi un ochi ideologic. Øi a nu putea fi livrat în consecinflæ.

3. Cîteva poveøti (foarte) populare. Grupul „Rostopasca” a marcat cu prilejul noii sale
ieøiri în public (Centrul Ceh din Bucureøti) o dimensiune integratoare, dupæ principiul, expus
laconic la vernisaj, „prietenii noøtri øi prietenii prietenilor noøtri” (Ruxandra Balaci). S-au alæturat
membrilor de drept øi alte prezenfle, spirite afine, pentru a desfæøura variate poveøti populare
narate (doar aparent) pe înflelesul tuturor. Specialitate øi abilitate mai veche a unora dintre ei (vezi
textele semnate „la douæ mîini” Floe & Nicolae) folositæ însæ acum într-o mai micæ mæsuræ,
textualitatea puræ fiind înlocuitæ cu imagini ce-i preluau funcflia narativæ sau o completau. Pictura,
o altæ deprindere obiønuitæ, a læsat locul mediilor mai trendy: fotografie, video, obiect, færæ a
vedea în aceasta neapærat o dorinflæ de adecvare øi repliere din mers; în fapt, ei n-au încercat
decît sæ caute un mediu nou, pentru a-øi consemna istoriile, aceleaøi dintotdeauna, øi au fæcut-o
cu aceiaøi dezinvolturæ cu care înainte alegeau tubul de culoare pentru a picta un gîndac roøu
sau un rinocer albastru. Imaginarul publicitar (Gorzo), cliøeistica filmelor de serie B (Florin Tudor),
banalul previzibil al benzilor desenate ce pot aplatiza orice existenflæ (Alina Penflac), fotografia sau
filmul video ca derulare secvenflial-monotonæ a întîmplærii anonime sau a derizoriului (Mona
Vætæmanu, Nicolae Comænescu), sînt toate instrumente pentru a surprinde evenimentul minor al
vieflii de zi cu zi  øi a-l reinterpreta pentru uzul tuturor: public obiønuit, artiøti, critici. De aici, fiecare
îøi poate lua, strict cît vrea øi cît e în stare.

Tudor Vreme
Poarta, instalaflie video (imagine video øi sunet, captate în direct de deasupra acoperiøului în axa centralæ øi verticalæ a lucrærii), 
durata 48 ore, lemn, oglindæ, monitor video, cameræ, 2000 • foto: Tudor Vreme • Maxima Lux
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Cuvîntul de ordine în ceea ce priveøte aceastæ colecflie este, cred eu exercifliul.
Desigur, îmi putefli spune, øi ce-i cu asta, toate produsele artiøtilor sunt exerciflii. 
Perfect de-acord, cum stæm însæ cu participanflii la o ex-punere de acest fel?

Cæci nu mai este vorba aici despre o conservæ de culturæ, în speflæ de una 
de artæ, care ni se dæ de-a gata, pe eticheta cæreia citim toate ingredientele, øi, mai
ales, sugestiile de utilizare øi termenul de expirare. Nimic de acest fel nu întîlnim 
în cazul acestei (ex)poziflii. Suntem puøi în situaflia de a experimenta la limitæ, 
ca în cazul ansamblului Christinei BORLAND, care ne obligæ la un exercifliu de agonie,
de luptæ cu reprezentærile identitæflii øi ale alteritæflii pure, cu reprezentærile 
hipo-stazei (stare de o minimalitate îngrijorætoare, prag subliminar al existenflei, 
ne-viu), care nu este altceva decît moartea; Christine întreprinde o „arheologie 
a violenflei øi a morflii”, subliniind analogia dintre poziflia excentricæ a morflii faflæ 
de materie, øi aceeaøi situare antagonicæ a violenflei faflæ de comunitate. 
Într-o încercare de a circumscrie aceastæ relaflie, am putea spune cæ, în ciuda
pozifliei excentrice a celor douæ – violenfla øi moartea – tocmai prin raportarea la ele
ajunge sæ facæ sens orice situare în cotidianul
existenflei, øi, prin urmare, în urban.

Aceastæ raportare la violenflæ øi moarte 
se produce în timp. Dar care ar fi timpul acestei
ex-poziflii? Cæci odatæ cu trecerea de la instituflia
monarhicæ (reprezentantæ a eternitæflii între
muritori), trecere datoratæ revolufliei franceze, 
la nou inventatul muzeu, ca surogat al acestei
instituflii, ne apare ca evident (dintr-o perspectivæ
arhivisticæ, taxonomicæ, specificæ epocii)
caracterul de eternitate provizorie al acestei
colecflii selecflionate de „opere de artæ”. 
Odatæ cu Veronique JOUMARD øi cu Orologiul
sæu, se face manifestæ schimbarea radicalæ
intervenitæ în temporalitatea contemporanæ, 
în care spafliul-timp tradiflional devine un spafliu
vitezæ øi care, din punct de vedere dromologic,
este o temporalitate a numærætorii inverse, 
o temporalitate a accidentului, o temporalitatea 
a fracfliei în care privirea se mutæ de la imaginea 
(„electricitatea, lumina, energia, oscilaflia…”)
orelor la aceea a minutelor øi apoi la aceea 
a secundelor, regæsindu-se în propria-i
cotidianitate doar la între-vederea halucinantului
curs al sutimilor de secundæ.

La fel, øi în cazul instalafliei Angelei BULLOCH
apare o renunflare, însæ de aceastæ datæ 

Peter Kogler, Frank West
Hirn mit Ei (Wiener Kuche)/Creier cu ouæ (Bucætærie vienezæ), instalaflie, 1994 • foto: Radu Pop

fl Angela Bulloch
Færæ titlu, (piesæ de sunet, 

cu mese øi scaune), 1993–1994
• foto: Radu Pop

Note

1. A nu se confunda caracterul fluid al unei semnificaflii cu marca unei
perspective superflue

2–3. Conform catalogului expozifliei.

4. Abraham Moles, Sociodinamica culturii.

Philippe Cazal
Eøantion „De la picturæ la sculpturæ øi aøa mai departe“, 

3 pînze imprimate, 3 cutii din carton, 1992–95 • foto: Radu Pop

la o conservæ de urbanitate (la o urbanitate conservatæ în suc propriu), la un plan
urban ideal, trecîndu-se la o proximitate urbanæ de naturæ cotidianæ. Se pune 
în scenæ aici un exercifliu de combinatoricæ a raportærii la instituflia timpului liber,
un exercifliu de simplicitate cotidianæ ce stæ sub semnul unei logici a perturbærii,
specificæ aglomerærilor urbane contemporane, prin fragmentarea senzorialæ 
a unui moment ce pærea a fi, la prima vedere, unul de o relaxa(n)tæ pasivitate. 
Un exercifliu de antrenament pentru viitorii guerilleros urbani?... poate.

Dominique GONZALEZ-FOERSTER, cu al ei Repulse Bay, ne ex-pune modelul
unei rezistenfle active, strategia unei urbanitæfli militante prin însæøi
nesemnificanfla ei aparentæ: „Am fi în situaflia unor pasageri sau vizitatori…
Fiecare avînd maniere diferite de a traversa realitatea øi efectele sale, efectele 
de expoziflie, de prezentare, de la obiectul-expoziflie la imaginea-senzaflie (…) 
Cum sæ faci parte din peisaj? Læsîndu-fli umbra sæ alunece pe trotuar un timp mai
îndelungat? Aprinzînd luminile? tehnici adolescente, dezirante, de flirt, derivante.”3

Care ar fi, însæ, semnificaflia citatului reluat din Spafliul Critic al lui Paul Virilio?
Nu cred cæ o situare contextualæ a acestui citat, în cadrele generale ale cærflii 
lui Virilio ne-ar putea face sæ avansæm mai rapid în încercarea noastræ. 
Voi face exercifliul de a aplica (cu o dozæ crescîndæ de parflialitate) acest citat 
la experimentul pe care ni l-au propus organizatorii acestei expoziflii. 
Care experiment? Tocmai ex-poziflia... exponatelor...a spafliului...a noastræ... 
Ne-am aflat în situaflia paradoxalæ de a sta faflæ în faflæ (foarte periculoasæ
aceastæ sintagmæ, voi reveni la ea imediat) cu exponatele, fiind totuøi înstræinafli
(în sensul existenflei unei distanfle) de ele prin însuøi faptul cæ suntem, împreunæ 
cu ele, într-o ex-casæ a lui Dumnezeu, convertitæ într-un peisaj prea puflin
transcendent, într-un spafliu propice manifestærii diferenflei, într-un spafliu 
al întîlnirii veritabile cu diferenfla. Aceastæ Casæ Tranzit devine o lentilæ, o interfaflæ
(vorbeam mai sus de acel „faflæ în faflæ”, care în contextul formelor de expresivitate
contemporanæ este înlocuit færæ drept de apel de cætre varii interfefle), care
schimbæ în întregime parametrii triadei exponat – participant – spafliu, posibilizînd,
ca experienflæ-limitæ, substituirea fiecæruia dintre termeni cu unul dintre ceilalfli. 

Øi, în mæsura în care arta este øi ea o religie (lat. Religo, religare = a lega), 
cæci ea leagæ, aduce laolaltæ, creeazæ o comunitate, ræspunsul este da, putem
participa (nu doar asista) la oficiile unei producflii artistice prin intermediul unei
interfefle, a cærei materie nu intræ în calcul, fie ea o celulæ fotoelectricæ, un PIXEL,
ecranul telematicii, sau cæræmida Casei Tranzit.

În final, aø adæuga cæ, participînd fortuit la strîngerea exponatelor, 
nici nu mi-au curs lacrimile, nici nu mi-au tremurat mîinile, nici nu am simflit fiori
metafizici pe øira spinæri la contactul cu acele piese... nu m-am simflit de loc 
în prezenfla „unor monøtri sacri – ca Giocondele la Luvru, în dupæ-amiezele
ploioase”4... Erau doar niøte bucæfli de viaflæ, de oraø, de centru, de periferie, etc. ...

Erau doar puflin mai fragile... Øi împachetate... Dar vii..

Liam Gillick
Discution Island Focus Panel, oglindæ φ 150 cm, 10 becuri halogen, 1997 
• foto: Radu Pop

Christine Borland
Fiinfla aceea tu trebuie s-o creezi!, desene øi proiecflie dia (diapozitive
surprinse cu o cameræ ascunsæ într-un stilou în timp ce artista se
prefæcea cæ deseneazæ), 1997 • foto: Radu Pop

Douglas Gordon, Rirkrit Tiravanija
Cinéma liberté & Bar lounge, perne, video VHS, bar improvizat, grafitti, 
1996–2000 • foto: Radu Pop
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al graficii publicitare. Încercarea poeticæ, 
dar imposibilæ a reaøezærii mærului pe creangæ 
(„MC Eva: Totul de la început”) are ca pandant gestul
absurd, violenfla gratuitæ a lovirii merelor 
(„Beat Brothers: Urmeazæ ritmul”). În ambele imagini
aluzia la acfliune se face prin interfafla computerului,
care în primul caz accentueazæ diferenfla dintre dorinfla
întoarcerii cursului evenimentelor øi imposibilitatea
acesteia. În cel de-al doilea caz, citatul virtual trimite 
la caricatura gestului absurd. Dacæ la Beöthy apare
oscilarea între real øi virtual, lucrarea lui Bill Spinhoven
este axatæ pe trecerea dint-un mediu în altul. Instalaflia
interactivæ se conecteazæ øi se deconecteazæ prin
impuls mecanic. Trecerii de la mecanic la electronic 
îi corespunde transferul de informaflie din real 
în virtual, iar faptul cæ imaginea realæ apare întîrziatæ
øi deformatæ scoate în evidenflæ convertibilitatea
informafliei. Beata Vesely este preocupatæ constant 
de relaflia om-animal, calul fiind elementul referenflial
principal. Proiectul ei cuprindea obiectivarea imaginii
unui cal cu ajutorul unei perdele din mærgele de lemn,
corespunzætoare numærului pixelilor din imaginea
computerizatæ. În lipsa posibilitæflilor tehnice,
tangibilitatea imaginii se realizeazæ în cele din urmæ
prin domesticarea modului de prezentare a computer
print-urilor, ce tematizeazæ încercæri de apropiere 
de lumea animalului. 

Juxtapunerea relafliei real-virtual poate fi
transgresatæ prin indicarea unei a treia dimensiuni
sau a unei perspective inedite. „Pixeli pentru o altæ
dimensiune” de Sándor Bartha sînt fotografii luate
din fluxul cotidian, lipite pe cartoane mici,
asemænætoare unitæflilor „puzzle”, aøezate græmadæ.
Dimensiunile, prezentarea, titlul indicæ premisele
construcfliei unei imagini totale, a unei compoziflii 
cu capacitate de sintezæ infinitæ. Dar cine poate
vedea o asemenea imagine? Dan Mihælfleanu mizeazæ
pe deraparea de la logica linearæ a construcfliei 
de sens. „Caviar link” este un video-colaj de obiecte,
situaflii aleatorii, privite din perspectiva universului
infantil. Reduse la scara jucæriilor, radioul, telefonul
mobil, aparatul de fotografiat, cutia poøtalæ pot fi
elementele unor scenarii narative ale unor lanfluri
asociative familiare fanilor MTV.

De cele mai multe ori folosim aparatele electronice
færæ sæ øtim prea bine cum opereazæ, riscæm 
sæ devenim sclavii funcfliilor acestora. Nu øi în cazul
conøtientizærii mecanismelor tehnice. Christine
Meierhofer utilizeazæ cablul conector dintre video 

                  Judit Angel

Deconectat
Expoziflie de artæ media

Deconectat/Kikapcsoltan/Unplugged
Galeriile U.A.P., Palatul Culturii din Tîrgu Mureø
24 noiembrrie–13 decembrie

Curator: József Bartha
Georg Winter (D), Beáta Vesely (GB/HU), Bill Spinhoven (NL),
Mark Shepard (USA), Alexandru Patatics (RO), Dan Mihælfleanu (D/RO),
Christine Meierhofer (D), Szabolcs KissPál (HU), Richard Fajnor (CZ/SK),
Cælin Dan (NL/RO), Balázs Beöthy (HU), Sándor Bartha (RO),
József Bartha (RO)

„Deconectat” este un concept quasi-visual, ce pleacæ de la gestul zilnic 
al conectærii øi deconectærii aparatelor tehnice. Într-adevær, simbioza pare perfectæ,
instrumentele tehnice ne-au devenit atît de familiare, încît automatismul utilizærii
estompeazæ prezenfla mediumului. Fenomenul este valabil chiar øi pentru medii 
low-tech cum este România, tematizarea consumului tehnologic fiind actualæ 
øi în acest context. În acelaøi timp, expoziflia ia în considerare tendinfla globalæ 
a tehnologizærii, faptul cæ imaginea viitorului (atunci cînd nu e catastroficæ) 
se contureazæ invariabil în termenii culturii electronice. Tehnologia nu mai este 
un mit, într-un grad mai mic sau mai mare, ea este aici. Delegitimarea postmodernæ
a mitului progresului tehnologic nu a validat, aøa cum pærea la începutul anilor ‘80,
reacfliile anti-tehnologice, ci însæøi ideea de progres a fost relativizatæ.

„Deconectat” se vrea o breøæ în experienfla noastræ rutinieræ, precum øi în fluxul
prognostic. Termenul se referæ în primul rînd la o situaflie care ne scoate din
automatisme, menitæ sæ creeze un interval de (auto)reflexivitate. Un fel de „piedicæ
conceptualæ” ce derapeazæ gîndurile øi percepflia noastræ din fægaøul obiønuit,
stimuleazæ adoptarea unor noi cæi de relaflionare cu aparatele tehnice.
„Deconectat” nu se doreøte a fi o temæ de ilustrat, ci este un concept catalitic, menit

sæ suscite reacfliile artiøtilor. Relaflia real-virtual
(transgresarea domeniilor, transferul de elemente 
øi proprietæfli dint-un mediu în altul), arætarea
mecanismelor ascunse ale aparatelor tehnice,
propunerea unor sinonime pentru „deconectare”,
deconectarea în sens literal  marcheazæ opfliunile
majoritæflii artiøtilor. Artiøti, care la rîndul lor, se
numæræ printre practicanflii artei media sau prezintæ
cel puflin un anumit grad de familiaritate. Aøa cum
deconectarea implicæ conectarea, poziflionarea faflæ
de tehnologic øi respectiv arta media, necesitæ
situarea în interiorul acestei problematici.

În lumea culturii pop, „unplugged” se referæ 
la concertul de studio, realizat færæ efecte speciale.
Computer print-urile lui Balázs Beöthy prezintæ
referinfle pop, limbajul lor este sugestiv, apropiat de cel 

Szabolcs KissPál
INVERS – RO, instalaflie video, detaliu, (un steag, 1 cameræ video, 1 monitor TV, 3 C-Print-uri, 2000 • foto: Zsolt Fekete

Dan Mihælfleanu
Caviar links, instalaflie video (video proiector, 1 VCR, cergæ artificialæ,
beculefle), 2000 • foto: Zsolt Fekete

Christine Maierhoffer
Das Haus der Nicolaus, instalaflie video (1 VCR, 1 monitor, cablu de legæturæ),
2000 • foto: Zsolt Fekete

Beáta Veszeli
Færæ titlu, din ciclul „Autoportrete“, instalaflie, 2000 • foto: Zsolt Fekete

Cælin Dan
Casa øamanului, instalaflie video (proiector video, monito, 2 VCR), 2000 • foto: Zsolt Fekete

Alexandru Patatics
Unplugged/Deconectat, instalaflie multimedia (2 calculatoare Pentium III, 2 amplificatoare de sunet, reflea LAN,
2000 • foto: Zsolt Fekete
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øi monitor atît ca desen linear, cît ca øi conductor.
Monitorul aratæ drumul pe care îl face semnalul video
pînæ la destinaflie, adicæ pînæ la monitorul însuøi.
Autoreflexivitatea instalafliei se suprapune desenului 
cu tîlc, preluat din jocurile populare. Principiul de bazæ 
al reproducerii fotografice este convertibilitatea 
pozitiv-negativ, iar transmisia în timp real este
caracteristica principalæ a video-ului. Lucrarea 
lui Szabolcs KissPál îøi propune nu mai puflin decît 
sæ facæ vizibil procesul reproducerii. Camera din spafliul
expozifliei filmeazæ în timp real „negativul” steagului
naflional românesc, atîrnat în exteriorul clædirii. 
Artistul utilizeazæ steagul din punct de vedere formal
(identificarea obiectului fiind datæ de culoare sa), lasæ liber
cîmpul asociativ generat de imaginea sa în pozitiv øi restul
mediului în negativ. József Bartha lucreazæ cu sistemul RGB
(3 straturi de culoare, funcflionînd dupæ un principiu
substractiv), prin care genereazæ imaginea color 
de pe monitor. Cunoscuta imagine a d-nei Récamier apare
„levitînd” în trei versiuni suprapuse, scoasæ din contextul
„original” al compozifliei lui David, prezentatæ 

Tordai S. Attila

36,6 ºC
expoziflia lui Endre Koronczi
Studio Protokoll
31 octombrie – 17 noiembrie

Ne aflæm împreunæ în aceastæ lume, interacflionæm în permanenflæ, træim
împreunæ; sensibilitatea noastræ face vizibil acest fapt. În ciuda faptului cæ 
se preocupæ de cotidian, de tot ceea ce ne trece zilnic prin fafla ochilor, de tot felul
de situaflii banale, Endre Koronczi promoveazæ o esteticæ disimulatæ, ineditæ, 
pe care o face publicæ prin intermediul acestei expoziflii. Imaginile sale nu
impresioneazæ atît prin faptul cæ ar veni din spaflii necunoscute, cît tocmai prin
faptul cæ vin din spaflii foarte bine cunoscute. Fiecare om le poartæ urma. Noutatea
constæ în faptul cæ Endre Koronczi extrage aceste semne din cotidian, încærcîndu-le
de semnificaflie. Urmele læsate de sutien, de ceasul de mînæ, de o øapcæ, sau chiar
de un revolver, imprimarea lor pe epidermæ, fac evidentæ raportarea fiecæruia 
la acest cotidian. Urmele–document sunt interesante nu numai sub aspect estetic,
ele sunt øi narafliuni, avînd capacitatea de-a comunica, de-a povesti. Fiecare semn
este martorul unei situaflii. Un alt aspect interesant pentru artist, în întîlnirea dintre
corpul uman øi lumea obiectelor, este faptul cæ omul transmite din cældura sa
obiectelor cu care intræ în contact; de aici rezidæ øi titlul expozifliei: 36,6 oC.
Receptorul telefonului, mouse-ul, valiza, bastonul, papucii øi revolverul se constituie
în pærfli ale instalafliei din expoziflie. Ele sunt obiecte cu care luæm contact în fiecare
zi. Elementul surprizæ a apærut în momentul în care participanflii care au atins
obiectele din expoziflie au observat faptul cæ obiectele nu erau reci, ele aveau 
o temperaturæ apropiatæ de aceea a corpului uman, ca øi cum tocmai ar fi fost
atinse sau purtate. Cine a ridicat receptorul telefonului a avut senzaflia cæ altcineva
tocmai a pus telefonul în furcæ, dupæ o convorbire îndelungatæ; cældura papucilor 
de casæ provoacæ senzaflia cæ aceøtia tocmai au fost descælflafli. Lucrurile privite 
cu ochii lui Koronczi scot în evidenflæ apropierea øi intimitatea relafliei omului 
cu lumea obiectelor, fapt valabil pentru toate situafliile în care întîlnirea se produce,
oricît ar fi ele de banale, inedite, dramatice, sau chiar catastrofice.

Traducere de Sebastian Big

prin computer print-ul obflinut printr-un alt sistem
coloristic. Decontextualizarea personajului, lipsa 
de compatibilitate totalæ între cele douæ sisteme 
de culoare (monitor øi print) trimit la non-fixitatea 
situærii imaginii.

Deconectare ca situaflie sau ca stare a lucrurilor
este ideea de bazæ a cîtorva lucræri. „Ritualul øamanic”
performat de Cælin Dan este înregistrat atît prin banda
video care focuseazæ asupra miøcærii circulare 
a „transei”, cît øi prin filmul video care documenteazæ
dansul ritual. Camera video joacæ în acest caz rolul
„ochiului spiritual”. Øamanismul øi civilizaflia
tehnologicæ pot coexista foarte bine, mai mult, primul
este chiar benefic în ce priveøte exorcizarea aspectelor
negative ale mediului existenflial contemporan. 
Pentru Mark Shepard deconectare înseamnæ
desincronizare, filmul sæu combinæ timpul narativ 
al scriptului cu timpul real, ambele avînd acelaøi
protagonist principal. Desincronizarea personajului
faflæ de evenimentele din jur evidenfliazæ diferenfla
dintre timpul construit øi cel real , independent 
de subiect. Pornind de la o interpretare contextualæ 
a deconectærii, pe care o extinde metaforic asupra
mediului românesc, Alexandru Patatics pune în scenæ
toate premisele comunicærii pe Internet, realizatæ însæ
off-line øi redusæ doar la spafliul expozifliei. Odatæ cu
scoaterea din funcfliune a aparatului (TV) ceea ce se aflæ
øi se întîmplæ în jurul lui devine dint-o datæ important.
Richard Fajnor documenteazæ locul ocupat de televizor
în casele oamenilor (piesæ de vitrinæ, surogat 
de øtiinflæ, instrument de lucru, etc.), respectiv relaflia
stabilitæ între aparat øi posesori. Georg Winter are
propria sa producflie de aparate TV (non-funcflionale 
în sens obiønuit), împreunæ cu programul televiziunii
interactive, auto-organizatoare. Sistemul sæu propune
practici non-convenflionale de raportare la ecran, care
iau în considerare factorii biologici, neurofiziologici,
sociali, comunicaflionali care intræ în joc în cazul
situafliilor „normale”. Dezvoltarea unei relaflii corporale
cu mediumul contrabalanseazæ hipnoza generatæ 
de identificarea cu ecranul, exercifliile de masaj
fortificæ atenflia, recepflia conøtientæ a stimulilor
audio-vizuali, oferæ în acelaøi timp relaxare 
în contextul mediatoxic.

Lucrærile din expoziflie nu epuizeazæ gama reacfliilor
posibile, în acelaøi timp conceptul „deconectærii” 
nu este extensibil færæ limite. Mai interesantæ este
interacfliunea dintre conceptul expoziflional 
øi participanfli, iar sub acest aspect conceptul 
a funcflionat bine. Ca øi cum curatorul, József Bartha, 
øi ceilalfli artiøti s-ar fi întîlnit la jumætate de drum.

Balázs Beöthy
Bit Brothers/Urmeazæ ritmul, C-Print pe pînzæ, 2000 • foto: Zsolt Barabás

Bill Spinhoven
Færæ titlu, instalaflie multimedia (calculator, cameræ video, generator de curent, dispozitiv manual 
de gæurit), 2000 • foto: Zsolt Barabás

József Bartha
Levitaflie, instalaflie (C-Print pe pînzæ, 3 C-Print-uri pe suport transparent), 2000 • foto: Zsolt Fekete

Sándor Bartha
Pixeli pentru o altæ dimensiune, instalaflie foto (1000 de fotografii), 2000 • foto: Zsolt Fekete

Endre Koronczi
699210S130, print digital, 1999 • foto: Endre Koronczi
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„Dialogul automat”, invocat de Laura Beloff atinge esenfla acestei grave probleme
de comunicare/relaflionare prin simplitatea mijloacelor: un laptop, comunicator în orice
situaflie, un program 3D øi un dialog–monolog. 

Intervine aici un soi de narcisism. Te ai interlocutor pe tine însufli, laptop-ul devine
oglinda fermecatæ din „Albæ ca zæpada”, mediul de investigare al propriului statut. 

Marjukka Korhonen prelucreazæ lemnul. Lemn finlandez, lemn din nord.
Ringul de box, scaunul øi schela, cu texturile lor nefinisate, rugoase, aduc în

discuflie o temæ feministæ: substituirea øi asumarea unor acfliuni profund masculine.
Cioplitul nu este o acfliune femininæ, de asemenea zidæritul, box-ul, tîmplæritul.

Alæturi, foliile de staniol fragile øi foønitoare trædeazæ feminitatea artistei care 
se luptæ cu „Renovarea” condifliei sale. 

Minimalismul structural serveøte perfect intenfliei de disimulare iar lipsa finisajului
este un mod de a dialoga cu materialul. Sunt obiecte de atins, de pipæit, high touch.

Chiar dacæ aceste materiale pretind prezenfla unei sculptorifle, øtim cæ este 
o simulare. O formulæ justæ.

Sari Poijärvi opereazæ cu imagini încærcate de erotism. Intuim în cazul ei 
o implicare emoflionalæ care o determinæ sæ uzeze de recuzita standard a miøcærii
feministe cu toatæ puterea ei de convingere, imagini aluzive, øocante, tactile.
Simbolurile de tip macho, automobilul, banana („Fruitmachine”), sunt aici evidenfle 
øi se completeazæ cu alte tipuri de senzaflii – gen wetlips, cliøee pentru a stîrni
masculinitatea, derizorie în acest caz.

Cîøtigætoarele sunt însæøi artistele. Ele au reuøit direct sau prin ricoøeu 
sæ ne impunæ regula lor de joc. „The Winner Takes It All“. Cîøtigætorul ia totul. 
Acest lucru este posibil în mæsura în care accepfli pretenfliile reciprocitæflii. 

Færæ îndoialæ, expoziflia de artæ finlandezæ „The Game” este un eveniment 
de consemnat, un demers coerent care în contextul nostru cultural problematizeazæ
mai multe tipuri de receptare.

Play that game!

Cristian Rusu

Intræ în joc! 
Sau Jocul de-a JOCUL
The Game
Muzeul Naflional de Artæ Cluj

Organizat de 
Centrul Cultural Sindan Cluj
17 noiembrie–5 decembrie

În cadrul oricærui joc se enunflæ douæ condiflii:
regulile sale øi statutul jucætorilor.

Care sunt regulile în cazul expozifliei „Game“?
Descifrærile nu par a fi dificile dar presupun
cercetarea contextului în care jocul a fost provocat.

JOCUL este diversiunea creatæ de cele trei artiste
finlandeze care îøi asumæ un demers artistic conceptual
bazat pe simularea unor situaflii psihologice.

Prima indicaflie în acest sens ne-o oferæ catalogul
expozifliei. Pachetul de „cærfli de joc“ ilustreazæ
proiectele prezentate în expoziflie, fiecare imagine
avînd în mijloc un gol de informaflie – un cerc alb
suprapus imaginii fotografice.

Misterul golului alb, pata albæ de pe retinæ induce
nevoia unei completæri a imaginii vizuale, væduvite 
de centrul ei de interes. Relaflia se mutæ din planul
percepfliei vizuale în arena de joc. Jocul completeazæ,
descifreazæ imaginea, implicit conceptul.

JOCUL este atitudinea nu lucrarea, obiectul. 
Nu imaginile sunt importante, ci jocul de punere 
în relaflie a lor. De aici derivæ o ars combinatoria
de medii de exprimare care se subordoneazæ
conceptului general enunflat.

Un alt nivel al ludicului îl reprezintæ însæøi asumarea
rolului de scenarist, rol ce revine fiecærei artiste 
în parte, în crearea unor situaflii care sunt în opoziflie 
øi sunt exprimate prin medii diferite. Lejeritatea 
în schimbarea mediului de exprimare face øi ea parte
din jocul propus, fiecare artistæ optînd pentru a fi pe
rînd fotograf, sculptor, artist video etc. Disponibilitatea
de joc este o condiflie interpretabilæ ca regulæ de joc. 

Simularea devine în acest caz unitate de mæsuræ.
Internet-ul, computerul aduc în discuflie probleme 

ce flin de comunicare, de limitele ei într-un nou context
aflat la granifla dintre tehnologie øi psihologie.
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Marjukka Korhonen
Absent (oak, birch, aspen, alder), 95 x 48 x 50 cm, 1999 • foto: Lehel & Cipriani

Laura Beloff
Dialogue, automatic dialogue for a computer, 1999 • foto: Lehel & Cipriani

Sari Poijärvi
Furry Stool 

(artificial fur, plastic stool), 
35 x 35 x 27 cm, 1999, 

in background: Fruit Machine 1 
and Fruit Machine 2 

• foto: Lehel & Cipriani
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                    Mihai Pop

Territoria Villanova
expoziflia lui Sorin Tara
Galeria ATAØ a Academiei de Arte Vizuale 
„Ioan Andreescu”*, Cluj
13 – 23 noiembrie

Cînd, în luna mai, am redeschis galeria Academiei de Arte Vizuale plecam 
de la convingerea (pe care o am øi acum) cæ plictisului instituflionalizat 
din majoritatea galeriilor oraøului i se pot opune propuneri extrem de interesante,
venite chiar din interiorul øcolii, mai exact din zona de reacflie a studenflilor la partea
„academicæ” a educafliei artistice. Cu douæ condiflii: originalitatea øi intensitatea
propunerii øi gradul de implicare a discursului artistic în schimbul de idei. 
Acest lucru ne ajutæ sæ menflinem nivelul ridicat al expozifliilor, indiferent de natura
lor conceptualæ; altfel spus, expoziflii ale studenflilor, dar nu „expoziflii studenfleøti”!
Ne-am propus sæ fim permanent cu cel puflin un pas înaintea øcolii, semnalîndu-i
posibile soluflii, punînd-o în mod constant faflæ în faflæ cu ideile actuale ale artei øi,
mai important, cu preocupærile „periferice” (dar pline de substanflæ) ale propriilor ei
studenfli. Efortul de identificare a erorilor pedagogice øi a porfliunilor unde Metoda
funcflioneazæ nestingheritæ, a pus galeria de la început într-o poziflie paradoxalæ,
asumatæ însæ pe deplin: de a contesta sistemul din interior øi de a refuza
certitudinile institufliei care o patroneazæ. Lipsa interesului pentru aspectele
„cuminfli” ale artei øi eliminarea graniflelor øi a prejudecæflilor a impus galeria Ataø
ca o galerie experimentalæ unde reuøita øi succesul imediat sînt nofliuni discutabile,
cu adeværat importantæ fiind rularea efectivæ a unor puncte de vedere diferite 
øi ataøarea lor la actualitate. 

Programatic, ne-am focalizat atenflia asupra cîtorva studenfli – niciodatæ aceiaøi,
legafli doar prin dezinvoltura cu care se miøcæ în arta contemporanæ. Dotafli cu o bunæ
intuiflie, ei înfleleg sæ reacflioneze la cliøeele culturale øi pedagogice vehiculate. Au doar
un singur „cusur”: acela de a fi încæ studenfli! (ei se detaøeazæ øi prin look – nimic 
din banalitatea vestimentaræ a studentului, nimic din uniforma kaki a øcolii nu vefli
întîlni la ei). 

Expoziflia lui Sorin Tara (zis øi Capra pentru cæ e încæpæflînat), student cu taxæ 
la secflia de graficæ, culiseazæ perfect pe programul galeriei. Cenzurat la ultima
expoziflie de sfîrøit de semestru cînd i s-au confiscat lucrærile – nuduri ale profesorilor
de la secflie, odatæ pus pe „scenæ” Tara îøi demonstreazæ din plin puterea de seducflie,
funcflionînd ca exemplu de expresivitate ne-tipizatæ. În cazul lui, rolul curatorului s-a
redus la decizia (deloc uøoaræ) de a-i da cheia galeriei øi, implicit, libertate deplinæ 
de manifestare. Efectul pe care scontam s-a produs. Ræsturnarea în ordine valoricæ 
a funcflionat – scoase din contextul clasei lucrærile lui Tara au fost receptate 
ca excepflie de la regula øcolii. 

În ce consta expoziflia? Aøa cum ne aøteptam, Capra a „tapetat” pereflii, combinînd 
în formulæ cocktail cele mai neaøteptate materiale: pastel, os, pix, lemn, tuø, marker, ulei,
spray, lanfluri de metal, foto, gravuræ, lame, cuie, broaøte uscate la soare, ace 
de siguranflæ, lanfl de bicicletæ etc. În pofida combinafliilor, nimic nu este aleatoriu,
dimpotrivæ, fiecare lucru adæugat se subordoneazæ cronicii pe care Tara o face satului
denumit de el Territoria Villanova, în care a fost profesor de desen. Nimic nu e în plus
cînd povesteøti cronica unui sat marcat de serioase probleme interetnice 
(satul se numeøte Nou øi e în apropiere de Sibiu). Alæturi de personajele desprinse 
din realitatea imediatæ precum Narcis, poliflaiul satului – reprezentat cu aripi de înger 
øi însoflit de inscripflia „eine kleine polizei” sau Porumbu’, læutarul fligan a cærui moarte 
e o poveste sinistræ – desenat cu o migalæ schizoidæ, avînd trei ochi øi o broascæ presatæ
în loc de nas; în combinaflie apar fotografii, un afiø la o seratæ dansantæ în sat, cu o fetiflæ
care fline în mînæ o casetæ transparentæ (subiectul e inocent, mai puflin combinaflia de pix
cu vopsea de ulei sub sticla din douæ bucæfli prinse cu scotch), un portret al Lordului
(aflæm cæ-i lordul din inscripflia pirogravatæ pe un maxilar de porc încastrat în ramæ 
øi læcuit), poza xeroxatæ a fratelui aflat în puøcærie alæturi de decupaje din ziar
despre crimele din sat, lino-gravuri cu genealogia poporului cecen sau interpretæri
din istoria artei (portretul lui Federico de Montefeltro dupæ Piero della Francesca
ducînd în mînæ o puøcæ). O notæ aparte fac autoportretele (sæ-l amintim doar pe cel
cu un arici în loc de pær) care surprind prin capacitatea lui Tara de a plonja 
în propriul psihic. Podoabele cu care el se reprezintæ îl particularizeazæ o datæ în plus
– el face apologia særæciei împodobindu-se cu „colierul øi cu bræflara særacului”, adicæ
coliere din lame de ras, lanfl de bicicletæ, piulifle sau ace de siguranflæ pe care 

øi le poate permite oricine. Pe tavanul boltit al galeriei,
troneazæ pe post de Pantocrator un terorist cecen
geometrizat, cu inscripflia: „God ist ein tschetschen
terrorist”. Lucrurile stau puflin altfel în cazul caietelor –
patru caiete cu documente despre sat, cu fotografii 
øi desene ale copiilor de la øcoalæ, desene cu tentæ
mexicanæ alæturate unor fotografii vechi ale saøilor
plecafli din sat. Prezenfla documentului arhivat 
cu meticulozitate dæ o dimensiune afectivæ cronicii
Territoriei Villanova. Unul dintre documente, 
un extemporal notat cu zece (pentru sinceritate!)
rezumæ direct atmosfera expozifliei: 

Scriefli dacæ væ place în satul nostru, de ce, 
iar dacæ nu, motivafli de ce.

Mie nu îmi place în satul nostru fiindcæ cînd plouæ
intri în noroi pînæ în genunchi.

Nu-mi place nici de oameni.
Nu-mi place fiindcæ sînt numai crime øi bætæi.
Este urît în satul nostru øi viafla este grea. 
Dincolo de preocuparea obsesivæ 

(chiar bolnævicioasæ) pentru sat – cu toatæ
încærcætura ei funambulescæ, ceea ce impresioneazæ
este intensitatea comunicærii øi dezinvoltura cu care
Tara reuøeøte sæ-øi creeze propria regulæ. Nu e puflin
lucru! Re-mix-ul pe care îl propune cu o energie
inepuizabilæ aruncæ o umbræ asupra valabilitæflii
oricærei teorii restrictive legate de condiflia øi de rolul
artei øi al artistului, iar la nivelul øcolii, demontezæ
discursul unidirecflionat (unde este cazul). 

Nimic din ceea ce-l motiveazæ nu-l poate
transforma, de exemplu, din creator în selector, 
în virtutea unei „politici culturale corecte” ce, evident,
nu-l poate cuprinde în schemæ. Nu sînt de acord 
cu domnul Ami Barak (curatorul excelentei expoziflii
„Urbanités”), care mi-a spus cæ ar fi pæstrat doar
partea de document – fotografiile øi extemporalele
copiilor din sat, eliminînd partea de creativitate.
Combinaflia propusæ de Tara trebuie luatæ ca atare,
orice intervenflie are toate øansele sæ denatureze
discursul propus, sæ strice gustul cocktail-ului.
Problema este, desigur, dacæ îfli place cocktail-ul oferit
– e o problemæ personalæ a fiecæruia 
(am auzit øi pæreri entuziaste øi reflineri). 

* !!!imaginea galeriei este în construcflie!!!

Imagine din expoziflie • foto: István Feleki
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                    Mihai Chirilov

Zilele filmului elveflian
Bucureøti, Cinema Europa
12–15 octombrie

Cluj, Cinema Arta
20–23 octombrie

Timiøoara, Cinema Studio
27–30 octombrie

În fiecare an, asistæm, pe lîngæ cele aproape
90 de premiere cinematografice, la binevenite
manifestæri menite sæ ne scoatæ din transa
hollywoodianæ care ne paøte. Aøa se face cæ øi-n
2000 ne-am reîntîlnit cu mai vechile noastre
cunoøtinfle – Zilele Filmului britanic,
Særbætoarea filmului francez, Zilele filmului
italian, finlandez, spaniol etc. Surpriza a venit
însæ din partea unei flæri care, la o adicæ, s-ar
putea læuda cu orice altceva în afaræ de cinema.

Zilele filmului elveflian (a doua ediflie în 20 
de ani!) au fost organizate, în principal, 
de Antena Pro Helvetia la Bucureøti øi Serviciul
Cinema al Pro Helvetia-Zürich, iar filmele 
(scurt- øi lungmetraje deopotrivæ) incluse 
în selecflie s-au putut vedea nu doar în Bucureøti,
ci øi la Cluj øi la Timiøoara. Un motiv în plus care
ne face sæ insistæm asupra lor a fost
neaøteptatul succes de public. Dintre cele 
14 pelicule prezentate, n-ar fi trebuit ratate:

Jonas et Lila, à demain (r. Alain Tanner) 
– o poveste care continuæ filmul sæu din 1976,
Jonas, qui aura vingt-cinq ans en l’an 2000;
un cuplu interrasial (el elveflian, ea africanæ)
traverseazæ o crizæ sexualæ în acelaøi timp 
care cel mai bun prieten al lui Jonas, un bætrîn

cineast, îøi încheie socotelile cu viafla. Un film
tandru-provocator, revelînd adeværul emoflionant
din spatele unor gesturi neconvenflionale 
(în rolul sofliei cineastului apare Marisa Paredes,
actrifla lui Almodovar).

Beresina (r. Daniel Schmid) este o
inepuizabilæ farsæ politicæ – cu savuroase
similitudini la Revoluflia noastræ decembristæ – în
care Irina, o imigrantæ rusoaicæ, dupæ o carieræ
de „call-girl” scurtæ, dar plinæ de peripeflii,
ajunge... regina Elvefliei!

F. est un salaud (r. Marcel Gisler) este
ecranizarea unui roman: în anii 70, Beni, 
un adolescent, se-ndrægosteøte de Fögi, un
cîntærefl rock, træind alæturi de acesta o pasiune
care-l duce în pragul morflii; filmul este øocant prin
descrierea færæ false pudori a universului „gay”. 

Surpriza festivalului a venit de la tînærul
Romed Wyder, care a reuøit, cu Pas de café 
pas de télé pas de sexe, un delicios „sampling”
de „ménage – trois” à la Eric Rohmer pe fundal
neo-hippy. Dacæ adæugæm øi cîteva scurtmetraje
(Blush – love-story aproape de spiritul lui 
Pas de café..., Douche froide – radiografie
amuzantæ a disfuncfliilor ascunse din viafla unui
cuplu aparent fericit, excelentul Summertime –
cu o protagonsitæ leit Björk, extravagantul 
Hell for Leather – un soi de Anticrist Superstar 
în miniaturæ sau surprinzætorul La eta knabino –
basm postmodern de un haz foarte copilæros),
avem imaginea unui cinema care ar fi putut
convinge cele mai diferite gusturi.
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Imaginile ne-au fost oferite de Antena Pro Helvetia Bucureøti
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expoziflia are, într-o proporflie de 40 la sutæ – de ce atunci aceastæ observaflie sociologicæ? –,
invitafli de sex feminin (femeie despre care se øtie cæ a devenit atît de importantæ în întreaga
viaflæ socialæ – ceea ce, am putea adæuga, nu este o noutate).

. . . U n d e  c r a p æ .
Fiind astfel configurate intenfliile organizatorilor, putem începe sæ developæm încet-încet

misterul care uneøte cele douæ expoziflii, mergînd în paralel cu analiza modului în care s-au
realizat aceste frumoase declaraflii de intenflii.

Aruncînd o rapidæ privire phenomenologically correct asupra FIAC, aceasta aratæ mai
degrabæ a bazar în care negustorii îøi scot marfa la vîndut, aøa cæ poate cæ ar fi fost mai
onest ca în loc de titulatura de expoziflii personale, organizatorii, cærora n-aø vrea nicidecum
sæ le minimizez eforturile, ar fi adæugat: „tîrg de artæ contemporanæ”. Asta dacæ vrem sæ fim
corecfli faflæ de galeriøtii care au adus de fapt toate lucrærile prezente la expoziflie, lucræri care
în treacæt fie spus erau de mai multe genuri decît limbile dupæ cæderea Turnului Babel. 
S-a putut întîlni aici de la Baselitz øi pînæ la Jeff Koons orice, iar inima mi-a tresærit cînd 
am væzut niøte tablouri de Victor Brauner. Atmosfera semæna puflin cu cea din pieflele
noastre: lume multæ, marfæ proaspætæ dar proastæ, marfæ veche dar mai bunæ, la un moment
dat, parcæ pentru a-mi întæri aceastæ analogie, într-un performance cineva a început 
sæ împartæ pîine caldæ, lipseau doar micii øi berea, pe care chiar dacæ nu le-am gæsit m-am
delectat de minune urmærind preflurile restaurantului din interiorul pavilionului de expoziflie. 

Ideea de one-man-shows, enunflatæ atît de jucæuø de cætre organizatori, nu putea fi
regæsitæ decît sub aceastæ formæ a carnavalescului, unde era minunat sæ vezi cîte un
transsexual sublim pæøind demn la brafl cu „prietena” lui sau cîte un alt personaj bizar. 
Eram în mijlocul industriei, lucruri serioase, transpiraflie øi capital – ici, forfotealæ, bizarerie 
øi reconfortare – colo. Nu mai eram în spafliul sacru al artei cu care m-a obiønuit educaflia
øcolaræ øi criticile de artæ româneøti, ci în mijlocul experienflei vii a artei. Asta este arta.
Operele ca atare nu sînt decît amintiri palide ale cîte unui eveniment ca acesta unde

„exhibitioniøtii” îøi aduc comorile ani de-a rîndul îngrijite øi pæstrate pentru un eveniment 
ca acesta. Nici nu mai spun cæ ar fi o nerozie a începe sæ treci în revistæ tofli autorii øi toate
operele prezente, pentru asta apelafli mai degrabæ la o enciclopedie a artei contemporane,
deøi acolo nu vefli putea întîlni acest mecanism viu, acest Moloch, care face sæ înflelegem 
mai bine ce vor sæ spunæ cei care vorbesc despre sfîrøitul artei.

Cealaltæ expoziflie, L’art dans le monde 2000, era ceva mai sobræ, mai mult, chiar sumbræ.
Dacæ pavilionul FIAC era inundat de lumina a mii de neoane, aici lumina era mult mai slabæ. 
În încæperea labirinticæ de sub podul Alexandru al III-lea, din care Beaux-Arts intenflioneazæ
sæ facæ o salæ de expoziflii (semn cæ încæ n-a fæcut), sînt aruncate anapoda lucræri despre care
trebuie sæ presupunem cæ reflectæ arta contemporanæ în diversitatea ei regionalæ. Prima mea
impresie, cæ operele sînt prost luminate, s-a verificat dupæ aceea pe întreg parcursul expozifliei.
Diversitatea genurilor este ceva de la sine înfleles în acest caz, numai cæ acest, în aparenflæ,
neajuns nesemnificativ face ca întreaga expoziflie sæ fie lipsitæ de valoare. Nu existæ nici un
termen mediu, comparaflia este imposibilæ, dar fiindcæ oricum nu era vorba de o competiflie sau 

                    Alexandru Polgár

Misterul de sub podul
Alexandru al III-lea
FIAC 2000 (expoziflii personale)
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Colocviu internaflional 
L’art dans le monde 2000 
(în cadrul FIAC 2000)

Port de Versailles Paris
25 – 30 octombrie 2000; 

Organizatori: Beaux Arts Magazine, AFAA,

AICA France

U n d e  d a i  ø i . . .
Nu se poate vorbi despre L’art dans le monde 2000,

expoziflia organizatæ în toamna aceasta la Paris de cætre
binecunoscuta revistæ Beux-Art øi AFAA (Association Française
d’Action Artistique), færæ a pomeni în acelaøi timp de FIAC
2000 (despre care se poate afla mai multe mergînd pe adresa
internet www.fiac-paris.com). Cele douæ manifestaflii sînt mai
mult sau mai puflin imbricate datoritæ faptului cæ aceasta din
urmæ a dat loc dezbaterilor dintre criticii de artæ a peste 36 
de reviste de artæ contemporanæ din întreaga lume, eveniment
organizat în cadrul L’art dans le monde 2000. În secfliunea
Café des Arts a FIAC au avut loc prezentærile fæcute de cætre
redactorii acestor publicaflii, conferinflele fiind transmise 
în direct pe internet de cætre postul de televiziune înfiinflat 
cu aceastæ ocazie. Acest lucru este cu atît mai curios cu cît,
læsînd la o parte suprapunerea temporalæ dintre expoziflii,
legæturile dintre cele douæ nu sînt uøor de væzut.

Din cele spuse de cætre Véronique Jaeger, comisar al FIAC,
øi Yvon Lambert, preøedinte al COFIAC, în editorialul
cotidianului care era dedicat urmæririi diverselor evenimente ale
acestei expoziflii, FIAC 2000 se voia „o manieræ diferitæ de a
deschide ochii cætre arta contemporanæ øi cætre munca
artiøtilor”1, de aceea se punea accent pe „one-man-shows”,
adicæ pe prezentarea individualæ a operelor diverøilor artiøti.
Ideea s-a næscut, spun autoarele, dupæ o lungæ dezbatere între
galeriøti, colecflionari øi artiøtii înøiøi. Aøadar, FIAC din acest an
este o excepflie faflæ de anii precedenfli fiindcæ încearcæ sæ
prezinte atît operele, cît øi munca galeriøtilor. În plus, organizînd
o serie de discuflii øi dezbateri despre arta contemporanæ, FIAC
doreøte sæ fie un catalizator între diversele elemente angrenate
astæzi în ceea ce se cheamæ artæ.

În comparaflie cu acest proiect, expoziflia L’art dans 
le monde 2000 pare sæ fie animatæ de cu totul altceva.
Comisarul general Fabrice Bousteau (Beaux-Arts) øi comisarii
adjuncfli Jany Bourdais (AFAA) øi Emmanuel Daydé 
(director adjunct la Direcflia de Afaceri Culturale a Oraøului Paris)
scriu în editorialul din catalogul expozifliei cæ aceasta se vrea
„un veritabil parcurs mondial al gîndirii despre artæ”, citîndu-l
la rîndul lor pe criticul Harald Szeeman care spune cæ 
„un singur comisar de expoziflie nu-øi poate procura, singur,
totalitatea informafliei necesare din moment ce creativitatea
emerge din toate pærflile de o manieræ multiformæ”2. Autorii
mai flin sæ precizeze cæ multiculturalismul expozifliei fline 
de interculturalitate øi cæ, færæ a vrea sæ fie politically correct,
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de o expoziflie tematicæ, ci doar de o modestæ încercare de prezentare, sîntem læsafli singuri 
în tæcerea operelor, spartæ din cînd în cînd de maøinæria de fæcut zgomot a indianului Tallur I.N.
(Millenium Logo, descrisæ ca o instalaflie-sculpturæ interactivæ – m-am distrat mult cu maøinæria
asta, poate pentru cæ era singurul obiect care, printre atîtea opere, mai dædea impresia cæ vrea
ceva cu mine øi de la mine, chiar dacæ tot ce vroia erau doar bani. Un televizor gol pe dinæuntru
cerea niøte mærunfli pentru a se întîmpla miracolul cel mare, însæ l-am dejucat, m-am prins adicæ 
øi am economisit cu asta 5 franci). Cu celelalte opere n-am prea øtiut ce sæ fac, iar cum
contemplarea mæ cam lasæ din cînd în cînd, am læsat aceastæ parte celor mai dispuøi ca mine sæ 
o facæ. Mai era o cutie care avea un buton roøu øi chema astfel la interactivitate, dar apæsîndu-l nu
se întîmpla nimic, aøa cæ l-am læsat în plata Domnului. Poate cæ m-ar fi interesat revistele porno 
pe care era sprijinitæ o mare tæblie albæ, operæ a unui artist german, dar n-am vrut sæ-i stric creaflia.

Nu e greu sæ recunoøti totuøi cîte un stil sau un gen, dar începi sæ te întrebi cu adeværat
asupra relevanflei acestor opere pentru arta regiunilor din care provin. Acesta este motivul
pentru care, de fapt, individualitatea artiøtilor nu prea conteazæ, dacæ ar fi contat ei ar fi fost
prezenfli la FIAC. Astfel, brusc, ne apropiem de mica noastræ poveste poliflistæ: de ce au fost 
în acelaøi timp douæ expoziflii cu tematicæ asemænætoare (arta mondialæ contemporanæ) øi de ce
s-au întîlnit ele pentru o clipæ în dezbaterile organizate la Café des Arts? Recunosc primul meu
pas de a elucida acest mister n-a fost cu totul greøit: l-am descusut puflin pe redactorul-øef 
de la Beaux-Arts, Fabrice Bousteau, despre relaflia dintre Beaux-Arts øi celelalte reviste de artæ
contemporanæ din Franfla. Ræspunsul n-a fost imediat ci s-a blocat în spatele unei priviri
întrebætoare, dar întærind încæ o datæ inocenfla întrebærii mele, dînd aerul cæ nu vreau decît 
sæ fac conversaflie, interlocutorul meu mi-a subliniat cæ Beaux-Arts este, la ora actualæ, cea mai
bunæ revistæ de artæ din Franfla øi chiar dacæ a existat o rivalitate între aceasta øi Art Press,
acum gloria îi aparfline irevocabil primeia. Era clar. Numai cineva total inocent într-ale artei 
ar putea crede cæ Art Press este mai slabæ decît Beaux-Arts. Dar aveam deja mobilul crimei:
rivalitatea. Beaux-Arts a încercat sæ-øi cosmetizeze puflin imaginea publicæ, organizînd 
o expoziflie tangentæ la FIAC unde, se øtie, este prezentæ toatæ lumea care conteazæ. La acest
lucru se preta foarte foarte bine aspectul „internaflionalist”, globalist al expozifliei, locul relativ
ascuns øi dezbaterile nepermis de lungi øi plicticoase, din cauza unei organizæri confuze care nu
respecta tematicile øi care, în plus, nu-øi putea justifica propriile tematici (înainte sæ citesc textul
pe care l-am pregætit pentru aceastæ ocazie am fost întrebat despre ce vreau sæ vorbesc, 
cu toate cæ mi-am semnalat tematica cu o lunæ înainte). Acest caracter plicticos al dezbaterilor
a permis ca publicul sæ fie flotant øi sæ nu participe deloc. Mai ales cæ lucrurile despre care s-a
vorbit au fost luate din repertoriul ideologiei curente: multiculturalitate, probleme locale, viafla
intimæ a artiøtilor (cineva chiar a prezentat ca performance divorflul mamei sale – plict),
alteritate, rasæ, sex, tot ce vrem. Aceastæ varzæ era într-adevær imposibil de savurat, semn 
cæ invitaflii prezenfli în prima zi au chiulit în cea de a doua øi invers. În loc sæ se aleagæ o singuræ
temæ punctualæ, cum s-ar cere oricærui simpozion care vrea sæ ducæ la ceva, s-au discutat 
la nesfîrøit generalitæfli, care n-aveau cum sæ capteze interesul, aria tematicæ propusæ fiind mult
prea largæ pentru numærul de participanfli. Noroc cæ au existat organizatoare frumoase 
øi un chef imens la sfîrøit cæci altfel aø fi considerat total inutilæ deplasarea mea la Paris.

Note:

1. Le quotidien/001, miercuri 25 octombrie, p. 3.

2. L’art dans le monde 2000, catalog, editorial (pagini nenumerotate).
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Despre „L’art 
dans le monde 2000”, Paris
L’art dans le monde 2000
(expoziflie – 50 flæri; 
100 artiøti )
Pont Alexandre III., Paris
9 septembrie–8 noiembrie 2000

Organizatori: Beaux Arts Magazine, 

Paris Musees, AFAA France

Colocviu internaflional 
L’art dans le monde 2000 
– 37 reviste
(în cadrul FIAC 2000)

Port de Versailles Paris
25 – 30 octombrie 2000; 

Organizatori: Beaux Arts Magazine, AFAA, AICA France

Despre „L’art dans le monde 2000”, Paris.
Din catalogul expozifliei „L’art dans le monde

2000”, Paris:
„Jules Verne, unul dintre primii visætori ai timpurilor

moderne, avea nevoie de 80 de zile pentru a înconjura
Pæmîntul. Ceea ce i-a permis sæ facæ o evaluare a
continentelor traversate øi a oamenilor întîlnifli. Astæzi
distanflele aproape cæ pot fi abolite, însæ mai important
ca niciodatæ este sæ asculfli diversitatea lumii, lumea micæ
sau mare, apropiatæ sau îndepærtatæ, favorizatæ sau
defavorizatæ. Parisul, care întotdeauna a primit, a ajutat
øi a fæcut cunoscufli artiøtii din lumea întreagæ, a celebrat
cu „L’art dans le monde 2000” tendinflele cele mai inedite
ale creafliei universale. Manifestarea originalæ, liberæ øi
deschisæ, care a fæcut apel la 37 de reviste de artæ din
lumea întreagæ, pentru a selecta lucrærile øi artiøtii într-o
manieræ nouæ, gæzduindu-i în cadrul særbætorilor de pe
„Sena”. Ea este o ocazie pentru a deschide un nou loc de
expoziflie la Paris, la un capæt-bazæ al Podulului Alexandre
III, un spafliu magnific, o construcflie industrialæ din piatræ
øi metal, ce pæstreazæ amintirea unui pod celebrat de
marile expoziflii universale ale acestui defunct secol 20.
Pentru plæcerea tuturor, malurile Senei au cuprins – de
aceastæ datæ aproape în întregime – stilurile øi culorile
pline de vitalitate ale tineretului lumii”

Jean Tiberi

5. MAIL & GUARDIAN (Africa de Sud) / Este
posibilæ discernerea unei tendinfle în producflia
artei contemporane, cu un angajament în spafliul
urban, cum s-a væzut la prima øi la a doua bienalæ
din Johannesburg, care insuflæ un nou elan.
Kathryn Smith: „Lethal Space nr. 34”, 2000 –
instalaflie; artista foloseøte documente foto-video
din arhiva polifliei (motiv recurent întîlnit 
în lucrærile ei), atmosfera de insecuritate dintr-un
parc, motive, scene øi un peisaj (asemænætor celui
din filmul Blow Up de Antonioni) proiectat,
alternat de un grotesc film de animaflie.

6. ZING ART MAGAZINE (New York) / În fiecare
numær, cu ocazia expozifliilor care au loc, fiecare
curator este invitat sæ creeze contextul opfliunii
sale. Lipsa parametrilor ar putea sæ aducæ 
un elan necesar øi speranfla cæ aceastæ
impulsionare creativæ va naøte proiecte
individuale între conservatori øi participanfli 
din toate disciplinele. Un supliment critic,
„Reflexii, recenzii, reacflii” acompaniazæ fiecare
ediflie, aducînd în fafla publicului happening-uri,
expoziflii, studii, publicaflii øi pe cei refuzafli...
Momoyo Torimitsu: „Miyata Jiro”, 1994,’97, 2000
– artista realizeazæ stereotipul omului de afaceri
japonez, un robot cu înfæfliøare super-realistæ, 
pe care îl lasæ sæ se tîrascæ pe diferite trasee
publice øi activ financiare, in Paris zona Espase
Defence spre Grand Arc; artista avînd rolul 
de infirmieræ benevolæ în timpul acestui
performance – în expoziflie: documentul video 
al performance-ului + robotul pe targæ

7. PARACHUTE (Quebec – Canada) / Punerea 
în scenæ a fæcut ca actorul videast sæ traverseze
calea de la rîs la lamentare, de la normal 
la anormalitate, de la ludic la dispariflia lui 
prin imagine.
Manon Labrecque: „En deca du reel”, 1997 –
pune la probæ corpul øi imaginea acestuia, 
între înregistrare-montaj-deformare, folosind 
în acelaøi timp semnele ludicului øi ale disperærii...

Cîfli dintre noi nu s-ar mîndri sæ bifeze în curriculum-ul lor un asemenea titlu 
de maximæ monumentalitate øi grandoare, cum este „L’art dans le monde 2000”,
Paris. O invitaflie la o manifestare astfel semnalatæ, încearcæ nu numai ambifliile
personale ale artiøtilor, dar øi interesul oricærei instituflii artistice, care opteazæ
pentru o asemenea dovadæ a autolegitimærii într-un „club al artei mondiale”,
parafat de un centru sau altul din vest. Nu mæ angajez sæ aduc argumente 
øi contraargumente care sæ susflinæ sau sæ infirme realismul titlului. Mæ mulflumesc
sæ repet ceea ce au zis øi alflii, cæ fiecare titlu e o convenflie mai bunæ sau mai
proastæ a celor care inifliazæ. Numai profanii øi naivii cred cæ pot identifica dupæ 
un titlu sau altul „esenfla artei”, fie ea localæ, est-central europeanæ, sau mondialæ.
Imaginea artei va fi mereu fragmentaræ, dar existæ posibilitatea ca golurile ei sæ
devinæ sursæ de creaflie pentru o memorie øi o percepflie comparativæ, atît la nivelul
individului cît øi la nivelul culturii unei colectivitæfli. Încerc sæ prezint aceastæ
panoramæ a expozifliei „L’art dans le monde 2000” pornind cu un citat dintr-o
instalaflie a artistului Bem (instalaflie aflatæ în colecflia Centrului Pompidou,
configuratæ printr-o aglomerare de obiecte øi texte, unde ai senzaflia cæ eøti în fafla
unui talcioc de concepte øi vechituri de obiecte, un talcioc cu øi despre artæ): 
„Fiecare etnie, fiecare culturæ træieøte în prezent noutatea ei, avangarda ei, traversînd
prin prisma memoriei sale culturale raporturile de forflæ între culturile existente, dar/
øi færæ scuzele aculturalitæflii”. Pentru a reduce subiectivitatea noastræ în prezentarea
acestei panorame, vom încerca sæ aducem pe lîngæ textele generice pentru cele 37
de reviste invitate, care au selectat artiøtii prezenfli în expoziflie, øi cîteva din semnele
particulare ale expresiei artiøtilor respectivi.

1. NKA – Africa Neagræ / În diaspora africanæ, intersecflia între rase, sexe este
færæ îndoialæ unul dintre aspectele cele mai frapante ale artei contemporane 
øi produce determinanfli inevitabili ai perspectivei individuale.
Berni Searle (Africa de Sud): „Cap-Ture” (din seria „Culoarea mea”), 1998 –
fotografii cu textura pielii, focalizate foarte aproape øi imprimate color pe mari
suprafefle de calc.
Zineb Sedira (Algeria): „Auto -portret”, 1999 – fotografie, figuræ femininæ drapatæ 
în întregime cu un voal aproape alb, contopindu-se în fondul alb al fotografiei.

2. REVUE NOIRE (Africa Neagræ) / Arta din Africa este deseori asociatæ 
cu o imagine autenticæ sau naivæ, care o priveazæ de orice modernitate... /
Exilafli pe timpul expozifliei, artiøtii „ræmîn” africani deøi în acel timp ei locuiesc 
în occident. Ei sînt într-un fel øi aici øi altundeva, sensibilitatea lor opereazæ 
o mutaflie subtilæ flinînd pasul cu lumea.

3. GLENDORA (Nigeria) / Întîlnirea inevitabilæ între tradifliile culturale pre-coloniale
øi coloniale, revolufliile tehnologice øi noile mijloace de comunicare, destramæ
vælul specificitæflii noastre.

4. GALLERY (Zimbabwe) / Artiøtii din Zimbabwe sint indivizi izolafli, 
care supraviefluiesc. Considerafli artizani mai degrabæ decît artiøti, ei se supun
gustului „exotic” al turiøtilor.
Berry Bickle (Zimbabwe): „Salt and Ashes”, 2000 – instalaflie cu obiecte,
materiale, amprente corporale, urmele unei comunitæfli rural-arhaice, împotriva
oricærui gust exotic.

Berry Bickle
Salt and Ashes, detaliu, instalaflie, 2000, © Barbara Murray

Aspect din expoziflie, în dreapta pe orizontalæ lucrarea lui Elian
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Peter Richards
Experimantal Hommage to Willie Coyote, fotografie, 1999, © Peter Richards



6766

19. FRAME (Austria) / În raport cu anii ‘80, politica
artisticæ a Austriei anilor ‘90 nu prea a produs
tinere staruri. Nu din lipsæ de talente, ci datoritæ
respingerii ideii de „star”...
Rosa Brueckl & Gregor Schmoll: „Hockney on the
Knots”, 1999 – transferul jocului de cuvinte 
din titlul „Pete roøii de vin pe noduri” în vizual,
fotografia cu petele unei cærfli fæcînd nod 
cu fotografia expusæ.
Gregor Zivic: „O.T.”,1999 – fotorealitatea unei
benzinærii, detalii cu multiple unghiuri 
de perspectivæ scanate.

20. BEAUX ARTS MAGAZINE (Franfla) / A inventa
concepte vizuale contra lumii de imagini, færæ nici
o nostalgie sau raportare istoricæ la arta
modernæ constituie o mare provocare 
pentru noua generaflie.
Christelle Familiari: „l’Portique”, 1999 – instalaflie
deschisæ la propriu øi la figurat pentru cei curioøi
sæ experimenteze dinæuntru o plasæ 
circular-cilindricæ.

21. PARKETT (Elveflia) / Asistæm în prezent 
la o alunecare, care constæ în deplasarea 
de la spaflii marcate prin crearea de ambianfle 
la o navigare mult mai rece, mai analiticæ 
øi distantæ pe marea semnelor.
Frederic Moser & Philippe Schwinger: „Still low
Song” – videoproiecflie, miøcæri aproape statice
pe un fond-peisaj liniøtit.

22. BALKON (Ungaria) / Douæ tendinfle s-au detaøat:
pe de o parte un post-conceptualism sofisticat,
mascat de o laturæ ruralæ, simplæ øi stîngace; 
pe de altæ parte o culturæ de imagini 
manierat-estetizantæ.
Maria Chilf: „Laboratory Sample”, 1998 –
instalaflie, împletituræ-coajæ-corp, cobai-experiment,
referiri la biologic, ambianflæ, supralicitare de body
experimente.

8. VOX (Argentina) / Ars poetica acestor artiøti vizeazæ o categorie a modalitæflilor
expresive specific argentiniene, icoanele øi fetiøurile reluate fiind tratate cu ironie.
Sebastian Gordin: „Sculpture” – sarcofag-statuie de lemn, læcuitæ alb.

9. BRAVO (Brazilia) / Raporturile dintre corpuri-obiecte øi spirit, dintre memorie 
øi registrele personale sînt teme majore øi neliniøtitoare ale unei noi generaflii.
Sandra Cinto: „Sans titre” – instalaflie foto, douæ fragmente-imagine înræmate
clasic reprezentînd un nud femenin culcat, între ele fiind încastratæ o a treia, 
cu un accent spre adîncime; relatia între rame øi motive conferæ o atmosferæ
suprarealistæ øi neobiønuitæ.
Tiago Cameiro da Cunha: „Sans titre” – fotografie dupæ acfliuni, cu elemente 
ale mitologiei individuale.
Riviane Neuenschwander: „Lyrisme et memoire”, 1998 – tavæ-candelæ pæstrînd
urma uleiului ars.
Jose Rufino: desene pe fondul scrisorilor familiale.

10. ART NEXUS (Columbia, Chile, Guatemala, Venezuela, Peru) / Un numær mare
de artiøti opteazæ pentru instalaflii. Ei utilizeazæ într-o manieræ privilegiatæ
multimedia øi amestecul diferitelor materiale øi forme.
Johanna Calle (Columbia): desene asemænætoare øabloanelor de brodat.
Pablo Rivera (Chile): serie de imagini roentgen cu obiecte cotidiene.
Jose Gabriel Fernandez (Guatemala): instalaflie, forme-øabloane de croit asociate
cu un desen-picturæ, totul într-o ladæ.
Sol Toledo: (Peru): instalaflie, desene emblematice pe suporturi-forme organice.

11. ARTE CUBANO (Cuba) / Piafla este a vedetelor, cei din urmæ ajung mai tîrziu
pe scena artisticæ.../ Se poate observa cum creaflia face faflæ acestor mutaflii.

12. POLIESTER (Mexic) / În anii ’90 s-a fæcut un mare salt de la arta obiectualæ 
la arta conceptualæ... / Operele unui grup de artiøti au øocat, ei folosind 
la expoziflii resturi de animale moarte, sînge, viscere øi mæruntaie. Pe urmæ 
au expus bucæfli de piele tatuatæ. Pe acest fundal o tînæræ generaflie încearcæ 
sæ ducæ arta conceptualæ øi cea obiectualæ spre o artæ poeticæ „proprie” 
øi „murdaræ” a vieflii sociale.
Miguel Calderon: „Evolucion del Hombre”, 1995 – însceneazæ printr-o serie foto
aceastæ „evoluflie” de la animal la ucigaø.

13. LIKE (Australia) / Nofliunea de artæ contemporanæ nu este oare definitæ 
de concepflii ale trecutului, care in mod voluntar vin cu intenflii limitate? 
Aceastæ expresie s-a ræspîndit pentru cæ arta „modernæ” nu mai denota
contemporaneitatea.
Adam Cullen: „The Age and Size of the World”, 1998 – picturæ în stilul desenelor
automate øi al graffiti-urilor.
Destiny Deacon: „Welcome to Never Never”,1995-2000 – instalaflie.

14. ASIAN ART NEWS (Asia) / Practic toatæ creaflia modernæ øi contemporanæ 
a flærilor Asiei, aceea care a pætruns în tradiflie, este influenflatæ de occident.
Mulfli tineri artiøti se autointerogheazæ, ridicînd aceleaøi întrebæri øi pærinflilor lor
despre origini, pentru a cerceta amintirile, pentru a construi o identitate
geograficæ øi un viitor al lor.
Cai Heng (Singapour): „Free Spirit”,1999 – desen pe hîrtie cu cerneluri.
Yuan Jai (Hong-Kong): „Age of Bloom”, 1998 – picturæ cu cerneluri øi pigmenfli
minerali, o combinare ciudatæ a reprezentærii perspectivei tridimensionale 
cu modalitæflile picturilor chinezeøti.
Yee I-Lann (Kuala Lumpur): „Swimming Series I–III”, 2000 – straturi suprapuse,
text + elemente de picturæ.

15. THE ART NEWS MAGAZINE OF INDIA (India) / O mascaradæ artisticæ
realizatæ cu spirit, ironie øi umor, combinînd diferite tehnici; lucrærile anilor ‘90
reflectæ transformærile economiei indiene.
Anju Dodiya: „Book of knots”, 2000 – acuarelæ, aspectul unei pagini cu inifliale
din cærflile vechi, cu încadrarea motivelor individual-cotidiene. 

16. BIJUTSU TECHO (Japonia)
Yayoi Deki: asamblaj-picturæ, elemente bi øi tridimensionale, cu motivele unor
cunoscute filme de desene animate.

17. BANG (Thailanda) / Miøcærile artistice sînt comparabile cu o mare caravanæ 
de circ, care se deplaseazæ din oraø în oraø.
Kata Sangkhae: „Dream of the Boat”, 1999.

18. ARTIST (Germania) / Chestiunea esenflialæ este aici statutul autorului. 
Artistul nu mai are exclusivitate asupra deciziilor sale. Aceøti artiøti tineri sînt
înstræinafli de idealul nobil al artiøtilor anilor ’60–’70, de cultul de odinioaræ 
al genialitæflii .../ o serie de semne ale acestor mutaflii: semnætura colectivæ, arta
væzutæ ca o anumitæ prestare de servicii øi interacfliune socialæ, arta ca interfaflæ,
folosirea modalitæflilor de toate felurile (de la foto-video la cele clasice) 
øi manevrarea textelor pe suport vizual...
Johannes Wohnseifer: „Installation”, 2000 – cadru fond din panouri øi socluri
considerate picturi, pe care posteazæ ca sculpturæ douæ perechi de adidaøi 
ai artistului.
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Gyula Varnai: „Sans titre”, 1998 – o dualitate a conceptului „Aura”, realizatæ 
din haine cotidiene.

23. EXIT (Polonia) / Artistul polonez, zæpæcit de cursul evenimentelor care se produc
într-un ritm færæ mæsuræ, devine fie complice involuntar, fie creatorul lui însuøi,
dar epuizat de-a dreptul.
Jerzy Truskowski: „Macroeconomia”, 2000 – picteazæ cuvinte, ca: progress,
prosperity, productivity, poverty, inequality, discrimination etc. care bareazæ
pensulaflia, læsînd în urmæ noduri groase de vopsea.

24. ATELIER (Cehia) / Dacæ aceøti tineri artiøti observæ ce se întîmplæ pe scena
internaflionalæ, nu se poate neglija aportul lor individual, formeazæ în mod
evident mediul ceh.
Jiri Cernicky: „The first Man produced shizophrenia” – video, scene cotidiene
væzute prin filtrul unei mæøti.

25. BALKON (România) / Dacæ contextul românesc al anilor ‘90 a fost marcat 
în primul rînd de disputa creatæ în jurul noilor øi vechilor medii artistice (...) 
în ultimul timp au intrat în competiflie øi alte tipuri de discursuri, ca cel feminist,
cel al alteritæflii øi al transgresivitæflii culturale.
Adriana Elian: „Reflex”, 2000 – serie de 8 picturi grupate de organizatori într-un
plan ansamblu.
Alexandru Antik: „Eclipsæ cotidianæ”, 1999 – instalaflie, prezentatæ cu altæ ocazie
în Balkon.

26. MOSCOW ART (Rusia) / În pofida succesului modest al Rusiei în arena artisticæ
internaflionalæ, tinerii artiøti cred cæ ei øi arta lor participæ activ la procesul mondial.
Elena Kovilina & Ania Abazieva: „Heroines from the East”, 1999 – fotografii,
parodie agresivæ øi provocatoare, folosind fondul cliøeelor vizuale privind turul
de forflæ al armatei sovietice, de data asta însæ eroinele sînt artistele însæøi,
douæ amazoane goale pe fleava unui tanc.

27. TAIDE (Finlanda) / Un tînær fotograf poate sæ prindæ în imagine un colfl 
al apartamentului sæu (...) mottoul fotografiei documentare: asta este viafla (...)
pare puflin lucru, dar acolo træiesc eu.
Okko Oinonen: „Interaction nr.1”, fotografie.

28. CONTEMPORARY VISUAL ARTS (Anglia) / Existæ încæ o dimensiune prea
dominantæ, cea a Galeriei Moderne Tate; pe o planetæ defloratæ øi hiperexploatatæ,
anumite locuri deja ocupate nu sînt întotdeauna inaccesibile, din fericire.
Tomoko Takahashi: „Shop / Units to Let” – instalaflie cu materiale gæsite în lada
de gunoi a Galeriei Tate.

29. CIRCA ART (Irlanda) / În nordul mai puflin aventurier, unde locuitorii poate sînt mai
independenfli în spirit, inifliativele lansate de creatori sînt numeroase øi puternice.
Peter Richards: „Experimental Hommage to Willie Coyote”, 1999 – aplicæ
principiul camerei obscure în performance-urile sale, expune rezultatele acestora.

30. METROPOLIS M (fiærile de jos) / Mulfli tineri artiøti modeleazæ cu siguranflæ 
o lume uøor de crezut, care pare sæ înøele la prima vedere, dar care comportæ 
în mod egal o parte adeværatæ.

Cees Krijnen: „Woman in divorce Battle Tour”,
2000.

31. LAPIZ (Spania) / Arta spaniolæ are o vizibilitate
aproape nulæ în circuitul internaflional. Într-o lume
globalizatæ, ea se situeazæ nici-nici : nici 
la „periferie”, dar nici prea integratæ în „centru”.
Inigo Royo: „Muro de Aguas”, 1997 –
videoproiecflie, fixarea unui ecran alb în deøert.

32. FLASH ART (Italia) / Italia a devenit un miraj 
al eficacitæflii, unde s-au øters semnele plictiselii 
øi urîfleniei, care compun fragila geografie 
a acestei regiuni.
Sislej Xhafa: „Again, Again”, 1999 –
fotodocument al unui performance, artistul
alergînd într-un carusel-cuøcæ.
PatrickTutto: „Fuoco Criterio”, 1999 – fotografie,
membrii unui quartet cu cagule „executæ” o piesæ
Mozart.

33. BELEM (Portugalia) / În aceøti ultimi ani 
am putut asista la expresiile unor importante
varietæfli ale opfliunilor teoretice øi formale 
cu o folosire generalizatæ a instalafliilor, 
a tehnicilor foto øi video.
Patricia Garrido: „Red Carpet”, 2000.

34. MEDINE (Egipt) / Tinerii artiøti egipteni fiind
obligafli sæ aleagæ între etic, etnic øi adeziune 
la postmodernism, care este de fapt propria lor
istorie?

35. STUDIO (Israel) / O artæ care evolueazæ sub
influenfla unei situaflii existenfliale øi politice
extreme, excluzînd aproape toate tentativele 
de a trata aspectele ludice øi fantastice, færæ 
sæ piardæ încrederea publicului.
Sigalit Landau: „Orla, projet Somnabulin”, 2000 –
fotografie, amuletæ-fæt-îngheflatæ.

36. TAVOOS QUATERLY (Iran) / La sfîrøitul
ræzboiului a început o nouæ activitate a galeriilor
de artæ, din 1988 pînæ în prezent revenirea
pictorilor dinaintea revolufliei øi confruntarea
generafliilor, fæcînd loc noilor dezvoltæri.

37. MILLIYET SANAT (Turcia) / Anii ‘80 au reanimat
piafla picturii dupæ regimul militar, øi au fæcut 
din Turcia un consumator al tuturor azimuturilor.
Halil Altindere: „Hard and Light”, 1999 –
videoproiecflie, focalizarea dineului unui cuplu,
acompaniat de o micæ scenetæ pe masæ: 
douæ figurine executate din ambalaje a douæ
pachete de Marlboro Light øi Red, fæcînd amor 
pe fond de muzicæ tehno.
Aydan Murtezaoglu: „Untitled”, 1999 –
videoproiecflie, discrepanflæ între cele douæ nivele
ale perspectivei (peisaj înclinat de la orizontal, 
în contrast cu unghiul camerei).

Am flinut sæ prezint aceastæ panoramæ, fæcînd
vizibile criteriile organizatorilor francezi, punctele 
de vedere ale revistelor participante, øi, nu în ultimul
rînd, cîte ceva despre lucrærile artiøtilor. Am preferat
sæ prezint partea pozitivæ a expozifliei, mai puflin 
sæ comentez unele greøeli ale organizatorilor
francezi, unele neplæcute øi pentru noi – în pagina
acordatæ Balkonului din România nici numele, 
nici reproducerile lucrærilor celor doi artiøti
participanfli nu apar. Speræm cæ sponsorii noøtri 
din România, Concept S.O.S. Bucureøti se vor uita 
øi la cuprinsul cu lista de artiøti prezenfli în expoziflie,
dînd crezare participærii noastre.

Patrick Tutto
Fuoco Criterio, performance, 1999, © Studio Guenzani

Aydan Murtezaoglu
Færæ titlu, fotografie, 1999, © Aydan Murtezaoglu

Elena Kovilina, Ania Abazieva
Eroine din Est, fotografie, 1999, © Elena Kovilina, Ania Abazieva



pentru ceva îngrozitor ce se întîmplase în timpul ræzboiului, un caz de colaboraflionism colectiv,
dupæ cîte înflelegeam. Discursul de la picioarele Sf. Andrei deveni tulburætor øi atmosfera 
din bisericæ apæsætoare. Am mai descifrat, în profunzimea navei, lanflurile aurite øi încîlcite a douæ
din candelabrele ce atîrnau din bolfli. Apoi o imagine simplæ øi atît de concretæ a Zidului Plîngerii
încît aproape se confunda cu peretele real de piatræ. O expoziflie neobiønuitæ, comunæ øi pateticæ,
în care artiøtii nu flinuseræ sæ iasæ în evidenflæ (gæseai numele lor øi lista celor zece intervenflii 
pe o simplæ paginæ de la afiøier) ci se uniseræ într-un singur mesaj de averisment øi de scuzæ 
în numele populafliei unui oraø sau al unui popor cæruia îi este încæ foarte greu sæ recunoascæ 
o anume filæ de istorie, cea a colaboraflionismului oribil cu nazismul.

Am ieøit în curtea interioaræ øi apoi în stradæ tulburat øi cu o impresie de uøurare catharticæ,
dar încæ ezitînd sæ înfrunt privirile celor ce væzuseræ de unde ieøeam.

Cea mai impresionantæ dintre expozifliile pe care le-am putut vedea acum la încheierea acestei
„Steirischer herbst” a fost færæ îndoialæ <hers> adæpostitæ de casinoul din Graz, subintitulatæ 
„Video ca domeniu feminin”, curatæ de Stella Roling, apreciat critic øi curator vienez.

Expoziflia a fost impresionantæ atît prin numele de notorietete de pe afiø, cît mai ales 
prin uluitoarele posibilitæfli tehnice puse la dispoziflie de organizatori. Este de altfel prima expoziflie
video pe care am væzut-o, arta video fiind de obicei prezentæ la coada bienalelor, printre instalaflii. 
Øi totuøi de ce o expoziflie video în jurul acestei idei? 

Stella Roling ne-a explicat: „Tema expozifliei nu este arta video femininæ, ci mai degrabæ
confruntarea artisticæ cu femeia øi reprezentarea acesteia în media. Folosind aceeaøi tehnologie 
a imaginii ca mass-media, artistul feminin confirmæ rolul dominant pe care media audiovizualæ 
îl joacæ, vestitor al inovafliilor vizuale øi tematice“. Øi, într-adevær, artiøtii (22 femei øi 3 bærbafli),
douæ treimi din care sînt næscufli dupæ 1965, par sæ fi renunflat la ideea unei demarcaflii clare
între artæ øi mass-media, între creativitatea individualæ øi cliøeele acceptate colectiv. Tema este 
de fapt reprezentarea femeii în imagini (narative sau nu) aparflinînd media, participantele
americane fiind poate singurele care nu se concentreazæ exclusiv asupra femeii.

Cum spuneam, efortul organizatorilor a fost impresionant. De exemplu O dupæ-amiazæ însoritæ
de varæ la Paris de Renee Hool (NL), una din øirul de lucræri cu acest titlu, dar de data aceasta 

cîte un afiø. Balkon Cluj l-a „girat” pe Oliver Musovik din Skopje, care a expus o serie 
de press-carduri false, concepute de el însuøi øi folosite pentru a intra la muzee, galerii 
øi tîrguri de artæ. Fiecare avea povestea ei øi lista ei de expoziflii, un scurt istoric, ba øi unele
instrucfliuni practice despre cum se face o astfel de legitimaflie. Împotriva unui sistem se luptæ
cu mijloace sugerate de sistemul însuøi. Revista springerin Viena l-a girat pe tînærul artist
român Cosmin Grædinaru cu expoziflia lui de instantanee din lumea celor ce duc maøinile
abandonate la bazele de colectare a fierului vechi. O lume, un univers, o stare de fapt
ilustrînd pitoresc øi særæcie, reprezentate printr-un expozeu de simple fotografii color înøiruite
pe albul peretelui asemeni fotogramelor pe un film. Încæ o datæ granifla între media øi artæ
este una  permisivæ, ceea ce face Cosmin Grædinaru putînd trece drept un fotoreportaj,
accentul cæzînd pe eveniment ca happening øi nu ca øtire sau reportaj social.

În cele cîteva zile petrecute pe Belgiergasse ne-am obiønuit atît de mult cu lucrærile 
de la rotor, cu instalaflia „evolutivæ” a lui Sislej Xhafa øi „publicitatea” sarcasticæ semnatæ
Kurt & Plasto (Sarajevo) încît ne-am simflit cu toflii parte a unui sistem care, datoritæ gazdelor
noastre, a funcflionat ireproøabil.
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o variantæ specialæ pentru <hers> într-o panoramæ fotoshop
alb-negru proiectatæ la dimensiuni ce depæøesc 1/1 iar
spectacolul putînd naviga prin intermediul unui instrument
tip „mouse”, plonjînd sau retrægîndu-se din imagine, fæcînd-o
sæ ruleze asemeni sulurilor japoneze, færæ a o putea vedea
concomitent în integralitatea ei. Am mai remarcat prezenfla
Borianei Dragoeva (Bulgaria n. 1972) cu trei lucræri. 
Una din acestea, Înainte øi înapoi, prezintæ autoarea
recitînd un cîntec de leagæn peste propria voce de copil
înregistratæ pe bandæ de mama ei. Elementul de bazæ este
cel sonor, artista stræduindu-se sæ „calce” pe urmele vocii ei
de copil. Asta Gröting (Germania, n. 1961) cu înotætoarea
proiecteazæ un film neliniøtitor, evoluflia unei înotætoare 
pe care o percepem de la suprafaflæ timp de aproape 
8 minute în care evoluflia e subacvaticæ, un mers-submers
fascinant. Runa Islam (GB, n. 1970 în Bangladesh) 
îøi bazeazæ lucrarea, Tuin, pe o scenæ din filmul lui
Fassbinder Marta, un moment pivotant filmat printr-o
rotaflie de 360o, despærflit pe trei ecrane, unul (color) fiind
secfliunea-sintezæ, iar celelalte douæ prezentînd punctul 
de vedere al fiecæruia din cei doi protagoniøti. „Eroinele”
Sabinei Jelinek (A, n.1969), lucrare ce te întîmpinæ în hol,
înafara spafliului expoziflional propriu-zis, par a-øi fi pierdut
identitatea øi controlul de sine, reificate pe ecrane uriaøe,
færæ discurs, din subiecte devenind obiecte. Fiona Tan 
(NL, n. 1966 în Indonezia) în Cu fafla înainte prezintæ,
proiectate pe ecrane suspendate, imagini concomitente 
de film etnologic în care aborigeni øi etnopopulaflii mai mult

sau mai puflin primitive se expun camerei pentru o imagine
document. Existæ øi lucræri narative, poate majoritatea, 
în care procedeele cinematografice, elemente 
de home-video (Chloe Pine – SUA, Dorit Margreiter – A)
Rosemarie Trockel – D) sau publicitare sînt exploatate 
în maniere sensibil diferite.

Fatalmente, ca în orice expoziflie øi cu atît mai mult 
în una mare ca aceasta, eøti pus în situaflia de-a face 
o proprie selecflie, dupæ factori uneori aleatorii (marile ecrane
øi solufliile tehnice performante atrag privirea – vezi Monika
Oechester cu Fereastra lui Johari -, monitoarele din separeuri
sînt permanent ocupate de „specialiøti” mai insistenfli ca tine,
lucrærile agresive sînt mai uøor memorabile etc.) øi nu pofli
garanta altceva decît cæ ai væzut o mare expoziflie avîndu-te
pe tine însufli øi propriul gust ca ghid. Øi în aceste
circumstanfle <hers> a fost o expoziflie memorabilæ pentru
arta video, masculin sau feminin, dupæ voia dumneavoastræ.

Expoziflia de la rotor, „Parte a sistemului”, a fæcut parte
din complexul de acfliuni de care s-a ocupat Anton 
øi Margarethe Makovec, adicæ simpozionul revistelor de artæ,
masa rotundæ despre perspectivele de viitor ale acestora 
øi expoziflia organizatæ la sediul de pe Belgiergasse 8.

Totul a fost conceput ca un sistem: au expus øapte
artiøti øi au fost invitate øapte reviste care au preluat 

Cosmin Grædinaru
The Mortuary Jaguar, 2000 
• Part of the System

Fiona Tan
Facing Forward, video (film de 33mm transferat pe Betacam SP), 11’, 1998–99 • <hers> Video as a Female Terrain

Asta Gröting
Die Schwimmerin, (cu Marlen Thamm) video (film de 33mm transferat pe DVD), 7’ 45’’, 1997

• <hers> Video as a Female Terrain

Rosemarie Trockel
Die Marquise vom O., video 3’ 11’’, 1993• <hers> Video as a Female Terrain

                    Alexandru Vlad

Graz: Part of the System
<hers> video as a Female Terrain
28 octombrie–10 decembrie

Part of the System (<rotor>)
e x p o z i fl i e :  
Cosmin Grædinaru, Evaldas Jansas,
Miroslav Kultchitsky & Vadim Checkorsky,
Kurt & Plasto, Oliver Musovik,
Gentian Shkurti, Sislej Xhafa
7 octombrie–26 noiembrie

m e d ia  c o - o p e r a t io n :  
B a lk o n  B u d a p e s t a ,  B a lk o n  C l u j ,
nu: The Nordic Art Rewiev Stockholm,
Pamor Art Tirana, Springerin Viena,
Umělec Praga, Život umjetnosti Zagreb
3–7 noiembrie

Edificiul impunætor al bisericii St. Andrä nu poartæ, 
cel puflin pe dinafaræ, prea multe însemne cæ a devenit
spafliu alternativ pentru o expoziflie de instalaflii, øi totuøi
cînd intru ezit dacæ sæ-mi fac semnul crucii øi sæ mæ închin
ca în orice bisericæ. La prima vedere nu pare nimic
schimbat, liniøtea øi lumina scæzutæ, zgomotul propriilor
paøi pe dalele ce duc spre altar te intimideazæ øi te aduc
într-o stare potrivitæ penitenflei. Dar marele altar e obturat
de o pînzæ uriaøæ øi destræmatæ, ce se revarsæ din înalturi
peste tot iconostasul, cuprinzînd chiar øi amvonul. 
E un „sacrilegiu”, oricum o senzaflie neliniøtitoare 
de sacrilegiu, pînza fiind aninatæ în aripile unor îngeri 
ce încadreazæ ochiul, ræmas singur øi ameninflætor
deasupra în triunghiul sæu sacru, ca un ochi de ciclop 
în timp ce acel linfloliu pare o fantomæ uriaøæ 
ce paraziteazæ saprofit pe înaltul iconostas. O japonezæ
intimidatæ, singura prezenflæ înafaræ de mine, clipi pe furiø
dintr-un blitz. Apoi mi-a cæzut privirea asupra mielului, care
era învesmîntat de data aceasta cu o blanæ de lup, prinsæ
în chigi roøii pe dedesupt. Lîngæ una din ieøirile laterale 
am gæsit o scaræ plinæ de perechi de papuci, scara 
din simplu fier forjat iar încælflærile de toate calibrele 
øi stærile, mai noi sau mai scîlciate, de damæ sau bærbæteøti
– scara liu Iacob, probabil. Apoi am început sæ caut 
prin interiorul uriaø, ca într-un puzzle, alte însemne 
ale revoltei artistice. În absida Sfintei Fecioare icoana era
obturatæ cu o sticlæ sticlæ neagræ, groasæ øi avînd
profunzimea întunericului instaurat acolo unde am fi
îngenuncheat ca sæ gæsim lumina. Celelate douæ icoane 
ce încadrau imaginea absentæ a Sf. Maria erau negre 
øi ele, cum negru øi obturat cu velur era øi luminatorul
rotund de deasupra absidei. La picioarele Sf. Andrei însuøi,
patronul bisericii, funcfliona færæ întrerupere un monitor 
în care vorbea la telefon un personaj vîrstnic, vorbea 
pe îndelete øi cu mimicæ, era expresiv øi încerca sæ fie
convingætor în discursul lui, dupæ ce îfli puneai cæøtile.
Textul era la îndemînæ, în nemfleøte øi într-un singur
exemplar care purta urmele degetelor celor ce-l citideræ
(expoziflia pustie era în ultimele ei zile) iar pe un colfl scria
de mînæ: „Nu luafli!” Era, dupæ cîte am înfleles 
o spovedanie, spovedania unei personalitæfli ce prefera 
sæ ræmînæ în exil, care nu voia sæ revinæ la Graz cîtæ vreme
cetæflenii Grazului nu-øi fæcuseræ încæ „mea culpa” 
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Acest studiu presupune cunoøterea lucrærilor lui
Peter Zumthor. De dragul exactitæflii, aø dori sæ
precizez acele clædiri la care voi face referire pe
parcursul acestei scrieri, asta øi pentru cæ ea s-a
næscut din cunoaøtere acestor construcflii:
1. Clædirea de protecflie a unor ræmæøifle arheologice

în Chur (1985–1986)
2. Capela Sf. Benedict din Sumvigt (1987–1989)
3. Atelier Zumthor (1985–1986)
4. Casa de bætrîni din Chur (1992–1993)
5. Coridorul Muzeului de arte din Chur (1987–1990)
6. Casa Gugalum, Versam (1990–1994)
7. Casele Spittelhof, Basel (1989–1996)
8. Baia termalæ din Vals (1990–1996)
9. Muzeul de arte din Bregenz (1996–1998)

10. Topografia terorii, Berlin (1997)
(Toate acestea pot fi gæsite, însoflite de un bogat

material fotografic øi cîte un text de prezentare, în
numærul din februarie 1998 al revistei A+U.)

Prezentarea narativæ a clædirilor amintite mai sus
nu este obiectul acestui studiu pentru cæ Zumthor,
cred, reprezintæ cel mai bine acel comportament
artistic care se opune viziunii bazate pe ierarhia
semn-semnificaflie-interpretare øi pe argumentele
stilistice, a cærei rezultat este o voinflæ a formelor
(Kunstwollen) øi o perspectivæ asupra artei care s-a
deplasat prea mult înspre narativ øi verbal.

Trebuie sæ încerc deci, pe marginea arhitecturii lui
Peter Zumthor, a mæ apropia de un tærîm spiritual
care nu se bazeazæ pe cultura verbalæ a istoriei
arhitecturii øi a ideilor, ci ar presupune mai degrabæ o
pregætire în psihologia abisalæ øi în filosofie, în caz cæ
ar presupune ceva...

Înainte ca „liniøtea” din titlu sæ primeascæ un sens,
voi încerca sæ vorbesc despre gælægie, respectiv
despre locul pe care îl ocupæ conceptul de gælægie în
cadrul culturii, mai ales cæ aceasta este mult mai
apropiatæ de verbalitate decît liniøtea, øi, de
asemenea, pentru cæ lumea de astæzi este mai
degrabæ gælægioasæ (chiar øi din punctul de vedere al
arhitecturii) decît liniøtitæ. 

Dar din ce provine aceastæ gælægie? Nu numai cæ
træim, dar øi credem în færîmiflarea lumii øi a
obiectelor. Acea parte a lumii care a fost creatæ de
om poate servi aproape ca model pentru
demonstrarea legilor fizicii øi ale fenomenologiei. Între
lucruri øi interpretarea lor, sau altfel, între
semnificaflia øi interpretarea semnelor, se deschide o
præpastie creatæ de cultura verbalæ!

Aceastæ deconcertare nu este doar un fenomen a
cærui experienflæ o putem face zi de zi. El este unul pe care
creatorii cu orientare teoreticæ – chiar øi arhitecfli – l-au
introdus în ideologiile øi operele lor (Eisenmann, Ghery) ca
matrice a fenomenelor care se întîlnesc în lume.

Aceastæ deconcertare poate fi træitæ nu doar un
moment într-un proces de tranziflie, ci se poate crea
ceva care sæ fie o parte, un moment, o reflexie a
acestei deconcertæri. 

Desigur, dar în acest caz nu poate fi vorba decît de
transformarea în obiecte a ideologiilor (care sînt tot
genuri verbale), de versiuni transpuse în piatræ ale
acestora. Semnul produs astfel este din ce în ce mai
„obosit”. El dispune de nevoi de semnificaflie din ce în
ce mai obosite øi obositoare, de niøte interpretæri
forflate øi de interprefli a cæror mînæ e forflatæ în fiece
clipæ... Între timp, din aceastæ multiplicitate – care ar
putea fi chiar beneficæ – pare sæ lipseascæ diversul,
cæci acesta se compune din „ceva øi altceva” (Janáky,
2000), dar ceea ce se produce astæzi este mai
degrabæ nicicum, iar aceastæ puzderie de nicicum nu
înseamnæ încæ diversitate.

Dizolvarea acestei unitæfli tripartite, respectiv
perceperea acesteia, a condus pînæ acum, în mare
parte, la naøterea unor doctrine care încearcæ sæ
restabileascæ aceastæ unitate fie prin crearea unui
semn mai puternic, mai „gælægios”, fie, cu ajutorul
mass-mediei, printr-o modalitate mai gælægioasæ, deci
øi mai verbalizabilæ, a interpretærii. 

În paralel cu acest proces din ce în ce mai gælægios
s-a conturat øi exigenfla liniøtii:

„...existæ la Bach ceva ce arta modernæ a uitat; eu
aø spune cæ artei moderne îi este teamæ de
plictisealæ, øi creazæ, în cadrul unei agorafobii
generale, opere de dinainte de plictis, încearcæ sæ
frapeze, în timp ce marea artæ a asimilat plictisul. (...)

Plictiseala este un domeniu foarte vast, cæci de ea fline, de exemplu, øi suferinfla
corporalæ cu monotonia ei, iar marea artæ este dincolo de plictisealæ, dincolo de
suferinfla corporalæ, dar modernul rezolvæ chiar øi chestiunea durerii fizice cumva din
exterior” (Pilinszky, 1972). Aceastæ zonæ spiritualæ de care vorbeøte Pilinszky este
prezentæ, cu intimitatea ei, în baia publicæ realizatæ de Zumthor: „baia noastræ
publicæ n-a devenit un tîrg al celor mai noi jocuri în apæ, al bæilor în care se bea
øampanie øi al toboganelor colorate, ci se construieøte pe experienfla ablufliunii, pe
relaxarea meditativæ în apæ...” (Zumthor, 1997), într-o formulare menitæ sæ refuze
orice fel de dorinflæ de frapare. 

Cu refuzul acestei dorinfle zgomotoase de a frapa ne putem întîlni øi în textul „Nucleul
dur al frumosului”, unde spune: „sæ nu încercæm a induce sentimente cu ajutorul
clædirilor, sæ læsæm mai degrabæ sentimentele sæ vinæ la clædiri” (Zumthor, 1991).

Domeniul de dincolo de plictis, amintit de Pilinszky, presupune un fel de
monotonie, continuitate, repetiflie, interioritate. Specificul unei atari perspective este
un mod analitic de gîndire, construcflie øi interpretare. Modul de lucru øi perspectiva
acestei gîndiri s-au conturat deja de-a lungul istoriei, ea constæ în cunoaøterea
rezultatelor acestui proces istoric øi analiza profundæ, respectiv dezvoltarea exactæ øi
plinæ de ræbdare a acestora.

Poate cæ motivul pentru care alætur conceptului-domeniu al liniøtii teritoriul de
dincolo de plictisealæ este cæ unul rezultæ din celælalt. Condiflia interioritæflii este
liniøtea; liniøtirea, analiza adîncæ øi dezvoltarea exactæ, plinæ de ræbdare, au nevoie
de liniøte, de o muncæ aprofundatæ øi nu zgomot øi gælægie.

Acest lucru este formulat mai concret de Susan Sontag:
„Într-o lume suprapopulatæ, ...oamenii au oroare de proliferarea continuæ a

vorbirii øi a imaginilor. Øi cum scade prestigiul limbii, creøte acela al liniøtii. (...)
Perspectiva cu adeværat serioasæ priveøte arta ca mijloc în vederea a ceva, ceva care
nu poate fi atins, poate, decît prin renunflarea la artæ, judecînd puflin mai pripit, arta
este o cale greøitæ sau, cu cuvintele dadaistului Jaques Vaché, o tîmpenie. Liniøtea
este ultimul gest al artistului care se rupe de lume: prin liniøte acesta se elibereazæ
din sclavia la care îl obligæ lumea. (...) Rilke consideræ cæ putem învinge alienarea
conøtiinflei færæ sæ pæræsim în totalitate limba. Este suficient sæ reducem færæ milæ
domeniul øi folosirea limbii. Actul deosebit de simplu al numirii cere o pregætire
spiritualæ enormæ (chiar opusul «alienærii»). Aceasta înseamnæ, nici mai mult nici mai
puflin, decît purificarea simflurilor øi acuizarea lor armonicæ...” (Sontag, 1971).

Dupæ Zumthor, în procesele artistice creatoare, în care se concentreazæ înspre
unitatea rezultatului, omul încearcæ iar øi iar sæ atribuie produsului sæu final o
prezenflæ care e specificæ obiectelor întîlnite în naturæ. Din aceasta rezultæ metoda lui
Zumthor: sarcina, pentru el, nu este neapærat invenflia, ci mai degrabæ a da un
ræspuns atent la întrebærile fundamental repetitive, puse din nou øi din nou.

În arhitecturæ, Adolf Loos este acela care propune deja în locul invenfliei, repetiflia
øi perfecflionarea.

„Repetiflia este expresia categorialæ a acelui ceva care la greci însemna amintire.
Asemænætor acelei doctrine care spunea cæ orice cunoaøtere este reamintire, mai
noua filosofie va spune cæ întreaga viaflæ nu este decît repetiflie. (...) Repetiflia øi
amintirea sînt aceeaøi miøcare, doar cæ direcflia lor este opusæ, cæci acel ceva de care
omul îøi aduce aminte a avut deja loc, aøadar el doar repetæ ceea ce a fost; în opoziflie
cu aceasta adeværata repeflie îøi aminteøte ceea ce va fi” (Kierkegaard, 1843). Sau,
am putea spune, repetiflia adeværatæ se bazeazæ pe inconøtientul nostru colectiv.

Unul dintre aspectele importante ale viziunii despre construcflie a lui Zumthor este
cæ opera arhitecturalæ „porneøte de la lucruri øi ajunge din nou la ele”. Problemele
apærute pe parcursul proiectærii øi-au gæsit un ræspuns laconic în lucrurile concrete.
Perspectiva sa se opune aceleia care spune cæ ideologia precede naøterea obiectelor.
„Rafineflurile” artiøtilor îi sînt cu totul stræine. 

Clædirile sale sînt ræspunsuri obiective la problemele care se nasc din calitæflile
locului, ale funcfliei øi ale materialelor.

„...de ce ne ocupæm atît de puflin de concret, de acel ceva care se aflæ în fafla
ochilor noøtri? De ce se încred atît de puflin tinerii artiøti în lucrurile fundamentale din
care se naøte arhitectura: material, structuræ, suport, pæmînt øi cer, spaflii, care pot
deveni spaflii reale, spaflii ale cæror încadrare, apariflie prin materiale, adîncime,
luminozitate, miros, posibilitate de primire øi rezonanflæ constituie, toate, problemele
noastre?” (Zumthor, 1991)

Într-una din scrierile sale, Zumthor îl citeazæ pe P. Handke: „frumuseflea este
naturalæ, ea e prezentæ în lucrurile lipsite de artificialitate, care sînt încærcate de
semne sau mesaje” (Zumthor, 1991).

Aceastæ afirmaflie formuleazæ de o manieræ învæluitæ, dar expresivæ, conceptul de
„caracter”. În cazul clædirilor lui Zumthor primeazæ într-adevær caracterul de clædire.
Iar dupæ aceea o masæ supusæ unui ceva pur, îndræznefl, hotærît, simplu, lapidar,
folosirea senzualæ a materialelor. Aceastæ formare a masei supuse unui ceva este
rezultatul dezvoltat, rafinat øi perfecflionat al legitæflilor materialelor folosite, al
calitæflilor øi posibilitæflilor locului øi construcfliilor care îl înconjoaræ, al rezonanflelor
acestora.

Miklós Péterffy

Poiesisul liniøtii
încercare de interpretare 
a arhitecturii lui Peter Zumthor
Capela Sf. Benedict din Sumvigt (Graunbünden) • foto: János Somosi

Capela Sf. Benedict 
din Sumvigt, 
Altarul 
øi vedere din interior 
• foto: János Somosi
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Arhitectura sæ nu îøi aibæ originea într-un gest artistic condus de un supraeu, ea
sæ nu provinæ dintr-un lucru de o altæ naturæ. La una din conferinflele sale
(Haldesstein, Elveflia, aprilie 1998) Zumthor va spune cu referire la Capela Sf.
Benedict ca nu Papa sæ fie acela care determinæ spiritul locului, ci mai degrabæ
materia locului: muntele øi pædurea.

Metoda lui nu se bazeazæ pe înflelegerea ideologiilor care dau naøtere la clædiri
(cæci în cazul lui nu se poate vorbi de aøa ceva), astfel el, Zumthor, nu îl obligæ pe cel
care locuieøte în clædirile construite de el, sau pe acela care le priveøte, sæ fie un laic
ignorant, ci construcfliile sale permit apropierea experienflelor oricui de înflelegerea øi
træirea lor. El se bazeazæ adesea în arhitectura sa pe propriile experienfle ca
spectator, pe sentimentele sale øi pe inconøtientul sæu colectiv [sic – n.tr.]. În
arhitectura sa are loc ceva asemænætor cu ceea ce am putut citi din fragmentul în
Susan Sontag, referitor la purificarea simflurilor øi la acuizarea armonicæ.

Budapesta, 3 iulie 2000.
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Why Finland?
Mainly because Finnish arts (and especially the visual arts) attract more and more attention

internationally, in Europe and beyond. Finland, a small country at the Northern limit of the
continent, seems to have had a particular status even from its first outbursts of national
consciousness. Finnish people had to find their specific mark, to define their identity, first of all
among their Northern neighbors. The parting from Sweden was long and painful (as any “birth
of a nation” is), and even today there still exists, in the depths of the collective memory, a
certain duality with regard to this matter. Then again there had to be a search for identity
kinship: the Finnish language has searched for its far away origins and for its European relatives,
in the same way a person who awakes to consciousness would search for his or her family.

Nature and Kalevala are the first elements around which a philosophy of life and a cultural
existence were built. All in the context of a Europe which was in the middle of changes, with
peoples who were no longer interested in defining identity but rather on imposing it on their
neighbors. Our century’s wars have placed Finland somewhere on a border between East
and West, a situation mirrored in the South by Romania, sitting between the Balkans and
Middle Europe, and also between East and West. And the resemblance between these two
nations may go on and on, as proven by some of the materials in this issue of our magazine.

But it was not the historical approach that urged us to dedicate the core of this issue to
Finland, it was its spectacular actuality. The Finnish artists have conquered a well deserved
place within the important exhibitions organized everywhere nowadays. International video
art includes Finnish names which can no longer be ignored, Finnish cinema adds a specific
“Nordic light” to all the films signed by its directors, Finnish literature (enjoying strong support
from the state) captures the attention of the translators, signaling that there are things
happening up there, in a country that ceased already long ago to be a northern periphery.

That’s why Finland.
And as things are never happening by themselves, we have to pay gratitude to the editors of

the Finnish section of Balkon: Cælin Dan, free lance artist and theoretician, and Marketta Seppälä,
director of the Finnish Fund for Art Exchange (FRAME) in Helsinki. Also, we are grateful to Maria
Rus Bojan, the director of the Sindan Cultural Center, for her support, and to Kati Kivinen, also
from FRAME, for her extraordinary readiness in solving all kind of the technical details.

Marketta Seppälä

How Finnish is 
the Finnish art?

A review in Flash Art a couple of years ago about Pekka Niskanen’s video installation “As a
Matter of Fat“ in the opening exhibition of the new contemporary art museum Kiasma in
Helsinki brings a major and topical issue of originality very openly up:

A remote northern nation attempts to establish the perimeters of its own culture, between
the wide tides of post-national conceptualism and pleasures of isolationism. A brand new
contemporary art museum filled with obligatory works of established foreign stars but also giving
indigenous culture suitable representation – perhaps because today’s international intellectual
fashion loves nothing more than the “local“. Niskanen’s installation is particularly effective in this
context as one of its themes is misinterpretation and isolation.

The story becomes cumulatively more intriguing – while remaining oblique. The project
manages to be both familiar – with established genres – while peculiar and highly Finnish, a winning
formula which makes one genuinely want to see it again.

But isn’t this winning formula (the need to be familiar with established genres while peculiar
and highly original) characterized by a set of paradoxes?

If focusing on Finnish art, it is especially interesting to compare the turn of the previous century
with the present day because of the many structural parallels between them. Both are periods
of great upheaval during which Finns have/are forced to redefine themselves, and not just at the
national level.

Finland has through its history been in-between, getting cultural influences from both East
and West. The base of “Finnishness“ has been built on intermingling of both Eastern European-
Baltic and Swedish-Nordic influences. 

Regarding the Finnish identity, first real needs to find historical connections and ties of
relationship were born in the beginning of the 19th century. Finland was forced into a new political
position as the pawn of major power politics and the ceding of Finland to Russia in 1809 was a
start of a new era. Until then Finland had been a part of Sweden, but when refusing to join in
the continental blockade Sweden lost Finland to Russia, after having ruled it for 600 years.

Finland became now an autonomous Grand Duchy. A new national border was defined with
respect to Sweden, and Finland was so considered as a national entity. During the period of Swedish
rule the country had only local governing bodies, but now, gradually, it got a central administration,
own currency, own postal and custom services, etc.

It was naturally Russia’s interest to favor also the development of Finnish culture at the first
stage, since it increased the gulf between Finland and its previous mother country. In the
process of getting more and more unified both geographically and administratively, it was
becoming important to “belong“ somewhere. 

Since there was a true belief that linguistic relatedness also meant genetic and cultural
relatedness, the Finnish language was a central starting point in the efforts to define the Finnish
specificity. A major Finnish historian, M.A, Castren, wrote in 1844 to his friend: “We are not just
a lonely ‘marshland people’ that is torn out from the rest of the world and world history, but
we are related with at least one sixth of mankind“. Even if he was trying to find relatives from
a totally wrong direction, his role as prophet of national identity was important.

During the 19th century it was the most important event for the Finnish self-esteem to “detect“
the Hungarians, an old European civilization, as close lingual relatives. The Hungarians themselves,
by turn, tried to prove it wrong; it would have been much more noble for them to find
common roots even with the Huns and the Turks than with the Nordic barbarians who were
told to be drinking seal drippings!

Toward the end of the century the fighting nationalistic feelings even got strengthened due
to the deteriorating political position of Finland. The upsurge of Russian nationalism had resulted
in the Pan-Slavic movement and Finland’s special autonomous position came under continuous
attacks. After Russia had become involved in a war with Japan in 1904-1905, the losses caused
strong unrest in the country, which in turn was crushed with an iron fist. The strike movement
spread also to Finland (General Strike 1905) and there were demands for far-reaching social
reforms. The chaos in Russia finally culminated in revolution.

For Finland this turn meant the end of the first period of oppression. The first elections for
one-house parliament were held in 1907. At the same time women received the right to vote.
The Finnish parliament exploited the confused situation to its advantage, and finally the First World
War and the October Revolution put Finland in a position where it was able to make a
declaration of independence on 4th of December 1917.

In this historical and political context the arts had an essential role in the birth process of the
Finnish nation as a political entity at the turn of the 20th century. Finland needed urgently a national
style of art. An old, existing cultural-historical background had to be substituted with a new, artificially
invented and rapidly constructed figment of a cultural identity. An artist was considered to be
an interpreter of his nation. In the forefront were a group of young artists from different fields
– the composer Jean Sibelius and the painter Akseli Gallen-Kallela acting as the main figures. The
latter was to visualize this new “primal“ Finnish identity and national myth.

But how to establish the perimeters of a “specific“ culture, between the wide tides of
universally oriented spiritualism and symbolism on the one hand and extremely tumultuous national
conditions on the other. In this complex situation, amidst the international influences the Finnish
national romanticism managed to find “a winning formula“ by the stylistic devices borrowed from
the mainstream international style. In fact the end of the century was a time of synthesis of many
different trends, rather than a time of new, “specific“ experimentation.

The most powerful example in that sense is Akseli Gallen-Kallela’s monumental Kalevala art,
based on the so-called Karelian movement (after the name of Karelia, an eastern province of
Finland at that time, an area where the poems of the national epic Kalevala were collected). In
Gallen-Kallela’s symbolism new and old were mixed up in a complicate weave with allegories,
deep and vague thought, and cosmic visions of the universe. It ended up in a Kalevala folklore-
mysticism, in which the national epic Kalevala was now seen as a Holy Book and as a weapon
in the fight for independence. It gave Finland its past, a history it could be proud of and made
the Finns feel that they ascended close to the world’s ancient cultures.

A main event of its time was the Paris World Exhibition in 1900 where Finland wanted to show
to the world that it had its own national culture. The Finnish pavilion, designed by three young architects
Herman Gesellius, Armas Lindgren and Eliel Saarinen, all in their 30’s, was a great success. The frescoes
by Gallen-Kallela symbolized through the national epic Kalevala the struggle against Russian
oppression. As a result of the world exhibition Finland was recognized as a nation among other nations.

But when Finland had got a new opportunity to present Finnish art in Paris in 1908, eight
years after the previous success, great hopes were set on the event becoming a final international
breakthrough. Meanwhile, however, art in continental countries has already totally changed. Finnish
art was now seen as a snow of the past winter. The criticism was a great disappointment at home,
and the exhibition can be considered as an end of one era.

Even if the early 1910’s was a very innovative period in Finland, the breakthrough of
modernism was however a very slow and erratic process and new ideas did not really get rooted
before the end of the second world war. 
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Really much has happened since the days when a young Finnish student Lars-Gunnar Nordström
learned about Picasso, Braque and Gris from black and white books and imagined that the originals
must be brilliantly colorful. While saving up money to go to Paris he painted Modernism as he imagined
it – with red, green, yellow, black and white. After the war borders opened up and he left for a trip.
We can just imagine his astonished disappointment when discovering that the originals were gray!
But still today, a colorful concretism is considered as a typical Finnish phenomenon.

* * *
Today we are again in the process of changing our identity, though for different reasons this

time. Now we should form a new, cosmopolitan, multicultural identity at the same time as trying
to define our specific originality. 

Facing these dual demands of interaction with the rest of the world, Jyrki Siukonen, has stated
self-ironically: “We Finns will never attract any attention or make it out there if we don’t talk about
what others are talking about. – Most contemporary installations are interchangeable, mine
included: I could send mine to Portugal and some Portuguese artist could send his own
installation back in exchange, and nothing, in principle, would change. The discourse wouldn’t
change, and neither would the look of the work, or even its price.““

In other words, art is not only reproducible – as Walter Benjamin noted – but it tends to
become exchangeable on a large, even global level. And at the same time, as noted in the article
in Flash Art, “today’s international intellectual fashion loves nothing more than the “local“!“!

After the mid 90’s Finnish art, especially work by the younger generation, has had no
difficulties to orient toward the international art scenes. With the information technology even
the geographical location doesn’t matter so much any more. More and more often there is no
necessity to define an artist coming from Finland by the attribute “Finnish“.

Why, then, do we usually prefer to see an art work in the context of its author’s background?
The critic of the New York Times wrote about Eija-Liisa Ahtila’s recent show in New York: “The
Finnish video artist Eija-Liisa Ahtila lives up to her Scandinavian origins, and then some!“

Perhaps Eija-Liisa Ahtila’s work – like Gallen-Kallela’s in his time – can be defined as “highly Finnish“
because it simply derives from certain ways of looking at things, ways which give a perception of
identity not as one uniform thing, but as a nexus towards which various themes converge. 

Since the beginning of the 19th century it has many times been proved that kinship of language
does not automatically imply genetic or cultural relationship. It is natural and geographical conditions,
social institutions (religions, laws etc.) that form cultural phenomena, and even languages. For instance
Finnish and Swedish are semantically very close to each other even if they completely differ from
each other grammatically. Very similar codes of meaning are due to a long common history and
common natural conditions. By social institutions and structures Finland is thus a Nordic country.

Contemporary art cannot be seen as a national project as it was in the turn of the previous
century, but there are various characteristics – due to the geographical, historical, and social reasons
that we are using on the “subconscious“ level of a culture. A huge amount of collective memory
– that is not necessarily even recognizable any more – nonetheless controls us. It influences an
artist’s choice as well as a viewer’s interpretation.

“We’re so much alike, after all and we seem to share the center’s definitions of both art and
quality“ says Maria Lind, the curator of the Moderna Museet in Stockholm. When speaking about
the margins, she has used the concept of relative peripheries, making a difference from absolute
peripheries. The relative peripheries, like Scandinavian countries, “have been regarded as the
distant cousin from the countryside, who is allowed to join in the play now and then, when your
real buddies are busy with something else. If the cousin’s art hasn’t measured up, it is not thought
of as different, with its own traditions and rules, but instead it is considered a pale pastiche of
the original. Consequently, the problems of translation haven’t been ascribed to parallel interests
or criteria, they are simply interpreted as being of low quality; one is seen as having been located
so close to the center that one’s specific character has been overshadowed.“

Like inside centers and peripheries there are centers and peripheries, inside Scandinavia Finland
has often placed in the role of a remote cousin from the countryside. Referring to a Cuban critic
Gerardo Mosquera, it is true that connections are still going and will go through and around certain
power centers, inside a sort of pyramidal structure, where peripheries still stay apart from each
other or will be in touch with each other only through the centers, and under their control.

But if thinking about today’s dual parameters we perhaps shouldn’t claim so much the role of a distant
cousin. A sort of in-between position seems to provide space for something of what the debates of
multiculturalism has called out for: art that grows within specific cultures, where local experiences and
global outlooks can coexist and interact, and often for local benefit. It hasn’t been that necessary for us
to blindly follow the fashions, and today, when originality and difference are allowed, even wanted for,
we can freely enjoy these qualities in order to make new liaisons outside, beyond the national context.

(The Finnish language differs strongly from both western European languages and eastern,
Slavic languages. About six thousand years ago an original population, speaking a Finno-Ugrian
parent language, was living in a vast area between the Baltic Sea and the Ural Mountains in Russia.
After the Slaves had spread to the area and had formed a new dominant population, Finno-Ugrian
language got divided into tens of independent languages. Today these Finno-Ugrian peoples,
altogether about 20 million, are living on an area from Siberia to the Baltic Sea, from the Arctic
Ocean to Central Europe. The Hungarians of 14 million people are the biggest group. Some
of the smallest groups have already died out or are about to die. The worst situation has been
among those most precarious small groups which have not developed their own literature.)

Mika Hannula

Great Balls of Fire
The seemingly silly but seriously soothing and gripping suspense with and within the

performative installations of the Finnish brothers Seppo and Markus Renvall lies in the heart of
their project. Once you are lured into their activities, once you have the possibility to experience
their shows, the inner depth of the nuances in their work start to unravel. And at that point, most
likely, you notice that you have tears in your eyes – with laughter.

But let us start from the first level, the descriptive part. The Renvalls have done over the years
a great deal of various type of artwork, both together and separately, but I will focus on a project
with which they have been touring extensively in many shows and festivals: the ball show. Basically,
the idea of the ball show is extremely simple. The brothers have gathered a number of various
sizes of mirror balls, most known from their function in discos around the world. They then place
these balls in different formations and parts of the given space of their show. 

Thus, we have balls up and down, middle and below, high and low. The second part is the
moving images that are both projected from within the balls to the surrounding walls or onto
other balls, and there are also films projected from the floor or the ceiling to the surfaces of the
balls. The films can be self-made, found or just rented. On top of that, the Renvalls often use
DJs playing to the rhythm of the images. It is the sound of the underground coming overground:
house, hip hop, drum & base and heavy dub all mixed together.

The result is not a complete cacophony of images since there is a certain shy but
straightforward pattern how and why the images are projected. The result is, however, a
more than less a mind-blowing experience for the viewer, the audience. Just think about it for
a minute. Being in a room filled with mirror balls, objects which you can try to look at but which
definitely stare more convincingly back at you. It is an installation which forces you to move, to
figure and continuously refigure your position and relation to the space and time.

And now, hopefully, you see what I mean with the huge gap that stands in-between
describing the event and experiencing it yourself. At the first level, one easily gets stuck on the
tacky level of the ingredients. The impression might be leading to an installation that seeks to
be retro and so unbelievably cool. The point is, the Mirror Ball show of the Renvall brothers is
anything but lame, superficial or just a pose. Now you are entitled to ask: what is it then that
makes it so funny, pleasant and groovy?

Trying to explain this, not even dreaming of trying to convince you about it, is a perfect example
of a mission impossible. The substance and the fun of the Renvalls’ project is based on facts which
can be stated only very partially.

There is no way to close the gap in-between experience and words. However, it might be
slightly possible to analyze the attitudes and strategies behind their projects; feelings which I believe
are very important factors in their work. 

And these factors are: spontaneity, generosity, chaotic poetry of action and good old
aloofness. In other words, the Renvalls possess the courage to trust the moment, to let the course
of action to lead them – somewhere. The point is that the rhythm of the activity can be like a
rodeo (hi ho silver lets go) or it can be a very melancholic tango – or just ambient buzzes and
dizzes out of your home computer.

The best way, I claim, to get closer to these attitudes is to take a short detour. A tour de force
which leads us to the origins of contemporary performances, which by then were called
“happenings“. Allan Kaprow has been the pioneer in searching to take seriously the attitude and
meaning of impermanence. He spelled out the basic tenets of his ideas already over 40 years
ago. Still, they carry a whole lot of power with them. These ideas can, in fact, with some brutality
be caught in five concepts: indefinite length, real time, social examination, non-repetition and
flexibility.

It is all of these ideas that are very crucial and essential to the activities of the Renvalls. True,
they are actually repeating the act of the Mirror Ball, but each show is so much based on the
given time and space, the environment and atmosphere that it makes no sense of talking about
a repetition of a same act as in, lets say, a rockabilly concert. The main point, and power, of the
Renvalls is that so far they have had the energy of really doing site-specific performances. The
motivation is rather clear. Neither one of the hyperactive brothers would have the patience of
performing the same thing over and over again. 

For instance, this spring in Copenhagen the Renvalls wanted to stage the show, the installation
and the DJs in the same room. Fortunately, they miscalculated how much stuff they wanted to
bring into the white cube. When the installation was ready, they realized that there was no room
for the DJs or for the audience. Thus, it was time for, not plan B, but plan M, N and Q. They
borrowed for the night an old Mazda, parked it in front of the gallery, and put the DJ sitting on
the back seat, turning the front seat forward, laying the turntables on the seats while the
speakers were blasting outside. It was a huge success, with people unable to go into the space,
but enjoying the installation enormously from outside.

And it is here that we find the core of their show, a path that leads to the idea of generosity.
First, the brothers are having a hell of a good time. Of course, it is often stressful to work with 

low budgets and fairly vague frames or concepts, but seeing them in action is pure pleasure. They
are enjoying themselves, having a whale of a time. Fun fun fun. This is the first part of the generous
attitude that comes across the frozen rivers of miscommunication within art experience.

The second is the nature of their action. They are using and abusing means of expression
which are bound to be known and familiar to everyone. The connotations to a disco 2005 Euro-
contest is very close, but not quite. 

The last but not least ingredient in their spectacle of mirror balls is the technique that they
use. It is a collection of materials and equipment which are the hardest to nail on any kind of
coolness. In terms of planning and use of materials the Renvalls join into the classical group of
trying to use any kind of material that just fits. It is very much low key and lo-fi, definitely not
digital or expensive. Very practically Seppo and Markus must patch together at each occasion
the stuff, fixing a little here and repairing a little there. The result is a performance which relies
on the sympathetic presence of the audience and on its awareness of them taking the risks of
doing all the important stuff based on improvisation.

You can call it the rightous vibe or the correct karma, it does’nt matter. The impossibility of
repeating the feature hits home in situations in which the necessary feelings just don’t seem to
be, you know, there where they were supposed to be. In other words, because of the
characteristics of their projects, the show can be a hell of a laughter or just a collection of painful
mistakes. And whether it swings this or that way depends on all participants, very much so on
the audience. It is like stand up comedy where we are all part of the act. One thing is sure. When
successful, the Renvall brothers are not going to give you as the audience what you expect. It
will be something else, something which cannot be known from beforehand.

Leena-Maija Rossi 

Picturing “Finnishness”:
De/constructing
gender, nature 
and nation
“The Finns were a small nation and still unknown, so it was
possible to make up any old stories about them.“1

Nowadays, a Finnish critic writing about the “Finnish art“ may feel s/he is faced with a
difficult task. It is no longer possible to talk about Finnishness as something self-evident; as a coherent
identity, whose pictorial manifestations could be presented unproblematically. The image of a
homogeneous nation that was used for building the young state in the beginning of its

independence, was already cracking at the end of the 20th century. The current changes in Finland
and Finnishness are now clearly visible. The increasing presence of non-European immigrants
is nowadays a fact of life which has nudged Finland towards a more explicitly multicultural
direction. The economic recession and high unemployment of the 1990s did make obvious that
no matter how Nordic and democratic a welfare state Finland might be, it is still a class society.
It seems to me that the postmodern situation of cultural fragmentation resembles the experience
of Finnishness. It simultaneously globalizes and localizes. It makes us sensitive to differences, without
necessarily making it possible to place them in any clear and self-evident hierarchy. It is constantly
altering the status of the inhabitants of the state called Finland, creating new kinds of power relations
and hopefully also new, more open attitudes. In my life as an ethnic Finn and a woman I daily
encounter many kinds of boundaries between cultures, classes, generations and genders. And
yet, I do not necessarily and always experience these boundaries as barriers, but rather as places
and spaces for negotiation. Spaces where we have to pay attention to another. 

If Finland is not a homogeneous nation, neither does contemporary Finnishness constitute
some pure origin for a pure art that would spring straight from Finnish nature. Art has to be seen
as one of the areas in which images of Finnishness have not only been constructed, but also called
into question. Media images in no way have exclusive rights to this project of (de)construction.
Contemporary art that uses photography seems to be in an interesting position as Finnish identity
changes, and as the Finnish nature/culture relationship becomes more complex. In this essay I
am deliberately trying to complicate the idea of Finnishness, specifically from the viewpoint of
photographic discourse.

The genealogy of Finnish photographic art can be traced to social documentary and nature
photography, but also into extreme subjectivism and into conceptual art. It appears, though, that
photographs documenting people who in one way or another live “close to nature“ still often
overrule the conceptual emphasis. It is also interesting that it is precisely this image of Finnishness
that has been particularly in demand in the international art field.

Traditionally, for Finns, nature and culture have in no way been arranged as distinct mutual
opposites. On the contrary, conceptions of Finnishness and of Finnish culture have specifically
been developed along lines that rely on metaphors of nature. In the visual arts we can even identify
the starting point for this “naturification“, literally a naturalization of culture; the Finnish landscape
became a legitimate theme for art around the mid-19th century. It was then that the illustrated
work Finland framstäldt i teckningar (Finland portrayed in drawings, 1845–52), was published,
its editor being one of the Finnish national authors, Zachris Topelius. The first work to record
Finnish landscapes using photography was I.K. Inha’s Suomi kuvissa (Finland in pictures, 1895-
96). Topelius’s lasting media impact is probably largely due to the increasingly important bond
which linked national feeling to landscape and the cultural image of the landscape. Listen, for
instance, to another Finnish poet, Helvi Hämäläinen, who wrote as late as the 1950s:

“The Finns are nobody’s kith and kin
Finns are born out of the rocks and lakes
they emerge from springs and streams
the stones in the earth are the kin of their bones.“2

These tropes and images that intertwine nature and culture have survived in almost a
startlingly tenacious way in a country where the population has nevertheless become urbanized
to a dramatic extent since the 1950s, and which was technologised at a dizzying pace in the late
20th century. The changes that have occurred and are occurring in Finland and in Finnishness
prompt the question: what will happen to the images of national identity in the future? Will the
traditional emblems of Finnishness (the color combination of blue and white, images of snow-
clad forests, white-and-black birch trunks, lush hayfields, lakescapes) become exhausted, or will
they acquire new substance? Are there signs whose meanings will simply stubbornly persist?

Do we want to continue to use these tenacious signs as primary channels for the outward
communication of “Finnishness,“ in art as well as in other forms of culture? Do we want to be
eternally saying that we are made of rock and that we make our pictures only out of wood and
water? Which “we“ is talking here? Or will new meanings arise, in combinations of old signifiers
and new signifieds; new meaning relations?

Since the late 1980s many Finnish artists who have used photography as their artistic
medium have concentrated on problematising different aspects of identity, instead of just
“finding“ it. Many of them have been well aware of the cultural and social construction of national
identity. Some have even produced pictures which allow their viewers to contemplate not only
issues of nationality or ethnicity, but also gender and sexuality, social class, age, and the differences
between the generations as factors of identity. I would claim that, in the work of these artists,
a conceptual approach which emphasizes the complexity of the production of meaning, has also
frequently produced critical and refreshing offshoots from the “authentic,“ naturalizing, and
somewhat stereotypical recording of the (national) environment and people.

“The country girl on the train would have looked Chinese, 
if she had not been blond... there were simply no blushingly
beautiful maidens in Finland, and this can be blamed 
on Mongol blood or on the climate and hard work.“3

Identity can probably be loosely defined as a lived self-image, the crucial factors being, on
the one hand, a sense of belonging, an identification with other people, and, on the other hand, 
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a differentiation into a self, an individual, a subject with an agency. Sociologist Zygmunt Bauman
has written on the construction of identity: “[T]he very experience of being part of a community,
whether this be to a geographical area, a language or a tradition, is always an artificial creation
springing from a desire to set limits. It is always contested, glossing over some (possibly crucial)
differences, while at the same time claiming that other differences (which from an “objective“
viewpoint are not very relevant) are important distinguishing factors.“

In modern Finland a lot of hard work has been done on identity, so that Finnishness has been
represented and experienced as a Western, democratic, somewhat pro-gender-equality, and
homogeneously “white“ culture. This last aspiration is interesting in the sense that at the
beginning of the 20th century there still existed quite a serious discussion of the “Mongolianness“
of Finns, of an easterness that extended to physical features. This notion began to be challenged
increasingly when Finland became independent. The idealization of, and urge to identify with
the “white race“ were reinforced during the 1920s and 1930s. Strangely enough, remains of
this ideology are still visible for instance in the realm of commercial imagery. 

The formation of “national genders“ is a rewarding issue to investigate on the level of
representation. For example, among the traditional Finnish gender representations in film and
literature have been the wordless, tearless man of the people, the seductive cheerful wanderer,
the big-shot landowner, the matron-like farmer’s wife, the masculinized professional woman,
the innocent blond shepherdess, and the exoticized “bad woman“... But what about the
contemporary imagery? What kind of images of Finnish men, women and the various sexualities
have been produced within contemporary art?

During the 1980s, Finnish women artists gained somewhat of a lead over many of their male
colleagues in the representation and analysis of gender. Feminist discourses captured the interest
of many women artists while alienating many of the men.4 In the conceptual feminist “wave“ of
the latter half of the 1980s, young women artists Eija-Liisa Ahtila and Maria Ruotsala were among
the pioneers. This collaborative duo cleared a space in the field of art for other women by
outspokenly criticizing the patriarchal conventions of the Finnish artworld. At the same time they
reminded their audience of the flimsiness of the Finnish gender equality in many aspects of everyday
life. Using appropriated or ultra-posed photographs and sarcastic texts, Ahtila and Ruotsala not
only tackled art and media representations of gender, but also intervened in the post-Benjaminian
discussions of the originality and aural aspect of art. In the 1990s the collaboration ceased and
both artists pursued their separate careers, Ruotsala in the field of narrative film and Ahtila
experimenting in connecting the conventions of television, film and video art. Ahtila has lately
received international attention with her split-screen installations and stories touching upon issues
like sexuality of teenage girls (If 6 was 9), and power politics in heterosexual relationships
(Consolation Service). Simultaneously with a strong analytic touch Ahtila has been able to deal
with visual and verbal representations of highly intense emotions.

Heli Rekula, Laura Beloff and Merja Puustinen were distinctly 1990s figures, who have each
from their own angle and in their own way dealt with cultural methods of subordinating the allegedly
“feminine“ and the “womanly“ along with strategies of subjugation sustained by women themselves.
The terrain of interpretation offered by Rekula’s pictures has been the taboo area of female
aggression, the intimidation and control of the female body, and also the desire to be subordinate,
the urge to self-suppression, that arises in social power relations. Laura Beloff’s artistic production
of the 1990s innovatively installed photographs and affixed them to a wide variety of materials.
Thematically she frequently approached the problematic of being a woman through images of
such everyday “pathologies,“ which have come to be thought of as specifically female obsessions:
the mania for hygiene/cleaning, the martyrdom of entrapment in housework, and eating disorders.

In her pictures, Merja Puustinen, like Heli Rekula, has used her own body as a powerful sign.
She has represented violence directed towards women, but also the malleability of the body
and the instability of bodily signifiers of gender. In her photographs she has also created fictional
figures from the near future: figures in whom gendered features, traditionally agreed to be signs
of male masculinity or female femininity, are either mixed up or exaggerated to the point of being
parodied imitations of “naturalness.“ Together with her partner Andy Best, Puustinen has been
lately working with the computerized imagery, dealing with the racialized and gendered
discourses of the cyber-culture.

Ulla Jokisalo’s and Heidi Tikka’s works have succeeded in an important way in building a bridge
between photographic representations of suffering and pain, and the bodily experience of the
viewer. The disturbingly but esthetically applied system of signs – blood, scissors, stitching, bandages
– frequently evokes powerful reactions, both in the viewers of Jokisalo’s pictures and in those
who experience Tikka’s installations. Jokisalo’s works have also contained discreetly direct
portrayal of the desire between women, which has been quite a rare phenomenon in the Finnish
contemporary art. Jokisalo’s pictures visualize a repudiation of the codes of sexual and gender
roles, that the heterosexual hegemony imposes on women. Tikka’s installations, which have
employed stereo-images, video projections and even such historical devices as the zoetrope,
emphasize the way the viewer becomes a part of the installation space, and lead our thoughts
to the contingent nature of seeing and to the gendered “language of the body.“ In her work Tikka
has quite explicitly made references to Freud’s psychoanalytical notions connected to the early
childhood and the ways of seeing and identifying. Both Tikka and Jokisalo have succeeded in
converting the “womanly“ practice of sewing and use of needles into quietly subversive stitches
through the fabric of the prevailing order.

Hanne Kiiveri and Tiina Knuuttila have also approached the issue of desire, questioning the patterns
of viewing connected to the dominant supposition of heterosexuality. Their collaborative work,
“Life and Death in Venice“ combines multimedia and photography and tells a love story between
three men and a woman. The story has been photographed in the strongly mythologized and
romanticized milieu of Venice, which also brings into the work many intertextual references from
film and literature. The simultaneously parodic and serious representations of the male and female
characters draw from the problematic of transgenderism or gender-bending, and, again, emphasize
the notion of gender as performance, produced through performative acts. 

“The peasant youth is clumsy, but you wouldn’t know him
once he has spent a few years at school. How the shepherd
has changed, when he plays in the orchestra!”5

In the second half of the 1980s, the problematisation of gender – although perhaps not of
sexuality – also started to attract male artists’ interest. In the works of some young men who
used photography as their means, many different forms of both masculine and feminine
maleness came vigorously to the fore. Thus, in these works, being a man was made to appear
as a multiple, a continuum, not just as the monolithic other pole of a binary gender system.

Jaanis Kerkis and Kari Soinio were among the first male photographers who set about
reassessing the images of men, and unlocking the cultural armour of the hyper-masculine
maleness. In the photographic works of both artists, male bodies and male identities were

scrutinized and presented as malleable, or as outright unstable, and often containing obvious
feminine features. These works can also be read as a parody or avoidance of any kind of phallicism.
Both Soinio and Kerkis managed to achieve a self-ironic laughter, or an affectionate smile, at the
expense of the cultural production of epic or heroic masculinity. In their early works they cited
gender representations of both art history and popular culture; Kerkis flirting with the imagery
of pop idols and Soinio striking poses which referred either to some of the “great masters“ of
Western art history, or to pornographic imagery. 

Magnus Scharmanoff has exuberantly interpreted the process of construction leading from
puberty to the notion of adult heterosexual maleness. Scharmanoff’s meticulously staged scenes
remind the viewers of the endless internalization and construction of gender and sexuality via
repetition, copying, citation, and learning from (idealized) models. In his early work Scharmanoff
focused on adolescent identity processes. Later on he has photographed a series of anti-heroic,
ironic survival portraits of men, and a series of narrative stories telling about a sense of loss
connected to some stereotypical male masculinities. Scharmanoff’s latest project “The Sense of
Loss“ also critically touched upon the idea of highly bipolar gender difference and homosociality
connecting men in the conventional patriarchal spheres of our culture.

Pekka Niskanen, Tero Puha and Jussi Sorvari have also in their artworks tackled the problem
of the hegemonic hetero-supposition of our culture. In his photoworks combining computerized
text and images Pekka Niskanen has presented fictional stories dealing with lives and non-normative
sexualities of “real celebrities“  like Whoopi Goldberg and Elton John – or rather their media images.
In his video work he has also unconventionally portrayed gender and sexual relationships
between family members. Tero Puha and Jussi Sorvari have together created an elaborate project
titled “The Love and Lust Museum“, containing not only photographs, but also different kinds
of commodity products and installations connected to love, lust and beauty. The narrative of the
photographs tells the story of two Eastern-European B-movie “starlets“: seeking for a better life
in the West. Puha and Sorvari themselves pose in meticulous drag outfits, drawing the viewers’
attention to the excess and grotesque, but simultaneously to a serious question of “normalcy“
and the power setting the parameters for “normal“.

“The mainstream in landscape art is traditional and formally
clearly bound up with the 19th century. This art is also
innocuous and is designed to lull us into dreams rather than 
to point to the real world and to attempts to understand 
the way it works.”6

In the astonishment I expressed at the beginning of this article at the romanticized linking of
national identity with the landscape, I was not in any sense seeking to deny the role of the landscape
and nature in art, or their use as a motif in pictures. Rather, I was calling into question the systematic
tracing of Finnish culture in its entirety back to some direct link with nature and the landscape,
and the way the nature relation is served up as self-evident in the dominant discourses on
Finnishness. However, part of the contemporary art that uses photography positively thrusts upon
us opportunities to study the possibilities for a new kind of relationship between nature and culture.
In the current discussion about representation, people have begun to emphasize the selectiveness
of photographic representation, and the related problematic character of its objectivity and “power
to bear witness.“ Following this kind of thinking, the photograph – including the idealized image
of nature – can be understood as an active generator of our concept of the environment, thereby
affecting our identities. 

In his black-and-white photography Jorma Puranen has for years studied the changes which
have been taking place in the Northern landscape of Finnish Lappland. Through his camera Puranen
has taken a long hard look at the “civilizing“ processes and their costs for the environment. The
clearly articulated ecological concern in his photographs tells the viewers not to take the notions
of progress and modernization for granted. Nevertheless, Puranen’s sometimes underlined
conceptual approach does not – at least not in my reading – have a nostalgic sentimental tinge
to it. Rather, the texts that he infiltrates into the images of ravaged landscapes sardonically point
to the history of colonial expeditions. 

Besides photographing the topography of the male body, Kari Soinio has also presented
photographs pondering the role of visual imagery and visual memories in the formation of national
identity. His series “National Ladscape“ represents out-of-focus, blurred scenes from various parts
of Finland, scenic views officially defined as national heritage. Soinio’s works, mounted on
convex underlaying and thereby also gaining a spatial and perceptual effect, seem to be asking
how little information one needs to recognize these landscapes, which have been imprinted into
Finns’ collective political unconscious by countless previous representations. 

One often hears that all Finns must have some kind of a relationship with the trees and forests.
This relationship is quite complex and multifaceted and its forms vary from keeping the trees as
sacred beings and forest the only place where one can feel at peace, to feeling awe and even
fear when entering the forest. Sanni Seppo and Ritva Kovalainen have in their large-scale
project “Puiden kansa“ (People of the Trees) captured something of the rich cluster of cultural
beliefs, feelings, traditions, and personal practices connected to the trees and woods. Tone Arstila
on her behalf, in the work “The Asylum“, has performed a subtle pictorial bonding between the
“Finnish“ forests and immigrants who have moved to Finland. She has photographed people coming
from different parts of the world, and then “planted“ their life-sized photo-portraits into a
research forest in which also many of the trees have “foreign roots“. This representational gesture
metaphorically complicated the simplifying notions of the relationship with nature being a
separating factor between “us“ and “them“.

Henrik Duncker and Yrjä Tuunanen collaborated in the early 1990s to represent the
transformation taking place in the contemporary Finnish agricultural landscape and community.
The farming families and individuals who appear in Duncker and Tuunanen’s pictures inhabit an
environment that is obviously permeated by culture. It is a middle-class, and in some cases even
a bourgeois environment that is secured by a very high level of technology and living standards.
These photographs, some of which are literally taken against a stage backdrop, directly reveal
their own composedness and constructedness – and the central role that the figures portrayed
in the pictures have played in the photographing process. In Duncker and Tuunanen’s pictures,
the boundary that is often so powerfully delineated between object and subject in the
photographing situation has been intentionally left in motion, shifting from one side of the
camera to the other.

“Nations focus their attention on the strangers that they
find in their midst, and who epitomize that same
ambivalence which these nations have desperately, albeit
with limited success, tried to stifle.”7

Finns’ attitudes to those cordoned off as being “not Finnish“, as being “foreigners“ extend their
influence both to those other peoples who live outside Finland, as well as to those who have
joined/ended up in “our“ ranks. At its crudest, this is most frequently evident in attitudes to
minorities, whose ethnicity, cultural distinctiveness, is emphasized while Finns’ own ethnicity is
forgotten.

The immigrants, a major part of whom arrived in Finland during the 1990s, form a highly visible
population group in larger towns and cities. In some other cultures which have longer traditions
in dealing with immigration, and in cultures which can withstand ambivalence better, these
immigrants might gradually begin to be thought of as factors in an extension and re-formulation of
the earlier national identity. The Finnish language has not yet found room for new words that manifest

new kinds of Finnishness, and hybrid ethnicities. New, “hyphenated“ Finnishnesses, such as
Vietnamese-Finn, Somalian-Finn, Moroccan-Finn, Palestinian-Finn... are yet to be given names and
used in public. So far, mainstream Finnishness has rejected hybrid identities: once a foreigner, always
a foreigner has been a painfully lasting notion among ethnic Finns.

Since the late 1990s, many Finnish artists have focused on the notions of ethnicity, otherness
and othering. Sanna Sarva has produced a photo-text installation which has been displayed in
the public offices dealing with foreigners’ affairs, the focus of the work being on immigrants’ values
and feelings. The individuals presented in the work specifically represent those ethnic minorities
on whom the most solid prejudices of ethnic Finns are focused; non-European, non-white
immigrants. It is not by any accident that the majority of the people portrayed are young, black
men – archetypal triggers of white dread. The dignified personal portraits and personal interviews
documented in the work may have, nevertheless, well dispelled the sense of the abstract
strangeness by individualizing the frightening “other.“ The work grows to become an effective
political intervention; what is important is that Sarva specifically operates in those places of power
where “foreignness“ and Finnishness are defined as mutual opposites.

For the Helsinki Cultural Capital year 2000 Marja Pursiainen designed a specific photographic
project to be shown in the public transportation. Her piece “Meteläi ja haisee?“ (Is Loud and
Smelly?), crudely parodies cultural stereotypes and prejudices concerning the groups defined foreign
in different European contexts. She has photographed close-ups of nice-looking young people,
who in the posters had gotten the text “Is Loud and Smelly?“ written upon their faces. The small
info-boxes in the posters told the name and the nationality of the person in picture, and either
ironically commented on statements by European politicians concerning immigrants, or recorded
the amount of immigrants Europe will need to keep its economy running. 

Finland was in fact, in its own way, already a multicultural country before the increased (by
international scale still minor) influx of immigrants since the early 1990s. The country has long
been inhabited by Finnish-speaking “tribes,“ who are very different in their cultural habits and
spoken dialects. Among other ethnic groups which have for long lived in Finland have been the
Swedish-speaking population, the Sámi, the Jewish-Finns, the Tartars, and the Romanies. All of
these groups have, in one way or another, influenced the multiplicity of representations of
Finnishness, beneath the gloss of apparent homogeneity. 

Jorma Puranen and Marja Helander have both used their photographs to intervene in the
representation of the Sámi, the indigenous people living in Lappland. Puranen’s production can
be read both as a critique of the colonialist objectification of the Sámi, and as a concern about
the fate of the of the northern Finnish environment and culture. Puranen has in a very concrete
way “returned“ ethnographic images of the Sámi people to the Lapp nature by re-photographing
historical photographs and drawings (found in European ethnographic museums) in the Northern
landscapes. Old photos form new kinds of signs on birch trunks and in snow. 

Puranen is a conscious and empathetic outside observer, while Marja Helander works in the
intermediate territory between two cultures: Finnish and Sámi. Helander has situated a portrait
of herself as a young, modern woman in many of her works, very concretely hovering on the
borders between being a Sámi and being Finnish herself; between the experience of past
generations and the visions and views of the present moment. One of Helander’s conceptual
starting points is the significance of language as a constructor of cultural identity. Having their own
language has played a crucial role in Sámi autonomy. Nevertheless, Helander’s works need
surprisingly few words to express the difficulties caused by the language at the interface between
cultural difference and a sense of identification.

In the future, language spoken by different kinds of Finns may also be the most powerful of
all integrating factors for Finnishness, as values, habits, and even physical existence change. Language
affects pictures, and pictures affect language. It is no longer possible to demand that Finns, even
in broad terms, adapt to fit a single mold. Instead, Finnishness has to be seen as a mutable, open
entity whose origin need not be found. Pictures, too, take part, along with their viewers and
interpreters in this continuing process.

Notes:

1. Researcher Aira Kemiläinen on the status of Finns among Europeans in the beginning of the 19th century. 

2. Excerpt from Hämäläinen’s poem “Suomalaissuku“ (Finnish Kin), published in Punainen surupunku 

(Red Mourning Dress) in 1958.

3. Ethel Brillana Tweed’s impressions on travelling in Finland in 1896, published as “Through Finland in Carts“

in 1897. 

4. Nevertheless, many male artists and critics took a very supportive stance towards e.g. the eco-feminist discourse. 

5. Z. Topelius’ characterisation of Finns in his work “Suomi 19:llä vuosisadalla“ (Finland in the 19th Century,

Finnish edition in 1893). 

6. Anttila, Lauri (1989). “Maisemataide tänäänî in Maailma ja kuva/ Världen och bilden. JuhlanÄyttelyt, Suomen

Taiteilijaseura 125 vuotta 1864–1989. Helsinki: Suomen Taiteilijaseura. 

7. Zygmund Bauman, Postmodernin luno, 1996
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Kati Kivinen

Art to the people
“The organizers of the Art goes Kapakka festival have a Mission. For ten days they stalk the

innocent citizens of Helsinki in order to expose them to art, to mix up their attitudes, to
convert worshippers of classical music to the religion of pop, and rockers into fans of opera.”

(Helsingin Sanomat 21.8.1997)

Every August for the last six years, art in its various forms has taken over the restaurants of
Helsinki for a period of nearly two weeks. The living rooms of Helsinki’s citizens, namely its bars
and cafés, as well as its dance halls and dining rooms, become even more lively and vivid than
usual as they are taken over by hundreds of music, theatre, dance and film presentations, together
with dozens of visual-art exhibitions. The multicultural urban festival, Art goes Kapakka, offers
pleasures and delights for every sense, not forgetting taste!

Art goes Kapakka (Art goes bars, in English; kapakka means pub in Finnish), which lasts for
12 days and 12 nights, aims to bring art and all kinds of different artists of all ages into the bars,
cafés and restaurants where the city’s people usually congregate and celebrate, instead of the
museums, concert halls, theatres and galleries, which have more restricted audiences. Participation
by city dwellers in these events and happenings has been made very easy by bringing the art
to where people spend their time, and by keeping all events free of charge. 

The events are actually an official part of the Helsinki Festival (Helsingin Juhlaviikot, in
Finnish), organized annually at the turn of August and September. The original idea behind the
Helsinki Festival was to bring all manner of art out of the houses of culture and into the places
where people live their normal lives. But this aim has not been achieved all that well, since the
festival has in a rather traditional way locked itself behind the closed doors of concert halls, theatres
and museums. Art goes Kapakka was originally launched as a counter-reaction to the formality
of the Helsinki Festival. The founders and promoters of Art goes Kapakka thought the mother
festival lacked the ability to really celebrate and reach people in their normal, everyday settings.
That is why its promoters decided to take art to the places where Helsinki’s people usually spend
their time.

Visual art squats in Helsinki’s restaurants
One part of the Art goes Kapakka programme consists of some thirty visual-art exhibitions

around the restaurants of Helsinki’s city centre. In recent years, these exhibitions, now called
Tsiigaa Art goes Kapakka (tsiigaa means ‘take a look’ in Helsinki slang) have gained a more
autonomous role from the main festival and have met with a very favourable reception. Both
the audience and the artists themselves have found the exhibitions an interesting and refreshing
way to present contemporary visual art in very variable exhibition surroundings.

This year, a total of 28 artists, both experienced practitioners and newcomers, took part.
Or actually 29 artists, since performance artist Roi Vaara also produced an event score printed
on a visiting card, which was distributed around all the restaurants participating in the festival.
Vaara’s event scorecards follow the example of the event scores made by Fluxus artists in the
1960s. With his own card, Vaara encourages people to act in a way that comes very naturally
to us Finns, especially in bars: “Get yourself in a very drunken state. – Try to enter a bar.” After
following Vaara’s advice, everybody can work out a happening of their own!

The contents of the Tsiigaa Art goes Kapakka exhibition series have not been fettered by any
pre-set theme. The selection has always been made with an eye to the people who visit a certain
restaurant, and also to the space available. The selection of the artworks presented has in turn
been left to the artists themselves. The result is that a variety of attitudes and tastes flourish. The
artists participating in the festival have been chosen not with any specific work in mind, but mainly
because the curators have found them, their ways of working and their thoughts about art
interesting in general. In some cases, the artists have also contacted the organizers or the restaurants
themselves, saying they would be interested in this kind of exhibition. 

One central aim when deciding whom to invite has also been that the curators have wanted
to include both young artists and also artists who are already well established on the Finnish
contemporary-art scene. In this way, it has been possible to give young and little-known artists
a good opportunity to gain quite large audiences for their exhibitions, while, on the other hand,
for older, more-established artists, the event offers a good way of varying their approach to making
exhibitions. All the participating artists have been given the use of one restaurant space, either
for a more permanent piece or for some sort of performance or happening that takes place several
times during the festival.

One advantage that this series of exhibitions has over galleries and museums is that it can
quite easily reach an audience that only calls in at galleries and museums very rarely, or perhaps
never. The very setting of these exhibitions – bars and cafés – brings many advantages, but also
difficulties. Many artists have found it very interesting to mount an exhibition in a space that differs
quite considerably from the accustomed art venues, such as spick-and-span gallery spaces. 

On the other hand, these multiform spaces, which vary greatly from one to another,
sometimes make it quite challenging for the artist and also for the curator to think of how to use
them in an innovative way, and how to place the work in question in the space. Frequently, with
lots of imagination and also with suggestions that at first seem quite impossible, the artist ends
up with a brilliant idea. One of the most innovative works this summer was an installation, Pain
in the Ass (2000) by Finnish sculptor Kari Cavén. The installation was created using old chairs
which were at first broken up and then put together again around a tree in the middle of the
yard of a Helsinki pub!

When mounting art exhibitions in restaurants it is important, and at the same time very useful,
to take into consideration both the people who usually hang around there, as well as the general
atmosphere of the space itself. For example, a young Finnish video artist, Hanna Maria Anttila,
spent several days sitting and observing the general atmosphere and the young people in the
restaurant that she had chosen for her new video work. After that, she decided to make a video
installation with no sound and with plain, stark visual material. Instead of trying to get people’s
attention in a crowded, noisy restaurant with a lot of loud voices, Anttila’s video, Milk (2000),
lured its audience in with small, recurrent gestures, almost as though accidentally. Nevertheless,
it is not the aim of Tsiigaa Art goes Kapakka to decorate restaurants nicely for two weeks, but
rather to bring into the restaurant space, on the one hand, new elements that fit there in a particular
way and, on the other, elements that give people something to think about, and perhaps also
raise questions in their minds. 

Art goes Kapakka tours Europe
In the last three years, the Art goes Kapakka festival has also been travelling outside Finland.

It started its conquest of Europe in 1997, when a total of 50 Finnish musicians and dancers invaded
the pubs and restaurants of Stockholm, for one night. Since then, the festival has also visited several
other cities around Europe, many of them this year’s European Cities of Culture, such as Krakow
in Poland (1998), Reykjavik in Iceland (1999) and Brussels in Belgium (2000). The latest trip was
to Bergen in Norway (2000).

There are already plans for the festival to visit new countries and new cities next year, too.
Such places as Tallinn, Estonia, and Rotterdam, the Netherlands, have been mentioned.
Exceptionally, Art goes Kapakka will return to Helsinki’s restaurants later this year. In December,
there will be a special Art goes Kapakka Receiving two-day mini festival. This will bring together
artists from all the eight European Cities of Culture 2000 to perform together in the pubs of
Helsinki.

For further information about Art goes Kapakka in English, please visit the website:
http://www.artgoeskapakka.fi

Kari Yliannala

Northern lights
From the Early Avatars
to Human Drama
Finnish video art 

Bertolt Brecht once said that the Finns “keep silent in two languages“ in reference to the roles
of Finnish and Swedish as the country’s official languages and the caution of the Finns in taking
a stand on political matters. Brecht’s comment also refers to the myth of silence that Finns like
to foster about themselves. For example Aki Kaurismäki’s feature films still construct an image
of the Finns as a people communicating almost without words, but with heated emotions ablaze
in their hearts and souls. Typically, one of Kaurismäki’s most recent works is a feature-length silent
film (“Juha“, 1999)

While Finland’s film industry often relies on sure-fire subjects to reinforce conceptions of
identity that have been constructed long ago (and Kaurismäki is by no means the worst
example), Finnish video art, on the contrary, can be seen as contemporary art explicitly
breaking down the illusions and myths of identity. This was already evident in the video works
of the 1980s that sought to deconstruct form and content, but in the 1990s this trend became
increasingly distinct.

Many of the video pieces, or moving image works in general (and not only Finnish ones) “speak“
both concretely and in terms of content, sometimes addressing the viewer directly, pointing

explicitly to discourses that have not been heard previously. In “If 6 was 9“ (1995), Eija-Liisa Ahtila
wanted to give the floor to teen-age girls, at the time a group whose voice was hardly heard
at all in Finnish society. Pekka Niskanen’s video works “As a Matter of Fat“ (1999) and “A Girl Bathing
in the Kitchen Sink“ (1999) analyse human relations in an urban environment in the manner of
absurd theatre. They tell how identity is always artificial. Björn Aho’s video work “:Bar Men“ (1999)
questions the reconstruction of a situation by presenting several different versions of the same
scene in a bar. Aho also reorganizes the order of individual images. In this work, a man causing
a disturbance in a bar reveals a scarred wound from under his shirt. Aho comments on the topic
of memory and the importance of the traumas of the past, pointing out that they always have
a private aspect that cannot be passed on to others. 

Although the voice of video art could be heard in Finland already at an early stage this was
still some ten years before the actual breakthrough of video artists as such. Among the first video
artists worldwide was experimenter and visionary Erkki Kurenniemi of Finland, a member of the
“Dimensio“ group of artists who was the first to use video in an artwork. Although interactive
art did not come to the fore until two decades later, Kurenniemi already had something to say
about it in the 1970s. According to Hannu Eerikäinen’s draft outline of the history of Finnish video
art, an event known as “Intermedia“ was held in Helsinki in 1971, presenting not only the
achievements of international video art but also a state-of-the-art combination of a video
recorder and a computer, Erkki Kurenniemi’s cybernetic DIMI-O, interactively composing and
presenting music according to the movements of a dancer. According to this information, this
first expression of Finnish video art falls into the history of media art as a presentation of
technologies that were still to be introduced. The next major presentation of interactive media
art in Finland was not to be held until 1991. For Kurenniemi, video was just one medium among
others representing the new technology. In the 1990s he worked as a specialist designer for the
Heureka Science Centre in Vantaa, near Helsinki. Before that he had also left an indelible mark
on the history of new music in Finland by constructing what in practice was Finland’s first
medialab at the Department of Musicology at the University of Helsinki in the 1960s.

Even in the early 1970s the culture of the moving image in Finland did not benefit from the
electronic aesthetic of video art. The leftist mainstream of Finnish culture did not recognize the
counter-cultural tendency of video art, and the avant-garde tendency of the “Intermedia“ event
passed unnoticed by the general public. Video culture as a whole was regarded mainly as a capitalist
threat, a new international imperialist conspiracy. 

The Second Coming of Video Art
The introduction of video art in earnest in Finland took place in the early 1980s, after a

ten-year wait. It came together with a new genre of art, the performance, where artists used
video cameras to document their work. The career of Marikki Hakola, one of Finland’s best-
known video artists began with the documentation of her own work at an land art and
performance event.

In addition to the documentary dimension artists wanted to focus on the aesthetic specific
of the medium itself and to study its possibilities. There was also an emphasis on the political
role of the video as a medium that would question the absolute and unbroken hegemony of
the predominant media of the moving image. Its speed and ease were seen as a definite
advantage. Hakola’s video installation “Time is Right“ (1984) for her graduate exhibition at the
Academy of Fine Arts in Helsinki had a prophetic title. It was finally time for video art. Hakola’s
“Time...“ was not only Finlandss first video installation but also the first scratch work, for an important
part of it consisted of a three-minute condensation of an evening’s television program. The

television images are compared to shredded paper, of which a wall was built around the
monitor of the piece. Hakola was the first Finnish artist to make video her primary medium and
she went on to a career as a video artist. She also gained experience through working as an
employee of Sony’s Finnish dealer.

The work bore fruit and by the end of the decade Hakola had virtually become the nation’s
official video artist. In most of her works she combines the electronic effects of video with blue-
box technology. In “Milena-Distanz“ (1991-1992) and its earlier version “Stilleben Milena’s
Journey“ (1989) the point of departure was Kaija Saariaho’s composition “Stilleben“, which had
won first prize in the series for computer music at the Ars Electronica festival in Linz. Her
experiments with form resulted in a video-wall version of the work, presented with several
monitors. At the level of content, Milena-Distanz particularly emphasizes the difference between
the spoken and written word, the problem of communicating from a distance, albeit in a
different way than in slightly later video art with its more ascetic effects.

Hakola’s most recent work, “Figure“ (2000), marks again a union of video art and media art.
This work uses a thermal camera registering the movements of the viewer. An earlier Net piece
entitled “Triad HyperDance“ addressed the links between dance, the moving image and
hypermedia by bringing together artists from three continents for a joint project. Hakola’s
career also illustrates the shifting focuses of media-related discussion and debate in Finland. The
early stage of exploring the aesthetic and possibilities of video first led to a “multimedia“ scene,
followed by narrative and interactiveness. Through her recent work, Hakola joined a group of
Finnish artists using new digitized media, such as Marita Liulia known for her CD ROM works
“Ambitious Bitch“ (1996) and “Son of a Bitch“ (1999), and Andy Best and Merja Puustinen, authors
of numerous Net projects (including “Conversations of Angels“, http://angels.kiasma.fng.fi). 

The works of Teemu Mäki with his general critique of consumer capitalism stand out in the
early 1990s by virtue of their transgressions. Mäki made videos, photographs, paintings, drawings
and performances, often taking the international violence of capitalist society as its theme. In his
early performance-based video pieces he would practice violence on his own body. At the very
beginning of the 1990s Mäki became a cause célèbre with his famous “cat-killing video“, which
aroused animal protection groups, provoked discussion on the moral and ethic aspects of art,
and immediately made Mäki a media celebrity even to the point of being featured in a political
cartoon in a tabloid. The masters of modern transgression have particularly inspired Teemu Mäki,
who makes reference to Beckett, de Sade and Bataille. In many of his works Mäki directly addresses
the camera. After the collapse of the Communist Bloc, Mäki has declared – in a post-modern
vein – that he represents “the other kind of Communism“. 

Towards the end of the 1980s the cultural atmosphere in Finland began to turn from the paths
of leftist activism to the hill of postmodernism. At this stage Eija-Liisa Ahtila and Maria Ruotsala
combined texts with light and video imagery in their conceptual projects that also presented a
challenge with regard to prevailing arts policies. A similar aesthetic and way of thought was to
be found in Pekka Niskanen, originally trained as a graphic designer, whose conceptual, poster-
like photographic projects figured prominently towards the end of the decade. Niskanen also
made video works in the late 1990s

At the turn of the 1980s and 1990s Ahtila and Ruotsala developed conceptual counter-strategies
for the field of the visual arts in a variety of way, for example with their video works “The Nature
of Things“ (1988) and “Plato’s Son“ (1991). The latter combined a number of different narrative
elements and styles (parodic sci-fi material, interviews, a simple computer-animated image
combined with real actors). The combination achieves an eclectic audiovisual total image for a
conceptual work with a post-modern feminist message. 

From the middle of the 1990s it became Ahtila’s tactic to be able to make both short-film
and installation versions of the works. This strategy was begun with a series of three taped works
entitled “Me/We, Okay and Gray“ (1993), which involved also another media strategy: broadcast
on television amidst commercials. 

Ahtila’s strategies were most obviously an example for many young artists dealing with
audiovisual expression. Even though she has not founded a school of her own, it is hard to image
that her teaching and instruction at the Department of Space-Time Art of the Fine Arts Academy
would not have influenced the field of visual art involved with the moving image. Ahtila was also
the curators of the 1997 exhibition “Screen surfaces and narrative spaces“, the first major
showing in Finland of works by contemporary artists of the moving image such as Stan Douglas,
Pipilotti Risti and Pierre Hueghe. 

Production Companies and Subversive Activities 
The first production company to be of any real significance for Finnish video art was

established in 1993, when Hakola, Moilanen and Raimo Uunila founded Kroma Productions Ltd
at Magnusbord in Porvoo, South Finland. A lots of experimental video works produced by Kroma
can be found on the company’s homepage and their quality is attested by the number of
international awards and prizes won by them. 

Ahtila’s production company is Crystal Eye Ltd., founded by Ilppo Pohjola. With a professional
background in graphic design and experimental television documentaries, Pohjola became an
independent producer-artist when he made the experimental documentary “Daddy and the Muscle
Academy“ (1991) about “Finland’s internationally best-known artist“. The subject was Tom of
Finland (a.k.a. Tuomo Laaksonen) the creator of numerous gay icons, with which he had
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achieved international fame. The attention that Tom of Finland received in Finland at the time
reflected a changed cultural atmosphere, a situation in which the distinction between popular
culture and the culture of the visual arts no longer seemed to be as marked as before and in
which sexual identity had finally become an acceptable subject. 

Pohjola’s film appeared in situation where the old rhetoric was matched by a new post-modern
atmosphere of discussion that was seeking its forms of expression. At the same time the field
of cinema had began to diversify. Other works by Pohjola include “P(l)ain Truth“ (1993), a symbolic
documentary on a sex-change operation and “Asphalto“ (1998) a film about the relationship
between man and woman in a gender divided world. “Asphalto“ is a kind of multimedia opera
portraying machine culture with features of structuralist experimental cinema. “Routemaster“
(2000), based on Super8 material on motor racing, represents the structuralism of the era of
the electronic image. In this work the speeding of the image and its splitting into parts is taken
to the extreme. Different versions of this work have several alternative audio worlds created
by audio designer Jim McKee, by Wieslaw Pogorzelski playing the electric violin and by the Japanese
noise musician Merzbow. 

But in reviewing the triumphs of the art of the moving image in Finland we should bear in
mind the subversive activities and the laying of foundations that went on in the Finnish art world
and related policies at the turn of the 1980s and 1990s. During the 1990s the concept of media
art was introduced into arts administration, making support for this area a distinct and permanent
aspect of official support policies for the visual arts. There was no official support system of this
kind in the 1980s. The basis for this work was laid by the activities of artist organizations such
as Muu and AV-arkki, as described in the following. 

The early 1980s were largely a period of stagnation in Finnish society, but things started to
happen towards the close of the decade. The economic boom, which turned out to be a bubble,
made art an investment. Even though the market largely gave preference to artists of traditional
genre (mostly expressive-figurative painting in Finland), there was also growing interest in
experimental expression. The change arrived with a time-lag, but before long one could no longer
avoid noticing the emergence of completely new areas and methods of art falling in between
the traditional domains of painting, printmaking and sculpture. The established artist organization
could receive an ever-growing number of conceptual, performance and environment artists, as
well as audio, video and installation artists and representatives of impermanent art.

In 1987 a number of artists established the Muu association as an organization for representatives
of genres of the arts remaining outside the traditional organizations. Almost immediately, in 1989,
a body known as AV-arkki left Muu to operate on its own. AV-arkki is still involved in the distribution
and presentation of video art works in Finland, it offers its members services such as video editing,
and it has a large collection of Finnish and foreign video art. AV-arkki still represents the highest level
of expertise in video in Finland. Throughout its existence AV-arkki has closely cooperated with the
Avek organization, the main source of funding for Finnish media artists.

Since the early 1990s the festivals arranged by AV-arkki took on the goal of becoming a general
arena of audiovisual culture with it is own name. The themes of the festival have included the
experimental moving image, interactive art, the machine and the body, gender identity and media
art. In connection with the festivals there have been seminars with themes ranging from art and
robotics to issues of performativeness and social gender. Throughout the 1990s the festival was
known as the OtherMediaFestival, but the festival held in 2000 is entitled AVANTO. Its theme
is experimental audio art. 

Compiled by Mika Taanila, known as a media artist and a maker of music videos, and the
katastro.fin media art group, AVANTO takes a different profile than the previous festival as an
(independent) part of the Rotation event held by Kiasma the Museum of Contemproary Art in
Helsinki. In Finnish the word avanto means a hole cut in the ice for swimming. The word can
also be divided into two parts: av – referring to the audiovisual – and anto, which means “what
is given or offered“.

Taanila’s works, the documentary “Thank You for the Music“ (1997) on muzak, “Futuro“ (1998)
dealing with the design of the 1960s, and Robocup (2000) on the theme of robotic football, form
a “Science and Progress“ trilogy addressing the relationship between man and his artificial (near)
environment, to which he links the concept of “human engineering“. Hannu Puttonen, another
artist with roots in music videos, made ambitious essays of the moving image in the mid-1990s
– “Man of Letters“ (1994) and “Thought, Language & Communication“ (1995). While presenting
a portrait of the English song maker Momus, “Man of Letters“ is also a series of music videos of
his compositions. “Thought, Language & Communication“, in turn, addresses mainly the
importance of Jean-Luc Godard for the new visual culture. Puttonen has also made works for
radio, including a six-part series entitled “Data Dandy“ with the Finnish media philosopher Mauri
Ylä-Kotola. He is currently preparing a work on the history of the Linux computer operating system
developed by Finnish programer Linus Torvalds. 

The Field of Experimental Film
It is useful to review experimental cinema and video art as part of the same tradition.

Creative work outside the conventions of the film industry, starting points in the visual arts and
a tendency to be positioned outside genres are only a few of the features which these two traditions
have in common. We must also note sadly though hopefully that the history of experimental
cinema in Finland is still a largely uncharted area.

The grand old man of experimental cinema in Finland is Eino Ruutsalo who in the 1970s
not only made experimental films but also produced kinetic works, visual art and dada poetry.
Characteristic of Ruutsalo’s experimental films is his direct relationship with the film material.
He would paint on exposed film, making moving paintings of kind combining abstract and figurative
images. Ruutsalo collaborated with experimental jazz musicians, composers of electronic
music (including Kurenniemi) and trailblazers of modern dance in Finland. Ruutsalo easily
moved from one area to another. He also directed two feature-length films and several
documentaries. 

A forgotten classic of experimental cinema in Finland is “Halleluja“ (1970) a graduate project
for the Department of Film at the University of Art and Design Helsinki by Erkki Seiro and Elina
Katainen. With regard to some of its emphases, this film can even be seen as a symptomatic
predecessor of some of the works of video art of the 1990s, although we cannot speak of any
direct, concrete influence. Although “Halleluja“originally attracted attention, this film, which
was banned from being presented, is hardly known any more. “Halleluja“ is a parody of a devotional
book by a leading religious figure and its last scene with an erect penis and the Bible is no doubt
one of the most provocative ever seen in the moving image in Finland. In its formal language ,
“Halleluja“ is a controlled and richly toned short film combining narrative and non-narrative
elements. 

During the 1970s and 1980s a number of visual artists reminded the public of the importance
of the ‘home movie’ film culture, recognizing its artistic and nostalgic value and general adaptability
as a personal means of expression. At the end of the decade a festival of experimental small-
gauge film was held at Vanha Ylioppilastalo (the Old Student House) in Helsinki. Among others,
the works of Pasi “Sleeping“ Myllymäki attracted positive attention. Myllymäki had a long-term
project entitled “Underground home movie“ which included a publication, music casette tapes
and comic strips. In 1989 the Helsinki Film Workshop was founded alongside AV-arkki as an
important organization in the field of the moving image. From the outset, the co-operative focused
on facilitating practical work and experiments. The arrival in Finland of Sami van Ingen, who had
studied at the London Film Co-operative and his cooperation with Seppo Renvall who had studied
film in Lahti, resulted in the establishment of a film workshop in accordance with international
examples, with facilities available for filmmakers, visual artists and composers of experimental
electronic music. The workshop operated actively until 1995, when Lux Sonor, Finland’s largest
ever festival of experimental film was held at Kunsthalle Helsinki. Owing to its small number of
active members, the workshop curtailed its activities, but there are still “club nights“ where new
experimental films and video works are presented.

Many of the artists active in the workshop in the early 1990s have established themselves
among Finnish visual artists involved with the moving image. These include: the video artists and
photographer Heli Rekula; Marjatta Oja, a maker of video installations; the Swiss-born Denise
Ziegler, who has addressed issues of language and representation; Mikko Maasalo who has made
light and audio installations and experimental music films for the imaginary Dome orchestra; Alli
Savolainen, a maker of conceptual photographic installations and short films; and Heidi Tikka with
her feminist media and photographic installations. The author and visual artist Rosa Liksom, a.k.a.
Anni Ylävaara, who became a young icon of the 1980s with her short stories and media events,
also made small-gauge films, mostly featuring the performative post gender-spirited Plastic
Pony group. 

The spirit of the workshop is best expressed in the works of “life-style filmmaker“ Seppo Renvall,
a veritable bricoleur of Finnish cinema. His films shot with different cameras on different
materials and dictated by controlled coincidence all seem to be part of a life-long “Seppo’s film“.
The AVANTO Festival of 2000 includes the Finnish premiere of Renvall’s experiment feature-
length 35-mm work “Film1999“. 

Sam van Ingen, the other founder of the workshop, has made a number of very beautiful,
poetic and highly personal films, of which “Sweep“ (1995) came about in collaboration with Philip
Hoffman, a Canadian experimental filmmaker, and “The Blow“ (1997) is a trip into a house and
into memory with the aid of unfocused images. “The Twonex4“ (1994) was a conceptual
experimental film shown in cinemas before the main feature. There was a poster presenting the
film in the lobby. Sam’s brother Juha van Ingen is a media artist whose video work “(Dis)integrator“
(1992) remains a jewel of Finnish video art as a masterpiece of no budget filmmaking. Van Ingen
took as his starting point a scene from the 1950s American science-fiction film “The Fly“ (1958),
which he copied repeatedly with two VHS videotape recorders. Through the repeated copying
an image of a scientist who compares the principle of matter transfer to a television broadcast
and his woman friend, the image and its counter-image lose their structure and the sound associated
with the image ceases to be understandable. The contours of the figures disintegrate into
electrically breaking white bands. Finally, the image disappears completely into the white noise
of the videotape. 

And Now? Human Drama in the Gallery Environment
Eija-Liisa Ahtila calls her fictive works human dramas. “Today“, both in the form of a short

film and an installation, deals with a tragedy in which the grandfather of a family is run over by
a car driven by the father. The irreversible accident marks a point in time, forcing those involved
to view their lives through it. Past, present and future are simultaneous. A similar moment is
confronted in “Consolation Service“ (1999), in which a couple with a newly born baby takes a 

joint decision to separate. The characters are the reflective surfaces of each other and the issues
of moments, solutions and choices cannot fail to touch the viewer.

In Fanni Niemi-Junkola’s video installation “Giants“ (1998) two female figures projected on
the wall struggle with each other in an archipelago setting. The movement of the camera
around the women combined with the size of the projected figures force the viewer to react
to the projection by following its movements physically. The same can be seen in the installation
version of Ahtila’s “Consolation Service“, in which the viewer has to follow two streams of images
simultaneously. 

Gun Holmström’s video piece “A Womb of One’s Own“ (1999) applies documentary
expression to the visual arts by letting a woman friend of hers tell of her special decision. She
has chosen to give birth to a child for a couple whom she knows. The couple happens to be a
male pair. Holmström places an animated version of Herman Rorschach’s famous inkblot test
next to the documentary video. As with the inkblot patterns, the viewer can reflect his or her
own opinions and views onto the work concerning questions such as the suitability of two men
to raise a small baby. 

Liisa Lounila’s recent exhibition in Helsinki entitled “Nothing to See Here“ contained works
in various media (photographs, film transferred to video and paintings). The seven paintings in
which young adults painted on a white ground “play dead“ are in a hyperrealist style, but they
seem to fall somewhere between photography and painting. Staged in the photographs in the
lit cases were areas cordoned with police tape in places that seemed to be non-place or any
space at all. “Scene missing“ shot on film and presented with a video projector consisted solely
of these works and a separate audiotape. The work was definitely finished, inviting the viewer
to add to the exhibition and to link different elements to each other. 

Ahtila’s, Niemi-Junkola’s, Holmström’s etc. works reflect a change in the emphasis of video
and the moving image in general. The shift has been towards an experimental ethnography in
which the viewer with his or her own choices and ideas is an increasingly distinct part of the work
itself. For visual artists it is just as natural to express themselves with film as with video and to
add the elements of site-specific art forms, performance or installation to the time-based
moving image. It is often more correct to speak of media instead of video artists, because many
of those classified as video artists also work with film, photographs or new media, or make their
works in installation form.

Antti Selkokari

High hopes for Finnish
cinema’s succes stories

Finnish film has stands on the verge of a defining moment. The journalists or film historians
ask themselves and each other: Can this exceptionally good season last? During the last couple
of years Finland has seen an immense rush back to cinemas. A steady flow of sold-out screenings,
whenever a local film has premiered, has become a routine business, which everybody hopes
to continue. The year 1999 was a triumph for local films in Finland. With a 25% market share
Finnish films dominated the box office so strongly that even Star Wars I the Phantom Menace
was in trouble. The Finnish cinemas haven’t seen a rush like this since the heydays of the 1950’s.

Seven million admissions a year is a recordbreaking figure. The leap from previous year’s
6,4 million admissions is huge. Of the seven million admissions in 1999 1,8 million were for
local films.

The most watched film was Olli Saarela’s war drama Rukajärven tie (The Ambush) with 426
000 admissions.

The film really found its way to the hearts of the audience.Who found it fascinating to see
their fathers and grandfathers fighting the war they had only heard stories about. The romance
of a young lieutenant (Peter Franzén) and his fiancée (Irina Björklund) naturally helped to sell the
film The impressively shot film (photography by Kjell Lagerroos) certainly generated and
encouraged discussion of the mental and physical scars of the war.

A woman’s point of view
Taru Mäkelä is so far the only female filmmaker to deal with the war. Her debut feature,

Pikkusisar (Little Sister) made interesting watching about a voluntary nurse who gets trapped by her
emotions between the men in her life. The film makes clear how Finnish women on the home front
had an enormous amount of work and responsibilities. Bottling up your emotions is a part of Finnish
identity, and filmmaker Taru Mäkelä shows us how the war strengthened Finnish reservedness.

* * *

Finnish filmmakers are now making crossover films for a large audience. The filmmakers’ attitudes
towards mass audience has considerably changed compared to the days of the 1970s, when filmmakers’
saw themselves more like artists devoted to art house cinema. Nowadays Finnish filmmakers are forced
to think about target groups and marketing just like filmmakers anywhere else. The Finnish film
foundation continues to help Finnish filmmakers to finance their productions, although the film foundation
tends to provide only portions of a budget, the rest must be drawn from independent sources.

In the quest for cross-over hits filmmakers have discovered a seemingly endless source for
material, the basic components of the Finnish identity.

Boozing and Finnish-style machismo abound in Aleksi Mäkelä’s Häjyt (The Tough Ones) in
which two ex-cons return to their small home town only to find their old partner in crime as a
new police chief. The film was an enormous hit.

Women as vigilantes
A very different approach to machismo is on show in Auli Mantila’s Pelon maantiede

(Geography of Fear). The film is Mantila’s second feature. We witness how a driving school tutor
Auvinen (Pertti Sveholm) has been a full-time pig. The women who were frustrated with his more
than intimate teaching methods and with his total lack of manners have taken justice in their own
hands. The women let Auvinen experience what it feels like to enter a police station with all dignity
and respectability lost, completely.

In Geography of Fear Mantila is keen on breaking the traditional storytelling formula which
is more or less based on the identifcation with the characters. She stresses this with Heikki Färm’s
multilayered photography, that more than once brings windows, mirrors and other reflecting
surfaces between the camera and the protagonists.

Rather than with its protagonists the film asks us to identify with the states of minds of the
characters.

A Visionary puppeteer
Katariina Lillqvist, a puppet animator in her late thirties is one of the most original talents to

have emerged during the last decades. Ms.
Lillqvist has studied puppet animation in Prague at the Jiri Trnka studios and it shows. But her

imagination is wild enough to create Kafkaesque stories with a strong sense of magical realism. She 
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works closely with the set designer ms. Minna Soukka, whose idiosyncratic sets create an
atmosphere rarely seen in Finnish films. With five animated short movies under her belt, Katarina
Lillqvist is preparing for a new film, Kuninkaan peili (The king’s mirror). Lillqvist’s last film Ksenia
pietarilainen (Ksenia of St Petersburg) won the Grand prix at Tampere short film festival in 1999.

Documentarists find everyday life
When Anu Kuivalainen made her breakthrough with her documentary film Orpojen joulu

(Christmas at Orphanage) in 1994 she was still a student at the Helsinki University of industrial
arts. At the time her film introduced the subjective documentary filmmaking style in Finland.

Her film was a deeply personal story about the search for the missing father. Another
landmark film in Finnish documentaries is Synti (Sin) by Susanna Helke and Virpi Suutari from
1996. The filmmakers have interviewed several people for their film, which makes the viewer
confront both other people’s and his/her own sins.

The film feels similar to the Swedish filmmaker Roy Andersson’s peaceful, almost meditative
style. Both Kuivalainen and Helke and Suutari have continued making films in their distinctive yet
always original respective styles.

Finns discover the Soviet holocaust
A couple of Finnish documentarists have found the neighboring Russia and its recent history a

subject fascinating enough. Kanerva Cederström discovered the Siberian prison camps for her
featurelength documentary Trans-Siberia – muistiinpanoja leireiltä (Trans-Siberia – Notes from the
Camps). Cederström uses as material Russian writer Andrei Zinyavski’s many letters from the camp,
together with another prisoner’s notes about the daily life written on various pieces of clothing.

Zinyavski once wrote: “Psychologically life in the camp is like sitting on a long-distance train.
The mere movement (of the train) creates an illusion that there is some sense to existing in
nothingness.“ Hence, Cederström’s choice to use the journey through Siberia by train as the
central metaphor in the film.

A long-time documentarist of the Arctic people, Markku Lehmuskallio combines documentary
approach with feature filmmaking in his Seitsemän laulua tundralta (Seven Songs from the
Tundra), directed in collaboration with Anastasia Lapsui . Partly a documentary and partly
dramatization of the legends of the Siberia-based Nenets, the black & white film depicts nomads
living in the ultimate coldness. A human being is the only figure crossing the horizontal line in
the landscape blindingly white with snow. The Nenets had their share of confrontotations with
the Soviet regime, and the fiml expresses this very subtly. Lehmuskallio loves long takes, letting
the feeling of time show on screen. *

New filmmakers emerging
At this year’s Tampere film festival two breakthroughs were made: Esa Illi’s Apinajuttu

(Money Business) won the coveted Risto Jarva prize, which is a prize for the most promising
film by a young filmmaker. Illi shows remarkable talent for directing his actors. Illi’s story of old
friends in their midthirties gathering together to a friend’s wedding gives his crew a chance to
show beautiful timing and ensemble work. Illi’s 55-minute film hints clearly there is a feature
filmmaker in him only waiting for a chance to emerge.

A filmmaker exploiting the limits of a short film to the fullest is Maarit Lalli, whose Kovat miehet
(A Stone Left Unturned) tells a concise story of a generation clash in a small Finnish farm. The
very dry, almost Kaurismäkian humour of the film has already charmed audiences at several festivals.

* As this material goes into printing, we got the following: The Finnish Selection Committee for the Foreign Language

Film Academy Award chose Markku Lehmuskallio and Anastasia Lapsui’s Seitsemän laulua tundralta (Seven Songs

From The Tundra) as its nominee to enter the competition for an Oscar prize in the category of non-English films.

Kirsi Väkiparta

Welcome 
to Bitch World
Marita Liulia’s latest CD-Rom work Son of a Bitch explores
masculinity at the turn of the millennium

“AFTER SEVERAL YEARS’ immersion in women’s issues I couldn’t help but turn my gaze
towards men. While women were fighting for their rights, exploring new areas and rewriting
history into herstory, what was happening to men?” the Finnish artist Marita Liulia asks, and

continues: “I lovingly named the CD-Rom Son of a Bitch. Our SOB man is a self-assured object
of the viewer’s gaze. SOB is a (post)modern, urban, Western male. SOB’s problems may be
new, but so are his possibilities. SOB turns his gaze toward the future rather than the past. Thus
some old concepts like masculinity have to be reconsidered. What does the notion ‘man’
actually mean? Behind the obvious concepts we find constantly changing meanings.”

Abigail Solomon-Godeau’s statement “Masculinity, however defined, is, like Capitalism,
always in crisis. And the real question is how both manage to restructure, refurbish, and
resurrect themselves for the next historical turn,” is one of the main messages of Liulia’s work.

SOB is post-feminist theory and men’s studies in practice. But above all it is a powerfully visual
work of art. It could be compared to an artist’s book that also has an autobiographical dimension.
Also with the work comes a Marita Liulia Manual, where she tells her story and shows her work.
The manual has a photograph of Liulia captioned: “The Bitch Herself”. 

Marita Liulia is a pioneer of multimedia. Her debut CD-Rom Maire (1994) was the first work
of art published in CD-Rom format in the Nordic countries. Ambitious Bitch (1996, 2nd edition 1998)
was an entirely different ‘software for girls’: a CD-Rom about women and feminity. Ambitious Bitch
has received numerous awards, including the Prix Möbius International and the Prix Ars Electronica.

Son of a Bitch uses the QTVR (Quick Time Virtual Reality) format which allows users to move
around its rooms in three-dimensional space. The rooms have been created from photographs,
and the quality of the graphics is high. The CD-Rom is also completely bilingual (English and French).
The language can be switched at any time by pressing a single key, even in mid-sentence. The
user is guided by “Esco”, a hybrid navigation tool that combines the function of multimedia and
a mobile phone. This fits the bill in Finland, which has the world’s highest number of mobile phone:
over half the population has one. We also learn from the CD-Rom that mobile phones are now
an essential part of the Western man’s wardrobe. There is a game-like aspect too, with lots of
amusing details. My absolute favourite is the truck tool which shifts the image in any direction.
At the same time, it beeps and makes a noise like a small boy imitating the sound of a truck.

Son of a Bitch takes us to the virtual apartment of Jack L. Froid, a psychoanalyst and expert
on masculinity. The man himself has disappeared without trace, but his humorous, witty and
surprising ideas on modern man are waiting for us in the four rooms of the apartment. The
apartment becomes the framework around which the narrative is structured.

The first thing we come across is the globes in Dr Froid’s meditation room where a sentinel
figure lives – Satan himself. Liulia says that she has unpacked the figure of Satan as it is constructed
in Western culture. “At the same time, it is also a fortune-telling program which I seem to do
in all my works. In Ambitious Bitch the fortune-teller was a witch, here it is Satan.” The figure
of Satan in the digital video is contemporary, a standard gay club figure, the latex softie. Satan
encourages us to follow him: “Just follow me”. Slight digs at Baudrillard.

In the psychologist’s bedroom, we find several items that take us into the current world of
men. ‘The Ideal Male 2000’ is a section that brings together detailed information from women’s
magazines about what kind of man women want, to the centimetre. A Western man’s wardrobe
reveals that sport and the military have been primary definers of men’s fashion this century. The
‘Fe/male Bodies’ section lets you explore the in(differences) between men and women.
Leonardo’s man changes sex constantly. There are a lot of trivia and statistics, behind which,
however, is a year of men’s studies and an examination of lots of others related material.

‘Fathers and Sons’ is Dr Froid’s answering machine. You can listen to true stories of men and
the infamous psychoanalyst’s analysis. Men tell horrifying tales of their relationship with their fathers.
Patrick tells his: “When I think about my father, the first thing I remember is something that I’ve
never been able to understand or forgive. When he was mad at me or my mum, he sad I was
a son of a bitch and there was no way I could be his son.” Liulia says that: “Men really like to
hear these stories and identify with them. Men’s relationships with their fathers have been dealt
with very little.”

The third room is the psychologist’s gallery in which every artwork has its own multimedia
program. In ‘The Art of Being a Man’, the Bitch Herself gives you advice on how to behave in
bed and on communicating with women. ‘The bitchy point of view’ is Liulia’s own favourite: a
woman’s view on the art of being a man. Using the pig tool you get to peer into ways that men
fail with women in bed. Using the camera tool you can peer behind the mirror at Froid’s and
Anna B’s family drama – at the way a man messes up communication with a woman. You then
have to grab the gun tool and shoot if you want to go on to see statements by great men, and
understand why did what they did: why millions died.

For SOB, Liulia has written a miniature drama, The Decline of Patriarchy, in which men from
four different generations talk about their relations with their father and with their family. To the
old man, men are men and women are women, the whole thing is clear. In the next generation,
the changes begin to happen, along with the gradual crumbling of patriarchy. Different generations
react to the change in different ways.

In the attic is Dr Froid’s workroom: from the virtual iMac desktop you can read Dr Froid’s
life story and theories – assuming that you discover the password. From the computer’s
desktop you can also get straight onto the Internet – one of the work’s technical specialities. The
work has been constructed so that it can be updated via the Internet from Liulia’s website:
www.medeia.com.

Jack L. Froid is an imaginary character. But a complete personal history has been constructed
for him in which Marita Liulia is also present as Anna B who falls in love with the psychoanalyst 

and had a child with him. The man having dissapeared, Anna B makes the work SOB in his
memory. All the material in the rooms is based on Froid’s research. In a way, the story is also
a love story with an unhappy ending.

Dr Froid’s theories are absurd parodies that have been read and checked by real
psychoanalysts. Froid’s main theory is the Navel Theory. Its main idea is that Sigmund Freud stared
too low down, i.e. at the genitalia, and explained too much via them. Jacques Lacan in turn, was
focussed too high up, on the mind and language, whereas the truth lies somewhere in between,
i.e.at the navel. The navel connects both men and women to their mothers via the umbilical
cord. The navel is the same for all, it recognises no gender differences.

Dr Froid only gives lectures in port cities that begin with the same letter as the theme of the
lecture. For example , the theme of the Helsinki lecture is Homophobia. In the Dover lecture
about Defecation, Froid speaks of men’s birth experience. The video associated with this
lecture has of course been filmed in a toilet. For the Fetishism lecture, we see the psychoanalyst
fondling a red, woman’s shoe...

M.E.N. Who are they? They are 48% of the population and they need your understanding!
Play Jackpot of Male Life and face their reality.

Translated by Mike Garner

SOB’s world premiere was at Helsinki’s Museum of Contemporary Art Kiasma in January 1999.

Jyrki Siukonen

Great Balls of OLO
Would it be possible to make a large scale public sculpture without attributes like “location“,

“form“, or “meaning“? As a possible answer to this question I would like to see the individual
parts of OLO’s recent work, a series of highly polished steel balls in the Hietalahti area of Helsinki.
On these mirror-like surfaces we can see the reflections of all the things of the surrounding world,
including ourselves. I wonder if a passer-by will stop in front of one of these balls and medidate
on the vanity of the world, a bit in the same way as the medieval mystic Julian of Norwich did.
In one of her spiritual visions she was shown a small object, like a hazelnut on the palm of her
hand, but perfectly round like a ball. Julian looked at it and wondered what it could be. Then
she was given the answer: “It is all that was ever created“.

In order to understand the objective of OLO’s work we have to first see it against the local
tradition of making polished pieces of art. In Finland, the idea of a highly polished modernist sculpture
was a post-war novelty. Only few people in the whole country had heard about Brancusi’s bronzes
before the WWII, and immediately after the war his work remained probably even more shrouded
in obscurity. It was only after the obligatory period of erecting numerous gloomy war memorials
that a new generation of Finnish sculptors had a chance to travel and study abroad. One of the
souvenirs from the Venice Biennials of the early 1960s was the concept of polished metal.

But the adoption of new working methods was not the same as following new international ideas,
on the contrary. As polished steel became popular the context remained sufficiently homegrown.
The works with mirror-finished stainless steel surfaces were used not as signs of a high-tech culture
but as symbols of something typically Finnish: water. Sculptors like Eero Hiironen (born 1938) have
gone to great lenghts to transform the sterile material into a representation of something clean, shiny,
and pure; he claims the nearby lake of is homeplace to be his best source of inspiration.

OLO’s work has of course a different point of view, or, to be more precise, a multitude of
different viewpoints. As a public monument it separates itself from the Finnish sculptural tradition
in two radical ways: first by ignoring the nature (reference so endeared by Finnish modernists),
secondly by not-being in any particular place. The tens of polished steel balls (in various sizes)
are scattered around a large area in the old harbour district of Hietaniemi. It is difficult for a passer-
by walking at the waterfront to know which ball is the first and which one is the last. Where does
the work begin and where does it end. Soon the passer-by understands that if only the total
number of the balls constitutes the “work“, then it is an utter impossibility to see the whole from
any given point. The work has no form, only a formula.

OLO’s concept is simple. Each minimalistic metal ball is a work in itself, yet meaningless if
taken alone. It is only when we start to notice the network of these reflecting surfaces that the
work begins to make sense. If the modernistic tradition used the reflection as a straightforward
reference to nature, then we could say that OLO’s work is reflecting the urban environment
in a rather ambiguous way. Instead of one reflection and one interpretation, OLO offers us an
inexact multitude of reflections with equally many ways of (mis)understanding it all.

One of the few facts about OLO’s work is that it is located in a city, constantly mirroring it.
But which image on the balls is the right one, where is the centerpoint of all this? Evidently, these

are wrong questions. The work is actually very much like the world described in the writings
of the Baroque philosopher Leibniz. A monadic world, where every single substance represents
the universe from its own point of view. The monadic universe is constantly changing and has
no centerpoint. Instead of a stabile image Leibniz describes it as a city multiplied by its
perspectives, or, if you prefer a nature reference after all, as an endless garden.

The balls of OLO, certainly their most succesful work so far, can be read also through the
name of the artistic team itself. The Finnish word olo can be translated by existence. But not
just any existence; olo indicates a certain way of existing, a certain way of being-in-the-world.
But olo can also be the state of things: just about anything or everything as it is. A perfect concept
for a public work.

Susanna Pettersson

The Nostalgia 
of the Future
The architect Matti Suuronen’s plastic house was to be the
trademark of the new space age and of trendy neo-nomads.

I REMEMBER A FRIEND of the family at the beginning of the 1970s telling us about an
unbelievable car accident. He had driven into a UFO, the result being that the pajatso slot machine
inside the UFO was broken and money poured out onto the floor. Later, on a trip to the sommer
cottage, I imagined I had seen a flying saucer-shaped building in the forest. In some vague way,
the story and my own experience gave weight to each other.

Thirty years later, in his film Futuro – A New Stance for Tomorrow, The Finnish filmmaker
Mika Taanila has resurrected the architect Matti Suuronen’s plastic house. The painstaking
research and script writing (in collaboration with Marko Home) took a couple of years, and the
result , apart from the film, is files and files of anecdotes about the various phases of existence
of the Futuro house.

The Futuro, launched in 1968, symbolised faith in the future and in technological development,
and soon acquired a considerable international following. The round plastic house was to be
the trademark of the new space age of trendy neo-nomads. It was licensed to 24 countries, and
even South Africa. The Futuro story began with a ski lodge designed for difficult terrain. The basic
Futuro design emerged out of this ski lodge, and was modifiable, with minor alterations, for
numerous purposes: examples include a leisure dwelling, hotel and petrol station. The elements
were light and the construction work was easy. Ready-built Futuro houses were transported from
one place to another by helicopter. In the USA, people even believed that, once the Vietnam
War ended, there would be more than enough helicopters to do the job.

The speakers in the film seem to be Futuro eccentrics, those who believed in the dream.
For example, a man who bought a Futuro as a summer cottage describes the building like a person.
He blesses it with various names, and ends up comparing the house to a womb. His voice radiates
the enthusiasm for new technology of some decades back.

Slotted in between the interviews are Futuro newspaper cuttings, headlines, snatches of cine
film and photographs, which create an extraordinary collage of bright colours, big sunglasses,
flared trousers, and belief in utopia and the future. The music of Ektroverde plays in the
background, appropriately odd, quavery and electronic to hover alongside the visual material.
Taanila’s skill is evident in his ability to rhythmically interleave traditional interviews with archive
material, so that the end result can be viewed both as a documentary that does justice to its subject
and as an independent work of film.

In terms of its content, one of the highpoints of the film is the German artist Charles Wilp’s
Futuro fantasy about the house as a fountain of creativity. He set up, on his roof, the residential
Futuro house that he received as a gift, and moved his studio there. The artist’s studio was visited
by the likes of Andy Warhol, Claes Oldenburg, the Kuwaiti royal family and Christo (who also
wrapped the house as Wrapped Living Space,1971), before the local facade committee had its
way and the Futuro was taken down from the roof in 1990.

The half-hour film is a visually interesting and totally absurd true story about the way a local
invention can expand to become a global fashion phenomenon. The stylishly begun success story
ended in 1973, when the oil crisis put an end to Futuro’s future. The price of plastic shot sky
high and it become unfeasibly expensive to produce the house. The flying saucer fell among the
ranks of curiosities in architectural history, but Taanila’s film has given Futuro a chance to fly again.

Translated by Michael Garner
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Interviewing the Cities
A sequel to the projects “The Art History Archive“ and “Serving Art“, “Interviewing The Cities“

aims at documenting private histories and relating them to cultural memorabilia (museums,
monuments, architectural and natural sites). 

The project is structured in three themes; uses black & white photography as its main medium;
and consists of explorations of places and interaction with people at various locations. The result is
meant to become a subjective witness to certain ways of building private and collective memory, of
defining human identities and the way they relate to institutional representations of power politics.

The fulfillment of the project depends on the support of local art communities and institutions.
Steps:
1. “Re-enacting....“. A series of double portraits of the local “visual communities“ (artists,

curators, critics, collectors, architects, etc.). Using the semiotic filter of technical photography,
“Re-enacting....“ recycles the knowledge from the “Serving Art“ series as a procedure for
documenting the place of the human factor within the art mechanisms.

2. “Framing...“ An exploration of urbanism, as manifest in the historical development of
representational buildings, cityscapes, parks etc. And a visual research on the relation between
nature and city through landscape design. Inspired by the clichés of institutional tourism, the series
is illustrating the connections between architecture/natural habitat and Power .

3. “Listening to Sculpture“ A thread based on the ambiguous function public monuments
fill in the process of building urban mentalities. Generating referential energies ignored by the
city dwellers at the level of consciousness, monuments are pivotal in the development of
urbanistic discourse – both on the aesthetic and the ideological levels. 

“Interviewing The Cities“ took shape in the mid 90s in Berlin, at Künstlerhaus Bethanien; was
continued in 1997–1998 at the Akademie Schloss Solitude, Stuttgart. It was developed in: Vienna,
with the support of KulturKontakt; Amsterdam, through the financing of Stichting De Appel; Helsinki
(through a residency from the Nordic Institute for Contemporary Art). The outcome of the project
will be a series of publications in different formats (book, web site, CD ROM).

subREAL
Listening to Statues/Ascultînd sculptura, fotografie alb-negru, suport hîrtie, dimensiune variabilæ, Helsinki, 2000, © subREAL
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NÎMES

REBECCA HORN
Carre d’art, musee d’art
contemporain
7 octombrie – 21 ianuarie

PARIS

L’ART DANS LE MONDE 2000
Pont Alexandre III.
8 septembrie – 8 noiembrie

PRODIGE – une nouvelle
generation d’artistes en France
Espace Paul Ricard
19 octombrie – 24 noiembrie

REGARD D’UN SIECLE: LES MOTS.
L’IMAGE ET L’ÉVENEMENT
Centre Pompidou
13 septembrie – 4 decembrie

VOILA
Arcmusee D’Art modern de la ville
de Paris
7 junie - 29 octombrie

2’BIENNIALE DE DESIGN
Saint-Etienne
7–15 octombrie

LES BONS GENIES 
DE LA VIE DOMESTIQUE
Centre Pompidou
11 octombrie – 15 ianuarie 2001
                                                  

G e r m a n i a
BERLIN

JEFF KOONS
DeutscheGuggenheim Berlin
2 octombrie -  14 ianuarie 2001

SAMIZDAT, ALTERNATIVE KULTUR
IN ZENTRAL - UND OSTEUROPA –
DIE 60ER BIS 80ER JAHRE
Akademie der Kunste
10 septembrie – 29 octombrie

BERLIN

TRANSFERATU, Proiecte: Olimpiu
Bandalac, Matei Bejenaru, Alexandru
Patatics, Patricia Teodorescu, Sandor
Bartha, Mircea Cantor, Rostopasca;
Videograme: Ion Grigorescu,
Marilena Preda Sânc, Alexandru
Antik, Gaspar Csongor & Neil
Coltofeanu, Dan Mihælfleanu
ifa -Galeria Berlin
26 octombrie – 7 ianuarie

BONN

ifa-Galerie Bonn
23 ianuarie – 25 martie 2001

DESSAU

KUNST UND TECHNOLOGIE - 
EINE NEUE EINHEIT: 
BAUHAUS 1923–1932
Bauhaus Dessau Stiftung
10 august – 23 octombrie

HAMBURG

REMBRANDT? NICHT REMBRANDT?
Hamburger Kunsthalle
15 octombrie – 21 ianuarie 2001

HANNOVER

ALLER ANFANG IST MERZ-
VON KURT SCHWINTERS BIS HEUTE
Sprengel museum
20 august - 5 noiembrie

GERHARD MERZ: ART AT THE
FEIGHT DEPOT
Hannover EXPO 2000
1 iunie – 31 octombrie

KÖLN

ART COLOGNE
Köln Messe
5–12 noiembrie

MÜNCHEN

TONY CRAGG

Galerie Bernd Kluser

8 septembrie – 11 noiembrie 

DIE WAHREN GESCHICHTEN 
DER SOPHIE CALLE

Haus der Kunst

26 august – 12 noiembrie

RICHARD SERRA

Aktionsforum Praterinsel

29 septembrie – 19 noiembrie

STUTTGART

10 JAHRE AKADEMIE 
SCHLOSS SOLITUDE

Staatsgalerie Stuttgart

30 septembrie – 19 noiembrie
                                                  

I t a l i a

VENEfiIA

7. MOSTRA INTERNAZZIONALE
DI ARCHITECTURA
Giardini di Castello e Arsenale

18 iunie – 29 octombrie
                                                  

M a r e a  B r i t a n i e

LONDRA

APOCALYPSE

Royal Academy

23 septembrie – 15 decembrie

PERFORMING BODIES

Tate Gallery
2-23 octombrie

Tate Modern presents four
evenings of film and video projections
by artists working in the arena of
performance. Each programme juxta-
poses art film classics with contem-
porary works.

Artists include Yoko Ono, Derek
Jarman, Laurie Anderson, Gilbert and
George, sam Taylor-Wood, Sarah
Lucas, Yves Klein and Joseph Beuys.
                                                  

R u s i a

SANKT PETERSBURG

IMPRESIONISMUL RUSESC

Muzeul de Stat

20 iulie-10 noiembrie
                                                  

U n g a r i a

BUDAPESTA

JOSEPH BEUYS 
– serie de manifestæri

Mûcsarnok, Budapest

25 octombrie – 29 octombrie

EXPOZIfiIE DE ARTÆ MEXICANÆ

Ludwig Múzeum Budapest

4 octombrie – 4 noiembrie

ILUZIILE PARADISULUI

Ludwig Múzeum Budapest

21 septembrie – 26 noiembrie

ALEXANDER BRENNER & BARBARA
SCHURZ, INES DOUJAC, 
ELKE KRYSTUFEK, ULRIKE
LEIBACHER, KLAUS PAMMINGER –
D’ONT LET IN, D’ONT LET IT YOU

Galeria Knoll, Budapesta

14 septembrie – 11 noiembrie
                                                  

U S A

BOSTON

REMBRANDT CREATES
REMBRANDT: ART AND AMBITION
IN LEIDEN
1629-1631, Isabella Stewart 
Gardner Museum
23 septembrie – 7 ianuarie 2001

CHICAGO

FOCUS: STAN DOUGLAS
Art Institue of Chicago
22 septembrie – 19 decembrie

LOS ANGELES

MEDI(T)ATIONS: ADRIAN PIPER’S
videos, installations, performences,
and soundworks
Museum of Contemporary Art
6 august – 5 noiembrie

NEW YORK

OPEN ENDS
The Museum of Modern Art
28 septembrie - 30 ianuarie 2001

Open Ends, the final cycleof the
MoMa 2000 exhibitions, explores the
period from 1960 to the present, an
era that has seen unprecedented
cross-pollination among traditional
and new artistic mediums. On view
throughout the Museum are an
especially varied range of objects,
images, and roomsized installations,
including masterworks by some of the
most influential artists of the past forty
years, along with an impressive num-
ber of acquired works by emerging
artists. Open Ends includes eleven
distinct exhibitions and ten large-scale
works and installations that examine
key themes and lines of affinity that
have define contemporary art and
artists.

HIP-HOP NATION: ROOTS, RHYMES,
AND RAGE
Brooklyn Museum of Art, Brooklyn NY
22 septembrie – 31 decembrie

THE EMBODIED IMAGE
Metropolitan Museum of Art
15 septembrie – 7 ianuarie

BARBARA KRUGER
Whitney Museum
13 iulie – 22 octombrie

JOSEPH KOSUTH
Sean Kelly Gallery
octombrie – noiembrie

SAN DIEGO, CA

ULTRABAROQUE: ASPECTS 
OF POST-LATIN AMERICAN ART
Museum of Contemporary Art, 
La Jolla
24 septembrie–7 ianuarie 2001

t r a n s a r t e x p r e s

În aceastæ rubricæ dorim
sæ prezentæm evenimente
vizuale importante 
din flaræ øi stræinætate 
din perioada scursæ între
aparifliile revistei.
Informaflia noastræ fiind
– fatalmente – limitatæ,
rugæm ca institufliile,
galeriile øi persoanele
implicate care doresc sæ
facæ publicæ acfliunea lor
în revista noastræ, sæ ne
informeze prin e-mail:
balkon@idea.dntcj.ro; 
fax: 064-431661; 
sau adresa: 
IDEA Design & Print Cluj
Str. Paris 5-7
3400 Cluj-Napoca




