
¥

P
re
fl 
2
9
0
0
0
 
L
e
i

J. A. Tillmann: Operaflii verticale • Ileana Pintilie: Acflionismul în

România în anii ‘60–‘70 • Robert Fleck: Acflionismul vienez •

Hermann Nitsch: pentru o teorie a teatrului orgia mysterium • Irina

Cios în dialog cu Ion Grigorescu: Rezistenfla criticæ din interiorul

tabloului • Hannes Böhringer: Lenin la supermarket • Vladimir Bulat:

Cum e posibilæ arta contemporanæ în Moldova? • Dan Perjovschi:

Dincolo øi dincoace de zid

No 2 m
ar

tie
‘0
0,

re
vi
st

æ 
de

 a
rt
æ 

co
nt

em
po

ra
næ

, 
Clu

j, 
Ro

m
ân

ia



Adresa redacfliei ¥ Budapesta: 
1136 Budapest, Hollán Ernõ u. 30.

Adresa poøtalæ: 1536 Budapest, Pf. 319. 
E-mail: balkon@c3.hu
www.c3.hu/scripta/balkon

>

Redacflia ¥ Budapesta
Redactor øef:

HAJDU ISTVÁN

Redactori:
NAGY MÁRTA
SZÁZADOS LÁSZLÓ
SZIPÕCS KRISZTINA

Concepflie graficæ  øi  tehnoredactare:
ELN FERENC

Foto:
ROSTA JÓZSEF

i
m

p
r

e
s

u
m

Editatæ de: 
IDEA Design & Print Cluj
Str. Paris 5-7
3400 Cluj-Napoca
Tel.: 064-194634; 431661
Fax: 064-431603
e-mail: redactia@balkon.ro

Director:
TIMOTEI NÆDÆØAN

Redactori:
ALEXANDRU ANTIK
ALEXANDRU POLGÁR
ALEXANDRU VLAD

Concepflie graficæ:
FERENC ELN
TIMOTEI NÆDÆØAN

Tehnoredactare:
LENKE JANITSEK

Colaboratori speciali:
AMI BARAK
HANNES BÖHRINGER
ROBERT FLECK

Difuzare:
> Refleaua libræriilor HUMANITAS

øi
> BUCUREØTI:

Libræria Noi
> CLUJ:

sediul Editurii
Fotogaleria K. L.

> TIMIØOARA:
IDEA Design & Print, tel.: 133329

> CHIØINÆU:
Dan Spætaru, tel.: 274081

> DEVA:
George Maier, tel.: 054-627948

> MIERCUREA CIUC:
Gutemberg s.r.l., tel.: 094-619159

> ORADEA:
Daniel Jarda, tel.: 059-155780

> TÂRGU MUREØ:
Editura Prisma, tel.: 065-131211

>SATU MARE:

Comenzi øi abonamente:
www.Balkon.ro
e-mail: redactia@balkon.ro
Tel.: 064-431603; 064-431661

064-194634

Preflul unui numær:
29.000 lei

Abonament pe un an (4 numere):
100.000 lei

ISSN 1454–7872

Revista ¥ Cluj apare trimestrial 
øi este realizatæ în colaborare 
cu revista omonimæ din Budapesta

¥
rr ee vv ii ss tt ææ   dd ee   aa rr tt ææ   cc oo nn tt ee mm pp oo rr aa nn ææ

CC ll uu jj ,,   RR oommââ nn ii aa No 2 mart ie‘00

În background: Ion Grigorescu, acfliune, 1976

S u m a r
Symposion 3 Kristine Stiles: Comisuri: Art-acfliunile ca obiecte

4 Ami Barak: Un performance poate ascunde un altul

6 J. A. Tillmann: Operaflii verticale. Secfliuni prin scurta istorie dar lunga tradiflie 

a performance-ului

Dosar 10 Ileana Pintilie: Acflionismul în România în anii ’60–’70

17 Liviana Dan: Mild-Aktionismus Arnulf Rainer în România

18 Robert Fleck: Acflionismul vienez

23 Lajos Adamik de vorbæ cu Hermann Nitsch în grædina castelului sæu din Prinzendorf

28 Hermann Nitsch: pentru o teorie a teatrului orgia mysterium

30 Zoltán Sebõk: Kinegrame fictive. The Complete Untitled Film Stils, o serie de fotografii 

a lui Cindy Sherman

33 Yuri Leiderman: Estetica in-exprimabilului

Dialog 36 Irina Cios: Rezistenfla criticæ din interiorul tabloului • În dialog cu Ion Grigorescu

Spaflii 40 Hannes Böhringer: Lenin la supermarket

43 Vladimir Bulat: Cum e posibilæ arta contemporanæ în Moldova?

45 Jean-Luc Nancy: Imaginea – Distinctul

Scena 48 Robert Fleck: Zona 3 • Festival de Performance, Timiøoara

49 Dan Perjovschi: Dincolo øi dincoace de zid

52 Hegyi Dóra: „Orice expoziflie poate crea øi întæri prejudecæfli” • În dialog cu Bojana Pejić, 
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BUCUREØTI

SORIN ILFOVEANU
Muzeul Naflional de Artæ al României
6 ianuarie – 16 februarie

MIHAI COMAN – Misterium
Galeria Galla
25 ianuarie – 25 februarie

SÆPTÆMÎNILE CULTURALE
„ROSTOPASCA“
Florin Tudor, Nicolae Comænescu
Galeria Eforie
18–31 ianuarie

Mona Vætæmanu
Galeria Eforie
1–7 februarie

Alina Penflac
Galeria Eforie
8–13 februarie

Angela Bontaø
Galeria Eforie
15–21 februarie

Alina Buga
Galeria Eforie
22–28 februarie

Gorzo Dumitru
Galeria Eforie
1–7 martie

VASILE TOLAN
Deceniul X – picturæ, graficæ, obiect
Galeria Etaj 3/4
2–30 martie

VIA BUCUREØTI
Tineri artiøti din Iaøi
Instalaflii, performance
Galeria Eforie, Atelier 35
7– 25 martie

LÁSZLÓ MÁTYÁS
Centrul Cultural al Republicii Ungare
6 martie – 6 aprilie

CLUJ

NAGY ANNA MÁRIA
News Sculpture Glass
Galeria Veche
Piafla Unirii nr. 14
8 decembrie 1999 – 1 ianuarie 2000

CRISTINA GAGIU – picturæ
Galeria Veche
Piafla Unirii nr. 14
17 –29 ianuarie

LANSAREA REVISTEI BALKON
Centrul Cultural Sindan 
18 decembrie 1999

LÁSZLÓ BEKE 
în vizitæ la redacflia Balkon
20 ianuarie

MIKLÓS ERHARDT
Protokoll 
Studio de Artæ Contemporanæ
Str. Tæietura Turcului nr. 4
14 ianuarie

IZVORÎRE ØI VÆRSARE. 
O CÆLÆTORIE DE-A LUNGUL DUNÆRII.
THIERRY GIRARD – fotografie
Galeria UAP, str. I. Maniu nr. 2
14 ianuarie – 10 februarie

AFIØE – 4 ani Music Pub
Muzeul Naflional de Artæ
27 ianuarie – 10 februarie

DENIVELÆRI
András Koncz, Judith Münich
Galeria Veche
Piafla Unirii nr. 14
2 februarie – 28 martie

LIBER STUDIORUM
Expoziflie de desen
Muzeul Naflional de Artæ
7 martie – 9 aprilie

2 + 1, ALEXANDRU ANTIK, 
MÁRIA CHILF, GÁBOR SZÖRTSEY
Galeriile UAP, Str. Iuliu Maniu nr. 2
3–20 martie

DOMINIC HISLOP
Protokoll 
Studio de Artæ Contemporanæ
Str. Tæietura Turcului nr. 4
9–23 martie

P O Ø T A  R E D A C fi I E I
Iubifli domni de la „Balcon“ (Balkon)
Revista dvumneavoastræ e foarte bunæ, foarte necesaræ cred acum, în

context românesc øi vreau sæ væ felicit din inimæ pentru un document splendid
øi poate chiar savant. Mulflumesc pentru primul numær. Mi-afli fæcut o onoare
specialæ trimiflîndu-mi-l.

Cu oarecare tristefle însæ „væ raportez“ cæ editorialul de bazæ despre
„Experiment“ cærat în spate de næstruønicul logocentrist inveterat Erwin Kessler
mi s-a pærut greoi, ultraîncærcat øi confuz. Covîrøitoarea, vertiginoasa, mesianica
lui panoramicæ vedere peste 30–40 ani de „experiment“ este academico-
zbîrnîitoare. Termenii øi perspectiva limbajului sæu oscileazæ între o morfologie
de doctorat studento-infantilo-bombastic øi orbealæ. Acea orbecæire caracteristicæ
literalismului (cel ce-i obsedat de fapte luate din ziare, reviste øi poze).

Nu este deloc proaspætæ sau împrospætantæ pentru cæ n-are mai deloc! ...
îi lipseøte cu desævîrøire simpatia (celui ce simte), este mentalistæ! Analiza lui e
o pseudo-analizæ pseudo-dialecticæ, ideologizantæ øi încununatæ de drastice øi
deviaflioniste, tendenflioase interpretæri. Dl. Kessler însuøi este „experimental“ cu
clasificærile, definifliile øi criteriile cu care jongleazæ. 

Gafele cele mai deocheate sînt vizibile în micufla analizæ pe obiect (sau
performanflæ, (acflionism)) care de fapt lipseøte sau îl depæøeøte cu totul. 

Este mult prea uøor sæ dærîmi, sæ demolezi sau sæ distrugi, ca sæ nu zic sæ
„cutremuri“ mica mitologie de artist în luminæ comparativæ cu occidentul sau cu
logica domeniilor tari cum sînt FLUXUS, Beuys, sau conceptualitatea din spatele
lui Piero de la Francesca.

Este mult mai elegant însæ øi mai subtil-rafinat a demonstra justa valoare
a experimentului în lumini de evenimente slabe; post-Freudianiste post-
structuraliste, adicæ deconstrucflia = o aducere în transparenfle! Texte, texte...

Erwin Kessler nu crede în ce vede pentru cæ nu-i destul de orb ca sæ pipæie!
El „vede“ cu mentalismul sæu bibliofil, didactico-sloganist. (Træiascæ academia care
omoaræ poezia!) Textul lui Kessler este un pseudo-text pus la cale, predigerat, de
ideologii øi speculaflii sociologiste.

Dacæ vrefli alternative ne-academice cæutafli minfli mai religioase øi mai
umile un pic. Documentarea, lecflia de-acasæ, percepflia øi interpretarea obiectului
sæu de studiu este superficial-reductivæ, atunci cînd este...

Conceptul psiho-sociologic este mult prea dogmatic în momentul cînd
Kessler se „întîlneøte“ cu acfliunea, sau obiectul virgin, nealterat încæ cultural; rezultæ
din pæcate o buclæ interpretativæ pre-digeratæ, dogmaticæ, prea schifloidæ cæreia
îi lipseøte orice flexibilitate. În loc de chirurgie finæ (care acum se face øi cu laserul)
Kessler ne oferæ ortopedie sîngeroasæ ø alifii pentru bætæturi.

Cu o grabæ neurastenicæ el debordeazæ, categoriseøte sau propune „o
corporaflie pentru experimentalismul autohton“ ... „conjugînd“, „conjurînd“ sau
„glosînd“ în limitele vitezometrului sæu incontrolabil. Ce se poate face cu atîta
dinamicæ-nvîrtire! (în jurul propriei cozi). Domnul Kessler are nevoie urgentæ de-
o acuplare, de un raport de diagonalitate øi dialog. Læsat singur, discursul sæu
devine monomaniacal.

Øi ca sæ închei mica mea deliberare, vreau sæ-l înøtiinflez pe Domnul Kessler
cît øi pe cititorii revistei Balkon, cæ acum chiar la trecerea în anul 2000 aici în Londra
unde lucrez de 30 de ani, mai precis la Galeriile Tate, s-a hotærît în sfîrøit,
achiziflionarea a circa 12 lucræri de artæ palpabilæ øi tactilæ (vezi manifestul)
construite øi deconstruite (tot de mine) la Bucureøti øi Edinburgh între 1968–1974
(vezi „Grupul de Artæ Generativæ“, activ 1972–75) ale eu-lui øi hiperanaliza
(atomizare celularæ) prezenflei prin „crucificarea“ figurativului; profilul omului (vezi
mîntuirea øi mînuirea hyphen-ului).

Tot la Tate la arhivæ se vrea achiziflionarea arhivei mele pe distanfla øi
„urmele“ a 30 de ani 1970–2000, evoluflia øi desfæøurarea conceptelor de
„experiment“ balcanoid pînæ-n sculptura convertibilæ, cataliticæ, geometrii,
conglomerabilia øi Hyphen.

S-ar putea ca Domnul Kessler însuøi sæ gæseascæ ceva relevanflæ inovatoare
øi în „experimentele mele însæilate cu performance“ în acest gest  posesiv dar
desigur øi gestant, chiar la o distanflæ improbabilæ.

Pentru cæ personal ræmîn la credinfla cæ un simplu experiment, uneori, e doar
„urma“ unor „fapte mari“, în viitor ... (În copilærie ascultam bicele pocnind, cu ceva
mæestrie øficuitul lor, (ca la pluguøoare)) îmi evoca poate vîrtejuri (tornada) ce
vor fi sæ vinæ.

Cu salutæri cordiale
Paul Neagu

Londra, 17. I. 2000.

Consider cæ a sosit momentul sæ exprim cîteva consideraflii care implicæ øi
o luare de atitudine faflæ de ceea ce e acreditat øi promovat oficial drept artæ vizualæ
contemporanæ româneascæ, implicînd autorii operelor, atitudinea, concepflia øi
maniera lor de creaflie precum øi imaginea øi contextul pe care-l creeazæ critica
oficialæ.

Reflecfliile, argumentele øi ipotezele cu care voi opera îmi aparflin în mare parte,
dar îmi rezerv øi dreptul de a exprima o seamæ de idei, observaflii øi pæreri care
circulæ liber în discufliile fireøti dintre colegi de breaslæ.

M-am simflit îndemnat sæ elaborez acest text odatæ cu satisfacflia legitimæ
pe care mi-a oferit-o apariflia remarcabilei publicaflii de arte vizuale „Balkon“,
deoportivæ act de culturæ øi bijuterie din punctul de vedere al calitæflii
tehnoredactærii øi tiparului, aøa cum doar visam cæ vom avea o publicaflie
periodicæ de specialitate de înaltæ flinutæ. Mulflumim, din punctul de vedere al
artiøtilor din flaræ øi felicitæri!

Mæ prevalez chiar de articolul care deschide revista ca øi declaraflie de
principii elaborat de comitetul de redacflie øi unde se stipuleazæ faptul cæ vor fi
gæzduite în paginile ei opinii care sæ reflecte diversitatea de atitudini într-o
manieræ deschisæ, alternativæ în sensul în care se dovedesc relevante pentru
direcfliile de cercetare a fenomenologiei atît de diverse ale artelor vizuale
contemporane.

Consider simptomatic faptul cæ publicaflia apare la Cluj øi nu la Bucureøti,
fiind declarativ una de deschidere europeanæ, o intreprindere ambiflioasæ care
gæzduieøte articole cuprinzînd opinii ale unor critici øi curatori consacrafli.

Poziflia artiøtilor români faflæ de arta modernæ øi cea contemporanæ s-a
rezumat îndeobøte la douæ atitudini pe care le putem discerne din creaflia lor –
polare, categorice, ireconciliante, exprimate cu obstinaflie. Una de negare, de
respingere a formelor, valorilor, curentelor în circulaflie, de aøezare cuminte øi
comodæ în orizontul reluærii færæ sfîrøit a unor forme sigure, deja acreditate, sincrone
cu gustul întîrziat iremediabil al publicului consumator.

Cea de-a doua atitudine e a celor neliniøtifli, preocupafli de avangardæ, de
secvenfla contemporanæ de articulare a limbajului vizual, de alte orizonturi øi
consacrare în Europa, de asimilare cu orice prefl, chiar cu riscul alterærii propriei
identitæfli a formelor øi concepfliilor plastice aflate în circulaflie.

Între cele douæ atitudini s-a petrecut øi se petrece procesul de provincializare
al artelor vizuale româneøti. Într-o societate care nu a avut niciodatæ în mod
deosebit, iar azi mai puflin decît oricînd respectul pentru oamenii ei remarcabili,
elitele au fost øi sînt create øi promovate, în condifliile în care oricum prea puflini
sînt cei preocupafli de criterii valorice autentice, de cætre grupuri bazate pe
afinitæfli de interese conjuncturale, în bunæ tradiflie balcanicæ definitorie din
pæcate pentru viafla noastræ socialæ, politicæ, culturalæ.

Între atîflia chemafli, puflinii aleøi n-au reuøit decît dacæ s-au format peste hotare,
exilafli, ca Brâncuøi, Brauner, Horia Damian, Apostu, Flavin.

Indiscutabil sîntem „beneficiarii” unui context instituflional care asiguræ
perpetuarea acestei stæri de fapt, politica culturalæ nu a fost øi nu este o prioritate
în România, iar cea care se face este una a intereselor meschine, promovate de

înalfli funcflionari færæ altitudine moralæ øi intelectualæ, nepreocupafli de perspectivæ
ci de justificarea cæpætuielii lor øi a propriului clan.

E inutil sæ comentæm ierarhiile de valori constituite prin prisma politicii
culturale oficiale – dar putem considera ca relevantæ mutaflia care s-a produs dupæ
1989, spre promovarea unor opere øi artiøti care se legitimeazæ prin apartenenfla
ca øi concepflie formalæ la avangarda contemporanæ.

Se pare cæ nu e suficient. Paticipærile acestor artiøti români în stræinætate,
cu ecouri øi cronici cælîie, plicticoase sau cel mult politicoase nu sînt de naturæ
sæ mulflumeascæ sau sæ entuziasmeze. Nici o voce distinctæ, nimic care sæ-i
individualizeze, nimic notabil. Un fel de instituflionalizare a zædærniciei pe lîngæ
o totalæ lipsæ de respect pentru imaginea artei româneøti, un obiectiv care ar trebui
tratat cu mai mult respect øi responsabilitate.

Un aspect asupra cæruia s-ar cædea sæ meditæm este acela al unei
incapacitæfli exasperante a artiøtilor români øi a acelora ce-i promoveazæ de a ne
asuma øi valorifica tradifliile culturale, identitatea proprie øi alternativele la
contemporaneitatea fenomenului artelor vizuale, aøa cum o fac deja alfli
reprezentanfli ai unor culturi mai puflin cunoscute.

Pentru îndreptarea acestei stæri de fapt ne-am putea propune cîteva cæi de
acfliune care sugereazæ într-o primæ etapæ modificarea perspectivei øi stabilirea
unui dialog necesar.

O lungæ perioadæ de absenflæ de pe scena internaflionalæ ne-a fæcut sæ
pierdem capacitatea de a participa la cîteva secvenfle importante care au dus
la mutaflii semnificative în cadrul dezvoltærii artei contemporane. Încercînd sæ
recuperæm din mers ne aøezæm cu obstinaflie într-o poziflie secundaræ, ilustrînd
incoerent etape deja depæøite, neîndræznind sæ ne afirmæm identitatea distinctæ.

Am putea începe prin a studia direcfliile actuale de cercetare a secvenflei de
dezvoltare a limbajului vizual, a ariei de investigaflii conceptuale, a problematicii
abordate øi exprimate ori traduse prin intermediul actului artistic contemporan,
a structurii, inserfliei sociale øi adecværii acestuia la fenomenologia contemporanæ.

Necunoaøterea øi asumarea unor aspecte irelevante, secundare sau tranzitorii
a dus la promovarea unor alternative româneøti nesincronizate cu cercetærile
contemporane în cadrul unor manifestæri internaflionale øi implicit la discursuri
neconvingætoare, marginale sau lipsite de originalitate øi substanflæ.

Curatorii precum øi exponenflii criticii øi teoriei de specialitate ar trebui sæ
reflecteze mai serios asupra problemei relafliei dintre globalitatea fenomenului
artei contemporane la nivel mondial øi indentificarea unor alternative româneøti
emergente organic din tradiflia øi profilul nostru cultural, bogat øi orginal øi prin
confluenfla multiculturalæ pe care o exprimæ, din realitæflile øi aspectele care 
ne-ar putea identifica distinct.

Se întrevæd douæ aspecte operative în acest sens.
Pe de o parte curatorii sæ-øi manifeste disponibilitatea spre lærgirea

perspectivei spre o percepere mai completæ a multitudinii de discursuri plastice
individuale care existæ dincolo de zidurile tradiflionale ale „miticului” Bucureøti,
loc privilegiat øi unic rezervor acreditat oficial al valorilor reprezentative ale
artei româneøti, situaflie permanentizatæ din evidente rafliuni flinînd de comoditate
øi lipsæ de altitudine moralæ øi spiritualæ, în bunæ tradiflie levantinæ.

Pe de altæ parte ar trebui organizate øi mediatizate corect în cadrul
comunitæflii artiøtilor din toatæ flara concursuri de proiecte pentru manifestæri
expoziflionale, participarea masivæ la acestea, dublatæ de întâlniri øi dezbateri ale
unor tematici concrete, avînd cu certitudine øanse reale  de a îmbunætæfli atît
calitatea acestor manifestæri cît øi o emulaflie menitæ sæ cristalizeze alternative
coerente.

Un alt aspect definitoriu al actualitæflii fenomenului artelor vizuale
contemporane, reflectînd complexitatea øi rezonanfla socialæ a acestuia îl
reprezintæ existenta øi dezvoltarea sincronæ a unor formule stilistice de o varietate
deconcertantæ în cadrul discursului artistic.

Alæturi de avangardæ îøi afirmæ viabilitatea discursuri tradiflionaliste sau altele
care ilustreazæ resursele practic inepuizabile de traducere sensibilæ a raporturilor
cu o realitate atît de diversæ.

Am avut ocazia sæ studiez la fafla locului Bienala de la Veneflia 1999,
moment din care am descifrat o mutaflie în atitudinea pirivind existenfla unui conflict
ireconciliabil, cultivat øi pus în evidenflæ consecvent în ultimul secol, între
avangardæ øi restul formulelor de manifestare artisticæ. Poate cæ pragul psihologic
pe care îl presupune trecerea într-un nou mileniu mæ face sæ afirm cæ într-o societate
deschisæ spre multiculturalitate, cu publicuri diverse aøezate într-un orizont de
aøteptare caleidoscopic, orice tip de demers artistic îøi aflæ legitimitatea.

Veneflia ca øi manifestare de amploare oferæ o panoramæ semnificativæ sub
aspect cantitativ øi al diversitæflii discursurilor individuale, dar øi un foarte bun
prilej de a reflecta øi concluziona asupra relafliilor ce se stabilesc între diversele
atitudini care constituie corpul eterogen al Bienalei.

Færæ sæ-mi propun cu acest prilej o expunere cu acest subiect, mæ rezum la
afirmaflia cæ dincolo de diversitatea de alternative care constituie însæøi substanta
acestei manifestæri ce se doreøte cît mai cuprinzætoare pentru ilustrarea unei
fenomenologii atît de complexe calitatea, valoarea de referinflæ, relevanfla din
punctul de vedere al forflei cu care operele comunicæ nu flin cu necesitate de gen
sau specie (categorie), instalarea în avangardæ din punctul de vedere al mijlocelor
operative, cu medii sau materiale, ci de coerenfla intrinsecæ a discursului, dincolo
de cuminflenie, tradiflional, øoc, amploare sau inovaflie tehnologicæ operele sînt
sau bune sau mediocre.

Preocuparea sistematicæ de a utiliza noi tehnici, medii øi materiale în cadrul
discursului artistic asociate cu preocuparea unor zone de operare într-o manieræ
sincreticæ sau operarea la granifla dintre limbaje instalate în locuri devenite
comune ca ordinatorul, imaginea video sau internetul, atenuarea atitudinii de
surprizæ sau reacflie, a øocului de toate tipurile produs de dimensiune, amplitudine
sau asocieri de obiecte, medii sau structuri vizuale aøa cum avangardele ultimului
secol ne-au obiønuit, sînt compensate semnificativ prin alternative în care
operarea expresivæ cu medii, tehnici øi materiale mai degrabæ tradiflionale repun
în discuflie scriitura øi structurile formale personalizate, reprezentarea, resursele
tradifliilor, dimensiunea umanæ, empatia cu opera.

Mi-a oferit un subiect de reflecflie o discuflie avutæ la Cluj cu Robert Fleck,
binecunoscuta personalitate în lumea criticii øi teoriei artei dar øi în calitate de
curator al unor manifestæri importante, care øi-a exprimat convingerea cæ pictura
ca øi gen dovedeøte resurse care-i vor asigura revenirea într-o poziflie proeminentæ
în contextul imediat urmætor al artei contemporane.

Prin mutaflii subtile dar semnificative, ca øi reflex al capacitæflii artelor vizuale
de a se adapta socialului, reflectînd aspecte estetice, sociale, politice sau
economice ale timpului nostru asistæm la redefinirea teritoriilor, elementelor,
genurilor sau autorilor considerate a fi reprezentative pentru arta contemporanæ.

Rolul activ îl au curentele de opinie øi interesele financiare promovate de
curatorii øi galerii din marile centre consacrate – New York, Paris, Köln, Londra,
Milano, Tokio, marile tîrguri de artæ, organizatorii pavilioanelor naflionale ale marilor
bienale, fundafliile de artæ contemporanæ, marile muzee. De asemenea politica
culturalæ promovatæ cu abilitate de cætre unele foruri culturale naflionale, în special
ca reflex al statului financiar dar øi prin intermediul unui management foarte bun
al resurselor – utilizînd forfla cu care vectorul cultural e capabil sæ creeze
imaginea în context internaflional.

Curatorii români ar trebui sæ devinæ conøtienfli de responsabilitæflile øi
oportunitæflile care rezultæ din aceste stæri de fapt øi sæ facæ efortul de a-øi
asuma rolul care le revine în precizarea identitæflii øi promovarea unei mai bune
øi cuprinzætoare imagini a artei româneøti – cæutînd, identificînd, provocînd øi nu
doar gæsind øi justificînd.

Radu Pulbere

Pe copertæ: Paul Neagu: Horizontal Rain, Museum of Modern Art, Oxford, performance, 1975 • foto: Mick Hedges; în planul doi – Ion Grigorescu: acfliune, detaliu 1976



Lajos Adamik s-a næscut în 1958 la Budapesta. A studiat germana øi rusa
la Universitatea Øtiinflificæ „Eötvös Lóránd“ din Budapesta. Redactor la
Editura „Helikon“ (1987–1991); Colaborator la Editura „Atlantisz“
(1991–1995). Din 1995 liber profesionist, traducætor. În vara anului 1998
participæ ca personaj activ la acfliunea de øase zile a lui Hermann Nitsch.
În prezent întocmeøte o antologie din textele lui Hermann Nitsch.

Ami Barak este critic de artæ øi curator, director al „Fond Régional d’Art
Contemporain Languedoc-Roussillon“ din Montpellier, Franfla.

Matei Bejenaru s-a næscut la Suceava în 1963. Studiazæ pictura la
Academia de Artæ „George Enescu“ Iaøi (1996). Artist plastic øi curator,
organizator al festivalului de artæ contemporanæ Periferic Iaøi. Din 1996
asistent universitar la Universitatea de Artæ „George Enescu“.

Hannes Böhringer s-a næscut la Düsseldorf în 1948. Studii de filosofie,
teologie, istorie øi istoria artei la universitæflile din Münster, Heidelberg øi
Bochum. Profesor la Berlin – „Freie Universität“, „Kassel Universität“. În
prezent predæ filosofie øi teoria artei la „Kunstschulle Braunschweig“.
Visiting professor la Paris, Budapesta, Madison (Wisconsin). Cærfli publicate:
Moneten. Von den Kunst zur Philosophie (1990), Orgel und Container
(1993), Was ist Philosophie? Sechs Vorlesungen (1993), Auf der Suche nach
Einfachheit. Eine Poetik (2000), toate apærute la „Merve Verlag“, Berlin.

Vladimir Bulat s-a næscut la Chiøinæu în 1968. Studiazæ istoria øi teoria
artei la Universitatea de Artæ Bucureøti (1994); masterat în Studii Sud-Est-
Europene 1998. A debutat în publicistica de artæ în 1990. Autor a peste
100 de eseuri, articole øi cronici plastice. Curator la cinci expoziflii,
organizate la Chiøinæu, Bucureøti, Moscova. În curînd îi va apærea volumul:
O uøæ abia întredeschisæ (despre arta din Basarabia între 1940–1998).

Mark A. Cheetham este profesor de istoria artei la „Department of Visual
Arts of The University of Western Ontario“ (Canada)

Irina Cios este critic de artæ. Absolventæ a Academiei de Artæ Bucureøti
(1990), Facultatea de Istoria øi Teoria Artei. Din 1995 director al Centrului
Internaflional pentru Artæ Contemporanæ. Organizeazæ numeroase
evenimente internaflionale de artæ contemporanæ, participæ la festivaluri
internaflionale de artæ media øi multimedia, editeaza øi realizeazæ cataloage
øi publicaflii electronice. Co-autor la Dicflionarul de termeni de artæ, publicæ
articole øi interviuri în reviste de specialitate.

Cælin Dan s-a næscut la Arad în 1955. Stabilit la Amsterdam. Studii de
istoria øi teoria artei, Bucureøti (1979). Co-fondator al „subReal“ (1990), cu
care lucreazæ øi în prezent. În paralel dezvoltæ proiecte multi-media øi scrie
despre politica øi economia internetului.

Liviana Dan a studiat istoria øi teoria artei la Bucureøti øi Praga. Curator
al expozifliilor Metoda lui Hackert, anatomia dupæ Bouchardon, Arnulf
Rainer: Catastrofe øi dezastre, Esprit de finesse etc. Publicæ în „Euphorion“,
„Artelier“, „Dilema“, „Arhitext Design“, „22“. Critic de artæ, curator al
Muzeului Brukenthal din Sibiu.

Robert Fleck s-a næscut la Viena. Este critic de artæ øi pedagog, director
al programului „Post-Diplome International de l’École Régionale des Beaux-
Arts de Nantes“, co-curator al „Manifesta 2“ Luxembourg (1998) øi curator
al Bienalei din Torino (aprilie–mai 2000). Publicæ articole øi studii în cele mai
importante reviste de specialitate din Europa.

Dóra Hegyi s-a næscut în 1971 la Budapesta. Istoric øi critic de artæ. Din 1996
este curator al Muzeului de Artæ Contemporanæ – Muzeul Ludwig, Budapesta.

Caroline Juler este absolventæ a „Courtauld Institute of Art“ în 1979
cu o lucrare despre Nietzsche øi Francis Picabia. A lucrat la „Scottish
National Gallery of Modern Art“ din Edinburgh. Dupæ 1984 este scriitor,
istoric de artæ øi cercetætor liber profesionist. În 1993 a participat la
festivalul AnnArt. În 1994 a început sæ lucreze la „Blue Guide Romania“ un
proiect de lungæ duratæ care va fi finalizat în aceastæ varæ la Londra.

Yuri Leiderman s-a næscut la Odessa în 1963. Este artist plastic øi
scriitor. Træieøte øi lucreazæ la Moscova.

Jean Luc Nancy s-a næscut în 1940. Este profesor de filosofie la
Universitatea „Marc Bloch” din Strasbourg, øi autor a peste douæzeci de
lucræri, dintre care: L’oubli de la philosophie (1986, tradusæ în limba
românæ la editura Casa Cærflii de Øtiinflæ, Cluj, 1998) La communauté
desœuvrée (1986), Une penseé finie (1990), Le sens du monde (1993), Etre
singulier pluriel (1996) etc. Textul publicat aici va apærea în primævara
acestui an într-un volum consacrat portretului, la editura „Galilée“, Paris.

Hermann Nitsch s-a næscut la Viena în 1938. Între 1960–66: acfliuni øi
expoziflii la Viena care au fost urmate de acfliuni penale, trei dintre ele cu
închisoare. În 1998, 3–9 august, la castelul sæu din Prinzendorf, realizeazæ
acfliunea de 6 zile ca încununare a proiectului Teatrul Orgia Mysterium, care
îl preocupæ din 1956. Din 1966 pînæ în prezent: acfliuni, expoziflii, prelegeri
øi concerte în numeroase oraøe din Europa, America øi Australia. E prezent
în cele mai importante colecflii øi muzee din întreaga lume.

Dan Perjovschi s-a næscut la Sibiu în 1961. Artist conceptual, autor de
instalaflii, performance øi work in progress. Ziarist la revista „22“. Visiting
professor la Universitatea „Duke“ NC. Conferinfle øi workshop-uri la
Universitatea „Bergen“ din Norvegia, Muzeul de Artæ al Universitæflii Duke,
„Belef Festival“ – Belgrad, „Ludwig Forum für Internationale Kunst“ – Aachen,
NC „University Chapell Hill“ – USA, Universitatea Braøov, Muzeul fiærii
Criøurilor – Oradea. Participant la „Manifesta 2“ Luxembourg (1998), Bienala
de la Venezia (1999).

Géza Perneczky s-a næscut la Keszthely în 1936. Face studii muzicale øi
de istoria artei la Budapesta (1962). Istoric de artæ, artist plastic, scriitor.
Colaborator la „Deutsche Welle“ øi „Radio Deutschlandfunk“ din 1970. Din
cærflile publicate: A korszak, mint mûalkotás (Epoca ca operæ de artæ, 1988),
A mûvészet vége? (Sfîrøitul artei?, 1995). Din 1970 træieøte la Köln, Germania.

Ileana Pintilie este istoric øi critic de artæ, curator la Muzeul de Artæ
din Timiøoara, lector la Facultatea de Arte, Universitatea de Vest. Autoare
a numeroase studii øi articole despre arta modernæ øi contemporanæ
româneascæ apærute în volume øi reviste de specialitate în flaræ øi în
stræinætate. Curatorul festivalului de performance „Zona-Europa de Est”
(Timiøoara) Participæ la cîteva proiecte internaflionale cum ar fi: „Body and
the East”, Moderna Galerija – Ljubljana (1978), „Shaping the Great City.
Modern Architecture in Central Europe, 1890–1937”, (1999–2001),
„Kunstforum“ – Viena, „Getty Museum“ – Los Angeles, „Canadian Centre
for Architecture“ – Montreal.

Maria Rus Bojan e absolventæ a Academiei de Arte Vizuale „Ion
Andreescu“ Cluj, secflia graficæ (1990). Curator a mai multor expoziflii,
printre care „Civitas Solis, Civitas Artis“ – Cetatea Câlnic, jud. Alba, expoziflia
anualæ a C.I.A.C. Bucureøti. Autoare a peste 30 de articole în reviste de culturæ,
între care Tribuna, Steaua, Euphorion, Artelier. Din mai 1999 director
executiv al Centrului Cultural Sindan Cluj øi al Fundafliei Sindan Bucureøti.

Zoltán Sebõk s-a næscut la Subotica în 1958. Face studii de literaturæ,
istoria artei øi filosofie la Novi Sad øi Belgrad. Profesor la secflia intermedia
a Facultæflii de Arte Plastice din Budapesta.

Kristine Stiles este artist plastic øi profesor asociat de istoria artei la „Duke
University“ – SUA. Este co-autoare împreunæ cu Peter Selz a lucrærii Theories
and documents of Contemporary Art, „University of California Press“ (1999).
Este o autoritate internaflionalæ în happenings, fluxus, performance art øi în
arta contemporanæ româneascæ. Ea este unul din pionierii cercetærii
deconstrucfliei în artæ øi specializatæ în relaflia traumatic – artæ.

Bálint Szombathy s-a næscut la Pacsér (Iugoslavia) în 1950. Poet øi scriitor.
Se ocupæ cu scriitura poeticæ øi vizualæ; scrie eseuri, criticæ øi studii de artæ.
Artist plastic cu preocupæri în mail-art, graphic design, instalaflii, artæ
conceptualæ øi performance. A avut 16 expoziflii personale. Membru
fondator al grupului „Bosch + Bosch“ din Subotica (1969), unul din fondatorii
editurii alternative „Exsperimental Art Publisher“ (1973), øi al revistei de artæ
alternativæ internaflionalæ „Wow“ (1974). Træieøte øi lucreazæ la Novi Sad.

J. A. Tillmann s-a næscut în 1957. Studii de istorie øi esteticæ, Budapesta
(1981). Artist plastic, critic de artæ, scriitor, profesor la secflia intermedia
a Facultæflii de Arte Plastice din Budapesta. A fost øi este redactor la
diferite reviste de culturæ, edituri, øi la Televiziunea Maghiaræ.

Raluca Velisar s-a næscut în 1976. Studii de istoria øi teoria artei la
Universitatea de Arte Bucureøti (1994–1998). În prezent muzeograf la
Muzeul Naflional de Artæ, departamentul Artæ Contemporanæ. Ia premiul
de publicisticæ acordat pentru anul 1999 de revista „Arhitext Design“
pentru cel mai bun text al unui tînær critic.

Dan Zbarcea. Studii la Universitatea de Artæ „George Enescu“, Iaøi
(1992–98) øi licenfliat în drept la Universitatea „M. Kogælniceanu“, Iaøi (1997).
Artist plastic, curator øi referent  de specialitate al Ministerului Culturii,
Direcflia Arte Vizuale. 
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înflelese ca semne ale angajærii faflæ de privitori, care apar din
dorinfla de a comunica, proprie acfliunilor oricærui artist. 

Primii artiøti care au ales sæ facæ acfliuni au sustras arta
preocupærilor ei pur formale øi facilitæflii obiectului. Ei au
cæutat sæ reangajeze atît spectatorii cît øi pe ei înøiøi într-o
experienflæ activæ; øi au fæcut acest lucru prin reconectarea
artei, înfleleasæ ca atitudine, la comportamentul spectatorilor.
Art-acfliunile øi obiectele adiacente lor, se manifestæ prin
intermediul corpului artistului øi prin circumstanflele materiale
ale acestuia, orientînd spectatorul cætre mediul social în
care s-au næscut. Astfel de acfliuni vor fi apoi percepute ca
obiecte-acfliuni. Prin intermediul performance-ului, obiecte-
le-acfliuni transmit o informaflie însufleflitæ. Acestea ne aratæ
cæ nu este niciodatæ suficient sæ contempli obiectul unei
acfliuni, færæ a te angaja într-o relaflie cu acesta. Obiectele-
acfliuni îi introduc pe privitori într-o situaflie în care obiectul
(adicæ artistul în acfliune) îi orienteazæ pe spectatori spre
anumite atitudini, completînd astfel cercul relafliei dintre
subiectul care acflioneazæ, obiect øi subiectul care priveøte.

Considerînd acfliunile în calitate de comisuri, atenflia ne este
orientatæ cætre determinafliile art-acfliunii øi cætre luarea în
considerare a relafliilor fenomenologice dintre act øi intenflie.
Dupæ cum observa odinioaræ Ludwig Wittgenstein:

„Sæ nu uitæm cæ atunci cînd îmi ridic braflul, braflul va urca.
Øi apare problema: ce ræmîne dacæ disting faptul ca atare cæ
braflul meu urcæ, de acela cæ eu mi-am ridicat braflul?”

În termenii acestui exemplu wittgensteinian, acfliunea unui
artist poate fi înfleleasæ ca fiind momentul care furnizeazæ
accesul vizual cætre acel ceva „care ræmîne dacæ disting faptul
ca atare cæ braflul meu urcæ, de acela cæ eu îmi ridic braflul”.
În timp ce acfliunile din cadrul artei ne îngæduie sæ apreciem,
ba chiar sæ prefluim mai mult, obiectele, totuøi existæ ceva mult
mai semnificativ care trebuie sesizat în ceea ce priveøte 
art-acfliunea. Exemplul oferit de Wittgenstein ne cere sæ fim
mai atenfli la ceea ce ræmîne dupæ ce am distins între faptul
ca atare cæ un obiect artistic apare øi acfliunea care a produs
acel obiect. Iar acesta este, de asemenea, flelul primar al 
art-acfliunii. Permitefli-mi sæ reamintesc aici urmætorul lucru: 
art-acfliunea ne atrage atenflia asupra mecanismului psiho-
fizic øi cognitiv-intuiflional ce produce actul øi obiectele sale în
întreaga lor plenitudine, în timp ce obiectul ne orienteazæ
înspre acel interstifliu care este spafliul însuøi al acestei diferenfle.

Ceea ce încerc sæ sugerez este cæ obiectele ce rezultæ din
acfliuni descriu modul în care prezentul este în strînsæ legæturæ
cu acel ceva care urmeazæ dupæ el, la fel cum viitorul e
alcætuit din tot ceea ce conflinea trecutul, tot care se manifestæ
ca fiind ceea ce devine, etapæ tranzitorie între diverse stæri.
Valoarea færæ precedent a art-acfliunii este datæ de faptul cæ
ea articuleazæ aceastæ legæturæ. Dar aceastæ afirmaflie nu
este echivalentæ cu væduvirea acfliunilor de propria lor artefac-
tualitate: la urma urmei, dimensiunea spre care tind aceste
obiecte ræmîne una esteticæ. Acest fenomen a fost ignorat pînæ
acum, iar acest lucru chiar în ciuda conøtiinciozitæflii cu care
a fost analizatæ opera de artæ – atît în termenii intenflionalitæflii,
iconografiei, iconologiei sau semioticii, cît øi în cei ai istoriei
sociale sau cei ai receptærii artei. 

Vreme de douæ decenii, am susflinut cæ art-acfliunea (Action-Art) este, în acelaøi
timp, atît prezentaflionalæ, cît øi reprezentaflionalæ, metaforicæ øi metonimicæ. Am
evidenfliat faptul cæ art-acfliunea a oferit o paradigmæ alternativæ practicilor
culturale, una care a anexat modul metaforic tradiflional de comunicare (bazat pe
un subiect care priveøte øi un obiect inanimat). În cadrul acestui model metonimic,
corpul uman deflinea potenflialul necesar unui schimb între subiectivitæfli individuale,
care sporea comunicarea reprezentaflionalæ (sau metaforicæ) împreunæ cu
interacfliunea prezentaflionalæ, contingentæ (sau metonimicæ). Un astfel de model
de comunicare interpersonalæ oferea posibilitatea unei conexiuni între subiecfli øi
subiectivitæfli diminuînd în acest fel alienarea næscutæ între subiect øi obiect
caracteristicæ experienflei normative øi viziunii estetice. Aø dori acum sæ dezvolt
aceastæ teorie asupra funcfliei øi implicafliilor filosofice ale art-acfliunii astfel încît
aceasta sæ includæ øi conceptul de comisuræ, în scopul de a oferi o explicaflie
teoreticæ a dimensiunii sociale øi politice a art-acfliunii. 

Art-acfliunea ne atrage atenflia asupra mecanismului psiho-fizic øi cognitiv-intui-
flional care produce actul estetic øi obiectele acestuia în întreaga lor plenitudine;
iar obiectul ne direcflioneazæ atenflia asupra acelui interstifliu care este spafliul
însuøi al acestei diferenfle. De aceea, pentru a justifica dimensiunea socialæ øi
politicæ a art-acfliunii avem nevoie de o prezentare a obiectului øi a felului în care,
în cadrul performance-ului, artistul devine un obiect-acfliune al privirii. Ideea e cæ
existæ o simetrie între obiecte øi acfliunile umane, acesta fiind punctul critic estetic
urmærit de cætre art-acfliune. Dar aceastæ simetrie traverseazæ un interstifliu abstract,
adicæ spafliul consensual dintre obiect øi acfliune. Dacæ acest spafliu este obiectivat,
iar coerenfla sa marcatæ, atunci el poate deveni mai substanflial. Cred cæ termenul
de „comisuræ” dæ posibilitatea de a gîndi acest spafliu al conexiunii într-un mod mult
mai larg øi mai teoretic. Mai mult, acesta deschide problema potenflialului social
øi politic al unui obiect-acfliune øi a relafliei interpersonale, de la subiect la subiect,
pe care o implicæ.

Cuvîntul „comisuræ” este derivat din termenii latini commissura, însemnînd 
„a alætura”, „a pune împreunæ” øi committere, însemnînd „a conecta”, „a avea
încredere” øi „a încredinfla” (din care este derivat øi cuvîntul englezesc commit). Printre
multiplele sale sensuri „comisura” se referæ øi la aspecte ale corpului, la despærflitura
corporalæ dintre pleoape sau buze. Gîndite drept comisuri, obiectele rezultate din
acfliuni îøi pot însuøi polisemia øi multiplele articulaflii ale acestui termen. În primul
rînd, obiectele ce rezultæ din acfliuni (obiecte-acfliune) pot semnifica în acelaøi mod
în care obiectele artistice convenflionale (picturi, sculpturi, asamblaje, instalaflii) îøi
comunicæ sensul ca lucruri discrete, fæcute pentru a fi privite în chip formal. Dar
ce se întîmplæ cu urmele folosirii anterioare pe care le sugereazæ multe dintre aceste
obiecte? Existæ oare un reziduu de semnificaflie legat de aceste acfliuni, din care
acestea derivæ sau la care aceste obiecte au participat odinioaræ? Ræspunsul este
bineînfleles afirmativ. Iar el se regæseøte în acest sens extins prin care obiecte-acfliuni
devin comisuri, anunflîndu-øi contingenfla lor ca acte semnificante. Iar dacæ ne gîndim
la existenfla unei contingenfle între acte semnificante intræm în domeniul angajærii
(commitment). Voi susfline ideea conform cæreia art-acfliunea proiecteazæ estetica
în problematica angajamentului interpersonal, valoare pe care o consider ca fiind
preeminentæ în cadrul art-acfliunii. 

Înflelese în calitate de comisuri, obiectele ce provin din acfliuni pot clarifica modul
în care acfliunile semnificæ atît ca opere de artæ (ca obiecte), cît øi ca modalitæfli de
a pune în relaflie privitorul øi acfliunea într-un lanfl de interdependenfle. Gîndind
obiectele ca fiind conectate, ca fiind comisuri, am putea crede cæ acfliunile care
constituie comportamente artistice sînt produse pentru a fi privite în acelaøi mod
în care sînt privite obiectele. În calitate de comisuri, aceste obiecte folosite în cadrul
performance-ului trebuie înflelese ca fiind legate de comportament, care, la rîndul
lui, este produs pentru a fi privit. Astfel, obiectele sînt încredinflate (art-)acfliunii.
Ele au menirea sæ funcflioneze ca øi conexiuni care ne reorienteazæ înspre conceptele
estetice. Obiectele ce provin din acfliuni øi care sînt væzute drept comisuri, trebuie
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ori chiar demonstraflii. Aceasta pentru a evita apropierea
termenului de origine americanæ, prea constrîngætor, cu
spectacolul viu: muzica, teatrul, dansul. Pe urmæ, a mai fost
øi asimilarea de facto cu arta corporalæ care, ca tendinflæ,
n-a supraviefluit øi care presupunea, bineînfleles, prezenfla
însæøi a corpului. E de la sine înfleles cæ performance-ul
împrumutase øi continuæ sæ o facæ, elemente din celelalte
arte scenice, cæ graviteazæ în jurul problematicilor formale
pe care acestea din urmæ le implicæ, dar, în acelaøi timp, 
e de netægæduit cæ ne aflæm, la urma urmelor, în fafla unor
prestaflii diferite care se caracterizeazæ astæzi prin
caracterul lor multiplu øi divers.

Ceea ce ne intereseazæ, de fapt, este sæ privim mai
îndeaproape temeiurile a ceea ce se poate chema un
revival al perfomance-ului øi cauzele renaøterii sale. 
Aø spune pentru început cæ anii ’90 au fost martorii
aparifliei unei generaflii de artiøti care au reabilitat cu toflii,
mai mult sau mai puflin, universul formal al anilor ’70. 
Ca un soi de omagiu adus unei perioade caracterizatæ prin
viziunea sa øi prin flinuta sa radicalæ øi utopicæ. 
Dar, spre deosebire de predecesori, care erau animafli 
de voinfla de a schimba lumea, artiøtii acestui sfîrøit 
de secol nu sînt idealiøti naivi øi nu vor sæ repete aceleaøi
erori de proiecflie socialæ øi politicæ, pe care cei dinaintea
lor le-au comis færæ voie. Ei sînt preocupafli doar 
de dimensiunea evenimenflialæ øi de parametrul atitudine
ca de niøte constante ale artei postbelice øi ca legæturæ
cvasi-ombilicalæ cu protagoniøtii epocii radicale.

Noile generaflii adaugæ ingredientelor formale o
componentæ apreciabilæ de istorie individualæ, de univers
personal, deci de eu, øi aceasta le situeazæ în mare mæsuræ
într-o perspectivæ deosebitæ. Iar acest raport între eu 
øi societate, între eu øi istorie, precum øi poziflia eului 
în lume, reuøeøte sæ se exprime probabil mai bine într-un
timp øi într-un loc date øi subliniazæ aceastæ simultaneitate
care este totalitatea în spafliu øi în timp. Voi cita aici ceea
ce Chantal Pontbriand repetæ færæ încetare, øi anume 
cæ „nofliunea de performance este o caracteristicæ
fundamentalæ a postmodernismului”, deoarece ea
corespunde repunerii în discuflie a limbajelor, a codurilor
stabilite, dar øi deschiderii genurilor, disciplinelor, næruirii
structurilor ierarhizante între instituflie, producætor,
produs øi receptor. Iar asta explicæ faptul cæ performance-ul
este un fenomen intrinsec al artei de astæzi. El se asociazæ
lui a fi, precum øi lui a face, mai degrabæ procesului decît
produsului finit. El se deruleazæ în timp øi cautæ sæ
surprindæ viafla din efemer altfel decît o fac operele-obiect
de artæ ræspunzînd necesitæflii lor. E clar cæ avem de-a face
cu douæ tipuri de perfomance: cel direct øi cel înregistrat.
Fotografia, filmul, materialul video øi sonor sînt adesea
suportul unor opere în care performance-ul este
înregistrat. Este evident, în acest caz, cæ nu e vorba doar
de mærturii, ci de veritabile performanfle in actu.
Vocabularul performance-ului a fost stabilit de la bun
început. El cuprinde o componentæ teatralæ: a acfliona 
ca pe o scenæ, a folosi accesorii. Acestea din urmæ sînt 
de regulæ obiecte, dar e folosit øi sunetul, uneori imaginea
proiectatæ, însæ performance-ul este înainte de toate 
o chestiune de comportament. Procesul este scos în fafla
operei, de asemeni timpul care trece øi modul în care
situaflia evolueazæ øi se metamorfozeazæ în spafliu øi timp. 

În aceastæ valorizare a timpului, existæ o valorizare 
a memoriei øi a subconøtientului, a puterilor asociative ale
creierului. Ca sæ nu mai vorbim de cea a autobiograficului
øi a individualitæflii.

Istoria performance-ului e foarte recentæ. El a debutat în anii ’60 øi a ajuns 
la apogeu în anii ’70. Dupæ aceea, am constatat un recul net al perfomance-ului,
ca øi cum fenomenul ar fi fost trecætor. Ca øi cînd acest gen artistic, a cærui
autonomie era problematicæ, øi-ar fi epuizat prea devreme resursele. S-ar fi putut
crede cæ existenfla sa a fost tot atît de efemeræ, pe cît de genericæ era de regulæ
natura prestafliei sale. Se øtie astæzi cæ termenul însuøi ridica în epocæ anumite
dificultæfli øi cæ unii au preferat sæ-øi numeascæ demersurile acfliuni sau intervenflii,
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Un performancepoate ascunde un altul
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Personajul cel mai emblematic al performance-ului din ultimul deceniu este, pentru
mine, Paul McCarthy. El a început în anii ’70 dar a cunoscut consacrarea în anii ’90; 
în tot acest ræstimp însæ, nimic din demersul sæu esenflial nu s-a schimbat. 
Performance-urile sale, amestec de deriziune øi de violenflæ, stau mærturie pentru asta.
Travestit, deghizat în clown sau Popeye, el improviza cu ajutorul jucæriilor 
øi al „substanflelor lichide” (pæpuøi, manechine, sos de roøii pentru simularea sîngelui,
maionezæ pentru spermæ etc.). Corpul øi comportamentele erau împinse la extrem,
îngurgitînd, bunæoaræ, mîncare pînæ la vomæ, simulînd un act sexual cu o græmadæ 
de carne tocatæ etc. Jocul atinge, evident, abjectul, între respingætor øi gargantuesc.
Precum în realitatea cea mai brutalæ, viafla se amestecæ cu artificiul, curatul cu murdarul,
iar excesele trimit în mod global la supraabundenfla societæflii de consum. 

Paul McCarthy se referea la fel de direct la lumea copilæriei pentru a pune în scenæ
refulærile societæflii americane. Decadenfla capætæ, la Mac Carthy, forma unei rezistenfle la
simbolurile øi la ideile reacflionare ale moralei celei bune. Acest travaliu se situeazæ în zona
alteritæflii, a dezgustului øi a abjectului. Dar rolul catalizator în toatæ aceastæ operafliune l-a
jucat tocmai aprehensiunea noastræ la punerile sale în scenæ. Artistul californian criticæ
modelul disneyan al societæflii americane øi statutul artistului aøa cum este el vehiculat de
valorile pieflei. El pune mîncarea MacDonald pe primul plan, la fel cum face øi cu cliøeele
divertismentului hollywoodian. Imaginea care este transmisæ e în acelaøi timp caraghioasæ
øi acerbæ, corectæ øi ofensivæ, øi e clar pentru noi cæ Paul McCarthy a fost acela care a øtiut
cel mai bine sæ facæ trecerea de la obiect la act, de la o problematicæ a reprezentærii 
ca proiecflie de sine øi a lumii la o reprezentare træitæ în care ne aflæm mai curînd 
la distanflæ de noi înøine. Iar lucrurile stau la fel øi în cazul confratelui sæu øi tovaræøului sæu

Acfliunea este un adevær al artei øi al vieflii. Acfliunea este agentul
care leagæ toate actele de obiectele lor. Procesele implicate în
producerea obiectelor au fost neglijate, excepflie fæcînd, desigur,
modurile legate de problemele competenflei øi construcfliei materiale
a obiectului: cum anume se fabricæ o cernealæ sau cum s-a perfec-
flionat tehnica „cerii pierdute”. Aceastæ omitere este cu atît mai
remarcabilæ cu cît istoriile sociale ale artei au tratat munca, atît în
ceea ce priveøte relaflia ei cu condifliile în care este produsæ arta øi
cu reprezentærile artistice ale muncitorului, cît øi în ceea ce priveøte
fundamentele economice ale culturii. Oricît de semnificative ar fi fost
aceste perspective sau interpretæri, artefactualitatea acfliunii artistice
– care determinæ modul prin care se dezvæluie întreaga istorie a
artelor øi a esteticii – a fost neglijatæ pînæ în momentul în care
artiøtii înøiøi øi-au concentrat atenflia asupra acfliunii.

Artiøtii care au efectuat acfliuni ca artæ, au demonstrat cæ arte-
factualitatea este doar o marcæ a artei, iar nu arta în sine. În aceastæ
privinflæ, este util sæ ne reamintim sensurile greceøti ale termenului
de „esteticæ”. Acestea includ „aisthánesthai“ – a percepe, „aisthêsis“
– percepere, „aisthêtikós“ – capabil de a percepe. Astfel, în acea
vreme, estetica însemna „øtiinfla cunoaøterii senzoriale”, chiar dacæ
imediat dupæ aceea semnificaflia termenului a fost restrînsæ la
„øtiinflæ a frumosului sensibil”. Percepflia în sine este, astfel, un act.
Estetica reclamæ luarea în posesie a ceva – a obfline øi a primi ceva
– iar prin aceste acte ale posedærii, obflinem øtiinfla cunoaøterii
senzitive. Art-acfliunea asistæ percepflia în observarea intersectærii
dinamice dintre intenflionalitate, actualitate øi contextul social
complex al receptærii øi interpretærii prin care ea se manifestæ. 
Art-acfliunea intensificæ percepflia øi cunoaøterea sensibilæ.

Obiectele sînt unelte ale vieflii necesare miøcærii øi comunicærii.
Obiectele conflin urmele istoriei acfliunii (vieflii) din trecut spre
prezent, øi de la acesta cætre viitor. Obiectele nu sînt utilitæfli în øi prin
ele însele; mai degrabæ atitudinile noastre faflæ de ele øi modul de
a le utiliza le fac astfel – sau nu –, în funcflie de acfliunile care le fac
sæ existe. Acfliunea în artæ ar dori ca noi sæ le ræspundem obiectelor
de artæ ca lucruri create de un producætor în timpul unei acfliuni. De
exemplu, atunci cînd vedem o ghilotinæ, ne vin în minte durerea,
suferinfla, tortura, crima, pedeapsa capitalæ – adicæ acfliuni înfæptuite
de cætre cineva asupra altcuiva. Obiectul, ghilotina, e un exemplu
viu al unui obiect-acfliune pus retrospectiv în relaflie cu institufliile øi
comportamentele umane. Dar toate obiectele funcflioneazæ în acest
fel, aceasta fiind cauza pentru care le înflelegem sensul øi utilizarea.
Ceea ce lipseøte obiectelor de artæ, ceea ce artistul angajat în
acfliune le restituie, este aceastæ capacitate de a pune în relaflie
artefactualitatea însæøi a obiectului cu „a face” øi „a produce”. Acel
ceva pe care îl întreprind artiøtii prin acfliunile lor este tocmai
alterarea sensului øi utilizærii obiectelor, iar asta pentru a reface
viziunea øi, prin aceasta, acfliunea (øi gîndirea) noastræ în lume.

În acest sens, acfliunea în artæ este, de asemenea, pedagogicæ.
Ea instruieøte vizualitatea cum sæ ajungæ înapoi la condifliile primare
ale facerii øi vederii, restituind experienfla comunicativæ dintre
subiectul care produce øi cel care vede. Dacæ vom considera obiectele
rezultate din acfliuni drept comisuri, investite cu puterea de a acfliona
(luîndu-øi forfla din simplul fapt cæ ele existæ în relaflie), atunci aceste
obiecte vor pæstra energia faptului de a fi în relaflie atît cu acfliunea
care le origineazæ, cît øi cu receptarea lor (chiar dacæ gîndim
obiectele ca fiind estetizate, rîvnite ori fetiøizate). Dacæ art-acfliunile
sînt considerate ca evenimente, produse de cætre o subiectivitate în
vederea comunicærii cu o altæ subiectivitate, atunci acfliunile în artæ
pot fi înflelese, de asemenea, drept comisuri: angajare a artiøtilor în
conexiunile interpersonale. În aceastæ ordine de idei, art-acfliunea
ca acfliune-obiect ne învaflæ sæ ne amintim valoarea subiectului
individual, ca producætor, ridicînd subiecflii umani deasupra
obiectelor, ca valoarea cea mai înaltæ.

TTrraadduucceerree  ddee  AAddrriiaannaa  BBaanncceeaa

Roman Signer
Porträtgalerie, detaliu, 4 bidoane øi 4 fotografii alb-negru, 1993 • foto: Stephan Rohner

Rikrit Tiravanija (Douglas Gordon)
Bar longue, 1996 • foto: J.-L. Fournier

Paul McCarthy
Pinocchio Pipenose, Householddilemma, video, 43:50 min., 1994
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de arme Mike Kelley, amîndoi figuri tutelare ale coastei de
vest a Statelor Unite.

Un alt artist din aceeaøi generaflie, dar din Europa 
de aceastæ datæ, a øtiut sæ adauge, în felul sæu, o nouæ
dimensiune performance-ului øi sæ-i ofere o direcflie. 
În mijlocul apei, al focului, al aerului sau al pæmîntului,
Roman Signer realizeazæ experienfle. El asociazæ aceste
elemente primordiale cu obiecte diverse næscute 
din lumea industrialæ sau fabricate de el însuøi fæcînd
referinflæ la copilæria sa ori la viafla sa de zi cu zi.

Signer intervine esenflialmente în douæ feluri: 
fie expune însuøi procesul care permite realizarea unei
forme, fie creeazæ un eveniment în cursul cæruia opera
dobîndeøte existenflæ, doar pe durata realizærii sale.

Atît în cazul sculpturilor, cît øi al acfliunilor, operele lui
Signer capætæ viaflæ graflie unei suite de manipulæri în care
fiecare etapæ trebuie consideratæ ca o sculpturæ aparte.
Percepflia vizualæ a fiecærui moment este esenflialæ; 
de aceea, încæ din 1975, Signer fotografiazæ øi filmeazæ
fiecare dintre creafliile sale nu pentru a scoate în evidenflæ
caracterul lor efemer, ci pentru a le înregistra diferitele
faze pînæ la cea din urmæ, care, în anumite cazuri, 
nu ajunge la existenflæ decît pentru o clipæ.

Prima explozie, declanøatæ exclusiv de forflele naturii,
dateazæ din 1974. Un sac de plastic, aøezat pe un platou
de ipsos, se umplea treptat cu apæ de ploaie curgînd
dintr-o fleavæ pînæ cînd, dupæ cîteva zile, explodæ sub
presiunea lichidului. Cînd utilizeazæ explozibili adeværafli,
ceea ce-l intereseazæ pe Signer este dispariflia materiei,
bunæoaræ ca atunci cînd un fir exploziv realizeazæ, 
prefl de o secundæ, un cerc luminos în albia unui torent. 

Începînd cu 1981, Roman Signer va realiza acfliuni în
care prezenfla spectatorilor este esenflialæ. Procese de tip
inifliatic, care acflioneazæ pînæ la limitele ultime, se vor
desfæøura în timp øi spafliu færæ control total. Evenimentul
se va derula ca apropiere a unui pericol care va lua
naøtere în aøteptare. Spectatorul, flinut cu sufletul la guræ,
aøteaptæ declanøarea efectului forflelor naturii. E ca într-un
act de magie, el se aøteaptæ la tot, neøtiind cînd anume 
se va întîmpla cu adeværat ceva øi cu ce impact. 

Ultimul muøchetar din lista noastræ, al cærui rol în
instituflionalizarea performance-ului a fost primordial, este
tailandezul berlinez-newyorkez Rirkrit Tiravanija. Travaliul
sæu reclamæ, înainte de toate, participarea øi experienfla
vizitatorilor øi, prin extensia la nivelul unei acfliuni colective,
spafliul expozifliei devine locul unor noi oportunitæfli de
dialog. Ascultarea, percepflia øi relafliile sociale se aflæ de
asemenea în centrul preocupærilor lui Rirkrit Tiravanija. 
De obicei, el instaleazæ un bar sau o cafenea în cadrul
galeriei. Acest demers se înscrie în descendenfla unei opere
care se doreøte în primul rînd convivialæ, care înflelege sæ
favorizeze schimburile dintre persoane. Repetînd situaflii sau
activitæfli familiare într-un context neobiønuit, artistul sparge
barierele øi deschide mediul artei adesea elitist spre un
public larg. Obiceiul vrea ca într-o galerie oamenii sæ se
priveascæ øi sæ-øi vorbeascæ în øoaptæ; aici, Rirkrit Tiravanija
propune sæ se dea viaflæ locului, sæ se mænînce, sæ se bea, sæ
se discute, pe scurt sæ se acorde timp øi libertate pentru
experimentare, pentru simflire øi pentru plæcere. Idealul ar
fi deci ca vizitatorii sæ întrebuinfleze dispozitivul existent, 
nu ca actori, ci ca indivizi. Tocmai plecînd de la interdicflie,
de la ceea ce nu se spune sau nu se face, artiøtii creeazæ
legæturi, dezvæluie ceva care ar fi de ordinul comunitæflii. 

TTrraadduucceerree  ddee  CCiipprriiaann  MMiihhaallii

Ruperea de ceea ce existæ reprezintæ o operaflie verticalæ. Nu este vorba de ceva 
de genul opozifliei, cæci o asemenea operaflie aduce cu sine matricea negativului sæu,
fiind în continuare legat printr-o conexiune „criticæ” de acel ceva de care a încercat 
sæ se rupæ. Trecutul apropiat este bogat în exemple de asemenea cupluri (sæ ne gîndim
doar la aøa numitele teorii critice sau la diversele miøcæri ale cæror denumire începe 
cu prefixul „anti”). Cu toate acestea, operafliile verticale nu au picat din cer øi nici nu 
îøi au originea undeva în vid, cæci, în general, orice operaflie are un punct de pornire, un
precedent øi un fundal. Vrînd-nevrînd, subiectul operafliei este înconjurat de un anumit
mediu, cu rutele sale, cu gesturile sale rodate, cu obiønuinflele sale pietrificate sub
forma a ceea ce numim culturæ. Cu alte cuvinte, sub forma unei presiuni inerfliale care
vine din natura oricærei asociaflii umane.

Inerflia instituflionalizærii, temeiul partajærii, este acel ceva care pæstreazæ existentul
pe linia obiønuinflei øi a supraviefluirii. Acest lucru creeazæ o zonæ care se întinde 
de la spafliile publice øi „locurile comune” pînæ la hrænirea perpetuæ a imaginafliei, zonæ
pe care am putea sæ o numim tradiflie. Astfel, orice desprindere, oricît de radicalæ ori
„revoluflionaræ” ar fi ea, are nevoie de un sol imaginar sau real, din care sæ poatæ porni
mai apoi operafliile verticale ale rupturii. Verticalitatea acestora provine nu doar din
geometria specificæ a unghiului drept, ci øi din îndræzneala rupturii pe care o produc...

S a l t  î n  g o l
Dacæ analizæm începuturile performance-ului, atunci acfliunea lui Yves Klein, 

Un homme dans l’espace (Salt în gol) (1962), ni se prezintæ ca un bun exemplu de pornire. 
Saltul, devenit astæzi clasic, aterizeazæ pe sistemul de coordonate constituit de douæ
axe: casa (ca tradiflie de la care se porneøte, dar care este læsatæ în urmæ) øi pæmîntul 
(locul unde se terminæ saltul). În fotografia care reprezintæ o imagine deja prelucratæ 
a saltului, Yves Klein este la jumætatea drumului dintre cer øi pæmînt. Deasupra sa –
albastrul cerului (marcæ înregistratæ International Klein Blue), sub el – cenuøiul
pæmîntului asfaltat øi betonat.

Din „perspectiva istoricæ” din care analizæm saltul lui Yves Klein, se poate observa
puternicul tradiflionalism al acestuia: din fundal se desprinde tradiflia din ce în ce mai
tehnicizatæ a zborului ca simbol al libertæflii – de la miturile zborului øi pînæ la deltaplanorism.

Mai mult, tradiflia tematicæ a saltului, este pætrunsæ de o alta, pe care, dacæ vrefli, 
o putem numi chiar tradiflie atmosfericæ. Aceasta este datæ de presiunea inerflialæ 
(sau mai degrabæ de inerflia apæsætoare) a atmosferei spirituale a ultimelor decenii: 
vidul existenflialist, vidul transformat în viaflæ interioaræ colectivæ. Asupra acestui univers
relativ øi plin de limite ne-a atras atenflia saltul lui Yves Klein, prin intermediul unei operaflii
verticale de o ironie acidæ, care poate da impresia punerii în pericol a vieflii autorului ei.

P e n d u l u l  v i u
Mult mai tîrziu øi mai sîngeros este performance-ul austriacului Wolfgang Flatz, 

care a avut loc în noaptea de an nou din 1991 øi care consta în faptul cæ autorul s-a
suspendat, legat de picioare, între douæ plæci de oflel într-o veche sinagogæ din Tbilisi.
Cu ajutorul frînghiilor care i-au fost legate de mînæ, asistentul sæu a început 
sæ-l balanseze cu cinci minute înainte de revelion. Astfel, corpul autorului, ca o limbæ
vie de clopot, se lovea cînd cu capul, cînd cu pieptul, cînd de o placæ, cînd de cealaltæ.
Zgomotul fæcut de clopotul acflionat astfel, a fost înlocuit chiar la miezul nopflii 
de sunetele valsului „Dunærea albastræ”, pe melodia cæreia o pereche dansa în fafla
performerului ale cærui miøcæri de pendulare începeau sæ se stingæ.

Fundalul tradifliei este reprezentat în acest caz nu doar de tradiflia de an nou a lumii
austriece a operetei (a cærei reverberaflie monarhicæ o putem simfli peste tot în prima zi
a anului nou), ci øi de clopotul pus în funcfliune de un corp viu, care pe vremurile Rusiei
flariste era un mod de schingiuire. (Væzînd imaginile de la acest performance, medicii 
s-au mirat cum de autorul a ræmas în viaflæ.)

Fundalul tradifliilor øi ciocnirea dintre ele iese în evidenflæ øi în alegerea locului øi a
contextului: clædirea este o sinagogæ pæræsitæ de comunitatea de credincioøi, iar spafliul
mai larg, Georgia, flara creøtinæ încæ din secolul patru, care a dat lumii un numær mare de
martiri. Cu toate acestea, performance-ul lui Wolfgang Platz este o operaflie verticalæ faflæ
de antecedentele øi fundalul sæu. El se îndreaptæ în acelaøi timp spre o experienflæ
intensivæ a timpului, dar øi împotriva unei convenflionalitæfli goale a „celebrærii timpului”.

Pendulul øi clopotul; mecanica mæsurærii timpului pornind de la temporalitatea
corpului uman a fost dezvæluitæ de performer într-o formæ care concentra diverse rituri,
fæcînd din aceastæ dezvæluire ceva extrem de modern dar, în acelaøi timp, profund
tradiflional. Riscîndu-øi viafla prin actul sacrificiului de sine el n-a realizat doar 
un eveniment artistic, ci a evocat îndelungata tradiflie a sacrificiului øi, de asemenea,
toposul temporalitæflii corpului. (Lucru care a fost formulat cel mai tæios în jurnalul 
lui Paul Klee: Animal-om, ceas de sînge, iar acestuia i s-ar mai putea adæuga øi scrierea
lui Edgar Allan Poe, Fîntîna øi pendulul.)

Aceastæ paralelæ a meritat sæ fie amintitæ nu doar din cauza tradifliei literare, ci, 
mai degrabæ, pentru cæ poate servi drept material de contrast pentru luarea în seamæ 
a unor diferenfle dintre „genuri”. Cu alte cuvinte, pentru conøtientizarea acelei diferenfle
semnificative care desparte nemijlocirea faptei de formele sale mijlocite øi
intermediate. Respectiv, conøtientizarea acelui ceva care diferenfliazæ procesele 
ce au loc în capul nostru de copiile lor pæmînteøti. Acel ceva care se interpune între 
o anumitæ concepflie øi realizarea ei, descriere øi punerea ei în practicæ, faptæ øi teorie.

B r e ø a  d i n t r e  f a p t æ  ø i  t e o r i e
În momentul efectuærii unui lucru avem în mintea noastræ alte gînduri decît atunci

cînd aruncæm o privire retrospectivæ asupra celor deja realizate. Direcflia øi intensitatea
atenfliei, raportul cu corpul, în general, modul de a experia, sînt diferite. În centrul
atenfliei se aflæ acel ceva care urmeazæ sæ fie înfæptuit, relaflia sa cu acel flesut complex
care îi constituie contextul, componentele sale ce urmeazæ sæ fie prelucrate.

La aceastæ muncæ participæ întreaga mea fiinflæ. Fapta care îmi parcurge întreg
corpul constituie un soi de pod dinamic în jurul sferei care va fi supusæ prelucrærii 
øi cæile mele nervoase activate întretimp. În acest moment, se produce o pauzæ în acel 
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e ceva pe care îl numim eu, cæci o mare parte din el 

se teleporteazæ în sistemul de relaflii care se constituie
între prelucrare øi corp; eul se înfæøoaræ în jurul flesæturii
efectelor øi impresiilor. El oscileazæ în acea breøæ pe care
reuøeøte sæ o spargæ la hotarele acelor puteri pe care 
le numim subiect øi obiect. (În formele sale factice, fizice,
aceastæ stare se recunoaøte prin faptul cæ discursul
interior pætrunde într-un alt nivel: el se rarefiazæ sau chiar
dispare. Cel mult, doar cîte un cuvînt mai apare 
în preajma cursorului conøtiinflei, în timp ce zonele mute,
majoritare, øi toate lucrurile care li se supun, îøi executæ
munca silenflioasæ.)

Faptæ øi teorie nu pot funcfliona în acelaøi timp. 
Se poate spune totuøi cæ cele douæ ar putea funcfliona
succesiv. Mecanismul discret al acestei experienfle
fundamentale, excluderea temporalæ reciprocæ, a fost
analizatæ cu cele mai mari pretenflii de exhaustivitate, din
cîte øtiu, de cætre C.G. Jung. Însæ pe terenul conøtientizærii
amplelor consecinfle ale acestei excluderi nu s-a întîmplat
mare lucru. Transformarea treptatæ øi reintegrarea n-au
devenit niøte practici curente. Deøi este mai mult ca sigur
cæ aici se ascunde originea breøei care împarte aproape
fiecare dintre domeniile noastre de activitate, breøæ care,
prin generalizarea diviziunii muncii, va transforma
întreaga Europæ într-o masæ de fragmente incoerente. 
Este clar totuøi cæ aceste diviziuni formeazæ un întreg:
ritmul alternanflei lor (care poate fi dat într-un mod relativ
liber) întemeiazæ schimbærile de perspectivæ, necesare
înflelegerii adeværurilor prime ale vieflii. Acest ritm
dicteazæ øi alternanfla zilelor øi nopflilor percepfliei,
confruntarea cu timpul care curge cînd lent øi constant,
cînd pæræsindu-øi matricea øi dînd loc rupturilor. Sistemul
de oglinzi al coapartenenflei diferenflelor amintite, devine
destul de expresiv dacæ aøezæm lîngæ performance-ul lui
Wolfgang Flatz cuvintele lui Emmanuel Lévinas: 
„Timpul nu este pur øi simplu experierea unui conflinut, 
ci dinamism care ne poartæ dincolo de lucrurile care 
ne aparflin. De parcæ ar exista o miøcare în timp care ar
excede acel ceva care ni se aseamænæ. Timpul ca diferenflæ
intangibilæ øi rupturæ a ritmului øi a reîntoarcerii sale.”

T h e a t r o n
Se pare cæ performance-ul nu este total independent 

de tradiflia filosoficæ øi nici de cea teologicæ. Dar prin cele de
mai sus nu am dorit sæ pledez în favoarea „tradiflionalismului”
performance-ului, ci am încercat sæ dezvælui ce fel de motive
au acflionat, pe vremuri, în propriile mele încercæri în acest
sens. Pe parcursul acestei întreprinderi mi-a apærut 
nu numai fundalul tradifliilor, ci øi specificul intersecfliei 
øi integrærii liniilor de forflæ care erup din acest fundal
îndreptat spre performance ca „gen”, øi privesc
performance-ul ca gen.

La fel cum temele øi conflinuturile nu par a fi la prima
vedere tradiflionaliste, tradiflia „genului” nu este deloc
evidentæ. Deøi, la o analizæ mai atentæ se poate vedea 
cæ în fundalul acestuia se aratæ tradiflii de mare vechime,
prima øi, în acelaøi timp, cea mai evidentæ fiind tradiflia
teatrului. A doua ar fi teatrul sacru, liturghia øi cultul.
(Performance-urile væzute de mine au fost prezentate 
în teatre sau pe diverse scene. Bineînfleles existæ øi alte
locuri de desfæøurare ale acestora: pivnifle, poduri, garaje 
øi galerii...) Privind înapoi din prezent spre experienflele
mele, mi se pare cæ în spatele lor, cel puflin într-o parte 
a fundalului, se contureazæ sistemul simbolic de øine 
al teatrului. Iar în spatele acestuia liturghia creøtinæ 

Yves Klein
Un homme dans l’espace, 1960 • foto: Harry Shunk
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(catolicæ øi ortodoxæ). Acel sistem imaginar de rute øi cadre
în care total diferitul, alteritatea, acel altceva øi altcumva,
îøi mai gæseau øi îøi mai gæsesc locul. Unde prin acfliunile
imaginare øi reale, precum øi în jocurile imaginafliei
transformate în realitate, putem træi modul în care 
ne apærem nouæ înøine de o manieræ diferitæ.

Una dintre ramurile performance-ului provine din
teatru, iar teatrul, la rîndul sæu, se origineazæ în spectacolul
sacral. Izvorul acestuia este liturghia sacrificialæ. 
Putem spune cæ cele douæ se situeazæ vertical una faflæ de
cealaltæ. Dupæ repetiflia acestor modificæri de 90 de grade,
„urmaøii” se apropie din ce în ce mai mult de începuturi.
Acest lucru se întîmplæ øi pe culmile la care a ajuns teatrul
modern prin nume ca Ariane Mnouchkine, Eugenio Barba
sau Robert Wilson, dar øi în cazul performance-urilor. 
De ce se întîmplæ acest lucru astæzi øi în acest mod, 
s-a spus de cætre Ariane Mnouchkine vorbind despre
teatrul oriental sacral øi arhaic: „teatrul oriental este fæcut
întotdeauna pentru zei, iar publicul nu primeøte decît
resturile acestui festin. Teatrul este acel ceva cu care 
ne prezentæm în fafla zeilor. Iar acest lucru este
întotdeauna un sacrificiu. În epocile særace din punct 
de vedere spiritual, cum este a noastræ, este greu 
sæ acceptæm cæ lucrurile stau într-adevær aøa. De aceea 
cu toflii, actori øi public, ne situæm, cred, într-un loc sacru,
fie acela un sanctuar indian, o bisericæ, o moschee, 
sau coliba vreunui pustnic. Acest lucru depinde
întotdeauna de piesæ. Noi ne aflæm întotdeauna sub cer, øi,
în esenflæ, ochii Universului sînt îndreptafli cætre noi.”

I n t e r m e d i u l  l u i  f a fl æ - î n - f a fl æ
„Are loc o pierdere a prezenflei pe toate planurile artei,

dar aceastæ pierdere se manifestæ cel mai acut în criza
teatrului modern.” – scrie Pilinszky în 1971 cînd o vede 

pentru prima oaræ pe Sheryl Sutton øi compania ei teatralæ la Paris – „Probabil cæ
Wilson a luat ca fundament calmul calculat al ritualurilor religioase. Mai precis, mediul
evlaviei, al visului øi al conøtiinflei pæcatului. (...) Wilson øi grupul sæu au fost prezenfli
timp de cinci ore.”

Pilinszky vorbeøte despre o pierdere a prezenflei, în timp ce gîndul central al lui
Heidegger este Seinsverlassenheit-ul, uitarea fiinflei, pæræsirea de cætre fiinflæ, care pare sæ
fie o apropiere dintr-o altæ direcflie faflæ de unul øi acelaøi fenomen. Ce înseamnæ aceastæ
pierdere a prezenflei? Øi cum reuøesc totuøi unii „sæ fie prezenfli” timp de cinci ore?

Ræspunsul trebuie cæutat probabil în faptul cæ orice artæ, în timp ce face sæ aparæ
ceva, intermediazæ o venire la prezenflæ. Ea intermediazæ acel ceva care ar fi imposibil
de væzut altfel. (Iar aceastæ imposibilitate afecteazæ chiar creatorul sau interpretul
înainte de momentul realizærii operei.) „Arta nu reflectæ vizibilul, ci ea însæøi este cea
care face sæ se vadæ.” – scrie Klee în fraza introductivæ a Confesiunilor autorului. 

Arta performativæ intermediazæ la rîndul ei. Ea este, în sensul riguros al cuvîntului,
interfaflæ: inter-mediul lui faflæ-în-faflæ. Ea realizeazæ o transmitere de sens; realizeazæ 
o comuniune a atenfliei øi a experienflei, intermediazæ øi creeazæ legæturi între chipurile
care sînt prezente, între cei care se intersecteazæ într-un prezent dat. Între noi, cei care
pentru cîteva clipe excepflionale ne situæm în acelaøi orizont evenimenflial. 
(Cæci altfel am fi diseminafli în enclavele vieflilor noastre sau în reflelele care se constituie
în jurul nostru.) Intermedierea ei înseamnæ între-pætrundere, între-proiectare în spafliul
simbolic øi concret care ia naøtere în mijlocul nostru. 

Chiar dacæ nu acesta este mesajul ei principal, arta performativæ realizeazæ, în sensul
cel mai propriu al cuvîntului, un serviciu public cu o puternicæ nuanflæ personalæ. 
Scena nu este o scenæ a ego-ului, nu e vorba de un carnaval al ego-urilor. 
(Chiar dacæ la aceastæ intermediere participæ ego-uri vii.) Tocmai din acest motiv, arta
performativæ este mai apropiatæ de greci, decît de teatrele noastre de astæzi. 
Cæci acel ceva pe care îl face vizibil se naøte între un Eu øi un altul. Faptul cæ sîntem
împreunæ, doi sau mai mulfli, nu este acelaøi lucru cu faptul cæ sîntem singuri. 
Nu numai cæ se schimbæ cantitatea de singurætate care ne afecteazæ pe fiecare în parte,
dar se modificæ øi natura spafliului-timp care ne înconjoaræ. Dacæ sîntem împreunæ, doi
sau mai mulfli, avem de a face cu o altæ intensitate. Øi poate cæ pierderea de prezenflæ
devine mai evidentæ sau, din contræ, se poate observa o creøtere de prezenflæ.

Teatrul în general, dar øi cel sacral, sacrificiul liturgic øi spectacolul, se contopesc 
în spafliul cultural european doar într-un singur caz: în spectacolul pasiunilor. 
Pasiunile sînt istorii ale suferinflei, istorii ale suferinflelor lui Iisus Cristos. 
De cînd ramurile medievale ale pasiunii au dispærut, aceasta a devenit un spectacol
îndoielnic – mai ales în cadrul mimærilor ei muzeale pe care le produce industria
teatrului sau cea turisticæ. Spun acest lucru pentru cæ în pasiuni este analizat la maxim
paradoxul care se ascunde în orice spectacol performativ: tensiunea identificærii dintre
forma distantæ a oricærui spectacol øi cel care suferæ întreaga acfliune. La fel cum Iisus
este un suferind suplinitor, o victimæ care fline locul, pasiunile suplinesc suferinfla.

T u r i s m u l  i n t u i t i v
În arta modernæ, pasiunile sînt cunoscute mai ales

printr-o formæ pervertitæ a lor: teatrul orgia mysterium. 
În teatrul lui Hermann Nitsch, care a fæcut parte cîndva
dintre acflioniøtii vienezi, oameni îmbræcafli în væluri albe
ucid animale dupæ o coreografie stabilitæ. Animalele ucise
sînt crucificate øi, din cînd în cînd, eviscerate deasupra
oamenilor care stau sub ele. Aceastæ imitaflie de tranøare
ritualæ este stropitæ din plin nu numai cu sînge, dar øi 
cu simboluri øi decoruri ale diverselor culte, vii sau
moarte, precum øi cu intersecflia arbitraræ dintre acestea
øi, de asemenea, cu o serie de resentimente.

Utilizarea ritualæ a sîngelui este cunoscutæ în diverse
culte. Cantitatea imensæ de sînge folositæ în teatrul descris
mai sus îøi are øi ea antecedentele ei istorice. Pe parcursul
taurobolium-urilor antice tîrzii se petrecea o værsare
semnificativæ de sînge: 50 de litri de sînge de taur, ucis
deasupra unei gropi, curgeau peste un ræzboinic
garantîndu-i „imunitatea” pe o perioadæ de 20 de ani. 
S-ar putea spune cæ aceastæ operaflie este un rit raflional,
îndreptat spre un scop precis. Subiectul ei este înconjurat
nu doar de pereflii gropii, ci øi de sistemul de dogme al
comunitæflii cæreia îi aparfline. Acum putem înflelege 
de ce împærtæøirea din cascada de sînge a animalului
sacrificat este ceva pragmatic, aproape „funcflional”: are loc
pregætirea ræzboinicului, protecflia sa øi asigurarea hotærîrii
sale. Comparat cu exemplul antic, teatrul orgia mysterium
nu este decît un produs artistic arbitrar. El nu este decît un
Gesamtkunstwerk ce estetizeazæ uciderea, iar în el putem
gæsi de toate: sacrificiu animal øi moarte pe cruce,
dionysiade øi parodii ale pasiunilor, incoerenflæ øi eclectism,
inifliere øi taxæ de intrare. El nu este altceva decît artæ
acflionistæ aplicatæ în „epoca reproductibilitæflii tehnice”, 
cu participarea masivæ a publicului care plæteøte bine.
Dispoziflia mentalæ a acestui public a fost descrisæ cel mai
exact de cætre Botho Strauss: „Astæzi, unui necredincios
curios sau unuia care practicæ sincretismul cultural nu-i vine
greu sæ se punæ în poziflia unui brahman, a unui marxist, 
a unui spiritist teozof, sau sæ gîndeascæ conform principiilor
omului din Neanderthal. Gîndirea, opiniile, sensibilitatea øi
toate produsele culturale ale diverselor flæri øi epoci sînt
deschise în fafla turismului intuitiv.”

Spectacolele teatrale ale lui Hermann Nitsch nu sînt
decît exploatarea potenflialului acflionismului vienez 
øi datoritæ schimbærii lor într-un capital mai mare sau mai
mic, pot fi privite ca un exemplu al acestui turism intuitiv.

S a c r u l  ø i  v i o l e n fl a
În Moise øi monoteismul, Freud afirmæ cæ întemeierea

religiei lui Israel poate fi redusæ la o crimæ. René Girard,
autorul cærflii Violenfla øi sacrul, merge chiar mai departe øi
spune cæ originea tuturor religiilor se aflæ în violenfla
colectivæ, într-o crimæ colectivæ. Girard, comparatistul
francez aflat în afara discursurilor la modæ, consideræ
mimesis-ul, imitaflia, ca aflîndu-se la originea cunoaøterii
umane. (Prin faptul cæ imitæm ceva, ne însuøim ceea ce
alflii au realizat înaintea noastræ. Acest lucru este în mod
special valabil pentru diversele forme ale violenflei.) 
În culturile incipiente, orice acfliune violentæ produce
ræzbunare, iar ræzbunarea, la rîndul ei, o nouæ acfliune
violentæ. Aceastæ înlænfluire mimeticæ øi repetatæ a
violenflei creeazæ un cerc vicios care face imposibilæ
conviefluirea dintre oameni. Tabuurile se îndreaptæ
împotriva schimbærii violente a diferendelor, partajærilor øi
ierarhiilor interioare ale unei comunitæfli. 
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Riturile transformæ, prin actul mimat al unui diferend, primejduirea forflelor de coeziune
ale unei comunitæfli în forfle de cooperare. Tabuurile vor sæ preîntîmpine crizele, 
iar riturile duc la acest rezultat prin niøte activitæfli creatoare de comunitate,
integratoare. Prin faptul cæ riturile personificæ primejdiile care ameninflæ o comunitate,
ele reuøesc sæ întæreascæ forflele de coeziune. O serie de rituri îøi primesc împlinirea
printr-un sacrificiu care pune capæt crizei. Victima – acel ceva sau cineva care este
sacrificat – întruchipeazæ acfliunile øi intenfliile periculoase pentru comunitate øi pentru
consensul ei fundamental: în ea sînt proiectate pasiunile adunate pe parcursul timpului.
Victima este fie ucisæ, fie gonitæ. (Aøa este flapul ispæøitor în care se proiecteazæ
intenfliile øi faptele interzise.)

Asemenea rituri ale violenflei canalizeazæ øi sting, la anumite intervale de timp,
pasiunile negative adunate øi pun capæt crizei. În acelaøi timp, ele întæresc solidaritatea
comunitæflii. Victima este trasæ la responsabilitate pentru întreaga violenflæ, ea primeøte
o putere de care înainte nu dispunea. În plus, ea este investitæ cu puterea 
de împæciuire, care pætrunde comunitatea odatæ cu moartea victimei. Însæ valurilor
temporare de violenflæ, eruperilor ritmice ale violenflei, nu le poate pune capæt nici
mæcar ritualizarea. 

Dupæ pærerea lui Girard, doar scrierile sacre iudeo-creøtine reprezintæ o excepflie 
de la împotmolirea în acest cerc vicios. Învæflæturile acestora – de la fratricidul lui Cain,
pînæ la martiriul lui Cristos – trimit la desacralizarea øi refuzul violenflei, în loc 
sæ o transforme în ceva sacru øi sæ-i prescrie o anumitæ rutæ repetitivæ. Însæ în ceea ce
priveøte puterea de influenflæ a acestor învæflæturi, Girard nu-øi face iluzii: „În ceea ce
priveøte violenfla, întreg globul pæmîntesc se aflæ într-o situaflie comparabilæ doar cu cea
a grupærilor umane cele mai primitive, numai cæ de data aceasta øtim care este miza;
nu mai avem nici o rezervæ de victime sacralizabile, la fel cum nu mai avem ocazia unei
neînflelegeri sacre.” Societæflile tehnicizate de astæzi, în cadrul cærora orice gîndire 
se reduce la un „nihilism cognitiv” (Girard), încep sæ nascæ niøte porniri violente 
din ce în ce mai lipsite de obiect øi din ce în ce mai depersonalizate. „Orice instituflie
publicæ – scrie H.M. Enzensberger în cartea sa despre ræzboiul civil –, chiar øi cea mai
bogatæ, cea mai paønicæ, produce niøte inegalitæfli noi, concrete, niøte ræni ale
autoevaluærii, nedreptæfli, bænuieli øi frustræri.” „Ræzboiul civil molecular” care rezultæ 
de aici a format o societate în care orice vagon de metrou se poate transforma într-o
adeværatæ Bosnie, una din care lipsesc riturile inifliatice care serveau cîndva 
la sublimarea dorinflei de a violenta øi a setei de sînge. În societæflile moderne nu existæ
ritualuri inifliatice, iar învæflæturile care se opun violenflei nu au nici un efect. 
Ele se orienteazæ dupæ altfel de rituri, experimenteazæ altfel de sublimæri. Tocmai 
de aceea este atît de actualæ întrebarea lui Nietzsche („ce fel de spectacole sacre ar mai
trebui sæ inventæm?”) pe care o enunflæ în celebrul fragment „Gott ist tot”. 
Dar aceastæ întrebare poate fi, sau poate chiar trebuie, pusæ astæzi din niøte perspective
total diferite faflæ de cea de mai sus. Iar în scurta istorie a performance-ului existæ 
o serie de ræspunsuri semnificative în acest sens.

TTrraadduucceerree  ddee  AAlleexxaannddrruu  PPoollggáárr

J. A. Tillmann
Drumul „într-acolo“, performance, 1984 • foto: Tamás G. Fejér

Hermann Nitsch, ziua a treia, 
Acfliunea de øase zile, Prinzendorf, 3–9 august 1998 • foto: © Archive Cibulka

Wolfgang Flatz
Lebendes Pendel (Pendulul viu), performance, Tbilisi, noaptea de Revelion a anului1991
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Prea puflin abordatæ în cercetæri de specialitate cu referire la

contextul epocii, arta româneascæ contemporanæ este încæ insuficient

cunoscutæ în totalitatea aspectelor sale. Lipsa unei istorii a artei

româneøti moderne øi contemporane, a tratatelor care sæ cuprindæ

fenomenul în totalitatea lui, dar øi contextul social øi politic mereu

în schimbare, face ca astæzi reconstituirea unor evenimente artistice

sæ se realizeze cu dificultate prin intermediul unei documentaflii

fragmentare, a cataloagelor sau a revistei „Arta” (fidel document

reliefînd în acelaøi timp øi poziflia oficialæ dar øi tendinflele criptice

care pluteau în arta øi în critica de artæ din deceniile 5-8).

Cititorul se va întreba desigur ce semnificaflie poate sa aibæ, în

elucidarea acestor întrebæri de fond despre arta româneascæ

contemporanæ, alegerea unei teme ca øi acflionismul, fragmentaræ

øi ea prin natura selecfliei cu care opereazæ în cîmpul artei.

Cercetarea de faflæ se vrea a fi o recuperare tîrzie a unei multitudini

de fenomene autentice, eliberate de orice fel de constrîngeri de

naturæ socialæ, politicæ sau culturalæ.

Ce se înflelege de fapt prin acflionism în România ? Termenul de

acflionism defineøte, în concepflia noastræ, un tip de manifestæri

artistice în care artistul devine „actorul” propriilor sale producflii

puse în „scenæ”. Am preferat acest termen mai general de acfliune øi

de acflionism evitînd nofliunile consacrate de happening øi de

performance, care amîndouæ au în vedere componenta extrem de

importantæ a publicului. În cazul happening-ului publicul este un

element luat în calcul de artist øi care devine parte integrantæ a

spectacolului, de reacfliile acestuia depinzînd uneori desfæøurarea

întregului eveniment. În contextul artei româneøti din timpul

comunismului acest gen de manifestæri cu public erau de la bun

început excluse sau publicul era în numær redus øi inifliat în domeniul

artei. Aflat la polul opus „realismului socialist”, devenit unicæ ideologie

øi rezolvare plasticæ acceptatæ øi promovatæ în mod oficial, în timpul

deceniilor 5-8, acflionismul, prin caracterul sæu „deschis” (în sensul

conceptului lui Umberto Eco), se îndepærteazæ de o formulæ artisticæ

unicæ dæruindu-se cercetærii vizuale, experimentului1. 

De aceea alegerea acflionismului ca eøantion de studiu pentru

perioada comunismului, este din punctul nostru de vedere

semnificativæ, oferind prin contrast cu poziflia dogmaticæ oficialæ

øi un alt tip de manifestæri vizuale capabile sæ demonstreze un

sincronism2 spontan cu fenomenul artistic internaflional. Izolarea

acflionismului românesc faflæ de circuitul artistic normal, datoratæ

în primul rînd cenzurii funcflionînd ireproøabil3 l-a transformat 

într-un fenomen marginal la acea datæ doar în raport cu centrul de

putere reprezentat de arta oficialæ din România. În plan

internaflional arta contemporanæ de dupæ 1960 a devenit non-

centricæ. Acest fapt a permis afirmarea unor nuclee sau centre

locale, aflate într-o continuæ schimbare datoratæ atît modificærilor

rapide de raporturi de forfle øi de interes, cît øi unei mobilitæfli

specifice deceniilor din urmæ.

Acflionismul în România comunistæ a fost un fenomen

underground. Nu numai cæ relaflia cu publicul era una limitatæ, dar

øi difuzarea øi intrarea în conøtiinfla publicæ a unor astfel de

manifestæri era imposibil de realizat. Spre deosebire de acflionismul

vienez4, cu care ar putea avea în comun circumstanflele afirmærii

(ca fenomen subteran), acflionismul românesc nu a fost o miøcare

unitaræ ci s-a consolidat mai ales în deceniile 7-8 în jurul unor

personalitæfli singulare afirmate ceva mai înainte.

În concepflia noastræ, termenul de acflionism denumeøte o

mare varietate de gesturi artistice: de la obiectele „tactile” care au

premers acfliunile-ritualuri de mai tîrziu (Paul Neagu), de la

acfliuni de tipul land-artei soldate cu situaflii spafliale în genul

environment-ului (grupul Sigma, Ana Lupaø, Mihai Olos), de la

performance în fafla unui public (Bertalan, Olos), la body art

realizatæ în fafla aparatului fotografic sau a celui de filmat færæ

nici un martor (Ion Grigorescu, Geta Brætescu). Introducerea øi

utilizarea de cætre acflioniøti a acestor noi medii – fotografia øi

filmul – au contribuit esenflial la crearea unei disponibilitæfli

pentru un alt tip de imagine, aceea mediatæ.

Începutului anilor ‘60 în România era dominat în artæ de

dogmatism øi propagandæ ideologicæ. Revista „Arta plasticæ”, a

cærei apariflie era susflinutæ de Uniunea Artiøtilor Plastici, reflecta

întru totul atmosfera încærcat ideologic prin articole cu un conflinut

mobilizator, menite a-i stimula pe creatori sæ „reflecte” noile

realitæfli ale flærii. Titluri precum: „O nouæ opticæ asupra omului în

plastica noastræ” (I. Zuræscu), „Teme revoluflionare øi artiøti

cetæfleni” (H. Blazian), „Expoziflia de la Moscova – un eveniment

artistic internaflional de mare ræsunet” (Mircea Deac), „Pentru o

legæturæ mai strînsæ cu viafla poporului”(Mircea Popescu) øi altele

asemenea abundau în deceniul 5 øi prima jumætate a deceniului

6. Majoritatea articolelor aveau un conflinut „revoluflionar” øi

puneau în aplicare o criticæ agresivæ, servilæ întru totul conflinutului

ideologic, cæci aspectul formal, în afara realismului socialist sau

a unui realism ilustrativ primitiv, era considerat decadent. Se

încerca la vremea respectivæ o recuperare a artei româneøti

moderne clasice pentru o fundamentare a tendinflelor „realiste”,

demonstrate cu orice prefl, chiar øi atunci cînd pentru artiøti mai

importante fuseseræ mijloacele formale øi nu subiectul, cum ar fi

cazul pictorilor postimpresioniøti din perioada interbelicæ (Pallady,

Petraøcu, Iser, Tonitza etc.).

Artiøtii care atacaseræ øi înainte de ræzboi teme sociale sau de

criticæ politicæ – citæm aici grafica militantæ a lui Tonitza, Øirato,

Iser sau arta lui Ressu, Steriadi, Bæncilæ, Bunescu, Jalea, Medrea,

Ciucurencu, Baba, Maxy øi alflii – deveneau acum „fæuritori ai

artei realist-socialiste”.

Treptat însæ, de pe la mijlocul deceniului 6 se întrevede o oarecare

deschidere culturalæ, resimflitæ ca atare în revista oficialæ a UAP, în care

nu mai apar cu aceeaøi insistenflæ øi regularitate articole despre arta

sovieticæ, ci despre artiøti internaflionali (Modigliani, Léger, Picasso,

Brâncuøi) sau despre Øcoala de la Bauhaus. 

Este simptomaticæ în acest sens schimbarea de atitudine faflæ

de opera lui Brâncuøi: în anii ‘50, deøi considerat un „exponent”

al tradifliei populare româneøti (se fæcea ades apel la influenfla

jucatæ de stîlpii sculptafli ai caselor flæræneøti din Gorj asupra lui

Brâncuøi øi pe care acesta trebuie sæ-i fi væzut mereu din copilærie

pînæ la vîrsta formærii sale øi plecærii la Paris!), era puternic

criticat pentru „abaterea” sa gravæ de la realism, fapt pentru care

nu putea fi aøezat în lista „fæuritorilor” realism-socialismului, ca

øi alfli compatriofli ai sæi, precum Petraøcu de exemplu, expus în 1960

cu o retrospectivæ în pavilionul românesc de la Bienala de la

Veneflia, în timp ce Brâncuøi, la aceeaøi bienalæ, avea o retro-

spectivæ organizatæ de forurile internaflionale ale manifestærii5. 

Dupæ 1965 atitudinea faflæ de Brâncuøi devine mai blîndæ, el revine

în actualitate prin articole de specialitate documentat scrise

(Barbu Brezianu) læsînd loc interpretærilor mai nuanflate øi a unei

receptæri mai corecte, eliberate de povara propagandei grosolane.

Aceastæ schimbare de atitudine sesizabilæ la nivel teoretic se

traduce în fapte printr-o mai mare toleranflæ în juriile expoziflionale,

în care erau amestecafli artiøti dar øi reprezentanfli politici alcætuind

împreunæ aøa numita „cenzuræ”. În 1966, un vînt de deschidere adia

pretutindeni în România, astfel încît un grup de tineri artiøti

timiøoreni expuneau lucræri abstracte pentru prima datæ într-o

expoziflie regionalæ6. Iatæ cum rememoreazæ Roman Cotoøman

aceastæ întîmplare: „Anul ‘66 mai însemna øi un început aducætor

de speranfle pentru noi. În ajunul deschiderii expozifliei regionale

parveneau zvonuri ciudate de la Uniune, juriul, alcætuit øi din

personalitæfli bucureøtene, era dispus sæ accepte pentru prima

datæ lucræri abstracte (…)”7.

Aceastæ deschidere a culminat cu anul 1968 – al „primæverii

de la Praga” – cînd poziflia oficialæ a României a fost în mod declarat

una de solidarizare cu Cehoslovacia lui Dubcek, împotriva invadærii

flærii de cætre armata sovieticæ, alæturi de ceilalfli membri ai Pactului

de la Varøovia. Acest eveniment politic, susflinut øi de vizita lui De

Gaulle la Bucureøti, pærea sæ arate cæ România ar fi intrat într-o zonæ

de influenflæ diferitæ de cea sovieticæ. Pentru tinerii artiøti aceste

evenimente au avut semnificaflia unor semnale pozitive care se

multiplicau prin posibilitatea audierii unor concerte de jazz,

susflinute cu regularitate la Casa studenflilor din Bucureøti, dar øi

prin alte manifestæri neconvenflionale. Acest moment de cumpænæ

politicæ a fost træit cu intensitate de tofli tinerii, printre care øi de

Paul Neagu care îl descrie: (…) „De Gaulle tocmai vizitase România

øi fugea repede la evenimentele din Paris ‘68, ruøii o luaseræ razna

cu tancurile peste entuziasmul creat de liberalismul din

Dubchehoslovacia øi Ceauøescu, speriat de moarte, oscila cînd

spre stînga, cînd spre dreapta. Contextul intelectualilor la Bucureøti

fierbea de-a binelea între teama ocupafliei sovietice øi simflurile ce-

adulmecau o libertate nouæ. Øi atunci au apærut gærzile militare;

cæci vigilenfla de 24 de ore la toate institufliile era pavæzæ posibilei

invazii sovietice. (…) Peste vreo 10 luni, un an, s-a væzut cæ

declarafliile antisovietice ale lui Ceauøescu erau retoricæ puræ øi prin

primævara lui ‘70 reintrarea în acreala øi amarul cotidian era o

condiflie de stabilitate. Deasupra «oilor rætæcite» øi-ntoarse în

ogradæ plutea chiar o ruøine în aer. Pentru activiøtii de partid era

ruøinea cæ pentru douæ luni øi-au dorit eliberarea de sub dominaflia

sovieticæ, pentru conøtiinfla intelectualilor era ruøinea lipsei de curaj

spre libertate.”8

Ca tînær artist, Paul Neagu era preocupat de o atitudine care

sæ-l facæ sæ se desprindæ de mediul academic în care se formase.

Chiar din timpul anilor de studenflie aceastæ atitudine se manifestæ

ca o prezenflæ a fiinflei concretizatæ în niøte „poze”, un fel de

„performance-uri spontane” cum le numeøte artistul, realizate la

sfîrøitul anilor ‘50 la Marea Neagræ øi în Deltæ („Ridicînd Marea

Neagræ” øi „Stîncæ în Marea Neagræ”). Aceste atitudini concretizate

øi prin „exerciflii de balansare”, fæcute mai apoi în diferite locuri

(a se vedea „exercifliu de balansare” în fafla Pavilionului Colbert de

la Louvre, Paris) pot fi socotite niøte intervenflii într-un spafliu în

al cærui specific pætrund pentru a-l modifica cu prezenfla lui. 

Dorinfla de a rupe cu tradiflia academicæ, ca øi spiritul lui

cercetætor, l-au condus spre o serie de lucræri de facturæ neo-

dadaistæ, intitulatæ „cutiile lui Neagu”9. Mici obiecte de forme

variabile, realizate cu o inepuizabilæ vervæ imaginativæ, aceste

„cutii” se adresau simflului tactil care trebuia recucerit dupæ ce atîta

timp fusese neglijat de o artæ insipidæ. În contrast cu arta oficialæ

a momentului, aceste obiecte – etalîndu-øi tridimensionalitatea

øi propunînd compuneri øi decompuneri ale formei – o sfidau. Odatæ

cu apariflia acestor obiecte, care circulæ, încep sæ aibæ o viaflæ

proprie, intervine øi un aspect cultural legat de forma øi destinaflia

lor, ca øi unul legat de comunicare, punîndu-i în evidenflæ valenflele

sociologice. „Cutiile lui Neagu” devin comentarii ironice øi

autoironice la contextul social care le-a dat naøtere øi introduc în

arta contemporanæ româneascæ dezinvoltura apropiatæ de joc, o

atitudine artisticæ dezinhibatæ într-un mediu cultural crispat. 

Ca o continuare a acestei direcflii din anii 1966–67, un an mai

tîrziu a apærut seria intitulatæ „Colector de merite” în care sînt

cuprinse desene øi obiecte de aceeaøi facturæ neodada. Intrigat de

felul în care se pot „mæsura” meritele în acordarea titlurilor,

onorurilor øi medaliilor „de merit” în România comunistæ, Neagu

a imaginat niøte maøinærii ironice care sæ ofere criteriul de selecflie

al meritelor, ca øi captarea lor, aplicate oamenilor oarecare,

trecætorilor. Aceastæ serie de obiecte a culminat cu prima acfliune

stradalæ din România: în 1968, pe o arteræ circulatæ din Bucureøti,

Neagu a aøezat în mijlocul bulevardului, printre valurile de

automobile de transport în comun øi autoturisme „colectoarele sale

de merite” deplasîndu-le mereu în mijlocul fluxului de circulaflie. 

Imaginaflia debordantæ a tînærului artist, dar øi atracflia sa

cætre o semnificaflie mai adîncæ a formelor, au generat noi serii de

obiecte tactile cum ar fi „Focar”, un fel de topor pliabil, cu o

geometrie modificabilæ øi energii mocnind. Aceste serii de obiecte

devin pentru artist un „sprijin” pentru mînæ sau pentru corp,

dînd un sens miøcærilor în viitoarele performance-ritualuri.

Tot din 1968 dateazæ începutul unei serii lungi de obiecte,

picturi, desene, performance-uri, intitulatæ „Anthropocosmos” øi

bazatæ øi aceasta pe principiul compoziflie-decompoziflie adresat

figurii umane. Corpul este deconstruit øi privit din unghiul

elementelor structurale, al traseelor-reflele de energii, ca øi al

„celulelor” care-l constituie10. Din aceastæ viziune, care aseamænæ

cosmosul cu micro-cosmosul (universul uman), au luat naøtere mai

apoi, dupæ stabilirea artistului în Anglia, seriile de performance-

ritualuri intitulate „Muøcætura oarbæ” øi „Ploaia orizontalæ”.

Înrudite cu „Anthropocosmos” sînt øi performance-urile

intitulate „Cake-man”, cum ar fi evenimentul „Muøcætura oarbæ”,

Londra, 1971, la care a fost consumat un „Om-præjituræ” format

din 80 de porflii de „vafe” /waffle/, într-o construcflie perisabilæ

punînd în evidenflæ mai multe aspecte: pe de-o parte legætura

formalæ dintre aceste elemente constitutive, realizate din bucæfli de

cocæ, coapte în forme amintind de „celule” øi reflele de elemente de

forma unei siluete umane; pe de altæ parte aspectul comunicærii cu

publicul, pus în evidenflæ prin intermediul consumærii în comun a

unor pærfli alcætuind „omul-præjituræ”, comunicare dublatæ øi de

mesaje sub forma unor bilete scrise øi dedicate în mod special

spectatorilor. Acest element social, evidenfliat prin actul comunicærii,

va deveni una din caracteristicile acfliunilor lui Paul Neagu.

Pentru a folosi o terminologie propusæ de artistul însuøi,

acfliunile sale se apropie mai mult de un ritual sævîrøit în fafla unui

public, pe care-l antreneazæ în raporturi diverse de comunicare;

acfliunile pot fi percepute øi ca un „abandon” în explorarea unor

„spaflii plastice posibile dar necunoscute”. Aceste ritualuri 

s-au dezvoltat pe trei niveluri11 începînd cu „Muøcætura oarbæ” 

(Blind Bite), semnificînd pentru artist o suitæ de însuøiri în planul

individual, cum ar fi: intuiflia, spontaneitatea, emoflia, simflirea,

iar în plan mai general, colectiv, o putere necunoscutæ,

superstiflioasæ, lumea nediferenfliatæ, libertatea primordialæ,

subconøtientul colectiv. Al doilea nivel este reprezentat, în

simbolistica lui Paul Neagu, de „Ploaia orizontalæ” (Horizontal

Rain) sugerînd structurarea societæflii umane, libertatea speculativæ

øi øtiinflificæ etc. Legætura dintre primul øi cel de-al doilea palier

este fæcutæ în mod simbolic printr-un „Salt” (Ramp) pus în aplicare

prin performance-ul – ritual cu acelaøi titlu, o încercare de a se

detaøa de coordonatele spafliale øi de a se suspenda între cer øi

pæmînt trecînd printr-o scurtæ stare de imponderabilitate. În

sfîrøit ultimul nivel, care næzuieøte sæ atingæ „noua libertate totalæ,

cosmicæ”, se intituleazæ „Gradualy Going Tornado”, ritual ciclic în

care, printr-o stare de extaz, artistul næzuieøte sæ se contopeascæ

cu sinele infinit printr-o atomizare…

O bunæ parte din conceptele øi acfliunile-ritualuri ale lui Paul

Neagu au fost concepute în flaræ øi continuate în Anglia, flara lui de

adopfliune. Fiind strîns legate de personalitatea artistului, de

evoluflia intimæ a structurilor sale interioare, aceste acfliuni,

reflectîndu-l pe el reflectæ øi societatea româneascæ în care s-a

format. Øi cum voinfla sa de identificare cu cultura românæ, ca øi

cu cea britanicæ, este realæ, aceste evenimente artistice trebuie

reflinute în egalæ mæsuræ de ambele culturi.

Legat de tradifliile locului sæu natal, Maramureø, Mihai Olos

este un artist complet pentru care sculptura, pictura, obiectele sau

acfliunile constituie tot atîtea modalitæfli de exprimare. Influenflat de

arta popularæ, în special de formele exprimate în lemn, Olos a

început sæ realizeze niøte sculpturi-module geometrice din acest

material folosind îmbinærile tradiflionale, færæ cuie sau clei12. Din aceste

module, care se pot dezvolta în progresie geometricæ, a luat naøtere

conceptul oraøului universal, o utopie propunînd o dezvoltare

regulatæ, bazatæ pe principii matematice, a unui spafliu urban. Aceste

module din lemn, obsedante structuri spafliale, au devenit øi modele

pentru picturile sale punînd în evidenflæ esenflializarea / sublimarea

realului într-o abstracflie cu grad ridicat de generalizare. 

Relaflia sa cu spafliul natal l-a condus la un tip de comunicare

cu semenii ce face aluzie la un cod comportamental strævechi

funcflionînd în cadrul unor comunitæfli limitate amintind de riturile

arhaice. Cæci la un astfel de comportament face apel artistul cînd

coboaræ lingouri de aur la 500 de metri sub pæmînt, în mina

Herja, pentru a le clædi în structurile geometrice deja cunoscute

ale sculpturilor sale, alæturi de boabe de grîu presærate pe masa

folositæ ca suport, în camera de apel, între schimburi (Acfliunea-

eveniment „Aur, grîu, oameni”, 14 noiembrie 1972, mina Herja)13.

Dincolo de simbolismul evident al celor douæ elemente

fundamentale – grîu øi aur – sugerînd prosperitatea atît materialæ

cît øi spiritualæ, evocate într-o manieræ care pune în luminæ valorile

arhaice, artistul îi transformæ pe mineri în participanfli øi animatori

ai evenimentului. Ei au aruncat grîu peste masa cu lingourile de

aur, gest repetînd tradiflia popularæ în care „aruncatul grîului”

semnificæ urarea de prosperitate øi fertilitate.

În mai 1973 Olos a realizat la Cuhea, în Maramureø, o acfliune

în genul land artei, intitulatæ „Pæmînt” øi finalizatæ cu o intervenflie

în naturæ: artistul împreunæ cu cîfliva participanfli au sæpat un

traseu labirintic de vreo jumætate de metru adîncime, traseu care

relua în negativ formele sculpturilor sale. Peste zonele dezvelite,

ræmase doar cu pietriø, au fost aøezate bucæfli regulate de pæmînt

cu iarbæ14.

În sculpturæ Mihai Olos se revendicæ din tradiflia popularæ de

care aminteam înainte (în special din arhitectura flæræneascæ din

lemn) dar øi din tradiflia brâncuøianæ în sensul unei cæutæri a

esenflelor øi a puterii autoregeneratoare a formelor însele15.

Sculptura este aceea care îl ajutæ pe Olos sæ realizeze proiectul

deschis, ironic intitulat „O statuie umblæ prin Europa”, prin care

artistul – øi opera lui – se situeazæ într-un dialog permanent cu

diferite locuri / monumente impregnate de trecut istoric øi artistic.

Întîlnirea cu Joseph Beuys face parte tot din acest proiect / traseu

cultural16 avînd însæ ceva fabulos în ea: vizitîndu-l pe Beuys la

Documenta 6 (1978) întîlnirea dintre cei doi, imaginatæ de Olos,

trebuia sæ îmbrace forma unui performance purtînd titlul „Nodul

gordian”. Olos a început un dialog cu artistul german, i-a explicat

lui øi celorlalfli vizitatori proiectul sæu despre oraøul universal

fæcînd chiar un desen pe tabla aflatæ în acea salæ17. În cele din

urmæ i-a prezentat lui Beuys una din structurile sale în care forma

se dezvoltæ în progresie geometricæ. Beuys trebuia sæ taie „nodul

gordian” øi a ales în final un mic modul ca o îmbinare (un nod) care

se repeta de cîteva sute de ori. Între cei doi a urmat „tocmeala

inversæ”: în timp ce Beuys dorea sæ pæstreze modulul mic, pe care

îl tæiase din ansamblu, Olos i-l oferea pe cel mare astfel încît

artistul german a acceptat în final oferta doar în urma plætirii

unei sume simbolice. Cele douæ bancnote oferite de Beuys în

schimbul sculpturii poartæ semnætura artistului german øi sînt

obiecte rezultînd din aceastæ acfliune. 

Interesatæ de arta ambientalæ, de happening øi de performance

este øi Ana Lupaø, artistæ formatæ în domeniul artelor textile18.

Abordînd mai întîi tapiseria spaflialæ øi obiectul textil, Ana Lupaø
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niøte membrane pe care se proiecteazæ jocul de lumini øi umbre

al frunziøului. Aceste structuri geometrice diafane, implantate

de artist în mediul organic al pædurii, impun o nouæ ordine

spaflialæ care, deøi vine din afaræ, respectæ principiile de organizare

ale naturii.

Apropiatæ de prima lui acfliune la Timiø, din 1972, acfliunea

intitulatæ „Dracøina – sat de dimineaflæ pînæ seara”, desfæøuratæ tot

în apropierea rîului Timiø, lîngæ un sat, a folosit o organizare

spaflialæ imitînd reliefuri din nisip devenite „insule” într-o apæ øi

structuri din discuri de aluminiu øi folii de nylon, în scopul de a

observa expresivitatea plasticæ a acestor diverse materiale într-o

situaflie ambientalæ. Acfliunea, care s-a desfæøurat o zi întreagæ, a

avut în vedere øi aspectul temporal øi felul în care scurgerea zilei

se reflectæ în aceastæ instalaflie, ca øi relaflia cu viefluitoarele sau

plantele din imediata apropiere a satului.

Cercetærile lui Bertalan s-au îndreptat øi înspre Leonardo,

despre care øi-a pus întrebarea dacæ øi în ce mod mai este astæzi

studiat de cætre tinerele generaflii de artiøti. Împreunæ cu 50 de

studenfli de la arhitecturæ a realizat acfliunea „Leonardo. Spectacol

pentru public” (iunie 1978), soldatæ cu o intervenflie în Parcul

Central al oraøului Timiøoara. Aceastæ acfliune fusese precedatæ de

o alta, în 1977, intitulatæ „O duminicæ plasticæ. Spectacol pentru

publicul parcului”, care a fost ca o „repetiflie” a ceea ce anul

urmætor s-a concretizat ca o problematicæ coerent formulatæ.

Participanflii au realizat fiecare cîte o formæ geometricæ complexæ

propunîndu-øi sæ studieze felul în care aceste forme sînt percepute

în spafliu sau cum se comportæ ele în relaflie cu lumina øi umbra.

Formele, ræspîndite în iarbæ sau suspendate de crengile copacilor,

erau însoflite øi de texte-citate din Leonardo. Aceastæ acfliune,

care avea în primul rînd un scop didactic imediat, aceea de a

studia practic øi de a gæsi ræspunsuri la unele întrebæri plastice, a

devenit, prin ieøirea în spafliul public, o formæ de manifestare

care dorea sæ antreneze øi participarea trecætorilor într-o încercare

de modelare a gustului public sau de incitare la dezvoltarea unor

opinii personale.

De la aceastæ manifestare øi pînæ la acfliunea din decembrie 1979

de la sala Kalinderu din Bucureøti, intitulatæ „Am træit 130 de zile

cu o plantæ de floarea soarelui”, nu mai este decît un pas, deøi acest

pas l-a pus pe artist în ipostaza de a acta direct, singur, în fafla unui

public. La invitaflia lui Andrei Pleøu, care îl vizitase în prealabil la

Timiøoara øi cunoøtea proiectul sæu artistic dedicat plantei de

floarea soarelui, Øtefan Bertalan a acceptat sæ realizeze o acfliune

cu un caracter extrem de personal, ræmasæ, în felul ei, unicæ în istoria

acestui gen în România. Proiectul sæu avea la bazæ studierea

dezvoltærii acestei plante de la încolflirea seminflei trecînd prin toate

fazele evolufliei ei – creøtere, înflorire, rodire øi apoi moarte. Pe

durata acestei evoluflii, de 130 de zile, artistul se documenteazæ

fotografic øi cu desene øi urmæreøte în scris – ca într-un jurnal –

cele mai mici modificæri cotidiene. Acfliunea, motivatæ de

dezvoltarea biologicæ într-un ciclu complet al unei plante, primeøte

o consistenflæ filozoficæ devenind o meditaflie asupra existenflei

umane øi asupra celei cosmice. Existæ în acfliunile øi în textele lui

Bertalan øi o sensibilitate ecologicæ (caracteristicæ pentru tofli

membri Sigma de altfel), dar care în cazul sæu se ridicæ la o

interpretare de proporflii planetare. 

Evenimentul propriu-zis s-a desfæøurat în jurul unei instalaflii

realizate dintr-o tulpinæ uscatæ de floarea soarelui, de care au fost

prinse pagini cu notaflii de jurnal øi desene din timpul documentærii

asupra evolufliei plantei. Artistul a citit textele sale filozofice

exprimate în formulæri poetice øi a sævîrøit în fafla publicului o serie

de miøcæri ca un ritual traspunînd mai elocvent, mai impresionant

conflinutul. 

Sentimentul cosmic despre care vorbeam anterior se face simflit

øi din „orientarea” figurii umane dupæ direcfliile fundamentale,

date de cele patru puncte cardinale, pe care artistul le evocæ într-un

fel de introducere interpretînd de fapt mitul civilizafliei în

concurenflæ cu natura: „Sîntem orientafli cu fafla spre Sud, vatra øi

leagænul culturii noastre. La stînga avem peisajul natural – sufletul

cultivator al pæmîntului – al vieflii, Ræsæritul spre care ne mai rotim

doar capul øi mîinile. Acolo – Natura – instinctele naturale, modele

ale dezvoltærii, experienfla milenaræ de ani.

Contactele noastre cu Natura – cu Mama. Mama ne numeøte

pe nume, vorbeøte cu noi (…)

La Apus avem peisajul cultural – relativitatea acfliunilor noastre

zilnice. În spate avem religiile – cærfli – culturi, experienflele

umane, chiar Leonardo.

În faflæ avem perspectiva sælciilor retezate – ecoul durerii pînæ

departe. Concepte-parole sumbre / ascuflite / ca lumina – lupta –

adeværul – flacæra etc. Conøtiinfla zdruncinatæ ca o miøcare – nimeni

nu mai convinge pe nimeni.

Sus ce avem ? Mereu o tendinflæ verticalæ a moralei eu-lui (…).

De sus ne vin ritmurile / zile øi nopfli / constelafliile – dorinflele,

chipul nostru în vocalele cerului (…)”26.

Dupæ aceasta el a evocat atmosfera væraticæ, în care floarea

soarelui a apærut, prin contrast cu frigul toamnei tîrzii, cel al

momentului din timpul acfliunii: „E toamnæ tîrzie sau un început

de anotimp, iar forflele umezelii seamænæ putrezire pe la

marginile lucrurilor øi faptelor. Sæ ne închidem ochii øi sæ ne

imaginæm binele existenflei unei plante de floarea soarelui. Øi sæ

ne spunem cæ pur øi simplu e bine cæ posedæm o tulpinæ de

floarea soarelui într-o toamnæ tîrzie – nudul unei tulpini de

floarea soarelui. Apoi sæ ne-o imaginæm în planul elanului sæu

vital, cu frunze în deschiderea dimineflii, cu imnul sau gestul sæu

ce tinde spre luminæ øi înælflare”(…). Rezumînd de fapt esenfla

despre aceastæ plantæ Bertalan, o defineøte ca „spiralæ, miøcare

øi gest” arætînd cæ planul acfliunii a început de la o sæmînflæ:

„Sæmînfla este un plan împæturit. Ne apropiem de ea ca obiect al

simflurilor generînd alte øi alte planuri, ca organe ale vieflii

noastre”. Ciclul creøterii este evocat prin dezvoltarea frunzelor,

comparate cu existenfla simflurilor umane, transpunse apoi 

într-o miøcare a constelafliilor pe boltæ: „Frunzele sale suculente

în bætaia soarelui, frunze cu înfæfliøare de aripæ-organ øi

înøurubare în sintagmele existenflei, cu vocale, consoane øi

diftongi articulate într-un limbaj suculent începînd cu zorile –

o succesiune de spaflii, creøtere ritmicæ ce revine mereu. Frunza,

care în fiecare searæ ræsare la orizontul nopflii pe meridianele

îmblînzite la chip de constelafliile anotimpului – constelaflia

Leului – Boarului – Coroanei Borealis – Hercule, constelaflia

Lirei – a Sægetætorului – Cassiopeia etc.”.

Dar aceastæ stare de reverie care dæ naøtere unei adeværate

viziuni asupra universului se încheie printr-o trezire la realitatea

imediatæ – toamna tîrzie øi sala în care se aflæ doar o tulpinæ uscatæ

de floarea soarelui. Artistul are convingerea cæ „lecflia naturii” va

servi de model existenflial. 

Dupæ cæutæri, de multe ori chinuitoare, pe un teren prea puflin

cercetat în mediul artistic românesc (comparativ cu experienflele din

alte pærfli ale Europei) Bertalan a ajuns la niøte convingeri pe care

le-a structurat cel mai elocvent în acfliunile øi instalafliile sale. Iatæ

ce mærturisea artistul într-o scrisoare adresatæ lui Gheorghe Vida: 

„Øi iatæ cæ mult timp pærea cæ studiile mele de biologie nu duc

nicæieri, decît la studii færæ ieøire – øi totuøi, consecvent tendinflelor,

m-am îndreptat în mod natural, færæ grabæ, spre sensurile propriilor

mele preocupæri – øi cu toate cæ pe plan mondial existæ practici

ambientale cu mult înainte ca eu sæ fac primele încercæri la Timiø,

cea de a doua etapæ, cea actualæ, s-a conturat prin consecvenflæ øi

izolarea imensæ în care træiesc øi træim, fixîndu-ne asupra biologiei,

cea care m-a scos prima oaræ pentru studiu în fafla casei, unde existæ

soare; apoi relafliile necesare m-au scos definitiv din cadrul

bidimensional al tabloului în spafliul real”27.

Sistemul artistic inifliat de Øtefan Bertalan a ræmas unul

interpretat într-o cheie personalæ; chiar dacæ publicul nu era

introdus în semnificaflia cuvintelor-nofliuni cu valoare simbolicæ

specialæ øi a gesturilor sale artistice comunicarea s-a realizat în

mod empatic.

Øi pentru Constantin Flondor natura constituie o sursæ

inepuizabilæ de cercetare, dar artistul se îndreaptæ cætre o cercetare

mai sistematicæ din dorinfla de ordonare a lumii înconjurætoare.

Pentru el natura nu mai este o forflæ cosmicæ uriaøæ, un fel de

Urmutter ca øi la Bertalan, ci devine „un partener” cu care încearcæ

un dialog. Prima dintre atracflii s-a concretizat faflæ de „Naturæ –

Numær” øi în acest sens a început cercetærile sale matematice øi

plastice asupra poliedrelor regulate øi a celor semiregulate sau

asupra hexagonului øi a dodecaedrului rombic, asupra îmbinærilor

de bare pentagonale28. 

Apoi experimentele au luat øi forma unor cercetæri asupra

imaginii, inclusiv cea filmicæ, care devine parte componentæ din

creaflia lui. Atras de acest nou mediu, artistul timiøorean îl

utilizeazæ la început ca mijloc de documentare a acfliunilor, dar

treptat ajunge sæ îl foloseascæ ca pe un limbaj independent. Astfel

prima acfliune, „Membrane de sæpun” (1972), realizatæ cu elevii

Liceului de artæ din Timiøoara în afara oraøului, a propus spre

cercetare tema efemerului øi a fragilitæflii. Expuse miøcærii aleatorii

a curenflilor de aer øi într-o plutire-cædere liberæ, aceste

a ajuns treptat sæ realizeze intervenflii spafliale, în care utilizeazæ

elemente simbolice amintind de folclor, totul într-o viziune

organicæ. Pînzele, cununile de grîu, ceara, pielea, lutul sînt

elementele principale constituind universul sæu plastic, organizat

dupæ rigori ritualice cu trimitere la lumea arhaicæ. Ritualul feminin

al întinsului pînzelor albe, flesute în casæ, s-a transformat, în

viziunea ei, într-un amplu environment realizat începînd cu 1970

în satul Margæu din Transilvania. Acest gen de acfliune, ce creeazæ

un ambient øi care a mobilizat locuitorii satului sæ participe la

eveniment, a fost reluatæ încæ de cîteva ori în contexte spafliale

diferite: în 1973, în „Covorul zburætor”, prezentat fragmentar øi la

Bienala Tineretului de la Paris19 øi apoi într-o nouæ variantæ,

cernitæ, în 1991, în Piafla Universitæflii din Bucureøti („Monument

de cîrpæ”). 

Ritualul adunærii prinoaselor pæmîntului este celebrat în

„Proces solemn” (sau „Cununile lui August”), un fel de „sculpturi

vegetale”, cum le numeøte Gheorghe Vida, realizate din cununi

împletite din spice de grîu, determinînd spafliul prin formele lor

puternice. Folosirea materialelor naturale evocînd viafla satului

sugereazæ cæ aceste ambiente ar fi create din necesitæflile dictate

de procesul muncii rurale, în realitate însæ frumuseflea lor færæ

echivoc rezultæ tocmai din aceastæ stare ambiguæ, prin care ele se

dovedesc niøte creaflii independente de o funcflie practicæ.

Acfliunea-environment „Instalaflie umedæ”, începutæ încæ din

1966 øi continuatæ pînæ în prezent, a dat naøtere mai multor

variante fie ambientale în aer liber, fie sub forma unei instalaflii

în interior20, în timp ce utilizarea materialelor simbolice – lutul,

focul – dar øi ritualuri misterioase øi ceremonii funebre cu iz de

pægînitate, ræzbat din acfliunea-environment „Pregætiri pentru

un mormînt rotund” (1978). 

Acfliunile grupului Sigma21 din Timiøoara, în anii ‘70, au avut

un pronunflat caracter de cercetare vizînd studii ale formei øi

percepfliei plastice, exprimate asupra naturii în primul rînd.

Artiøti, dar în acelaøi timp øi profesori la Liceul de artæ din localitate,

unde reuøiseræ sæ impunæ o programæ deschisæ învæflæmîntului

experimental, ei au urmat aceastæ direcflie a cercetærii plastice øi

cu ajutorul acfliunilor realizate în naturæ, antrenînd de multe ori,

în cercetærile lor, øi pe elevi, care deveneau astfel participanfli. Aceste

acfliuni, în genul land artei, erau finalizate sub forma unor

intervenflii temporare asupra peisajului, de obicei cel din preajma

Timiøoarei, la rîul Timiø sau uneori în diferite localitæfli, în

practicile de varæ cu elevii. Prin aceste particularitæfli grupul Sigma

a reuøit sæ genereze o situaflie unicæ în istoria acflionismului

românesc øi care trebuie consemnatæ ca atare.

Una dintre primele øi cele mai interesante acfliuni ale grupului

a avut loc în 1974, cu ocazia Sæptæmînii artelor plastice (UNESCO)

øi s-a intitulat „Structuri gonflabile”. Prima parte a acestei acfliuni

s-a derulat la Liceul de artæ, unde în sala de sport copii au fost læsafli

sæ se joace cu uriaøe baloane meteorologice. Filmul acestei prime

acfliuni, înregistrat pe S8, a fost folosit mai apoi în cea de-a doua

parte, soldatæ cu un environment. La Galeria Bastion sælile au

fost organizate cu structuri gonflabile sub forma unor tuburi

transparente pe care, în momentul vernisajului, au fost proiectate

diapozitive øi filmul S8 realizat anterior cu copiii. În felul acesta

ambientul spaflial a luat forma unui happening cu public.

Tot în acelaøi an, invitafli sæ participe la expoziflia „Artæ øi

energie” de la Galeria nouæ din Bucureøti, Bertalan, Flondor,

Tulcan au realizat instalaflii spafliale separate, dar care creau în

acelaøi timp øi o imagine unitaræ, de ansamblu, asupra

preocupærilor lor comune, prin folosirea structurilor spafliale din

benzi colorate øi a firelor transparente din nylon. 

Acfliunea grupului pe malurile Timiøului, din 1976, a reluat 

într-o experienflæ colectivæ unele experimente din naturæ realizate

anterior de Bertalan øi de Flondor, explorînd posibilitæflile expresive

ale benzilor colorate øi ale corpurilor imponderabile (baloane) øi

studiind probleme de structurare spaflialæ dar øi de ræspuns al

acestor forme la agenflii externi (vînt, soare, apæ).

În sfîrøit ultima mare acfliune comunæ a grupului Sigma a fost

„Multivision” I øi II, un ambient spaflial peste care s-a suprapus o

proiecflie de film S8, realizatæ în cadrul expozifliei „Studiul” I, la

Timiøoara, în 1978. Acest ambient se compunea dintr-o structuræ

tridimensionalæ din plase semitransparente colorate, peste care

a avut loc proiecflia de film alb / negru øi color pentru douæ aparate.

Sunetul a fost realizat, ca de fiecare datæ, de inginerul Adrian

Ilica. Participarea împreunæ la „Multivision” a fost ultima acfliune

comunæ de proporflii a grupului Sigma, care, începînd cu 1978, 

s-a destræmat.

Simflul pentru naturæ este pentru Øtefan Bertalan o parte

componentæ a fiinflei lui, luînd forma unei træiri împlinite într-un

destin. În cæutarea acestei împliniri îøi începe artistul fiecare

nouæ zi dedicatæ, cu o intensitate neobiønuitæ, studiilor øi

observafliilor sale. Îndreptate înspre plante øi animale, înspre

relaflia dintre luminæ øi umbræ, dintre lumea vie øi soare, dintre

meridianele cerului øi poziflia soarelui pe boltæ, cercetærile sale se

formuleazæ într-o viziune unificatoare a universului. Intensitatea

neobiønuitæ a træirilor lui în fafla naturii, tradusæ prin gesturi

artistice de o mare sensibilitate, uneori chiar dramatice, se îmbinæ

cu studiile exacte – de bionicæ øi de matematicæ (geometrie) – creînd

un amestec de o certæ plasticitate amintind de vocaflia artistului

universal din aceeaøi familie spiritualæ cu Leonardo22. Dar iatæ cum

explicæ Bertalan aceastæ orientare pe care a gæsit-o pentru propriile

lui cercetæri: „De ani de zile activitatea mea creatoare se motiveazæ

pentru mine ca o necesitate vitalæ de a gîndi acest proces într-o

funcflie de observare, de identificare øi proiectare psihicæ prin

niøte experienfle cu fapte biologice ca: împærflirea, creøterea,

îngrijirea lor (a plantelor n. n.), orientarea formalæ spre luminæ,

formæ, organizare, structuræ de ansamblu, statistic notate prin

mediile desenului, prin fotografie, simultan acoperind forme øi

teritorii ale curiozitæflii, forflei, imitafliei øi ale modelului –

accentuarea eului øi exprimarea posibilitæflilor personale,

construirea spafliilor prin alte mijloace decît cele cunoscute, în sfîrøit

reintegrarea în viafla omului modern a unui suflet stræbun øi

primitiv, o unitate subiect-obiect perceput.”23

Aceste preocupæri, guvernate de o astfel de structuræ interioaræ

ca a sa, l-au condus spre primele experimente în naturæ; în iulie

1972 organizeazæ pe malul rîului Timiø un ambient, pe care l-a

numit „Oraø – ambient natural24. În nisipul plajei imagineazæ un

relief „deluros” peste care intervine cu nuiele, befle, bælegar

uscat, hîrtie, carton desenînd o aøezare imaginaræ care,

fotografiatæ de aproape, primeøte o impresionantæ „realitate”. Un

an mai tîrziu, în august 1973, ironic dedicatæ zilei de 23 August,

cum declaræ artistul însuøi, a realizat împreunæ cu arhitectul

Øerban Sturdza acfliunea „Benzi tensionate peste Timiø”. Atracflia

pentru noile materiale – firele de nylon sau benzile colorate din

plastic – a fost o constantæ a artiøtilor din grupul Sigma, iar

pentru Bertalan øi Flondor dateazæ chiar de pe la mijlocul anilor

‘60, din perioada constructivistæ. Folosirea benzilor intens

colorate, în special în roøu, se va generaliza de acum încolo øi în

acfliunile de grup. Artistul  øi-a descris aceastæ acfliune25 arætînd

cæ a urmærit relaflia dintre planul orizontal al apei (cu jocurile lui

de reflexe øi oglindiri) øi cel vertical al sælciilor, în cadrul cæruia

a întins øi a tensionat benzile colorate încercînd sæ realizeze un

„pod flexibil” de oblice øi de curbe. Felul în care s-a derulat

acfliunea a læsat loc øi întîmplærii, adicæ elementelor din naturæ

care au acflionat neaøteptat – vîntul, lumina, apa.

Acelaøi tip de problematicæ a fost reluat peste cîfliva ani în

acfliunea – intervenflie intitulatæ „Membrane” (august 1976) øi

desfæøuratæ la Pædurea Verde, acfliune la care au participat ca

ajutoare cîfliva studenfli de la arhitecturæ. Øi în acest caz Bertalan

exploreazæ posibilitæflile expresive ale benzilor tensionate, colorate

sau transparente, øi a unor suprafefle pentagonale de pînzæ albæ,

realizate dupæ modele vegetale preluate din naturæ, devenite
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membrane au fost filmate cum luau naøtere, iar apoi felul în care

se destræmau, ca øi tensiunile care se creau între ele, în acest

exercifliu de caducitate. 

Un proiect care l-a preocupat mai mult timp pe artist øi care

presupunea o interpretare mai riguros øtiinflificæ a fost acela de a

capta miøcarea solaræ de-a lungul unei durate, în timpul verii. În

acest scop artistul a realizat o adeværatæ instalaflie din suporturi de

lemn proiectînd umbre pe foi milimetrice øi marcînd miøcarea

solaræ captatæ astfel pe hîrtie. Aceste solarograme, inifliate prima

datæ în 1976 la Fæget, au fost repetate în acelaøi an într-un ambient

natural de mari proporflii, pe Valea Pietrele din Munflii Retezat, dînd

naøtere unui impresionant land art, unde umbra læsatæ de o bandæ

peste o patæ de zæpadæ a marcat urma miøcærii solare. 

Motivul aproape feminin al „flesæturii” este reluat în mai multe

acfliuni, repetate de fiecare datæ în alte circumstanfle, în care artistul

foloseøte fire din nylon colorate prinse de copaci. „fiesæturæ în Pædurea

Deia”, Cîmpulung Moldovenesc, øi „fiesæturæ pe malul Timiøului”

(ambele din 1976) au avut acelaøi scop al cercetærii – expresivitatea

plasticæ a elementelor induse în peisaj, relaflia creatæ între ele.

Sentimentul de uimire în fafla prospeflimii naturii renæscînde

a dus la crearea „Acfliunii pentru aprilie” (1981), realizatæ împreunæ

cu un grup de elevi. Pornind de la pentagramæ, aflatæ în diferite

structuri din naturæ, cum ar fi de exemplu interiorul mærului,

aceastæ formæ regulatæ a fost desenatæ pe pæmîntul proaspæt

înverzit øi apoi sæpatæ în brazde adînci de pæmînt negru. Ritualul

celebrærii primæverii, al pæmîntului øi al vegetafliei proaspete, a fost

fixat în „Filmul pentru aprilie” care punea mult mai clar în evidenflæ

relaflia dintre naturæ øi corpul uman.

Pentru Doru Tulcan29 cadrul experimental vizeazæ atît cel

natural asupra cæruia intervine, cît øi cel al imaginii fotografice øi

de film, pe care o experimenteazæ în mod continuu. Împreunæ cu

Elena Tulcan testeazæ expresivitatea plasticæ a corpului uman în

raport cu alte elemente precum bare de lemn, sfoaræ, dar øi în raport

cu cadrul natural („Reconsideræri structurale – Meøterul Manole”

sau „Metaforæ pentru o pæpædie”, ambele în 1975 la Strungari,

Alba). Mare parte din experienflele plastice ale anilor ‘70 s-au

concretizat în seria de filme realizate în colaborare cu Elena

Tulcan cum ar fi: „Anotimpurile”, „Între vis øi realitate”, „Dincolo

de eveniment”, „Anamorfoze” øi altele, uneori în serii de fotografii

care reiau cîte ceva din problematica atinsæ deja în filme.

Dacæ pentru artiøtii grupului timiøorean Sigma izolarea faflæ

de contextul politico-social al vremii, øi în consecinflæ faflæ de cel

artistic, a fost un gest liber consimflit øi întreflinut chiar de ei pentru

a-øi pæstra serenitatea creafliei (acest fapt neexcluzîndu-i de la cele

mai importante expoziflii, unde apæreau întotdeauna ca o adeværatæ

„surprizæ” unanim recunoscutæ øi apreciatæ), pentru Ion Grigorescu

atitudinea faflæ de climatul politic øi artistic este alta, una de

continuæ provocare prin angajamentele sale ridicînd probleme

contradictorii. Cum am mai arætat, începutul anilor ‘70 în România

marca în mod paradoxal în plan artistic o deschidere (dupæ

declarafliile lui Ceauøescu cu ocazia invadærii Cehoslovaciei, în

1968) øi în acelaøi timp inaugura o nouæ închidere, în 1971, sub

presiunea unui renæscut val ideologic, înveømîntat de data aceasta

într-un naflionalism comunist. O anume lipsæ de suplefle în

interpretarea artei suprapunîndu-se peste conservatorismul

tradiflional al societæflii româneøti au condus la unele constrîngeri

exterioare la care erau supuøi artiøtii: funcflionarea cenzurii

exersîndu-se la început mai discret, apoi din ce în ce mai apæsat în

cadrul expozifliilor personale sau de grup, ducînd chiar la situaflia

cæ, pentru o expoziflie personalæ, un artist trebuia sæ aibæ zece

semnæturi din partea unor confrafli, care deveneau astfel „giranfli”

ai expozantului, în timp ce materialul documentar pentru catalog

trebuia supervizat chiar de biroul executiv al UAP30.

Acestor noi presiuni de ordin ideologic artiøtii români le ræspund

într-un mod diferit; experienfla anilor ‘50, caracterizatæ printr-un

ræspuns zelos la directivele politice, nu se mai putea repeta astfel încît

se poate vorbi de o adeværatæ „schizofrenie”31 culturalæ: pe de-o

parte arta oficialæ, tematicæ, ca un ræspuns direct la „comanda

politicæ”, pe de alta o artæ individualistæ exprimînd cæutærile singulare,

experimentele unor artiøti care încercau sæ se eschiveze acestor

presiuni ideologice. În acelaøi timp se înmulfleau manifestærile

fæcute în secret în fafla unui public restrîns sau chiar færæ nici un

martor, doar în fafla aparatului fotografic sau a celui de filmat.

Din aceastæ ultimæ categorie face parte øi Ion Grigorescu32, un artist

care a ræmas singular în arta româneascæ prin experimentele sale legate

de corp. Pæstrînd contactul cu arta internaflionalæ el ia cunoøtinflæ de

tendinfla anilor ‘60 conform cæreia corpul artistului devine un nou

suport al operei øi o construcflie deschisæ. Utilizînd fotografia ca un

mediu cu multiple posibilitæfli Grigorescu dezvoltæ într-un mod

original conceptul de „realism” øi „realitate” îmbinînd pictura øi

fotografia de øevalet într-un fel de fotomontaje care pæreau un ræspuns

ironic øi neaøteptat la „directivele” ideologice. De asemenea foloseøte

fotografia øi filmul ca pe un fel de „martor” obiectiv al experienflelor

sale fizice, legate de realitatea corpului. Iatæ ce mærturisea autorul însuøi

într-un interviu33: „Este semnificativ cæ în perioada în care m-am simflit

independent øi rupt de mediu, izolat øi inutil, folositor doar mie

însumi – e semnificativ cæ tocmai în acea perioadæ am îndræznit mai

mult øi am mers înainte mai liniøtit øi færæ complexe”. În acelaøi loc

el vorbeøte despre acest joc sofisticat de disimulare sau inducere în

eroare a autoritæflilor reprezentate în acest caz de „cenzuræ” (devenitæ

o adeværatæ instituflie cu birocraflii øi cu legile ei scrise øi nescrise),

în aøa fel încît sæ-i fie acceptatæ participarea într-o expoziflie sau o

manifestare publicæ. În acel interviu Ion Grigorescu mærturisea cæ

îøi luase model de øiretenie inteligentæ pe Ulise: (…) „Nu am în

vedere un Hector sau Ajax, ci mai degrabæ un Ulise care apare prin

literatura pe care o presupun lucrærile mele. Aceastæ combativitate

priveøte lupta cu autoritæflile, cu cenzura… (…) de cele mai multe ori

acest Ulise capætæ niøte mæøti. Uneori masca este chiar aceea a

adversarului, a cadoului, a Calului Troian. În ultimæ instanflæ,

intelectualii se luptæ cu cenzura ca într-un joc de øah în care

ameninflærile sînt puse pe tablæ, la vedere, iar jucætorii se bizuie pe

minima civilitate cæ nimeni nu va ræsturna tabla de øah.”

Robert Fleck observa pertinent în studiul sæu despre acflionismul

vienez cæ munca artistului cu corpul, inauguratæ de happening-ul

anilor ‘60, a atras atenflia asupra ideii de autenticitate a corpului

implicînd experienfle reale, færæ trucaje, øi cæ generaflia ulterioaræ,

post-happening, a schimbat accentul de pe temporalitate pe

instantaneul operei vizuale exprimate sub forma fotografiei34. Din

cauza circumstanflelor politice la care ne-am referit anterior, Ion

Grigorescu se înscrie în aceastæ generaflie post-happening care

utiliza exclusiv fotografia, prelucrînd uneori ulterior materialul

pentru film35. Pentru a se racorda la mediu, corpul artistului devine

context în încercarea de a-øi testa propriile limite – de pericol, de

durere, de transgresare a unor tabuuri (mai ales cele legate de sex),

de reunificare a bipolaritæflii masculin-feminin.

Sursele primelor acfliuni în genul body art sau a celor politice,

realizate de Ion Grigorescu în anii ‘67-’70, trebuie cæutate în

anumite „scenarii” rezultînd din scrierea viselor, din alte notaflii cu

caracter literar sau direct din imagini. Artistul declara36 cæ la acea

datæ pentru el compoziflia era de o mare importanflæ, fie ea literaræ,

plasticæ sau muzicalæ, acordînd de asemenea un rol important

realului („pictez cum væd”) øi eliminînd simbolicul. Ajunge astfel

la fotografie øi la film, acaparat fiind tot mai mult de „mecanismul

vizual ca partener în spectacol”. Grigorescu se simflea atras la acea

datæ de ciberneticæ, de informaticæ, de „telquelism” sau chiar de un

„materialism yoghin”, plasîndu-se pe o poziflie de cercetare øi

interogîndu-se asupra rolului jucat de eu în aceste „spectacole færæ

spectatori, doar cu aparatele mecanice sau optice”. Interogaflia lui

se centra pe importanfla eului în aceste acfliuni øi dacæ acesta se

amplificæ sau se diminueazæ în acest gen de „întîmplæri”.

O categorie de acfliuni la începutul anilor ‘70 era dedicatæ

valorii actelor banale ale cotidianului care, prin realitatea lor færæ
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echivoc, influenflau arta. În concepflia sa, viafla cu banalitatea ei nu

este formatæ doar din momente unice; ea este un fel de „teatru

propriu” în sensul în care artistul este „actorul” propriei sale

viefli, în care el are conøtiinfla spectacolului pe care încearcæ sæ-l

diminueze însæ37. În „Bucætæria” sau „Artæ într-o singuræ cameræ”

(1976) Grigorescu se prezintæ pe sine ducîndu-øi viafla în

perimetrul strîmt al unei bucætærii de bloc în timp ce îøi calcæ o

cæmaøæ sau aøezat la masa dominatæ de un impresionant volum –

„Journal du surréalisme” – îøi taie alimente sau mænîncæ, scrie la

maøina de scris, picteazæ la un øevalet sau se pregæteøte sæ cînte

la vioaræ, printre vase murdare, în spafliul sufocat de mobile øi

obiecte uzuale. Ideea care se desprinde din aceastæ acfliune pare

sæ echivaleze viafla banalæ cu o operæ de artæ punînd în valoare

„eroismul” gesturilor mærunte, zilnice. În acelaøi timp acfliunea nu

pierde din vedere un comentariu social în subtext prin prezentarea

– aproape cu brutalitate – a realitæflii zilnice netrucate38.

Oarecum din aceeaøi categorie face parte øi „acfliunea”

fotograficæ „Suprapuneri pe negru” (1977), conceputæ în spafliul

îngust al camerei-atelier ocupat de masa de lucru, øevalet, aparatul

de mærit foto, lucræri presærate în diferite colfluri ale încæperii.

Artistul intervine în aceste fotografii cu propriile lui imagini

pozînd, îmbræcat sau nud, øi sugerînd o derulare dinamicæ a

procesului creafliei, dar în acest cadru fix, imuabil.

Cu atît mai rigid øi angoasant devine acelaøi cadru al atelierului

în acfliunea „La închisoare” (1978), în care Ion Grigorescu

accentueazæ aceastæ stare prin folosirea unui „vizor” øi a unui

obiectiv superangular, ca øi cum subiectul ar fi observat printr-o

instalaflie de supraveghere. Astfel în spafliul strîmt dintre øevalet

øi aparatul de mærit foto evolueazæ artistul îmbræcat în pijama

værgatæ, pentru a sugera uniforma de detenflie. El se aflæ în picioare

salutînd militæreøte, apoi øade abandonat pe un scaun sau în sfîrøit

încearcæ sæ înghitæ o bucatæ de pîine neagræ, într-un ritual cotidian

forflat øi odios sub presiunea mediului imaginar în care se aflæ.

Aceastæ acfliune oarecum „pusæ în scenæ” confline un sîmbure de

adevær – exagerat de viziunea artistului – fæcînd o paralelæ între ritmul

forflat al vieflii în detenflie øi cel nu cu mult mai bun din era ceauøistæ.

În aceastæ perioadæ viafla personalæ devenise din ce în ce mai

controlatæ øi limitatæ în posibilitæfli, marcatæ în mod negativ de o

comunizare forflatæ prin obligarea unui numær tot mai mare de

oameni sæ locuiascæ în blocurile de locuinfle, adeværate închisori în

libertate, în care supravegherea era uøor de pus în aplicare. 

Dar majoritatea acfliunilor realizate în fafla obiectivului fotografic

erau dedicate explorærii corpului, unanim considerat de cætre

societatea româneascæ subiect tabu. Pe de-o parte îl intereseazæ

înregistrarea exactæ la un moment dat a corpului sæu, ca o expresie

a nuditæflii øi a intimitæflii absolute, adesea øi în raport cu spafliul

(camera) pe care-l antropomorfizeazæ, pe de altæ parte

experimentarea „mecanismul vizual” (despre care autorul înøuøi

scrisese) prin plasarea aparatului fotografic în cele mai neaøteptate

unghiuri øi poziflii læsînd uneori impresia unei agresiuni asupra

imaginii. În „Autoportret cu oglinzi”, o acfliune din 1973, repetatæ

în mai multe variante, Grigorescu foloseøte douæ oglinzi în miøcare

obflinînd o multiplicare a personajului, o amplificare øi o dinamizare

a acestei miøcærii. Alteori plaseazæ aparatul fotografic jos, pe

pardosealæ, în fafla tunelului virtual format de cele douæ oglinzi, în

timp ce se priveøte de-a-ndoaselea, printre picioare.

Din aceeaøi categorie de acfliuni face parte øi „Body art în

interiorul casei” (1974), în care artistul foloseøte un superangular

deplasîndu-se de la detalii ale feflei, exagerînd apropierea

obiectivului, la întreg corpul, stæruind apoi asupra mobilelor, a

atelierului antropomorfizat de aceastæ participare vizualæ.

Prelucrînd aceste experimente vizuale artistul le-a cuprins

în 1976 în filmul „Masculin-feminin”, în care parcurge propriul

corp cu aparatul de filmat astfel încît spafliul pare sæ se „ræstoarne”;

atelierul devine dispozitiv de înregistrare, iar oglinzile se aflæ în

miøcare. Aceeaøi schimbare de poli ficøi se petrece øi în cazul

receptærii masculinitæflii øi a feminitæflii într-un joc de ambiguitæfli.

Ducînd aceastæ idee mai departe artistul însceneazæ o situaflie

tipic femininæ în seria de fotografii „Naøterea”, din 197739. El

experimenteazæ transgresarea stærii sale naturale evocînd sarcina,

naøterea øi lehuzia pe propriul corp, serie încheiatæ prin apariflia

figurii umane într-o posturæ fetalæ. Prin aceasta el probeazæ

capacitatea artistului de a se transpune prin imaginaflie øi de a

recompune unitatea pierdutæ a lumii prin figura androginului.

„Geografia” interioaræ a corpului este pusæ în evidenflæ într-o

serie de acfliuni fotografiate, intitulate „Baia ritualæ” øi realizate între

1978–79. În acestea Grigorescu porneøte de la ipoteza cæ gesturile

de spælare lasæ urme sau evidenfliazæ locuri importante în aceastæ

„geografie” interioaræ, astfel încît le realizeazæ ca simple gesturi,

le repetæ apoi cu culoare, iar altæ datæ cu luminæ. Fixate prin

imagine fotograficæ, gesturile desemneazæ trasee interioare vitale,

desemnate în felul acesta ochiului privitorului neinifliat.

Criza imaginii, resimflitæ acut de generaflia anilor ‘60–’70, îl

conduce pe artist la perceperea fotografiei ca o înlocuire a

pictorului, aøa cum se înflelege din seria fotograficæ „Patul” sau

„Elogiul lui Bacon” (1980). Întins pe pat, pozînd nud într-o figuræ

de meditaflie yoga, cu imaginea reflectatæ într-o oglindæ, artistul

se aratæ un inert model, cu o incontestabilæ obiectualitate proiectatæ

pe pînza cearøafului evocînd pînza – suport al picturii. Aparatul

fotografic, cu precizia lui tæioasæ, agreseazæ corpul øi patul, respectiv

pînza de proiecflie a imaginii sau „ecranizarea” din oglindæ, singura

de altfel în mæsuræ sæ facæ faflæ cruzimii tæioase a obiectivului

ræmînînd nealteratæ. Aceastæ acfliune, evidenfliind limitele øi

riscurile reprezentærii imaginii fotografice, a adus un moment

de crizæ øi în creaflia lui Ion Grigorescu, moment prelungit pînæ la

finele deceniului 8. Reluarea creafliei la începutul lui ‘90 a fost

marcatæ de îmbinarea de instalaflii øi performance.

Fotografia anilor ‘70 a însemnat doar una din multiplele

„mæøti” ale lui Ulise, eroul identificærilor lui Ion Grigorescu. Rolul

jucat de acest artist asupra generafliilor de tineri artiøti români, mai

ales dupæ 1990, ræmîne de o maximæ importanflæ. Chiar dacæ

aceste experimente vizuale au fost doar parflial cunoscute în epocæ

– ele fiind recuperate (nu încæ integral) în perioada actualæ –

importanfla acestui artist care a adus o nouæ viziune, un nou mod

de gîndire, este unanim recunoscutæ.

O altæ personalitate care a marcat profund generafliile ulterioare

de tineri a fost Geta Brætescu40. Preocupatæ în profunzime de

cercetarea identitæflii feminine fæcînd parte din strategiile sale

vizuale, artista se interogheazæ asupra propriului corp ca un

element identitar tipic al reprezentærii41. Experimentele ei legate

de acesta s-au desfæøurat în atelier, spafliul rezervat unor astfel de

cercetæri. Într-o serie de evenimente „înscenate” în acest cadru,

evenimente fotografiate sau filmate apoi, ea se supune unei

defragmentæri voite simbolizînd o reprezentare prin substituire.

În acfliunea „Cætre alb” (1976) artista începe prin a transforma acest

spafliu transfigurîndu-l într-unul imaculat prin acoperirea

întregului interior cu coli mari de hîrtie, iar spre final, cînd doar

silueta ei ræmæsese discordantæ, se acoperæ de asemenea cu hîrtii

vopsindu-øi în cele din urmæ cu alb fafla øi mîinile. În felul acesta

øterge detaliile conjuncturale øi instaureazæ forfla de reprezentare

a unei mæøti devenite simbol de identificare. Continuînd pe

aceeaøi temæ Geta Brætescu realizeazæ acfliunea „Autoportret cætre

alb”, tot în 1976, de la care va ræmîne o serie de fotografii: imaginea

feflei privitæ frontal este supusæ treptat unei estompæri din ce în

ce mai pronunflate prin acoperirea cu o folie transparentæ øi apoi

din ce în ce mai opacæ jucînd astfel cu termenii de dezvæluire øi de

ocultare a identitæflii. Masca apare ca o manifestare a sinelui

imuabil øi universal, conferindu-i un aspect ireal øi sugerînd un

instrument de posedare.

Ideea de identificare prin propria-i imagine sau de evocarea

a întregului prin parte este reluatæ în 1977 în filmul „Mîini” 

(S 8 mm, alb / negru) avînd ca subtitlu „Pentru ochi, mîna trupului

meu îmi reconstituie portretul”. Aceastæ identificare declaratæ se

bazeazæ øi pe o asociere de imagini mînæ / ochi care descifrate prin

psihanalizæ se substituie una pe cealaltæ. Aøadar evocarea mîinii

echivaleazæ cu un autoportret ocultat. Mîinile deseneazæ gesturi

de luare în posesie, gesturi autoreferenfliale, dar care au øi un

grad de generalitate. 

Acfliunile, experimentele Getei Brætescu din anii ‘70 au

contribuit esenflial la definirea unui anume gen de artæ

manifestîndu-se prin obiect, instalaflie sau fotografie øi film øi au

consolidat ideea de „operæ deschisæ”. Geta Brætescu, la fel ca øi Paul

Neagu, Mihai Olos, Ana Lupaø, Øtefan Bertalan, Constantin

Flondor, Doru Tulcan øi Ion Grigorescu, s-a constituit într-un

model paradigmatic pentru generafliile mai tinere, impunînd prin

lipsa de conformism øi printr-o creaflivitate susflinutæ de o gîndire

plasticæ solidæ. Numele tuturor acestor artiøti, asupra cærora 

ne-am oprit în studiul de faflæ, alcætuiesc niøte repere esenfliale,

în jurul cærora s-a format o miøcare acflionistæ în anii ‘80. Acest

deceniu a devenit unul al experienflelor colective, iar apariflia

unor grupuri lucrînd împreunæ la Cluj, Oradea, Timiøoara øi

Bucureøti se datoreazæ færæ îndoialæ creafliei acestora antemergæ-

tori, creaflii constituite în adeværate repere. 

Øtefan Bertalan
Leonardo, spectacol pentru public, Timiøoara, 1978

Constantin Flondor
Film pentru Aprilie, acfliune, Timiøoara, 1981

Ion Grigorescu
Patul (Elogiu lui Bacon), 1980
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crucii (Sfîntul Ioan, Catharina din Siena, Simone Weil,
Emil Cioran).

Practicæ exercifliul de recapitulare, duratele ambigue,
reducerile radicale, cele 33 de feluri de disperare øi
„repictærile“ (Ubermalungen), care l-au fæcut celebru.

În ultima staflie a picturii, Arnulf Rainer ræmîne un artist
solitar, care abiliteazæ structura lucidæ, alchimia
transcendenflelor øi albastrul.

La un anticar din Amsterdam Arnulf Rainer cumpæræ
multe ediflii din volumul lui Knorr despre catastrofele
pæmîntului, pe un ziar parizian de la începutul secolului cu
multe imagini despre catastrofele omului (crime, accidente,
ræpiri, bestialitæfli) Arnulf Rainer intervine.

Motivaflia teoreticæ a acestei serii despre catastrofele
pæmîntului øi catastrofele omului este româneascæ, este
drept, într-o alæturare cam neobiønuitæ: Emil Cioran (Urgenfla
Catastrofei) øi Gellu Naum (Zenobia).

În „Urgenfla catastrofei“, în „Zenobia“ øi în seria lui Rainer,
catastrofa aøteaptæ în spatele porflii – spre iadul imaginafliei?
spre iadul realitæflii? Imensa putere ascunsæ, majestatea lui
Rainer impune diverse strategii de distanflare, transformæ
cunoscutul în nedesluøit øi dizolvæ nedesluøitul în cunoscut.

Catastrofele devin pure, obiønuite, onorabile, uneori
prestigioase, uneori øovæielnice chiar. Intuind sau poate
cunoscînd marile noastre dezastre (istorice, naturale), uriaøa
teamæ pe care am acumulat-o, bestialitatea perversæ pe
care am suportat-o, Rainer øi-a ales România pentru a-øi
prezenta seria lui de catastrofe øi dezastre. Marile umbre,
zgomotele îndepærtate devin lumini uøoare, sclipiri delicate,
surprize volatile.

Pentru cæ Arnulf Rainer iubeøte aceste camuflaje øi aceste
insignifianfle mai mult decît marile defilæri ale neaøteptatului.
Izbucnirea bruscæ a necunoscutului, patima romanticæ a
arderii, fulgerætoarea fatalitate a cæderii sînt tot atîtea semne,
tot atîtea accepfliuni.

Lipsifli, oarecum de aceastæ dimensiune tragicæ – cum vom
înflelege acest demers, cum vom înflelege neaøteptatul – ca
enigmæ... ca rezolvare?

Ori vom persista în catastrofæ – potrivitæ geniului 
øi potrivitæ gustului nostru.
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Pe urmele lui Cioran: Arnulf Rainer la Sibiu, 1995 • foto: Christine König

LLiivviiaannaa  DDaann

Mild-
Aktionismus
Arnulf
Rainer 
în
România*
* Arnulf Rainer: „Catastrofe øi dezastre“ (1990–1991), expoziflie organizatæ împreunæ

cu Galeria Christine König din Viena øi deschisæ la Muzeul Cotroceni Bucureøti ( mai
1995) øi Muzeul Brukenthal Sibiu (iulie 1995). Arnulf Reiner øi Christine König au
participat la vernisajele de la Bucureøti øi de la Sibiu.

În septembrie 1994 atelierul profesorului Rainer de la Academia de Artæ din Viena 
a fost devastat printr-o acfliune de comando, 35 de lucræri din anii ’60, cîteva dintre cele
mai renumite ale lui Arnulf Rainer au fost distruse prin „repictæri“ brutale cu diverse
materiale dure øi negre. Poliflia l-a suspectat pe Rainer cæ a coordonat acfliunea pentru 
a-øi face o bunæ campanie de publicitate.

„Schickeria“ culturalæ a Vienei a fæcut multe speculaflii: atelierul ar fi putut fi distrus de
neonaziøtii care l-au urît întotdeauna pe Rainer, de pictorii concurenfli, de intelectualii care
nu l-au acceptat niciodatæ ori de studenflii obtuzi øi ræzbunætori...

Chiar dacæ tofli avem motive întemeiate sæ fim anxioøi, dacæ viitorul este incert øi nimic
nu dovedeøte cæ fericirea este posibilæ, depresiunea pe care a trebuit sæ o suporte Rainer
nu mai poate pærea un stil de viaflæ pe care pofli sæ-l celebrezi.

Dupæ o astfel de intervenflie distructivæ cartea de identitate se schimbæ automat, nu mai
este chic sæ fii albastru.

Urmætoarele gesturi ale lui Rainer au fost încercarea de a se dedica lucrurilor cereøti
prin ilustrarea Bibliei: 15 dioceze catolice germane au mai publicat 3 Biblii ilustrate
anterior de artiøti, Salvador Dali, Ernst Fuchs, Hundertwasser, propunerea lui Rainer a fost
însæ deosebitæ. Folosind reproduceri dupæ desenele lui Giotto, Fra Angelico, Cimabue, Gustav
Doré, Rainer redeseneazæ grunduri colorate. Efectul este liniøtitor, explicit, domol –
plæcere catolicæ în exces øi durere. Într-o germanæ frumoasæ Rainer spune: „Die Bibelarbeiten
sind nicht als Zerstorung, sonder als Verheiratung mit der Vorlage gedacht.“

Al doilea gest al lui Rainer a fost perceperea catastrofei øi realizarea seriei de „Catastrofe
øi dezastre“ pentru expozifliile din România („o subversiune bine temperatæ“, E. Kessler).

Arnulf Rainer pentru care se folosesc formule de tipul „pærintele repictærilor“, „artistul
care face dintr-un magazin second hand un muzeu imaginar“, este unul dintre cei mai
cunoscufli øi mai controversafli artiøti din arta contemporanæ.

Se naøte în 1929 la Baden øi træieøte în Viena, în Austria Superioaræ øi în Bavaria.
Membru al Senatului de Arte al Austriei øi membru al Academiei de Arte din Berlin, conduce

mulfli ani clasa de excepflie pentru picturæ a Academiei de Arte Frumoase din Viena. Lucrærile
lui se gæsesc în multe colecflii øi în marile muzee de artæ contemporanæ din lume: Muzeul
Secolului XX, Viena; Kunsthalle, Berna; Louisiana; Humlebaek; Kunsthaus, Zürich; Centrul
Pompidou, Paris; Solomon Guggenheim, New York; Institutul de Artæ Contemporanæ,
Chicago; Stedelijk Museum, Amsterdam øi din 1993 la Muzeul Arnulf Rainer din New York.

Interesat de microstructuri, de distrugerea formei, de descentralizæri optice, de
configuræri oarbe, Arnulf Rainer are începuturi informale.

Acflionismul vienez, experienflele cu LSD øi Psylocibin øi preocupærile intensive pentru
expresia corporalæ a bolnavilor psihici sînt etapele unui mod de lucru halucinant.

Apoi, în timpul „Grupærii cîinilor“ rejecteazæ surrealismul øi practicæ cu emfazæ
automatismul.

Întîlnirea cu Monseniorul Otto Maurer îi accentueazæ monocromia virtualæ færæ
spafliu øi îi teologizeazæ abstractul. Este fascinat de îngeri øi îøi stabileøte filiera în teologia

Note

* Titlul acestei lucræri, departe de a fi o provocare, doreøte sæ propunæ
cititorului un concept prea puflin definit în cultura românæ, chiar dacæ
el existæ. Lucrarea de faflæ nu are ca scop epuizarea tuturor
manifestærilor de acest gen, ci încearcæ sæ formuleze doar un punct
de vedere.

1. Termenul de experiment a fost relansat, cu o anverguræ færæ precedent
în cultura românæ, de criticul Alexandra Titu, organizatoarea unei
ample expoziflii documentare, însoflitæ de dezbateri øi „aplicaflii
experimentale” øi a unui important catalog, intitulate Experiment în
arta româneascæ dupæ 1960 øi realizate în 1997 cu sprijinul Centrului
Soros pentru Artæ Contemporanæ. Redescoperirii experimentalismului
îi corespunde o tendinflæ, susflinutæ de asemenea cu fervoare militantæ
de E. Kessler, de minimalizare a tendinflelor neoavangardiste øi
experimentaliste considerate a fi mereu desincronizate øi provinciale
(a se vedea articolul (R)experiment apærut în primul numær al revistei
Balkon din Cluj). 

2. Este semnificativæ în acest sens mærturia unui artist important al
grupului acflioniøtilor, Ion Grigorescu. Într-un text de rememorare a
acelor decenii mærturiseøte cæ vizitînd la Paris în 1977 atelierele lui
Jean Le Gac øi Boltanski a constatat cæ „ceasul” sæu „aræta aceeaøi
oræ cu al lor”, fapt care l-a convins sæ se întorcæ øi sæ continue
drumul sæu artistic în Bucureøti, unde putea fi în sincron cu ei (a se
vedea Ion Grigorescu A Child of Socialism, în Plural, Culture &
Civilisation, The Romanian Cultural Foundation, 2. 1999, editor
Erwin Kessler, Adrian Solomon).

3. Cenzura a fost o instituflie politicæ exercitînd, timp de patru decenii,
o continuæ presiune asupra tuturor categoriilor de artiøti în scopul de
a opri manifestærile contrare liniei ideologice imprimate de partidul
comunist. Ea trebuia sæ elimine tot ceea ce pærea „suspect” din punct
de vedere ideologic. Se manifesta ca un control exercitat înainte de
deschiderea fiecærei expoziflii, dar øi asupra presei, astfel încît dacæ un
critic ar fi avut ideea sæ scrie despre o manifestare liberæ (în genul
acfliunilor) aceste texte puteau cu greu sæ treacæ de cenzuræ. Presiunea
inegalæ ca intensitate exercitatæ de cenzuræ se datora atît diverselor
valuri de directive mai dogmatice sau mai libere, dar uneori excesului
de zel sau, dimpotrivæ, lipsei de vigilenflæ a cîte unui cenzor. O practicæ
curentæ a cenzurii a fost interzicerea aparifliei în public a numelui unui
artist emigrat în stræinætate, fapt care a produs o realæ distorsionare
a istoriei. S-a ajuns în felul acesta la situaflia ca, la sfîrøitul anilor ‘80,
tinerele generaflii sæ nu-i cunoascæ deloc pe Paul Neagu, Roman
Cotoøman, Diet Sayler, Pavel Ilie, Andrei Cædere øi mulfli alflii. 

4. vezi Robert Fleck, L’actionisme viennois, în volumul L’art au corps. Le
corps exposé de Man Ray a nos jours, Musées de Marseille, 1996,
p. 73-87.

5. Jules Perahim, A XXX-a Bienalæ de la Veneflia, în Arta plasticæ, nr. 4,
1960, p. 39.

6. Debutul grupul 111 din Timiøoara, format din Roman Cotoøman,
Øtefan Bertalan øi Constantin Flondor, la expoziflia regionalæ din
Timiøoara. 

7. Roman Cotoøman, Text retrospectiv, în catalogul Creaflie øi sincronism
european. Miøcarea artisticæ timiøoreanæ a anilor ‘60–’70, editor
Ileana Pintilie, Muzeul de Artæ, Timiøoara, 1991.

8. Paul Neagu, Scrisoare din 26 iulie 1999 cætre Ileana Pintilie.

9. Despre acest gen de lucræri a se vedea Paul Neagu øi Monica Omescu,
Paul Neagu. Catalogul unei donaflii, Bucureøti, 1996, p 8–9.

10. Ibidem.

11. Paul Neagu, Guide to Generative Arts, London, 1977, a se vedea
planøa.

12. Despre constructivismul lui Mihai Olos a se vedea Andrei Pintilie,
Tendinfle constructiviste în arta contemporanæ româneascæ, în
Revue Roumaine d’Histoire de l’Art, Bucureøti, tom 20,1983, p.
21–29, iar mai recent József Bárdosi, Turning Structure into Myth
– On Sculptures of Mihai Olos, în catalogul Mihai Olos editat în 1993
la Vác.

13. Shelley Sacks, Confruntæri internaflionale, în Arta, Bucureøti, nr.
5–6, 1978, p. 78–79.

14.Gheorghe Vida, Arta ambientalæ în România. Ipoteze øi interpretæri,
în Studii øi cercetæri de istoria artei, seria Artæ plasticæ, Bucureøti, tom
25, 1978, p. 196.

15. Dupæ opinia noastræ Mihai Olos se aflæ într-un dialog spiritual cu
sculpturile lui Brâncuøi, de care se apropie mai ales utilizînd motivului
„coloanei”, devenit la artistul maramureøean un element portant al
structurilor sale, dînd coeziune compozifliei.

16. Helga Fessler, Un român la Documenta, în Prisma, Bucureøti, X, 1978.

17. Tabla cu desenul lui Olos a fost expusæ de Beuys într-un ansamblu
de lucræri ale sale, intitulate „Kapital”, în pavilionul internaflional de
la Veneflia øi se gæseøte în colecflia Crex din Schaffhausen din Elveflia
apud Gisela Connert, „Mai spune de El”. Mihai Olos despre sine prin
Joseph Beuys øi despre Joseph Beuys prin sine, interviu în Katedrális.
Irodalmi, mûvészeti és bölcseleti folyóirat, Dupla különszám, Vác,
1994, p. 64–68

18. Despre Ana Lupaø a se vedea Janina Ladnowska, Ikarus, der heilige
Sebastian und der Prophet, în catalogul Europa, Europa. Das
Jahrhundert der Avantgarde in Mittel-und Osteuropa, Stiftung
Kunst und Kultur des Landes Nordreihn-Westfalen, Bonn, 1994, p.
329–335.

19. Gheorghe Vida, Art. cit., p. 196–197.

20. Experiment în arta româneascæ dupæ 1960, Centrul Soros pentru
Artæ Contemporanæ, Bucureøti, 1997, Biografii artiøti, p. 566.
„Instalaflie umedæ” a fost prezentatæ de curînd (1999) în expoziflia
„Rondo”, Muzeul Ludwig din Budapesta.

21. Pentru grupul Sigma (format, în componenfla lui durabilæ, din Øtefan
Bertalan, Constantin Flondor øi Doru Tulcan) a se vedea Ileana
Pintilie, Puncte cardinale ale miøcærii artistice timiøorene,
1960–1996, în Experiment…, p. 31–41 øi catalogul „Creaflie øi
sincronism european…”.

22. Comparaflia cu Leonardo îi aparfline lui Andrei Pleøu în articolul-
evocare Drumurile zilnice ale lui Øtefan Bertalan, în Arta, nr. 10, 1978.

23. Øtefan Bertalan, Text, în catalogul Studiul, Timiøoara, aprilie–mai
1978, secfliunea c, p. 3. La aceastæ expoziflie Bertalan a expus
cercetarea sa dedicatæ dezvoltærii unei plante de fasole combinînd

mai multe fotomontaje (surprinzînd cu ajutorul aparatului de
fotografiat ipostaze ale creøterii) cu emisiuni dia propunînd o
proiecflie spaflialæ a acelor imagini øi cu desene øi colaje. În acestea
din urmæ artistul reprezenta rezultatele acestor cercetæri sub titluri
indicînd gradul sæu de participare subiectivæ: „Urmæresc, uman øi
creator, cercetez øi instruiesc munca mea într-un dialog cu natura.
Diagrama dispunerii boabelor de fasole øi creøterea lor” etc. 

24. Acest ambient este reprodus în volumul Afirmæri de Mircea Deac,
Editura Facla, Timiøoara, 1976, p. 40–41.

25. Apud Andrei Pintilie Loc. cit.

26. Pe aceeaøi schemæ introductivæ a „orientærii” s-a desfæøurat peste
ani acfliunea lui Bertalan intitulatæ „O encefalogramæ politico-
ecologicæ”, acfliune care a avut loc în cadrul festivalului de
performance „Zona 3”, Timiøoara, octombrie 1999; a se vedea
catalogul „Zona 3” editat de Ileana Pintilie.

27. Andrei Pintilie Loc. cit.

28. Cercetærile lui C. Flondor s-au concretizat øi printr-o serie de texte
teoretice øi au fost susflinute de o comunicare øtiinflificæ a unui
matematician, prof. dr. M. Neumann. Referiri la aceastæ perioadæ
a se vedea la Constantin Flondor, Text retrospectiv, în catalogul
Creaflie øi sincronism european…

29. Pentru Doru Tulcan a se vedea Ileana Pintilie, Documentaflie despre
artist, Centrul Soros pentru Artæ Contemporanæ, Bucureøti, 1993.

30. Ion Grigorescu, Loc. cit., p. 75.

31. Termenul, folosit pe plan internaflional de Kristine Stiles referitor la
arta lui Ion Grigorescu, pare sæ-l deranjeze pe artist. În cazul nostru
am vorbit despre o „schizofrenie” generalæ care marca lumea
artisticæ øi culturalæ româneascæ, vizibilæ, din nou, în testul oferit de
revista „Arta” sau chiar de „Secolul 20”: dacæ primele pagini erau
dedicate, în anii ’70 øi tot mai apæsat în anii ’80, glorificærii cultului
lui Ceauøescu, articolelor cu conflinut ideologic øi expozifliilor tematice
oficiale, cu atît mai rebele øi mai intelectuale erau paginile urmætoare
conflinînd eseuri sau texte de criticæ racordate la fenomenul artistic
internaflional, traduceri de literaturæ stræinæ etc. Se crea astfel un
straniu sentiment de evadare din cîmpul ideologic øi aceastæ
dedublare „schizofrenicæ” a culturii române a îmbræcat, tot în astfel
de forme øi situaflii paradoxale, haina unei „dizidenfle” sui generis,
mult discutatæ øi contestatæ astæzi.

32. Despre Ion Grigorescu a se vedea Kristine Stiles, Uncorupted Joy:
International Art Actions, în Out of Actions. Between Performance
and the Object, 1949-1970, The Museum of Contemporary Art, Los
Angeles, 1998, p. 308-309 øi Ileana Pintilie, The Public and the Private
Body in the Romanian Contemporary Art, în Body and the East. From
the 1960s to the Present, Moderna Galerija, Ljubljana, 1998, p.
135–137, 142. ca øi Ulysses’ Masks. Introduction to Ion Grigorescu’s
Visual Mechanics, în volumul Culture of the Time of Transformation.
The Cultural Identity of the Central-Eastern Europe, Poznan, 1999,
p. 331–335.

33. Mesajul binelui, interviu cu Ion Grigorescu realizat de Theodor
Redlow, în Arta, Bucureøti, nr. 4, 1991.

34. Robert Fleck, Loc. cit., p. 73.

35. Cu un fin simfl polemic, artistul îøi consideræ acfliunile ca pe niøte
scenarii pentru viitoarele filme, remarcînd cæ acestea sînt numite
astæzi „performance”. Ion Grigorescu Loc. cit., p. 73.

36. Text ræspuns la ancheta realizatæ de Ileana Pintilie, apærut în
catalogul Zona 2, Festivalul de performance, Timiøoara, 1996.

37. Ibidem.

38. Patru fotografii din aceastæ serie au fost prezentate sub titlul de
„Acasæ” la expoziflia „Studiul” I din Timiøoara, în 1978, alæturi de un
text care motiva necesitatea reportajului øi a înlocuirii „personajului”
cu figura artistului însuøi, în scopul gæsirii veridicitæflii. 

39. Istoricul de artæ Piotr Piotrowski avanseazæ ipoteza cæ în seria de
fotografii „Naøtere” Ion Grigorescu nu ar fi pus în evidenflæ numai
o diferenflæ biologicæ între corpul feminin øi cel masculin, ci øi una
culturalæ. Destabilizarea diferenflelor dintre sexe ar avea semnificaflia
unei subversiuni politice. În acelaøi context autorul remarcæ unele
apropieri din acest punct de vedere între acfliunile artistului polonez
J. Beres øi cele ale artistului român, ambele ca un protest politic
împotriva comunismului. A se vedea Piotr Piotrowski, Male Artist’s
Body. National Identity vs. Identity Politics, în revista M’ars, Moderna
Galerija, Ljubljana, 1998, p. 22–30.

40. Pentru Geta Brætescu a se vedea catalogul personal editat de
Centrul Internaflional pentru Artæ Contemporanæ øi Muzeul Naflional
de Artæ al României, Departamentul de Artæ Contemporanæ,
Bucureøti, 1999.

41. Preocuparea artistei pentru a defini o anume identitate femininæ
apare din serii întregi de lucræri ale sale, cum ar fi cele dedicate
Medeei; a se vedea Ileana Pintilie, Ipostaze ale Medeei – sau despre
feminitatea ignoratæ. Note pe marginea unor reprezentæri în arta
contemporanæ româneascæ, în Tribuna, Cluj, nr. 5–6, 1999.

Geta Brætescu
Cætre alb, acfliune, 1975 • foto: Mihai Brætescu
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„Nu gæseam cæ operele în sine ar fi foarte puternice.
Numai cæ atunci cînd în 1983 am avut prilejul sæ lucrez
mai mult timp în Austria, ca profesor la Academia de varæ
de la Salzburg, am înfleles: trebuiau fæcute. E o societate
atît de inimaginabil de clericalæ, de conservatoare: 
dar ce zic eu! literalmente fascistæ. Trebuia ca ei sæ le facæ.
Iatæ de ce îi prefluiesc atît de atunci pe acflioniøtii vienezi1.”
Astfel este caracterizat acflionismul vienez de cætre 
Per Kirkeby, pictor øi sculptor danez, el însuøi membru 
al miøcærii Fluxus în anii ’60 øi actor în numeroase
happeninguri.

Ceea ce înainte de toate distinge aceastæ miøcare,
socotitæ printre cele mai controversate, cele mai
scandaloase, dar øi cele mai semnificative în perioada
postbelicæ, este caracterul de necesitate absolutæ 
al acestor acte øi performances, vizibil øi astæzi 
în documentele care au ræmas sæ le fixeze memoria.
Elementele plastice întrebuinflate cu ocazia acfliunilor –
„materialul”, în vocabularul uzual al acflionismului –
ilustreazæ o datæ în plus fundamentul acestei situaflii. 
Nu e o întîmplare faptul cæ, invers decît în happeningurile
ludice sau ironice ale artiøtilor americani, vienezii au ales
sæ lucreze, într-un mod obsesional, pe corpul omenesc
maltratat, pe sînge sau culoarea roøie, pe cadavrele 
de animale, pe hranæ, excremente øi mirosurile urîte; 
nu e întîmplætor cæ derularea acfliunilor lor (performances)
era scandatæ prin acte metaforice sau reale de multilare,
de automutilare, de sacrificare, de castrare sau 
de readucere a corpului la materia sa.

Ansamblul miøcærii desemnate de-acum sub
denominaflia globalæ de „acflionism vienez” a fost un
protest creativ imediat, un fel de mare strigæt de eliberare
din partea unor tineri artiøti ridicîndu-se împotriva unei
societæfli percepute ca insuportabile, împotriva contextului
provincial sufocant øi „postfascist” al Austriei de la sfîrøitul
anilor ’50 øi din anii ’60. S-a observat adesea cæ aceastæ
situaflie „politicæ” întemeia caracterul necondiflionat,
radicalitatea øi necesitatea esteticæ a majoritæflii acfliunilor
lor. În mod limpede subliniatæ de cætre Kirkeby, aceastæ
necesitate a constituit øi unul din motivele principale ale
puterii de iradiere subterane pe care aceastæ variantæ
localæ de happening a exercitat-o pînæ în anii nouæzeci2. 
S-ar putea spune pe scurt cæ acflionismul vienez, prin acest
caracter specific øi local, trebuie considerat una dintre
rarele miøcæri contemporane care transmit o impresie de
necesitate artisticæ øi esteticæ. Faptul cæ aceastæ influenflæ
eficace e legatæ de o ambianflæ foarte circumscrisæ, foarte
provincialæ, nu e decît unul din paradoxele acestei miøcæri.

Ce a fost acflionismul vienez? Acest termen, care nu s-a
impus decît spre sfîrøitul miøcærii, în anii øaptezeci, descrie
în esenflæ „varianta vienezæ a happeningului”, aøa cum
scriau criticii la sfîrøitul anilor ’60, în perioada de mare
vogæ a artei performance în Statele Unite øi în Europa.

Aceastæ descriere nu e falsæ. Ea dæ de înfleles cæ la Viena, într-o relativæ izolare
(diferenflæ notabilæ în raport cu contextul parizian, new-yorkez sau berlinez), a apærut o
formæ autonomæ de reprezentare artisticæ, care a dezvoltat foarte rapid un stil propriu
øi a exercitat o iradiere esteticæ internaflionalæ, færæ asemænare cu nici unul din
curentele artistice næscute în Austria dupæ cel de-al Doilea Ræzboi mondial.

Acflionismul vienez abia începe sæ fie obiectul studiilor istorice, iar datarea sa 
e controversatæ. Trebuie el circumscris perioadei 1963–1968, în care actorii acestei
miøcæri deveniseræ capabili, pornind de la acte estetice, sæ susflinæ un discurs care,
retrospectiv, apare de o violenflæ politicæ extremæ – ceva ce a definit efectiv
happeningul vienez în anii øaizeci? Ori trebuie sæ ne raportæm la „forma acflionistæ” 
a activitæflii lor artistice? Miøcarea ar debuta atunci în 1961, cu primele performances
publice ale lui Hermann Nitsch, în cadrul ideii sale de „operæ de artæ totalæ”
(Gesammtkunstwerk) din Orgien Mysterien Theater, iar sfîrøitul s-ar plasa în 1971, cînd
Günter Brus øi Otto Mühl, ceilalfli doi fondatori, au rupt-o în mod explicit cu forma
performance în sensul acflionismului (pe cînd Nitsch, în al sæu Orgien Mysterien Theater,
a ræmas fidel pînæ astæzi formei acflioniste).

Pot fi propuse multe alte repere cronologice. De exemplu, introducerea la Viena, 
din 1951, pe calea reluærii marii tradiflii central-europene a cabaretului, a nofliunii 
de performance, mai ales o datæ cu cele douæ reprezentaflii de Cabaret literar ale lui
Wiener Gruppe din 6 decembrie 1958 øi 15 aprilie 19593. Vom reveni asupra acestei
influenfle decisive pentru acflionismul vienez. Desigur, datarea exactæ a miøcærii nu va fi
posibilæ decît dupæ un studiu øtiinflific aprofundat, ce ræmîne încæ de fæcut. E de reflinut
cæ protagoniøtii înøiøi – Brus, Mühl øi Nitsch –, moøtenitoarea øi administratoarea
legatului lui Rudolf Schwarzkogler, precum øi numeroøii martori ai epocii o situeazæ 
în anii øaizeci. Eu aø propune, în ce mæ priveøte, perioada 1963-1968, între momentul în
care conceptul de performance, încæ necunoscut celei mai mari pærfli a artiøtilor vienezi,
a fost difuzat pe scaræ largæ pentru prima datæ4, øi momentul în care linia radicalæ 
a experimentærii artistice a devenit efectiv impracticabilæ datoritæ silniciilor poliflieneøti,
acflionismul însuøi dispærînd, în esenflæ, din peisajul austriac.

Pentru a încheia acest scurt rapel istoric, trebuie adæugat cæ acflionismul vienez 
se extindea mult dincolo de protagoniøtii lui efectivi (Günter Brus, Otto Mühl, Hermann
Nitsch, øi mai tîrziu Rudolf Schwarzkogler). Alfons Schilling øi pictorul Adolf Frohner – 
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care, asemena lui Mühl, se flinuse la distanflæ de disputa
ce-i opunea pe informali øi pe realiøti în anii cincizeci – au
contribuit mult øi ei la naøterea miøcærii. Emigrat la Paris,
Schilling îøi dezvoltase propria sa metodæ acflionistæ 
în prelungirea lucrærilor lui Yves Klein, Lucio Fontana 
øi Geoges Mathieu; pæstrîndu-øi contactele regulate cu
artiøtii din flara sa, el era atît un ambasador al actualitæflii
occidentale, pentru vienezii izolafli în Europa de Est, cît øi
unul din cofondatorii îndepærtafli ai unei idei autentice a
artei performance. În 1966, Otto Mühl împreunæ cu poetul
øi ciberneticianul Oswald Wiener au întemeiat, sub sigla
ZOCK, un partid politic, revoluflionar în intenflia artiøtilor,
cærora le lipsea o alternativæ politicæ de stînga, similaræ
aceleia existente în Franfla sau în Germania occidentalæ.
Datoritæ acestui fapt, majoritatea artiøtilor austrieci de
notorietate øi membrii avangardei au ajuns sæ participe 
la un fel de „galaxie acflionistæ”, care domina scena
artisticæ austriacæ stîrnind interesul mediilor 
de comunicare øi al marelui public pe calea unor
performances pe jumætate revoluflionare, pe jumætate
neodadaiste. Attersee, sculptorul Bruno Gironcoli, 
Hans Hollein, Hundertwasser, Walter Pichler 
øi Arnulf Rainer, cineaøtii experimentaliøti adunafli în jurul
lui Kurt Kren øi Peter Kubelka au participat la aceste
acfliuni colective sau au realizat ei înøiøi acfliuni øi ambianfle
(environnements), la fel ca øi grupurile de tineri arhitecfli
Haus Rucker & Co øi Coop Himmelblau.

Înainte de 1968 a apærut o a doua generaflie a
acflionismului vienez, o datæ cu neo-acflionismul rock 
al lui Wolfgang Ernst, Valie Export, Peter Weibel, cineastul
Ernst Schmidt Jr. øi Actionsdichtung („acfliune-poezie”) 
a lui Dominik Steiger. La fel ca, mai tîrziu, Friderike Pezold

øi Gottfried Bechtold – protagoniøti influenfli ai artei corporale øi conceptuale austriece
din anii ’70 –, cu toflii veneau din „tabæra acflionistæ”, devenitæ o veritabilæ miøcare politicæ,
încluzînd artiøti, colecflionari øi critici. Dar dupæ reprezentaflia Kunst und Revolution
(„Artæ øi revoluflie”) din 5 iunie 1968 în amfiteatrul nr. 1 al universitæflii din Viena5,
represiunea exercitatæ de poliflia statului a dus la dispariflia tendinflei radical-estetice 
în mediul cultural austriac, iar asta vreme de douæ generaflii6. Rudolf Schwarzkogler 
s-a sinucis în 19697. Dupæ procesul din 1968, Brus, Nitsch øi Wiener au trebuit 
sæ se exileze pentru mai mult de zece ani (cea mai mare parte a timpului la Berlin). 
Spre deosebire de actorii californieni ai body art-ei din anii øaptezeci, nici un
protagonist al acestei perioade nu a fost invitat sæ predea în vreo øcoalæ de artæ, 
iar acflionismul vienez a avut mai multe urmæri în stræinætate decît în Austria8.

În ce consta conflinutul acestor acfliuni? Iatæ un pasaj dintr-o depeøæ a marii agenflii
de presæ DPA, ajunsæ pe telexurile ziarelor de limbæ germanæ în ultima fazæ a miøcærii:
„Duminicæ, în timpul unui happening desfæøurat în fafla unui public restrîns, Otto Mühl
øi Hermann Nitsch øi-au prezentat spectacolul Sînge øi materii fecale. Cu acest prilej
unor pæsæri de curte le-a fost tæiat gîtul, sîngele a fost amestecat cu materii fecale 
øi împroøcat pe corpurile a mai multor nudiøti din grupul lui Mühl. În cabinele celor doi
artiøti erau prezentate documente cinematografice øi fotografice ale unor acfliuni
similare9.”

Aceastæ telegramæ de presæ din 12 noiembrie 1970, descriind o performance
efectuatæ pentru retrospectiva „Happening & Fluxus” la Kunstverein din Köln, a tulburat
sufletele simflitoare pînæ øi în Republica Federalæ a Germaniei, guvernatæ pe atunci 
de o coaliflie de socio-democrafli øi liberali. Ziarele cele mai diverse au publicat scrisori
semnate de cititori care cereau arderea [lucrærilor] lui Mühl øi Nitsch sau trimiterea lor
la camera de gazare. Realizatæ de Harald Szeemann, retrospectiva ce însoflea expunerea
arhivelor lui Hanns Sohm prezenta un evantai larg de lucræri ale principalilor
reprezentanfli ai happeningului øi miøcærii Fluxus din anii øaizeci, ca Ben Vautier, 
George Brecht, Wolf Vostell, Allan Kaprow, Robert Filliou øi John Cage10. De ce acfliunile
lui Mühl øi Nitsch au stîrnit un asemenea scandal, întins în toate flærile germanice11, 
în vreme ce presa înfæfliøa poate un pic cam sumar ideea de happening – cæreia aceastæ
expoziflie astæzi legendaræ i-a asigurat notorietatea în fafla marelui public, la scaræ
mondialæ – ca finitæ øi „sterilæ12”?

Sæ privim un pic mai de-aproape acfliunea prezentatæ de Otto Mühl sub titlul 
Der geile Wotan („Wotan cel excitat”). Mühl pætrundea în galerie dinaintea unui public
restrîns (din motive legale), însoflit de mai mulfli asistenfli, membrii ai propriului sæu
Direct Art Group, øi de un model feminin, cu toflii deopotrivæ în pielea goalæ. 
O partituræ precisæ ghida împletirea elaboratæ, în mijlocul publicului, a unor acte reale
de ucidere øi sfîøiere (a unui pui de gæinæ), de defecare (a lui Mühl øi a asistenflilor lui), 
øi a unor scene energice de masturbare øi de penetrare (a lui Mühl øi a asistenflilor lui 
cu modelul feminin). Spre deosebire de demersul autist al lui Brus øi de concepflia
sacralizantæ a lui Nitsch, care viza nu provocarea, ci grandioasa „operæ de artæ totalæ” 
a unei epoci postmetafizice, întreaga întreprindere acflionistæ a lui Mühl13 se baza pe forfla
øi funcflia catarticæ a mijloacelor provocærii ca atare. Amestecînd hranæ øi bunuri 
de consum, materii fecale øi sexualitate colectivæ într-o prezentare de o extremæ violenflæ,
Mühl dorea în mod conøtient sæ spargæ un tabu, ca în acfliunile sale mai vechi Kopf 
in einer Klarsichtpackung („Cap într-un pachet transparent”) (nr. 3, 1964, Folter durch
Ersticken14), Bodybuilding (nr. 19, 1965, Selbstbestrafung als Körpergymnastik) 
øi Nahrungsmitteltest („Test alimetar”) (nr. 26, 1966, Turnstunde mit Nahrungsmitteln).

Sexualitatea îi apærea lui Mühl drept cîmpul dominant al represiunii în societatea
capitalistæ øi devenea elementul cheie al unei eficacitafli revoluflionare a artei, realizînd
postulatul avangardei anilor ’60: unificarea artei øi a vieflii.

În 1971, puflin dupæ turneul sæu de scandal în RFG øi Elveflia, care i-a atras renumele 
de „artist sexual”, Mühl anunfla cæ se retrage din activitatea artisticæ15 pentru 
a se consacra terapiei sexuale în cadrul unei „comune” de acfliune analiticæ 
øi de libertate sexualæ, pe care a înfiinflat-o la Friedrichshof, aproape de Viena.
Experienfla a luat sfîrøit în 1991, dupæ un conflict cu membrii comunitæflii sale 
(erau pînæ în cinci sute de oameni) øi condamnarea lui Mühl la øapte ani de închisoare
pentru corupere de minori. Aflat în închisoare aproape de Viena, lui Mühl i s-a permis
abia de cîteva luni sæ reia o activitate artisticæ.

Pe larg comentatæ în mediile de informare austriece, dupæ manifestul fondator
Blutorgel (Orgæ de sînge) øi dupæ acfliunea Einmauerung („Înzidire”), timp de trei zile, 
în iunie 1962, realizatæ de Frohner, Mühl øi Nitsch în atelierul lui Mühl – cunoscutæ doar
unui public limitat –, prima acfliune de anverguræ a miøcærii acflioniste vieneze a fost
efectuatæ în 28 iunie 1963 de cætre Nitsch øi Mühl, tot în atelierul acestuia din urmæ, 
în districtul XX al Vienei16. Nitsch distribuise dinainte o foaie volantæ cuprinzînd 
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urmætoarea partituræ: „Mæ voi aduce într-o stare de
excitaflie fizicæ øi psihicæ prin acfliuni øi voi pætrunde pînæ la
experienfla excesului originar. Ræspîndesc, stropesc, mînjesc
spafliul cu sînge øi mæ tævælesc în bæltoacele de culoare. 
Mæ întind îmbræcat complet pe un pat. Vom værsa øi vom
umple cearøaful de mafle, ugere de vacæ sfîøiate, pær, apæ
caldæ (ser), etc. Voi fi spælat de toate secrefliile cu apæ
încropitæ øi cu vatæ. Agæfl un miel mort de tavanul pivniflei, 
îl las sæ balanseze de-a latul încæperii, øi lovesc capul
animalului cu o croøetæ. Mestec petale de trandafir înmuiate
în apæ îndulcitæ, øi scuip pulpa dulce a trandafirilor. 
Lovesc, calc în picioare, plesnesc, lapidez, øfichiuesc, muøc,
împræøtii corpul, îl spintec, îi pipæi mæruntaiele umede. 
Îmi dau trupul spre a fi ræspîndit în mod public17.”

Dupæ numai o jumætate de oræ de la începerea acestei
performance, poliflia a asaltat locul øi a evacuat strada 
øi atelierul (publicul øi curioøii se numærau la circa 100 
de persoane, dupæ o estimare a forflelor de poliflie). 
Aøa cum relata Wiener Wochenblatt, Mühl nu a mai apucat
sæ efectueze acfliunea prevæzutæ: „Partea din spectacol
care-i revenea prietenului sæu Otto Mühl, defenestrarea
unui bufet de bucætærie plin [de dulceaflæ multicoloræ] 
de la etajul patru øi næruirea mobilei pe carosabil, a fost
întreruptæ. Poliflia a interzis execuflia bufetului.” Împotriva
lui Mühl øi Nitsch au fost reflinute urmætoarele delicte:
„Tulburare a ordinii publice, contravenflie la legea
deøeurilor, atingere adusæ bunelor moravuri 
[bazat pe faptul cæ pliantele-invitaflii fuseseræ distribuite
de copii], contravenflie la legea presei, în absenfla numelui
tipografului øi a responsabilului legal ce trebuia 
sæ figureze pe tipærituræ.” Un arsenal demn de o ameninflare
la adresa securitæflii statului18...

Ca øi Brus øi Schwarzkogler, Nitsch fiind cu o generaflie mai tînær decît Mühl19, 
el împærtæøea proiectul teoretic al celui din urmæ, unde nofliunea de „material” juca 
un rol cheie. Acest grup de tineri artiøti (Brus øi Nitsch aveau douæzeciøicinci de ani 
în 1963) a inventat mai întîi aøa-numita Aktionsmalerei („picturæ-acfliune”) provenitæ din
taøism, øi în mod deosebit din experienfla imaginilor lui Jackson Pollock, pe care ei le-au
descoperit la începutul anilor ’60, iar pornind de la ele Mühl, mentorul, a izolat curînd
conceptul de „material” øi l-a propus pe acela de Materialaktion („acfliune-material”).
Dincolo de action painting a expresionismului abstract american postbelic, integrînd
procesului acflionist corpul artistului, alte corpuri, bunuri de consum øi „materiale
originare” ca sîngele øi rahatul, ei nivelau øi reduceau corpul uman, substanfla sa 
øi universul consumului la un material tæinuind noi posibilitæfli expresive øi menit, prin
influenfle suprarealiste øi postfreudiene, sæ conducæ fapta artistului øi a participanflilor
pînæ la „excesul originar” (Nitsch) – o ræsturnare a represiunii sexuale în creativitate.

Plecînd de la concepflia sa teatralæ, a unei „opere de artæ totale” nietzscheene,
dionisiace, de la eliberarea tuturor simflurilor în cadrul unui ritual colectiv, Nitsch, 
în 1963, instaurase – cel dintîi la Viena – o concepflie autonomæ a acfliunii øi a
happeningului, al cærei punct de pornire l-a constituit o Fest des psycho-physischen
Naturalismus („Særbætoare a naturalismului psiho-fizic”). Alæturi de dimensiunea
postreligioasæ a artei performance practicate de el, dezvoltatæ pe baza ritualului catolic
øi a exemplului lui Pollock, în care materialele (corpuri de animale, sînge øi culoare
roøie) dobîndeau o eficacitate orgiacæ intensæ, cu artistul scormonind în ræmæøiflele
aranjate vertical sub formæ de retablu sau de crucificare, în timp ce mirosul de sînge se
ræspîndea cu putere20, contribuflia lui Nitsch flinea la adoptarea în cadrul acflionismului 
a conceptului de „partituræ” – împrumutat din muzicæ – øi la fundamentul conceptual
solid pe care a øtiut sæ-l confere unei desfæøuræri spontaneiste ce viza descærcarea
pulsiunilor. Aportul lui Mühl a constat în virarea practicilor mai curînd individualiste ale
lui Nitsch øi Brus înspre o formæ de acfliune colectivæ øi simultanæ, în sensul practicii
americane a happeningului. În timp ce Nitsch øi Brus au apærut mai întîi ca pictori
solitari acflionînd øi suferind în cadrul unei action painting masochiste, Mühl întreprindea
încæ din octombrie 1963 (Versumpfung eines weiblichen Körpers („Degradare a unui
corp feminin”), Materialaktion nr. 1) acfliuni tumultuoase aducînd adesea în scenæ mai
mulfli actori øi derulîndu-se în paralel. Aceastæ formæ a fost reluatæ øi ea mai tîrziu 

de cætre Nitsch în cadrul practicii sale colective din Orgien
Mysterien Theater. Acest exemplu, ca øi corespondenfla
amænunflitæ dintre Brus øi Mühl, dovedeøte schimbul
permanent de idei øi influenfle ce exista între protagoniøtii
acflionismului, øi stæ mærturie pentru o dezvoltare artisticæ
colectivæ de înalt nivel.

Pînæ în 1966, aceastæ dezvoltare s-a desfæøurat în
cadrul vienez într-o manieræ relativ izolatæ. Îndepærtatæ în
Est, la mai mult de 500 de km de München – marele oraø
occidental aflat cel mai aproape –, øi înconjuratæ pe trei
pærfli de „cortina de fier”, Viena nu prea dædea artiøtilor
ocazia sæ iasæ din strîmtimea socialæ øi politicæ impusæ 
de un guvern puternic marcat de catolicism øi corporatism
începînd de la eliberarea Austriei de cætre aliafli.

Cum se explicæ faptul cæ generaflia acflioniøtilor s-a
ræsculat atît de violent, øi færæ concesii, împotriva acestui
climat postfascist? Ræspunsul comportæ, dupæ mine, douæ
aspecte. Chiar øi dacæ nu ar fi existat nici o consecinflæ în
planul expresiei artistice, numeroase influenfle din exterior
ajungeau regulat pînæ pe la mijlocul anilor ’60 în capitala
austriacæ. Calea feratæ Viena – Paris fusese repusæ 
în funcfliune încæ din 1945, iar trenul, care se putea lua 
în fiecare searæ, transportase deja aici mai multe generaflii
de artiøti austrieci. Astfel, în bagajele celor ce se întorceau
de la Paris soseau ultimele cataloage, care fæceau turul
cafenelelor. Happeningul pre-acflionist practicat de Wiener
Gruppe în 1958 sau primul proiect Orgien Mysterien
Theater al lui Nitsch nu ar fi fost de imaginat færæ
cunoaøterea activitæflii suprarealiøtilor, a abstracfliei
radicale pariziene sau a scrierilor øi desenelor lui Antonin
Artaud. Galeria St. Stephan forma un al doilea pol 
al acestor „importuri estetice”. Încæ din 1958, directorul
acesteia, Monseniorul Otto Maurer, i-a invitat la Viena pe
criticii parizieni Michel Tapié, Pierre Restany øi Michel
Seuphor, cu prilejul unei performance picturale
spectaculoase a lui Georges Mathieu. Nu mai puflin
importante au fost întîlnirile artistice franco-austriece 
pe Arlberg, întîlniri organizate de directorul Institutului
francez din Innsbruck, Maurice Bresset21.

Din 1960, viitorii acflioniøti vienezi cunoøteau perfect
opera lui Yves Klein (pe vremea aceea mai cunoscut în
Germania de Vest decît în Franfla), sau a lui Piero Manzoni.
Alæturi de impulsurile venite dinspre neo-expresioniøtii
germani, ca Baselitz, experienfla marilor imagini ale lui
Pollock a jucat pe atunci un rol eliberator pentru revolta
împotriva artei informale academice a anilor cincizeci,
deschizîndu-le acflioniøtilor trecerea de la picturæ 
la acfliune22. Dar dezvoltarea ca atare a formei vieneze a
acfliunii mai avea încæ sæ depindæ øi de o altæ influenflæ
exterioaræ. Cu o sæptæmînæ înainte de Fest des psycho-
physisches Naturalismus din iunie 1963, plasticiana
austriacæ Kiki Kogelnick, care træia atunci cu Sam Francis
la New York, era în vizitæ la Viena. Ea a fost aceea care i-a
spus lui Mühl: „Ceea ce vrefli voi sæ facefli se cheamæ
happening.” Ea le-a descris happeningurile lui Kaprow,
Oldenburg etc., pe care le træise de foarte îndeaproape 
la New York, øi le-a transmis deopotrivæ un context øi un
principiu director pentru munca lor.

Un rol notabil l-a jucat DIAS, „Destruction in Arts
Symposium”, care a avut loc la Londra din 31 august pînæ
în 30 septembrie 1966. Pentru acflioniøtii vienezi era ocazia
îndelung aøteptatæ pentru prima lor mare expoziflie 
în stræinætate. Adunarea principalilor reprezentanfli
americani øi europeni ai happeningului øi ai miøcærii
Fluxus alcætuia o comunitate internaflionalæ în care ei au

putut evolua independent de contextul austriac. DIAS le-a adus øi primele ecouri 
de criticæ întemeiate – øi uneori spectaculoase – în presa internaflionalæ: mergînd pînæ la
o întreagæ paginæ în revista Times.

Cu prilejul DIAS, Günter Brus øi-a prezentat una din acfliunile cele mai marcante,
intitulatæ Selbstverstümmelung („Automutilare”). Conform obiceiului sæu, a acoperit
mai întîi cu vopsea albæ un spafliu de pînzæ øi hîrtie depuse chiar pe sol, precum øi
propriul sæu corp. Apoi s-a întins pe acest spafliu devenit „material” pentru a realiza aici
colaje potenfliale între corpul lui øi obiecte tæioase; în fotografiile fæcute de Ludwig
Hoffenreich se observæ pioneze, foarfeci, furculifle, lame de brici sau pitoane potrivite
pe capul lui vopsit în alb, ceea ce conferæ acestor imagini o laturæ aproape
insuportabilæ. Spectatorii acestei performance erau plasafli înaintea unui act existenflial
de nivelul cel mai înalt, în care Brus pærea sæ producæ un început de sinucidere publicæ,
avînd drept martori deopotrivæ mediul artistic øi „tablourile” de o mare expresivitate –
cæutare minimalistæ øi demonstraflie a frontierelor picturii øi a rolurilor posibile ale
corpului în cadrul unei practici estetice, la graniflele dintre artæ øi viaflæ.

Acfliunile lui Brus oferæ poate cel mai limpede exemplu de dezvoltare a unei arte
informale împinsæ mai întîi la fragmentarea sa extremæ (care evocæ, la începuturile ei, 
în 1961, imaginile post-taøiste ale lui Cy Twombly sau suferinfla unui Egon Schiele), pînæ
la includerea în tablou a pictorului øi a corpului sæu, unde se împlineøte o autonomizare
a corpului care îl înalflæ la rangul de mediu independent al artei plastice. Wiener
Spaziergang („Promenadæ vienezæ”), din 6 iunie 1965, este o operæ cheie în aceastæ
evoluflie: avînd corpul acoperit de vopsea albæ, cu o lungæ „cicatrice” în negru, Brus 
s-a deplasat prin centrul oraøului la vernisajul expozifliei sale de la galeria Junge
Generation (øi de data aceasta a fost arestat de poliflie øi a trebuit sæ achite o amendæ).
Aceste auto-puneri în scenæ ale propriului corp au atins un punct extrem cu legendara
Zerreissprobe („Probæ de sfîrtecare”), prezentatæ în 19 iunie 1970 la Kunstraum 1 din
München, unde apæruseræ de asemenea Ben Vautier, Jochen Gerz, Giuseppe Penone,
Alighiero Boetti, Nitsch øi Salvo.

„Brus îngenuncheazæ în slip øi ciorapi trei sferturi pe o pînzæ albæ. Îøi aøeazæ 
un triunghi de plastic transparent pe coapse øi, pe una din laturile lui, taie cu o lamæ 
de brici în carne[a coapsei sale]. Brus rabate triunghiul pe genunchi øi aøteaptæ ca
acesta sæ se acopere de sînge. Se rostogoleøte o clipæ pe jos. Brus fixeazæ douæ ønururi 
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Lajos Adamik: Chiar acum un an au avut loc aici, la Prinzendorf, jocurile de 6 zile; de atunci au avut loc douæ expoziflii majore,
la Viena apoi la Budapesta, al cæror material era constituit din decorurile øi fotografiile fæcute cu ocazia acestor jocuri. Ai fost
surprins de reacfliile pe care le-a provocat expoziflia ta de la Budapesta?

Hermann Nitsch: Dacæ mæ gîndesc bine, da, am fost surprins de aceste reacflii. Øi asta fiindcæ am crezut cæ pentru maghiari,
care au træit un timp destul de îndelungat în comunism – unde, se øtie, arta era supusæ, de asemenea, unei cenzuri politice,
iar lipsa de informaflie era generalæ – iar ceea ce fac eu este destul de neobiønuit pentru a putea pune în miøcare un mare numær
de oameni. M-am aøteptat ca expoziflia mea din Ungaria sæ nu aibæ un ecou prea mare, iar opinia publicæ s-o ignore pur øi
simplu. Experienfla mea în Europa din Est îmi spunea cæ, deøi eram recunoscut, nu am obflinut niciodatæ un succes autentic.
Eu am expus de mai multe ori în Ungaria, lucruri chiar mai extreme decît acestea de aici, totuøi nu s-a întîmplat niciodatæ nimic.
A existat un anume interes din partea tinerilor, din partea intelectualilor, dar n-am avut niciodatæ probleme. Dar de vreme ce aceastæ
expoziflie ce a luat naøtere pe o cale în totalitate oficialæ, aproape cæ s-ar putea spune: între un oraø øi altul, întreg materialul ajungînd
într-un muzeu budapestan dintr-o instituflie similaræ vienezæ, m-am gîndit cæ nu se poate întîmpla nimic. Faptul cæ, în cele din urmæ,
expoziflia a avut un ecou atît de mare mi-a creat o surprizæ plæcutæ, cæci scopul meu este ca operele mele sæ tulbure oamenii.

L.A.: Atacurile cele mai dure la adresa expozifliei au venit din partea bisericii catolice. Probabil cæ acestea nu reprezintæ o noutate
pentru tine...

H.N.: Ele au fost inedite în mæsura în care, deøi am avut întotdeauna probleme cu biserica, acestea erau întotdeauna
prefabricate. În 1967 cînd în Austria nu exista încæ libertatea artei, statul m-a trimis pentru trei ani în închisoare pentru sacrilegiu.
La puflin timp dupæ aceasta ei au adoptat paragraful de lege referitor la libertatea artei. De atunci n-am mai avut dificultæfli
în aceastæ privinflæ, øi nici din partea bisericii n-a mai venit vreun atac. De exemplu în 1981 cînd una dintre expozifliile mele
de la Graz a provocat un adeværat scandal, biserica a fost somatæ în repetate rînduri sæ ia poziflie. Cu toate acestea biserica
nu s-a amestecat, iar aceastæ situaflie nu s-a schimbat pînæ în 1998.
S-ar zice cæ am încheiat un tratat de pace. O serie de teologi au considerat cæ prin arta mea se materializeazæ simbolurile lor,
ceea ce îi ajutæ foarte mult. Chiar øi astæzi mai mulfli teologi sînt interesafli de arta mea. Pe vremuri primeam numeroase invitaflii
la manifestafliile religioase, unde am flinut o serie de conferinfle, øi am avut vreo 9 expoziflii în biserici pæræsite. În nici una din
aceste ocazii, biserica n-a fost de acord sæ ia poziflie împotriva mea, n-a vrut sæ intervinæ în chestiunile artei.
Acesta este motivul pentru care am fost surprins cînd, în vara anului trecut, biserica s-a næpustit din nou asupra mea.
Scandalul ce a însoflit jocurile de 6 zile a fost lansat de cætre un cotidian, scenariul era destul de bine gîndit – scopul a fost
poate umplerea golului mediatic creat de vacanfla parlamentaræ. În orice caz, cel mai popular cotidian austriac, Kronenzeitung,
care din cîte îmi amintesc mi-a dedicat vreo 4 editoriale, a acflionat la capacitatea maximæ, dublatæ mai tîrziu øi de bisericæ. 
Aceasta din urmæ øi-a fæcut public dezacordul cu patru sæptæmîni înainte de începerea jocurilor de øase zile, printr-o declaraflie
cu totul derizorie. Un cardinal øi un arhiepiscop au trimis presei o luare de poziflie comunæ conform cæreia eu aø resuscita niøte
culte maniheiste øi babiloniene, øi chiar dacæ biserica a învins deja demult aceste culte, existæ totuøi pericolul ca eu sæ le reînviu.
O asemenea afirmaflie este o interpretare complet greøitæ a ceea ce fac, cæci nu am deloc intenflia sæ fac sæ reînvie vreun cult
ancestral. E drept, fac un teatru de un fel cu totul nou în care elementele cultice joacæ un rol important, dar nu în sensul reanimærii
lor. Pe mine nu mæ intereseazæ decît acea formæ a ritualului care poate fi realizatæ de cætre artæ.

Hermann Nitsch
Acfliunea de øase zile, Prinzendorf, 1998 • foto: © Archiv Cibulka
(toate imaginile din acest articol sînt documente fotografice de la
aceastæ acfliune cu excepflia primei, realizatæ cu ocazia interviului)
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„Se spune cæ eu violez tabuurile. Dar eu nu vreau
sæ le violez ci caut cauza pentru care ele existæ“

øi a happeningurilor în Austria. Doar în 1978 a mai putut Nitsch sæ efectueze
o performance publicæ la Viena – dar øi aceasta a fost întreruptæ de o echipæ
de øoc a polifliei, dupæ denunflul unui anonim care dæduse informaflia absurdæ
cæ în cursul acfliunii ar fi fost violafli copii.

7 Zvonul, reluat în mai multe publicaflii, conform cæruia Rudolf Schwarzkogler
øi-ar fi gæsit moartea în timpul unei acfliuni sau al efectuærii unei lucræri în public
sau în cadru privat nu are nici un temei.

8 La fel ca Peter Weibel, Nitsch predæ de cîfliva ani la Städelschule din Frankfurt,
Oswald Wiener la Academia de arte plastice din Düsseldorf, Valie Export la
Berlin øi în Statele Unite, dar niciunul din principalii protagoniøti ai
acflionismului vienez nu are astæzi o catedræ în Austria (în timp ce lui Chris
Burden, de exemplu, i s-a oferit rapid un post în învæflæmînt în California, færæ
a mai vorbi de întemeierea øcolii californiene a body art-ei cu Mike Kelley, John
Miller øi Raymond Pettibon – ceea ce ilustreazæ încæ o datæ experienfla lui Per
Kirkeby citatæ mai sus).

9 Telegramæ DPA din 12 noiembrie 1970 (arhivele autorului).
10 „Happening & Fluxus”, Kölnischer Kunstverein, Köln (din 6 noiembrie 1970

în 6 ianuarie 1971), organizatæ de Harald Szeemann øi Hanns Sohm. Trebuie
sæ-i mulflumesc aici lui Hanns Sohm, Markgröningen/Stuttgart, care mi-a
îngæduit, în numeroase rînduri, sæ consult materialele din arhivele sale.

11 Hans-Jünger Wischnewski, pe atunci responsabil federal al SPD [Partidul Social
Democrat], a denunflat imediat „scenele abominabile de sadism” øi a cerut
Kunstverein-ului sæ se distanfleze de artiøti. „Apeluri anonime ameninflînd cu
incendierea Kunsthalle-i, precum øi propunerea secfliei locale a CDU [Uniunea
Creøtin Democratæ] de a înghefla subvenflia anualæ au dus în cele din urmæ
ca, la ordinul municipalitæflii, Kunstverein sæ desfiinfleze cabinele lui Mühl øi
Nitsch” (Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11 noiembrie 1970). Înainte de asta,
un patrafir utilizat de Nitsch într-o acfliune i-a fost confiscat de cætre un
funcflionar ecleziastic – prezenfla veømîntului liturgic în expoziflie fiind
consideratæ o blasfemie deliberatæ.

12 Cît priveøte argumentul reiterat al caracterului „steril” sau „retrospectiv” al
ideii de happening, trebuie flinut seama de reaua credinflæ a presei burgheze
în anii care au urmat lui 1968 – ea care pretindea a fi recunoscut cu mult timp
înainte, din rafliuni aøa-zicînd strict estetice, eøecul revolufliei de la 1968 
(la care au participat volens nolens miøcærile de happening øi Fluxus). Un fel
de contra-revoluflie prin discurs.

13 Otto Mühl, næscut în 1925 la Grodnau (Austria) realizase în anii cincizeci lucræri
influenflate de abstracflia geometricæ a lui Picasso, Léger øi mai ales Cézanne.
Sensibil mai în vîrstæ decît Brus sau Nitsch, el apucase sæ-øi petreacæ tinereflea
sub nazism: servise doi ani în Wehrmacht, pe frontul de Vest øi în Ardennes.
Nu este deci întîmplætor cæ a fost cel mai politizat dintre acflioniøtii vienezi
(Cf. Otto Mühl, Arbeiten auf Papier aus der sechziger Jahren, Katalog
Portikus, Frankfurt/Main, 1992). Cu începere din 1961, øi-a creat propriul stil
o datæ cu Materialbilder (pînze sfîøiate), dezvoltate în niøte expansive
Gerümpelplastiken („Sculpturi talmeø-balmeø”).

14 Aceste caracterizæri provin dintr-o scrisoare a lui Otto Mühl cætre autor 
(6 mai 1994)

15 Cf. Otto Mühl, „Warum ich mit dem Aktionismus Schluss machte”, Neues
Forum, Viena, 1973. Mühl declaræ astæzi: „Cum acfliunile au cunoscut o
radicalizare extremæ în anii 1968-1971, øi cum anumifli spectatori reacflionau
în timpul manifestærilor publice prin izbucniri pulsionale agresive, se atingea
o limitæ: mi s-a pærut oportun sæ trec la un alt mediu [de expresie].” 
(Otto Mühl, scrisoare cætre autor, cf. nota 14).

16 Pentru o cronologie mai detaliatæ a se vedea: Peter Weibel, Valie Export,
Bildkompendium Wiener Aktionismus und Film, Frankfurt, 1970; Dieter
Schwartz, Veit Loers, Hubert Klocher (ed.), Wiener Aktionismus/Viennese
Actionism, catalog de expoziflie, 2 vol., Klagenfurt, 1988.

17 Citat dupæ: „Abschlussfeierlichkeit der Wiener Festwochen: Mahler zerfleischt
Lamm. ‘Ur-Exzess’ im XX. Bezirk”, Wiener Wochenblatt, Viena, 13 iulie
1963. Din aceastæ epocæ presa popularæ de mare tiraj a început sæ relateze
în mod regulat despre acfliuni – în paginile consacrate infracfliunilor.

18 Mühl øi Nitsch au fost închiøi timp de 14 zile. Hermann Nitsch povesteøte cæ
Günter Brus – care, în panicæ, bægase mielul într-un sac øi-l aruncase la canal
– a fost audiat de poliflia criminalæ pentru omucidere, pe temeiul creditærii
depozifliei unui martor care crezuse cæ Brus aruncase în canalizare un cadavru
omenesc. Ilustrare a climatului epocii: cîteva luni mai devreme, dupæ violul
øi uciderea unei eleve balerine de la Opera din Viena, mai mulfli artiøti din
cercul acflioniøti au fost de îndatæ arestafli.

19 Otto Mühl e næscut în 1925 (cf. nota 13), Günter Brus în 1938 la Ardning
(Steiermark), Hermann Nitsch în 1938 la Viena, Rudolf Schwarzkogler în 1940
la Viena (a murit în 1969, tot la Viena).

20 Sculptorul øi artistul conceptual Franz West (næscut în 1947) a træit aceastæ
acfliune la 16 ani, pe cînd era liceean, øi a fost foarte impresionat. Astæzi el
este moøtenitorul austriac cel mai important al acflionismului vienez. 
Cf. Hermann Nitsch, Colloque Galerie T. Ropac (Paris, noiembrie 1992),
Paris, 1994.

21 Cf. R. Fleck, Avantgarde in Wien. Die Geschichte der Galerie St Stephan 1954
bis 1982. Kunst und Kunstbetrieb in Österreich, Viena, 1982. Pictorul Maria
Lassnig – care fæcuse numeroase cælætorii la Paris în anii ’50 – a jucat un rol
hotærîtor în „descoperirea corpului” de cætre artiøtii vienezi. Împreunæ cu Arnulf
Rainer øi Louise Bourgeois, ea a produs una din operele cele mai semnificative
ale artei corporale.

22 Cf. Johannes Gachnang, „Viena, capitalæ a Galifliei øi a Lumii Noi”, Art Press
(nr. special Viena), 1984, pp. 43-44.

23 Protocol rezultat din „Aktionraum 1 oder 57 Blindenhunde, München, 1971,
p. 145; cf. Günter Brus, catalog al Centrului Georges Pompidou, Paris, 1994.

24 Cf. Hubert Klocker (ed.), Rudolf Schwarzkogler, Œuvre-Katalog, Klagenfurt,
1992; catalog al Centrului Georges Pompidou, Paris, 1993.
25 Werner Hofman (ed.) „Die Wiener Aktionisten”, in id., Luther und die Folgen

in der Kunst, München, 1984 (trad. fr. in Robert Fleck [dir.], Weltpunkt
Wien. Un regard sur Vienne, 1985, Viena, Paris, 1985); Ferdinand Schmatz,
Sinn und Sinne. Wiener Gruppe, Wiener Aktionismus und andere
Wegbereiter, Viena, 1992, pp. 7-34.

pe ciorapi alæturi de ranæ øi îi depærteazæ marginile. Apoi se ridicæ øi spune cu o voce
calmæ: «Poate cineva sæ-mi dea un pahar?» Brus urineazæ în pahar (o urinæ verde) 
øi bea. Taie cu niøte foarfeci ciorapii øi slipul. Brus este gol, cu spatele la public, în fafla
linfloliului øi alunecæ de-a lungul zidului pînæ ajunge în genunchi. Îøi taie cu briciul
craniul pleøuv, øi aøteaptæ ca sîngele sæ-i ajungæ pe fese. Îøi înnoadæ ønururile de glezne
øi-øi depærteazæ picioarele trægînd de ele, ceea ce-l face sæ alunece din linfloliu 
pe podea. Spune cu o voce calmæ: «Aø mai lua un pahar.» Strigæ: «Nu! Nu!» 
Se rostogoleøte pe jos o clipæ. Pæøeøte într-o covatæ rectangularæ plinæ cu apæ, alunecæ,
intræ în urmætoarea. Spune cu o voce calmæ: «Se poate închide fereastra?», nu aøteaptæ
nici un ræspuns, se aruncæ la pæmînt, biciuieøte podeaua cu o curea, strigæ, 
se rostogoleøte pe jos pînæ la epuizare, se arcuieøte, sprijinit doar în cap øi picioare,
ræmîne aøa pînæ la epuizare. Brus trece prin mijlocul publicului pentru a se duce 
la toaletæ. Sfîrøitul acfliunii (durata: circa 25 de minute)23.”

Dupæ aceastæ performance, Brus s-a hotærît sæ nu mai producæ acfliuni asupra
propriului corp, ci sæ lucreze aceste teme într-un cadru strict pictural. Pe baza acestei
puneri în operæ extreme a corpului, ca øi pe baza principiului lui Nitsch de a mobiliza
toate simflurile prin mirosuri sau materiale de toate felurile, începînd din 1966 Rudolf
Schwarzkogler începe sæ-øi dezvolte propriile acfliuni. În loc sæ fie efectuate în public 
ca un happening, aceste performances au fost sævîrøite dinaintea unui fotograf 
(øi a cîtorva prieteni), fæcîndu-se astfel pasul spre body art, prin caracterul lor de înscenare
fotograficæ, detaøatæ de tematica picturalæ prezentæ încæ la Brus, Mühl øi Nitsch24.

Ce semnificaflie are pentru noi, astæzi, acflionismul vienez? Într-un interviu, Mike
Kelley declaræ cæ acflioniøtii ar fi fost cei dintîi care au transferat expresionismul abstract
(action painting a americanilor de dupæ ræzboi) în cîmpul social. Aceastæ remarcæ
înlæturæ interpretærile cele mai curente ale acflionismului25, øi dezvæluie un nou plan al
semnificafliei pe care aceastæ miøcare pare sæ øi-o pæstreze de-a lungul artei neopolitice
a anilor nouæzeci. În ultimæ instanflæ, acest punct de vedere se bazeazæ pe ceea ce
aceastæ miøcare demonstreazæ în mod exemplar, øi anume cæ pictorul, de îndatæ ce îøi
agaflæ pînza, sau artistul conceptual, de acolo de unde el pæræseøte discursul imanent al
artei, se aflæ cu necesitate prinøi în realitatea socialæ øi cæ aceastæ condiflie impalpabilæ
este o permanenflæ. Prin întrebuinflarea realæ a unor simboluri ale inconøtientului
colectiv naflional – sîngele, crucea øi alte semne ale ritualului catolic – sau prin scene
reproducînd realmente nimicirea omului, cu referinflæ la holocaust, acflioniøtii vienezi
voiau sæ expulzeze din Austria postbelicæ resturile unui fascism rezidual. Dintre toate
miøcærile artistice ale celei de-a doua jumætæfli a secolului XX, ei au ajuns la
confruntarea cea mai violentæ cu propria societate. Mai mult decît o „unificare a artei øi
a vieflii”, în cazul lor era vorba, aøa cum o aratæ manifestele lor, de o „distrugere 
a realitæflii” prin intermediul artei (Oswald Wiener), øi de un contraproiect radical
opunîndu-se ficfliunii represive vehiculate prin mediile de informare în masæ sau
contestînd normalitatea socialæ. Faptul de a fi menflinut pînæ la capæt aceastæ
revendicare ræmîne în mare mæsuræ decisiv în privinfla semnificafliei acflionsimului vienez
pentru istoria artei contemporane.

TTrraadduucceerree  ddee  AAddrriiaann  TT..  SSîîrrbbuu

Note

1 Per Kirkeby, într-o discuflie cu autorul.
2 Acflionismul vienez a avut importante repercusiuni asupra body art-ei americane øi europene de la începutul anilor

’70, în mod deosebit asupra øcolii californiene (Chris Burden, Paul McCarthy, Mike Kelley etc.), dar øi asupra unor
numeroase alte miøcæri, cum sînt curentul politic al Neue Malerei în Germania de Vest dupæ 1980 (Werner Büttner,
Georg Herold, Martin Kippenberger, Albert øi Markus Oehlen), øi multe altele în Europa øi Asia. Mai direct, multe
manifestæri marcante ale artei neopolitice din anii ’90 vædesc influenfle nemijlocite ale acflionismului vienez.

3 Viena a fost teatrul unor diverse experimentæri de tip acflionist – mai întîi sub influenfla suprarealismului tîrziu –, mai
ales o datæ cu manifestarea lui Arnulf Rainer în 1951 cu ocazia expozifliei aparflinînd lui Hundsgruppe, sau cu
acfliunile sale fotografice din 1954 (Selbstdarstellung als Toter ins Atelier („Autoportret în chip de decedat în
atelier”). De partea scriitorilor, o datæ importantæ în dezvoltarea conceptului acflionist e marcatæ de Acht-Punkte-
Proklamation des poetischen Actes („Proclamaflia în opt puncte asupra actului poetic”) de H.C. Artmann în aprilie
1953. În 1958-1959, în cadrul Cabaretului literar al lui Wiener Gruppe, poeflii Friedrich Achleitner, Konrad Bayer, Gerhard
Rhüm sau Oswald Wiener experimentau primele acfliuni de tip happening – ca distrugerea unui pian pe scenæ – în
fafla unui public numeros, în care se aflau tofli tinerii artiøti vienezi (Cf. Gerhard Rhüm [ed.], Die Wiener Gruppe, Reinbeck
b. H., 1985 [ediflia I 1965], în special introducerea istoricæ a lui Rhüm, pp. 7-36).

4 Una din primele mele amintiri din copilærie duce la povestea unei acfliuni realizate în stradæ de cætre „prieteni ai lui
Qualtinger” øi a scandalului provocat de aceasta, pe care mama mea, total rævæøitæ, mi-a relatat-o aducîndu-mæ de
la grædiniflæ. Era vorba de Einmauerung („Înzidire”) desfæøuratæ timp de 3 zile de cætre Frohner, Mühl øi Nitsch în
1962 pe Perinettgasse, unde se gæsea øcoala la care preda mama. Helmut Qualtinger era unul dintre cunoscuflii
cabaretiøti vienezi, autor în 1960 al seriei Herr Karl („Domnul Karl”) – mare succes øi piesæ antologicæ în privinfla denunflærii
mentalitæflii postfasciste a austriacului mediu –, øi care reprezenta, alæturi de poetul H.C. Artmann, una din figurile
marcante ale boemei vieneze de la începutul anilor ’70.

5 Pe catedra din marele amfiteatru de la universitate, Otto Mühl biciuia un mazochist mascat, în timp ce Brus, cîntînd
imnul austriac, se cæca expunîndu-øi curul gol publicului. Apoi, sub conducerea lui Mühl, a avut loc un concurs de
urinat la distanflæ, între 3 asistenfli goi bînd bere, în timp ce Oswald Wiener flinea o expunere înfocatæ despre
informaticæ, amplificatæ la difuzoare.

6 În iunie 1968, arestarea lui Brus, Mühl øi Wiener dupæ acfliunea Kunst und Revolution a avut loc explicit pentru a preveni
„riscurile de recidivæ”, ceea ce însemna nici mai mult nici mai puflin decît o interdicflie generalæ în privinfla acfliunilor
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H.N.: Arta a fost interesatæ întotdeauna în mod special de anumite lucruri. Una dintre træsæturile ei esenfliale este cæ încearcæ
sæ reprezinte, într-un fel sau altul, orice formæ de viaflæ, orice manifestare a vieflii. Faptul de a da chip sîngelui sau cærnii reprezintæ
pentru mine o chestiune atît de importantæ øi centralæ, încît astæzi sînt pe punctul de a o formula ca temæ centralæ a întregii
mele arte.
Sîngele a devenit un tabu; în acelaøi timp sîngele este unul dintre lichidele care se aflæ într-o relaflie nemijlocitæ cu omul. Sîngele
face parte din noi, este simbol al vieflii øi al morflii, simbol al finitudinii øi al pericolului. Øi deøi se poate ca purpuriul miraculos
al sîngelui sæ nu fie cea mai frumoasæ culoare, el este totuøi culoarea cea mai intensæ. Oriunde ar apærea purpuriul sîngelui,
el aduce cu sine o stare de tensiune. Acest lucru mæ intereseazæ cel mai mult, iar, rezultînd din aceasta, mi-am pus întrebarea
de ce religiile utilizeazæ sîngele øi carnea ca lucruri sacre.
Se spune cæ eu violez tabuurile. Dar eu nu vreau sæ le violez, ci caut cauza pentru care ele existæ.

L.A.: În ultima zi a expozifliei de la Budapesta cineva a mîzgælit pe unul dintre tablouri  crucea lui David. Se întîmplæ des lucruri
de genul acesta?

H.N.: Da, de obicei se întîmplæ, de aceea e foarte important ca exponatele sæ fie asigurate. Lucruri de genul acesta se întîmplæ
mereu. Ceea ce este cel mai enervant este cæ de fiecare datæ sînt folosite spray-urile astea idioate. Însæ pentru cæ tablourile
distruse în felul acesta pot fi relativ bine restaurate, acfliunile de acest gen nu prezintæ un pericol foarte mare.

L.A.: La Budapesta s-a putut auzi de mai multe ori acea afirmaflie absurdæ cum cæ expoziflia violeazæ niøte drepturi fundamentale
ale omului, respectiv sentimentele religioase ale credincioøilor. Ce crezi de unde provin aceste acuze demodate deja în flærile
noastre secularizate – în care de altfel legea garanteazæ satisfacerea drepturilor omului?

H.N.: Nu øtiu, pur øi simplu nu înfleleg. În cadrul expozifliei totul vorbea despre religie: martiriul, pasiunea, suferinfla, reînvierea
– lucruri pe care arta creøtinæ, de asemenea, le reprezintæ.

L.A.: Un psihanalist probabil cæ ar spune cæ este o simplæ proiecflie.
H.N.: Desigur, oamenii se recunosc în astfel de termeni. Limbajul meu este poate mai direct decît cel al mitului, al religiei. Deøi,
dacæ privim mai în profunzime, putem observa cæ mitul foloseøte aceleaøi cuvinte pe care le folosesc øi eu. Între timp însæ a
avut loc un proces de domesticire, iar astæzi sîntem în situaflia cæ deøi religia spune anumite lucruri – ea vorbeøte deschis despre
chinurile øi uciderea lui Cristos –, dar ele au devenit atît de obiønuite øi cotidiene încît omul poate coabita færæ probleme cu
ele. Atunci cînd luæm literal ceea ce pe parcursul timpului nu mai este luat literal de nimeni, pentru cæ obiønuinfla a normalizat
modul în care folosim limba, atunci deci apar øocul øi panica. 
Cu toate cæ eu nu fac decît sæ aøez o oglindæ în fafla oamenilor. Aø dori sæ le aræt adeværata noastræ naturæ. Nu existæ în asta
nimic negativ, doar un abis înspæimîntætor. Este vorba de ceva profund tragic øi minunat în acelaøi timp. Aceastæ naturæ intimæ
noi nu vrem sæ o vedem niciodatæ. Iar eu tocmai pe aceasta o aræt.
Oamenii suportæ greu orice confruntare cu propria lor realitate. Le place sæ spunæ cæ nu, noi nu sîntem aøa, nu noi sîntem æøtia,
aceasta este ceva cu totul diferit, este satana. Dar în realitate noi sîntem aøa, noi sîntem æøtia, øi ar trebui sæ privim ca fiind
ceva pozitiv prezenfla în noi a acestor abisuri. Cæci acestea sînt abisurile existenflei noastre, profunzimile faptului cæ sîntem aici,
profunzimile faptului cæ ceva este în loc sæ nu fie. Aceasta este una dintre întrebærile fundamentale ale filosofiei. Heidegger
s-a preocupat foarte mult de faptul cæ de ce existæ în genere ceva, respectiv de ce este „este”-le, de ce nu se aflæ mai degrabæ
nimicul în locul sæu.

L.A.: Istoria bisericii catolice nu este privatæ de asemenea înfricoøætoare abisuri: o mulflime de værsæri de sînge, un sadism acerb...
H.N.: Sigur. Cæci ea a neutralizat foarte multæ energie, care apoi s-a condensat în forme sado-masochiste. Psihologia modernæ
este conøtientæ de acest fapt încæ din 1900. Numai cæ biserica catolicæ n-a realizat încæ acest lucru. Desigur, existæ o serie de
viziuni diferite chiar în sînul bisericii catolice, nu poate fi bægat totul în aceeaøi oalæ. Existæ teologi remarcabili care s-au preocupat
serios de modul în care interpreteazæ biserica catolicæ lumea. 
Un lucru însæ nu poate fi negat: creøtinismul a dus la sugrumarea corporalitæflii. Energiile latente, neutralizate, au început sæ
se apere, ceea ce a dus la un sado-masochism monstruos. Dar acesta face parte deja din mit. Dupæ pærerea mea pasiunea nu
este decît o orgie inversatæ. Orgia este o afirmare a vieflii care culmineazæ în exces, pasiunea este o negare a vieflii care culmineazæ
în exces. Cele douæ se întîlnesc în experienfla sado-masochistæ. 

L.A. Revenind la operele tale: jocurile de 6 zile, aøa cum s-au derulat øi cum au fost primite de cætre public, pot fi considerate
un succes. Ai reuøit sæ realizezi ceea ce ai vrut de fapt. Ce urmeazæ dupæ aceasta?

H.N.: Lucrez la partitura idealæ, partituræ care este enorm de greu de redat. Jocurile de 6 zile au fost doar o variantæ a modului
în care trebuie sæ arate un joc de 6 zile. Cu urmætoarea versiune, care va fi poate peste vreo 5 ani, voi încerca sæ mæ apropiu
mai mult de partitura idealæ. Øi asta va dura probabil pînæ la capætul vieflii mele: spectacole dupæ spectacole, în timp ce întreaga
întreprindere va fi tot mai perfectæ.

L.A. Dupæ cum ai spus, elementele sacrificiale joacæ un rol important în teatrul tæu. În partitura jocurilor de 6 zile, compusæ din trei
volume destul de groase, se regæsesc o serie de elemente cultice din diverse religii. Ce te fræmîntæ cel mai mult în privinfla religiilor?

H.N.: M-am ocupat îndelung de religii. Mæ intereseazæ cu precædere istoria lor øi modul în care se continuæ una pe alta, adicæ
modul în care de-a lungul istoriei umanitæflii o religie a schimbat-o pe alta, cum a luat creøtinismul locul religiilor antice, etc.
Încerc sæ reconstruiesc în opera mea istoria trezirii umanitæflii la conøtiinfla de sine, iar religiile, bineînfleles, joacæ un rol important
în acest proces.
Astæzi creøtinismul este mai mult sau mai puflin îmbætrînit, de aceea cred cæ el va fi înlocuit de un alt fel de sensibilitate religioasæ.
Chiar øi Nietzsche s-a stræduit deja sæ scape lumea de modul ascetic de a gîndi pentru a face loc astfel afirmærii vieflii. Øi chiar
dacæ acest lucru s-a întîmplat acum un secol, afirmarea vieflii nu øi-a cîøtigat încæ suficient teren. Pînæ øi astæzi este determinant
acel mod ascetic øi moralizator de gîndire pe care creøtinismul øi-a pus amprenta.
Jocurile de 6 zile pe care le-am organizat reprezintæ aceastæ învingere a creøtinismului, respectiv ideea lui Nietzsche, lupta
lui Dyonisos împotriva Crucificatului. Øi dupæ ce biserica creøtinæ s-a lansat într-un nou atac împotriva mea, nici eu nu trebuie
sæ fiu foarte politicos, øi pot sæ o spun liniøtit: creøtinismul øi-a pierdut forfla existenflialæ pe care o avea, de exemplu, acum
o mie de ani.

Nu este exclus ca protestele din Ungaria sæ aibæ rædæcini austriece. Se prea poate ca cineva sæ fi zis: fifli vigilenfli, poate cæ la
voi sînt mai mulfli credincioøi decît la noi, facefli ceva spectaculos. Acest lucru este foarte probabil, dar bineînfleles nu-l pot
demonstra. Cardinalul nostru actual este un politician abil. Totuøi, atacul de acum vine de pe un flanc de unde timp de douæzeci
de ani n-am simflit nici o duømænie, nici un conflict. Nici mæcar la stræduinflele øi argumentele repetate ale extremei drepte,
care spunea: „nu væ læsafli, acest om profaneazæ toate simbolurile, etc., øi ne distruge cultura etc., biserica nu poate sæ ræmînæ
mutæ la vederea acestor lucruri”.

L.A.: Nu cred cæ biserica catolicæ ar putea defline monopolul asupra simbolurilor creøtine. 
H.N.: Întrebarea este în ce mæsuræ poate o comunitate religioasæ sæ deflinæ monopolul asupra a ceva. Mæ gîndesc la faptul cæ
dacæ te duci la muzeu pofli vedea în picturile de acolo ostesorium-uri, cupe sacrificiale, rænile lui Cristos. Arta a prelucrat deja
tot ceea ce este simbol, de exemplu, în cadrul bisericii catolice. Eu am procedat în acelaøi fel: am arætat aceste simboluri, la
fel cum au fæcut în picturile lor Rubens, Hieronymus Bosch sau Brueghel.

L.A.: Existæ din cîte øtii încæ o religie care, asemeni celei creøtine, îøi mænîncæ fondatorul zilnic ori sæptæmînal – chiar dacæ 
într-o formæ simbolicæ? 

H.N.: M-am ocupat foarte mult de aceastæ problemæ atunci cînd am elaborat concepflia teatrului-acfliune pe care îl fac;
psihologia religiei m-a edificat în multe aspecte ale acestei chestiuni. Motivul ingerærii zeitæflii îøi are rædæcinile în trecutul îndepærtat,
în primele forme sacrificiale, în totemism, unde animalul totemic ce îndeplineøte un rol dublu, pe de o parte de zeitate iar pe
de alta de victimæ, este consumat în timpul sacrificiului. 
Poate cæ motivul pentru care creøtinismul s-a pæstrat atît de puternic a fost acela de a putea contopi diverse tradiflii religioase.
Ospæflul sacral este ceva fascinant, øi poate cæ a fost lucrul care a convins în cele din urmæ popoarele germanice sortite convertirii.
Nietzsche are o vorbæ minunatæ pentru aceasta: „Creøtinismul trebuia sæ domneascæ deasupra unor ræpitori”. Tocmai de aceea
a adoptat creøtinismul consumarea sacralæ a zeului. Lucru pe care nu aø vrea deloc sæ-l critic fiind vorba de structuri øi de experienfle
religioase. Nu cred cæ ar mai exista o religie în care sacrul ar apærea în aceastæ formæ determinatæ sau în care un sacru la fel
de determinant sæ aparæ în aceastæ formæ. Cealaltæ cauzæ a faptului cæ creøtinismul a devenit atît de important este cæ el a
luat în considerare viziunea ancestralæ a morflii øi a reînvierii. Ceea ce exista deja øi la egipteni sub forma lui Isis øi Osiris, a
existat în religiile vegetative øi în cultul lui Mitra.
Sarcina mea nu este critica religiei. Din acest motiv nici nu înfleleg cum poate rezulta din arta pe care o fac cæ aø critica religia
creøtinæ. Aceasta este o înflelegere total greøitæ, brutalæ, a ceea ce fac. Din pæcate n-am fost la Budapesta în timpul dezbaterilor,
deøi aø fi participat cu plæcere la niøte dialoguri. Sæ-mi spunæ cineva ce anume, din expoziflia mea, s-a îndreptat împotriva bisericii
catolice. Cæci nu e vorba de nici un fel de atac: am arætat doar ceea ce însæøi biserica catolicæ anunflæ øi realizeazæ.

L.A.: Unul dintre elementele repetate ale dezbaterii respective a fost cæ expui obiecte „profanatoare” în spaflii relativ sacre. Øi, deøi
mulfli s-au dus pînæ la muzeul din Kiscell, majoritatea oamenilor s-a informat doar din descrieri despre ce anume a constituit obiectul
expozifliei. Între timp, bineînfleles, o serie de informaflii false s-au næscut în sînul opiniei publice. Cum ai descrie tu însufli expoziflia?

H.N.: N-aø vrea s-o descriu. Øi n-aø vrea s-o descriu pentru cæ exponatele de acolo nu pot fi descrise – ele trebuie væzute. La
fel, la jocurile de 6 zile trebuie sæ participi, cæci altfel e foarte greu sæ redai ce se întîmplæ acolo. Ce am expus la Budapesta?
Decorurile jocurilor de 6 zile, instrumente de tot felul, pînze, cæmæøi etc., pe care le-am folosit pe parcursul acfliunii, øi care,
în timpul acesteia, au fost murdærite în primul rînd cu sînge. De asemenea, am mai expus simbolurile øi obiectele folosite în
timpul acfliunii. Au fost de exemplu niøte pînze gigantice deasupra cærora am suspendat taurul sacrificat øi jupuit al cærui sînge
se scurgea peste aceste pînze. La fel, s-a putut viziona un amplu material fotografic øi o serie de înregistræri video.
Întreaga expoziflie s-a structurat în jurul jocurilor de 6 zile, la finele cærora totul a fost pæstrat. Instrumentarul øi fotografiile
fæcute pe parcursul acfliunii le-am expus pentru prima oaræ la Prinzendorf, apoi la Palais Lichtenstein, iar a treia oaræ la Budapesta.
Actualmente o parte a materialului se aflæ la Salzburg – aceastæ expoziflie fiind vizionatæ de un numær impresionant de maghiari
– cealaltæ parte ajungînd undeva în toamnæ în America.

L.A.: În arta ta, cu ocazia performance-urilor tale, sîngele joacæ un rol cît se poate de important, fapt amintit de criticile care
fli se adreseazæ. Ce crezi, de ce a devenit sîngele un tabu pentru omul contemporan?
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minunat. Urmætoarea treaptæ este cea în care te afli total în realitate, øi træieøti
aceastæ realitate în întreaga ei sacralitate.

L.A. Putem oare sæ afirmæm cæ va veni o vreme în care arta va prelua locul religiei? Sau se va naøte ceva nou, ceva care nu este
nici artæ, nici religie, ci ambele împreunæ?

H.N.: Oricum, arta poate sæ încerce acest lucru. Scopul meu este – iar aceasta
este deosebit de legat de sacralizare – ca mersul cotidian al vieflii sæ devinæ artæ,
iar arta sæ devinæ mers cotidian al vieflii. Cu alte cuvinte, sæ aibæ loc un puternic
proces de estetizare øi sensibilizare.

L.A. Ceva asemænætor a fost rostit deja de marele mistic creøtin, Meister Eckhart, în scrierile sale.
H.N.: Va apærea din nou øi din nou întrebarea în ce mæsuræ au fost identice
experienflele lui Meister Eckhart cu cele ale budiøtilor zen. Meister Eckhart este
poate acel mistic care a ajuns la cele mai mari profunzimi øi, în cele din urmæ,
a refuzat retragerea din lume. El a rostit foarte sincer o serie de lucruri ca de
exemplu faptul cæ dacæ el n-ar exista atunci nici Dumnezeu n-ar fi. Eckhart a
ajuns la straturile cele mai profunde ale experierii fiinflei, acolo unde ajung øi
budiøtii zen, unde ajung øi misticii sufi, øi în general orice fel de mistici. Meister
Eckhart a ajuns foarte departe, în timp ce din fiecare paginæ pe care a scris-o
transpare buna dispoziflie øi mulflumirea.

L.A. Acum vii tocmai din Salzburg, øi în curînd te vei reîntoarce acolo. De cînd predai?
H.N.: La Salzburg predau de zece ani, dar doar o datæ la doi ani, astfel în anul acesta voi fi acolo pentru a øasea oaræ. Predau
pictura mea acflionistæ, care este foarte legatæ de teatrul pe care îl fac, chiar atît de mult încît aø putea spune cæ ea a devenit
o parte a teatrului. Practic, la Salzburg îmi predau propria concepflie.
Ceea ce mi se pare a fi cel mai important este ca tinerii sæ se deschidæ. Îi educ sæ fie spontani, sæ træiascæ prezentul, le aduc
viafla, adicæ sæ învefle sæ aducæ la luminæ, sæ facæ vizibile lucrurile refulate sau ascunse pe care le au în ei. Am un mare succes
cu acest tip de educaflie, cæci reuøesc sæ-i fascinez, iar rezultatele, o spun mîndru, sînt bune.

L.A. Cîfli discipoli ai øi de unde vin aceøti tineri dornici sæ învefle?
H.N.: În acest an au venit mai puflini, nu øtiu de ce dar în toatæ universitatea au fost mai puflini. În vara aceasta am avut 26 de
studenfli, altædatæ erau pe puflin cincizeci. Ei vin în permanenflæ din cele mai diverse puncte ale lumii.

L.A. Cum poate cineva sæ studieze la academia de varæ de la Salzburg?
H.N.: Cererile trebuie depuse la secretariat. Eu îi primesc pe tofli. Principiul meu este cæ tofli trebuie primifli. Am niøte colegi
care îøi aleg ei studenflii øi fac un soi de examen de admitere. Eu nu cred în asta, la mine poate veni oricine.

L.A. Din cîte øtiu predai øi la Frankfurt. De cînd øi ce predai acolo?
H.N.: Am fost pentru prima oaræ la Frankfurt în 1971, dupæ aceasta am fost chemat de mai multe ori ca profesor invitat. Predau
ca profesor ordinar de vreo 11 ani.
În ceea ce priveøte planul de învæflæmînt, situaflia de acolo e diferitæ. La Frankfurt predau artæ interdisciplinaræ. Accentul nu
mai cade pe operele mele. Funcflionez ca profesor care încercæ sæ orienteze talentul tinerilor artiøti înspre zonele în care acesta
se poate evidenflia cel mai bine. Bineînfleles cæ øi în cadrul acestor întîlniri le vorbesc despre operele mele, mai ales în timpul
prelegerilor mele sistematice, dar nu atît de radical ca la Salzburg.

L.A. Peste cîteva zile va avea loc eclipsa totalæ. Cei care îfli cunosc opera øtiu cæ eøti foarte interesat de cosmos, de stele. În realitate
tu scrii øi creezi un soi de cosmologie. Ce vei face în timpul eclipsei?

H.N.: Voi fi aici acasæ la Prinzendorf øi am sæ urmæresc eclipsa. Dacæ nu pentru altceva mæcar pentru faptul cæ lucruri din acestea
nu se væd în fiecare zi. Este pæcat cæ mass-media øi-a apropriat atît de mult toatæ povestea, dar, doamne, de ce nu øi-ar fi apro-
priat-o, de ce nu s-ar ocupa, mæcar o datæ, øi ea de un eveniment spectaculos care este într-adevær astfel?

L.A. Mulflumim pentru discuflie.
H.N.: Îmi face întotdeauna plæcere sæ discut despre aceste chestiuni, cæci existæ o mulflime de lucruri care pot fi exprimate cît
de cît exact ori pot fi explicate prin intermediul limbii. Chiar øi aøa ne ræmîn suficient de multe pe care nu le putem rosti.

TTrraadduucceerree  ddee  AAlleexxaannddrruu  PPoollggáárr

L.A. Oricum ar trebui fæcutæ o diferenflæ între creøtinism øi bisericæ.
H.N.: Neapærat. Biserica este o instituflie politicæ. Cu toate acestea întrebarea asupra felului în care se împletesc creøtinism øi
bisericæ, øi a conflinutului acestei împletiri, este complicatæ øi complexæ. Dacæ ne gîndim la perioada de început a bisericii, la
pærinflii bisericii, care au construit edificiul creøtinismului, trebuie sæ remarcæm cæ ei au fost niøte oameni mærefli. Øi asta mai
ales pentru cæ ei au preluat foarte mult din filosofia greacæ care nega lumea exterioaræ, de la Platon øi Socrate în primul rînd,
nu de la presocratici, care promovau o filosofie sænætoasæ de afirmare a vieflii. Atunci cînd vorbesc de creøtinism, nu mæ gîndesc
niciodatæ la organizaflia politicæ a bisericii, ci la întregul religiei. Politicul încastrat în bisericæ nu mæ intereseazæ. Însæ modul
în care se naøte biserica creøtinæ, modul în care ea s-a format pe parcursul vremii sub influenfla sfinflilor pærinfli øi a lui Sf. Agustin,
mi se pare un lucru fascinant.

L.A. Experienfla împærtæøaniei am putea s-o numim, caustic øi cu puflinæ exagerare, un fel de necrofilie sublimatæ ori vampirism
sublimat. Eøti de acord cu aceastæ afirmaflie sau fli se pare a fi una prea exageratæ? 

H.N.: Sînt de acord, în mæsura în care aceastæ afirmaflie ne aratæ ce adîncimi se ascund în acest sacrificiu, în care, pentru mine,
nu existæ nimic negativ. E vorba de lucruri care, inevitabil, au devenit tabuuri, øi care devin totuøi posibile pe parcursul
împærtæøaniei. Putem privi în spatele acestor tabuuri dacæ le simflim adîncimea. Bineînfleles, dogmaticii se vor înspæimînta auzind
asta, deøi poate cæ tocmai aceastæ sublimare este cea care poate avea un efect pozitiv de necrezut. Cæci nu este vorba doar
despre faptul cæ ne-am ucis zeul, dar noi îl øi mîncæm. 

L.A. Totuøi, ceremonia creøtinæ a devenit astæzi destul de fadæ.

H.N.: Ceremonialul creøtin øi-a pierdut temeiurile existenfliale. De exemplu, limbajul sæu este total învechit; dacæ se spune sînge,
nu se øtie ce se înflelege prin aceasta. Tocmai de aceea mai mulfli teologi catolici tineri consideræ cæ operele mele insuflæ o nouæ
vitalitate simbolurilor golite de sens.
Eu vreau sæ mæ reîntorc într-adevær la rædæcinile cuvîntului „sînge”. Cæci acolo se regæsesc Dyonisos sfîrtecat øi Crucificatul –
o serie de evenimente ancestrale, barbare, care se ascund în subconøtientul nostru colectiv. Majoritatea miturilor sînt deosebit
de crude: este întotdeauna nevoie sæ omorîm sau sæ sfîrtecæm pe cineva pentru ca acesta sæ reînvie. 
Graal-ul este un lucru asemænætor, øi chiar dacæ originile sale se pierd undeva în Evul Mediu, oamenii sînt chiar øi astæzi preocupafli
de el, mai ales cei tineri. Bineînfleles, Richard Wagner øi Parsifal-ul sæu au jucat øi ei un anumit rol în aceasta. Sistemul simbolurilor
din jurul Graal-ului este strîns legat de sînge øi de mitul creøtin. Un mit care s-a næscut din creøtinism, dar abia dupæ sfîrøitul
acestuia, øi de aceea îl excede.

L.A. La începutul partiturii scrise pentru jocurile de 6 zile se aflæ aceastæ frumoasæ frazæ: „Castelul trebuie sæ ni-l închipuim asemeni
unui templu al Graal-ului.”

H.N.: Aøa este. Simbolistica Graal-ului a contat întotdeauna foarte mult pentru mine. Øi asta deoarece gîndirea mea a fost puternic
influenflatæ de psihologie, mai ales cea a lui C.G. Jung, care vorbeøte despre un proces al „individuafliei”, despre faptul cæ din
eul temporal – respectiv din eul lacom, aflat într-o permanentæ goanæ dupæ bani, care nu se aflæ în nici un fel de raport cu
transcendenfla øi creaflia – omul se transformæ în Selbst, în sine însuøi. Acest Selbst este un eu care transcede moartea, un eu
luminat, prin intermediul cæruia omul se regæseøte pe sine ca parte a cosmosului øi a întregului, ajungînd prin aceasta
nemuritor. Aøa înflelege Jung faptul cæ Selbst-ul îi corespunde Graal-ului – Graal-ul este simbolul Selbst-ului, al trezirii totale
la conøtiinflæ. Cæci majoritatea oamenilor n-a ajuns încæ la conøtiinflæ, øi træieøte de parcæ viafla ar fi un nesfîrøit carnaval, suferind
sau fæcînd cutare øi cutare lucru.

L.A. Eliade spune în Istoria religiilor, cæ tendinfla fundamentalæ a zilelor noastre se îndreaptæ spre øtergerea distincfliei dintre
sacru øi profan. 

H.N.: Îl respect foarte mult pe Eliade, iar ceea ce spune el aici, nu are doar un înfleles negativ. El o înflelege bineînfleles 
într-un sens negativ, dar eu nu. Forma religioasæ care a ajuns poate cel mai tîrziu la noi este budismul zen, unde, prin
amestecarea budismului clasic øi a taoismului a luat naøtere ceva curios: un soi de afirmare a vieflii, un da spus vieflii din lumea
asta. Cæci putem atinge nirvana încæ din timpul vieflii noastre de pe pæmînt. 
Teatrul pe care mi l-am închipuit este orientat înspre sacralizarea lucrurilor. Cæci abia astfel se poate obfline ca orice gest cotidian
sæ fie atît de sacru încît sæ fie de la sine înfleles. Aceasta e calea ce duce spre viitor øi, în acelaøi timp, perspectiva teatrului
orgia misterium. Dupæ terminarea spectacolului, mi-ar place sæ-i las pe oameni sæ plece în viafla adeværatæ, cu adeværat vie.
Bineînfleles nu fac asta în calitate de pozitivist – Doamne fereøte! –, dar o fac în conøtiinfla faptului cæ orice gest este sacru øi
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fundamental (eviscerarea mielului crucificat, sfîøierea mielului

øi a cærnii, miøcæri de fræmîntare a maflelor pînæ cînd ies 

la ivealæ excrementele, întinderea excrementelor, stropirea 

cu sînge). intensitatea zgomotului, extazului urletului, îøi face

loc în cadrul excesului fundamental. dintre toate motivele

cælæuzitoare – a se vedea motivele de gust, miros, sunet øi

acfliune – se desprind douæ motive cælæuzitoare (centrale).

1. motivul cælæuzitor analitico-mitic

acesta are un caracter epic-narativ, lingvistico-analitic, 

øi încearcæ sæ arate atingerea nevoii faflæ de experienfla

excesului fundamental cu ajutorul mitului ce ræbufneøte din

inconøtientul colectiv. limba ne trimite dincolo de catastrofa

dramei, cætre excesul fundamental; teoria încearcæ sæ deschidæ

poarta cætre træirea numinosului.

2. motivul cælæuzitor analitico-dramatic

întîmplærile reale confruntæ participantul cu o realizare

efectivæ a experienflei. ritualuri care duc intensitatea sensibilæ 

a træirilor – corespunzætor dramaturgiei analitice practice 

a teatrului-acfliune non-verbal – pînæ la reacflia totalæ, pînæ la

experierea excesului fundamental extatic.

prin excesul fundamental, prin purificarea totalæ 

de energiile refulate adunate, începe cæutarea celei mai intense

experienfle a fiinflei prin intermediul dramaturgiei ontologice.

catastrofa dramei ce conduce cætre excesul fundamental, 

în cazul teatrului orgia mysterium, se adînceøte efectiv pînæ la

nivelul acestuia øi devine extaticæ. pentru participantul care

træieøte fiinfla într-un mod mistic, ea deschide posibilitatea

experierii øi aproprierii numinosului. forfla naturalæ amorfæ ce

provine din fundamentul lipsit de fundament – a cærei træire

indicibilæ duce la catarsis, iar, pe de altæ parte, la realizarea vieflii

rezultate din modificarea raportului faflæ de fiinflæ – 

ne împlineøte cu imaginea ei sublim-înfricoøætoare. acfliunea

care se îndreaptæ spre excesul fundamental øi care porneøte de

la eviscerarea mielului ucis øi crucificat – caracterizatæ de data

aceasta ca motiv cælæuzitor fundamental – se repetæ din nou øi

din nou, la fel cum se sprijinæ pe repetiflie ritualul øi litania. 

are loc aici repetiflia eternului identic, dar motivul cælæuzitor

acflionist-ontologic poate fi lærgit la nesfîrøit. astfel, creøte

numærul actanflilor øi cel al orchestrei, se utilizeazæ animale din

ce în ce mai mari (porci, tauri). „simfonia de mæcelærie” este

foarte importantæ, ea fline, în fiecare zi, de realizarea motivelor

cælæuzitoare. punctul culminant al experienflei excesului

fundamental sado-mazochist este dublat de experienfla crimei.

teatrul face vizibilæ uciderea, tæierea animalelor. în cazul

acfliunilor care debuøeazæ în excesul fundamental, are loc o

anumitæ resublimare ce porneøte, verbal øi færæ sînge, de la

zeitæflile transformate în zeitæfli de altar øi særbætorite printr-o

procesiune. resublimarea conøtientizantæ ce pætrunde în

experienfla excesului fundamental distruge exigenflele

(principiile) prea înalte ale sublimærii øi neutralizeazæ realitatea

poruncilor øi a instinctelor. analiza pætrunde în profunzime,

pentru a aduce tot ceea ce a fost refulat pe calea uzanflei normale

– a vieflii intense, a misticii fiinflei øi a iubirii. acfliunile excesului

fundamental, care variazæ repetîndu-se în cele øase zile, nu sînt

cu totul stræine de øedinflele terapeutice, care pot dura chiar ani

întregi, ale lui freud. totul trebuie început din nou øi din nou, 

øi trebuie repetat pentru a ajunge în sfîrøit sæ înflelegem.

pregætirea, mereu repetatæ, pentru excesul fundamental

poate fi asemænatæ cu modul în care în muzicæ, mai ales la

mozart, beethoven øi bruckner, se construiesc pasajele

fortissimo ce ne amintesc de fiecare datæ de orgasm. 

prin tema dusæ pînæ la limita intensitæflii ei, muzica recade din

nou øi din nou într-un orgasm sonor. în acest sens, partitura

teatrului orgia mysterium se construieøte muzical, experienfla

excesului fundamental corespunzætoare orgasmului se repetæ

în permanenflæ în cadrul sæu. pe lîngæ numeroasele acfliuni

legate de miel, cel puflin o datæ se ajunge øi la MAREA MISÆ A

SIMFONIEI DE MÆCELÆRIE. fiecare zi se terminæ cu un finale,

iar noaptea este vremea adagio-urilor.

...

schema de aplicaflie a MOTIVULUI CÆLÆUZITOR

ANALITICO-DRAMATIC al teatrului-acfliune ar aræta, în mare,

în felul urmætor:

prima zi

cea de 

a cincea zi

dupæ cum am mai spus, jocurile (særbætoarea) de øase zile

ale teatrului orgia mysterium se înrudeøte cu o simfonie în øase

pærfli. prima zi øi prima noapte (prima parte) seamænæ 

cu o mare expozifliune, cu un mare preludiu. se prezintæ toate

motivele fundamentale: excesul fundamental, motivele

uciderii, ale acfliunii, ale mirosurilor, ale gusturilor øi ale

sunetelor – se aratæ elementele construcfliei ce va sæ vinæ. 

pe parcursul jocurilor aceste motive intræ în relaflie, într-un

sens lærgit al conceptului de sinestezie. deja cea de a doua zi 

øi noapte (partea a doua) ne aratæ cæ motivul cælæuzitor

analitico-mitic dispune totuøi de o puternicæ funcflie narativæ.

teatrul orgia mysterium povesteøte de la „origini” reacflia

totalæ, istoria expresiilor mitice ale nevoii de exces fundamental.

„istoria” începe cu uciderea taurului (uciderea animalului

totemic). excesul fundamental ajunge la înglobarea plæcerii 

de a ucide. aruncare în viaflæ, în „fiinflæ”, ca faptæ „rea”, ca faptæ

în mod necesar rea, care este în acelaøi timp bunæ, vrea binele

øi ræul, fiinfla øi nimicul. acfliunile parafrazeazæ miturile

„pæcatului originar” øi cel al „cæderii în pæcat”. ele parafrazeazæ

motivul cælæuzitor mitic (analitic), iar acest lucru se întîmplæ,

într-o repetiflie liturgicæ, pînæ în cea de a øasea zi. din nou øi din

nou ræzbatem pînæ la excesul fundamental, într-o formæ

simbolicæ, dar øi într-una realisticæ, largæ øi profundæ, cea a

dramaturgiei analitice. nopflile celor øase zile sînt ale 

adagio-urilor. dupæ cunoøtinflele mele, doar simfonia a zecea a

lui mahler confline douæ adagio-uri: jocurile mele de øase zile

conflin øase adagio-uri, iar calmul acestora se imprimæ nu doar

muzicii din cele øase nopfli, dar, de asemenea, øirului nocturn 

al acfliunilor.

în cea de a treia zi øi în cea de a treia noapte, urmeazæ partea

a treia corespunzætoare scherzo-ului, acesta este însæ un

scherzo neîmblînzit tragico-amar. El poartæ numele de

DYONISOS. RÆZBOIUL rezultat amar al excitafliei dionisiace 

a instinctelor, ca explozie a unei forfle întunecate, amorfe,

neîmblînzite, atotdistrugætoare. orgiasticul se transformæ 

în tragic, în sfîøierea lui dyonisos. dupæ masa øi noaptea este

rezervatæ plæcerii în masæ poruncite, dictate; beflia generalæ 

a participanflilor. în vii øi pivnifle – toatæ lumea bea.

în cea de a patra zi øi cea de a patra noapte, partea a patra

înainteazæ pînæ la cristos în dezvoltarea motivului cælæuzitor

analitico-mitic. dupæ masa (ræzboi aerian) acfliuni cu avioane 

de vînætoare.

în cea de a cincea zi øi cea de a cincea noapte, partea a

cincea reprezintæ punctul culminant al jocurilor, cel puflin în

ceea ce priveøte finalul (dupæ masa) acestei zile. motivul

narativ, mitic (analitic), ne aratæ cum se retrage nevoia de a træi

excesul fundamental într-o regiune din ce în ce mai verbalæ,

miticæ. pe de o parte, posibilitatea efectivæ de a mai træi excesul

este refulatæ, iar, pe de alta, ea se sublimeazæ pînæ la forma

zeitæflilor de altar. realitatea sensibilæ a sîngelui øi a cærnii

devine cuvînt, care nu poate fi decît simbol al acestei realitæfli.

chiar øi în regiunea realitæflii sensibile este nevoie de o

deplasare sublimantæ, sîngele se transformæ în vin, carnea

devine pîine. puterea radicalæ de impresionare a cærnii 

øi a sîngelui, în care este prezentæ încæ proximitatea uciderii, 

a crimei, a instinctului de animal de pradæ, a victimei øi a

canibalismului, este îmblînzitæ prin substanfla înlocuitoare 

a vinului øi a pîinii. doar misterul spiritualizat, sublimat, lipsit

de sînge, mai poate cere credinfla cea mai radicalæ – prin

metamorfozæ, vinul devine din nou sîngele lui cristos, iar pîinea

carnea lui: are loc desublimarea.

istoria vieflii, a vieflii refulate, sublimarea va fi fost povestitæ

øi spoveditæ. acum va intra în acfliune dramaturgia non-verbalæ

a teatrului orgia mysterium.

va avea loc un gest ce fline deja de dramaturgia radicalæ,

conflinuturi refulate (blocate) se elibereazæ, devin vizibile, 

are loc o purificare profundæ, totalæ. acea „faptæ

înspæimîntætoare” care rupe fiinfla din nimic, acea „mîrøævie”,

prima crimæ, acel „patricid”, acea cunoaøtere în sens biblic a

mamei, crucificarea fiului lui dumnezeu, acel mysterium

conjunctionis, excesul originar, acel exces fundamental este

înfæptuit, se mai produce încæ o datæ „pæcatul originar”, „cæderea

în pæcat”, intræm în cruzimea iubitoare  a vieflii; eliberarea vieflii

netræite, învierea acesteia øi conøtientizarea ei øterg orice urmæ

de nevrozæ (fricæ, nevoie subconøtientæ de agresiune), øterg

orice pæcat; „pæcatul originar” øi „cæderea în pæcat” sînt

echivalente cu intrarea în viaflæ, ele nu mai sînt pæcate, fiinfla

este istoria, fapta, fiinfla este bunæ øi rea, cæci altfel n-ar exista

bine øi ræu. ræu øi bine se egaleazæ, se neutralizeazæ, sau, cu alte

cuvinte, fiinfla nu este nici bunæ øi nici rea, ea are loc dincolo de

bine øi de ræu. sau, reformulînd din nou, fiinfla este ACEST ESTE,

cea mai mare virtute; faptul cæ fiinfla este, confline øi øterge, 

în acelaøi timp, orice pæcat, din moment ce sîntem gata ca prin

acest ESTE, prin viafla intensæ, prin FIINfiA intensæ, sæ preluæm

asupra noastræ, asemeni lui cristos, orice pæcat.

excitaflia participanflilor pînæ la intensitatea ultimæ

înseamnæ, în experienfla reacfliei totale, o træire intensæ, 

un anumit raport cu fiinfla. misiunea ontologicæ a dramaturgiei

analitice s-a împlinit. fiinfla se aratæ ca fiind conflinutul

experimenflial maxim. Raportul cu fiinfla, mistica fiinflei este

identicæ cu regæsirea noastræ.

pentru a regiza catastrofa acestei drame, pentru a ajunge la

procesele de reacflie totalæ, desublimare øi conøtientizare cætre

care se îndreaptæ teatrul orgia mysterium, este nevoie de

mobilizarea întregului instrumentar al acestuia. facem tot ceea

ce ne permit posibilitæflile acestui teatru, instrumente,

orchestre, coruri, zgomote puternice, arsenalul

sintetizatoarelor este cel mai numeros pe parcursul acestei zile.

acest lucru este valabil øi pentru numærul actanflilor, pentru cel

al animalelor ucise, pentru cantitæflile de viscere, carne øi sînge.

avioanele (supersonice øi de vînætoare, bombardiere, avioane

de ræzboi) împînzesc aerul. orchestrele øi corurile, împreunæ cu

corul actanflilor ajung sæ producæ un singur vuiet cosmic; 

pe parcursul acestei fugi compuse din zgomote øi extaz øirul

motivelor ajunge la punctul sæu final, culminant. în momentul

cînd dintr-o datæ aceastæ acfliune a excesului fundamental 

se terminæ, se lasæ o bucurie calmæ øi liniøtitæ. participanflii 

îøi petrec liniøtifli, cu inima plinæ de fericire, noaptea caldæ 

de varæ; stau la mese, mænîncæ øi beau vin.

pentru o teorie a teatrului orgia mysterium, a doua

încercare, 303.
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poate cæ nu mi-a trecut prin gînd nimic altceva în afaræ

de a împlini excesul fundamental ce rezultæ din

ritualurile care, urlînd deasupra eviscerærii øi sfîøierii

unui cadavru de animal, ne pun în miøcare toate

simflurile folosite de artæ. experienfla excesului

fundamental este reacflie totalæ. ea este efectul unei

penetræri a instinctelor care excede sexualitatea 

øi înseamnæ, la fel de mult pe cît vrea, o integrare 

a viului. ritualurile dramatice ale vieflii au næscut 

o devenire-intensivæ a existenflei în care se manifestæ

ræzboiul forflelor cosmice, transformat într-un un soi

de model mitic. (a doua încercare, 97.)

am meditat îndelung asupra teoriei teatrului orgia

mysterium, dar am fæcut publice pufline lucruri despre modul

de desfæøurare al jocurilor. acest lucru l-am purtat întotdeauna

cu mine ca un soi de secret structural øi am crezut cæ nu are

sens sæ dezvælui nimic mai mult în privinfla lui. dar acum, 

cînd încerc sæ epuizez într-o carte toate aspectele teatrului

orgia mysterium, observ subit cæ va trebui sæ explic øi modul 

în care se construiesc jocurile.

jocurilor de øase zile ale teatrului orgia misterium, 

le corespunde o simfonie din øase pærfli. de fapt, fiecare motiv

fundamental intræ într-o ordine muzicalæ. 

în ceea ce priveøte aceastæ construcflie a motivelor, aceasta

trebuie sæ fie imaginatæ prin analogie cu tehnica motivului

principal la richard wagner. am spus-o de mai multe ori: prin

jocurile de øase zile aø dori sæ repovestesc istoria conøtiinflei

umane. asta ar pærea sæ reprezinte o contradicflie, cæci teatrul-

acfliune pe care îl propun nu poate îndeplini o funcflie narativæ.

Însæ prin devenirea unei acfliuni pot fi scrutate øi procese istorice.

totuøi întreaga întreprindere se aseamænæ mai degrabæ cu

executarea unui proces analitic: în loc de povestire – arætare,

aducerea la luminæ (ordonare) a anumitor fapte øi relaflii. 

poate cæ analiza este negativul povestirii. conduøi de dramaturgia

care, în acelaøi timp, cerceteazæ, træim trecutul prin noi înøine.

transpunerea acfliunilor din teatrul orgia mysterium este 

un proces care se ocupæ de trecutul care mai acflioneazæ în noi, 

în daturile noastre psiho-fizice, un proces care elaboreazæ træirea

prezentului, obflinerea fiinflei, dar, în acelaøi timp, el construieøte

øi træirea viitorului, o cale a vieflii mai intensæ, o raportare ritualæ

faflæ de fiinflæ. PERSONAJUL PRINCIPAL AL JOCULUI PARTICIPÆ

ÎNTRUTOTUL LA JOC. ACfiIUNEA JOCULUI ESTE AJUNGEREA

LA SINE A PARTICIPANTULUI.

trebuie sæ aduc aici, din nou, o corectare: bineînfleles nimic

nu e posibil pur øi simplu, færæ narafliune. cei care-mi cunosc

„poetica” vor observa cæ atunci cînd am fæcut primele încercæri

în direcflia teatrului orgia mysterium am pornit de la o povestire

destul de largæ. personajul principal al jocului, dupæ sfîrøirea

preludiului, rememoreazæ încæ o datæ, în vis, viafla zeitæflilor

mîntuitoare: zarathustra, vishnu, shiva, buddha, osiris,

dionysos, tammuz, orfeu, cristos. teatrul-acfliune analitic 

pe care îl fac astæzi rezolvæ într-un mod diferit acest proces 

øi aceastæ povestire dramaturgicæ, cæci opinia mea este cæ 

AM FOST TOT CEEA CE A FOST ODATÆ, SÎNTEM TOT CEEA

CE ESTE ACUM, VOM FI TOT CEEA CE VA FI CÎNDVA.

fiecare dintre noi a fost buddha, cristos, van gogh, richard

wagner, a fost marchizul de sade, baudelaire, henric al VIII-lea,

a fost criminal, napoleon, dostoievski, dumnezeu øi opusul

acestuia. acest gînd nu cere vreo clarificare din momentul în

care reuøim sæ privim dincolo de individ øi concepem substanfla

vitalæ ca o totalitate, care îøi creeazæ subiecflii pentru a se

înflelege pe sine. VIAfiA, FIINfiA LA CARE SÎNT PÆRTAØ, 

CARE DE FAPT SÎNT, A FOST TOT CEEA CE A EXISTAT

CÎNDVA ØI VA FI TOT CEEA CE VA FI CÎNDVA.

dacæ încercæm sæ trecem dincolo de îngustimea subiectului

øi de limitele acestuia øi încercæm sæ pætrundem în adîncul

mistic, intersubiectiv, al numinosului, nu vom vedea decît

aceastæ „naturæ” unicæ, eternæ, CARE A FOST ØI VA FI TOT,

vom vedea FIINfiA, CARE A FOST ØI VA FI TOT. tot ceea ce

fiecare dintre fiinfle øi oricare dintre subiecfli a cunoscut 

øi a træit, revine în calitate de ceva ce stæ în spatele tuturor

conøtiinflelor. LA FUNDAMENTUL FÆRÆ FUNDAMENT, 

iar acest fundament corespunde conøtiinflei vii a fiinflei, care

sîntem de fapt øi care reprezintæ fiinfla noastræ chiar øi dupæ ce

noi am murit.

...

chiar øi în perioada poeticii mele epice m-am preocupat

deja de fenomenologia religiei, de studiile comparate ale

religiei, øi am remarcat cît de mare este asemænarea între

diversele religii øi mituri, am înfleles structurile arhetipale

chiar înainte de a cunoaøte cartea, fascinantæ pentru mine, 

a lui c.g. jung. cel mai mult m-a copleøit prezenfla morflii øi a

învierii în atît de multe mituri. procedeul regizoral analitic îmi

determinase munca încæ de pe atunci. am væzut

corespondenflele dintre catastrofa dramaticæ, suferinfla eroului

cæzut, øi situafliile de exces, cu care cel care aduce un sacrificiu

trebuia sæ se confrunte într-o luptæ cu figuri mitice centrale ori

zei-mîntuitori. catastrofa dramei este adeseori identicæ cu

excesul de suferinflæ – de exemplu în cazul regelui oedip ori în

cel al reprezentærii chinurilor øi crucificærii lui cristos, aøa cum

le cunoaøtem din pasiunile germane.

persoanele care acflioneazæ în teatrul orgia mysterium

træiesc excesul originar, ajung la el, prin intermediul unor stæri

emoflionale extreme – care corespund catastrofei dramei.

emoflia, confruntarea dintre personaj øi terifiantul-respingætor,

adîncul infernal, dureazæ pînæ cînd personajul se scufundæ în

punctul culminant al unei excitaflii a vieflii, a stærii 

sado-masochistice de sfîøiere – a fost træitæ o stare arhetipalæ, 

a prins viaflæ structura generalæ a unui mit.

un strat colectiv, inconøtientul colectiv, pætrunde în limbæ.

în fafla eroului chinuit, suferind, asociat cu stærile de exces

imaginate de mituri, se aratæ o perspectivæ vizionaræ. în

momentul tensiunii ultime el retræieøte suferinflele zeitæflilor

cæzute, chinuite, care s-au sacrificat øi care mîntuiesc. în cel

chinuit, în punctul culminant al suferinflei sale, træiesc în

acelaøi timp animalul totemic, regele ucis în chip ritual, orfeu

sfîøiat, atis care øi-a pierdut bærbæflia, osiris îmbucætæflit,

dionysos ciopîrflit, oedip orbit øi cristos crucificat.

în momentul de înfricoøare maximæ al morflii, eroul nu mai

este el însuøi, ci mai mult, tot øi tofli, dar mai ales zeul suferind

al tuturor timpurilor. prin suferinfla grandioasæ, excesivæ, ce

sparge toate limitele, se aratæ stratul inconøtientului colectiv, 

el ajunge, în dramæ, la cuvînt. personajele mele devin figuri

centrale, dominante, doar datoritæ exilului lor din suferinfla

individualæ cætre suprapersonalul øi sublimul sferei colective.

suferinfla lor ræcneøte din experienflele eroilor. în extazul lor

ultim, ei reamintesc la nesfîrøit etapele suferinflei eroilor

mitici, înøiruite parcæ pe un fir ce le adunæ într-un colier,

debuøînd în exces; de aceea limba va conjura încæ o datæ tofli

mîntuitorii øi toate zeitæflile sacrificiale, pînæ cînd eroii nu se

vor scufunda în excesul fundamental indescriptibil prin

mijloace verbale. încæ de pe atunci am încercat sæ ajung cu

ajutorul limbii (creafliei verbale) pînæ la excesul originar

(fundamental). træirea stærii de exces originar, înregistratæ de

mit, apropierea asociativ-analiticæ, prin mijloacele lingvistice,

de exces reprezintæ una dintre opririle importante pe calea

cætre dramaturgia analiticæ a teatrului-acfliune. urmætorul pas 

a fost dizolvarea limbii. excesul a devenit indicibil. s-a næscut

sfîøierea limbii, plæcerea senzualitæflii distructive a silabelor.

chiar înainte de tensiunea ultimæ s-au ejaculat, s-au ræcnit

silabe originare, voci originare. limba s-a descompus în starea

de tensiune puræ a urletului. limba distrusæ øi-a cedat locul

cærnii sfîøiate a dumnezeu-om-animalului. am ajuns la excitaflia

adeværatæ (produsæ de sînge, carne crudæ øi umiditatea sîngerie 

a maflelor), la excesul sfîøierii mielului. motivul cælæuzitor

analitic a fost produs deja de actul lingvistic de creaflie care 

ne aratæ cæ în numeroase mituri se reflectæ nevoia de exces.

MOTIVUL CÆLÆUZITOR ANALITIC 

AL TEATRULUI ORGIA MYSTERIUM:

I. metamorfoza, cina cea de tainæ (acesta este trupul

meu øi acesta este sîngele meu)

II. pe muntele mæslinilor

III. crucificarea

IV. orgiastica øi sacrificarea, sfîøierea lui dionysos

V. moartea lui orfeu

VI. adonis spintecat de porcul mistrefl

VII. isis øi osiris

VIII. atis, agdistis

IX. orbirea lui oedip (simbolicæ a castrærii)

X. castrarea ritualæ

XI. sacrificiul animal în general (sacrificarea animalului

ca supliment al sacrificiului uman)

XII. banchetul totemic (sfîøierea animalului totemic)

XIII. exces fundamental (penetrarea instinctelor, punctul

culminant al reacfliei, atingerea sfîøierii, sfîøierea

mielului). acfliunile teatrului orgia mysterium, care se

construiesc una deasupra celeilalte ca într-un foetaj,

pætrund pînæ la starea de exces originar. 

motivul cælæuzitor mitic duce la exces fundamental. 

el ne aratæ cæ psihicul nostru este construit din straturi,

psihicul nostru colectiv este locuit, arhetipal, de toate figurile

mîntuitoare, care trebuie sæ treacæ prin exces. nevoia de træire 

a excesului fundamental, care locuieøte în noi, este, 

în acelaøi timp, a noastræ.

în acelaøi timp, motivul cælæuzitor mitic se aflæ în opoziflie

cu acele experienfle sensibile cu care se confruntæ participantul

la joc în cadrul ritualului care porneøte de la pictura-acfliune.

ritualurile acflioniste gradate metodic obligæ participantul la o

reacflie din ce în ce mai intensæ, pînæ cînd are loc reacflia totalæ,

explozia originaræ a instinctului în evenimentul excesului 
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performance-ului artistul utilizeazæ adesea ca temæ 
øi ca instrument de expresie propriul trup sau propria
personalitate, producflia lui trebuie sæ fie realizatæ pe viu,
în prezenfla spectatorilor. Danto este indus în eroare cu
siguranflæ de faptul cæ o mulflime de performance-uri 
le cunoaøtem, în lipsæ de mai bun, din fotografii. Numai cæ
în cazul lucrærilor lui Sherman este deosebit de important
faptul cæ fotografia nu este nici pe departe doar un
„martor ocular”, adicæ doar un document, ci este cu mult
mai mult decît atît. E drept cæ nu este vorba de niøte
fotografii de artæ obiønuite, aøa cum le-ar cere genul, ca în
cazul lui Robert Mapplethorpe pomenit de Danto, dar nu
se poate trece cu vederea cæ „erorile” fotografiilor care o
reprezintæ pe Sherman – lipsæ de compoziflie, de viaflæ,
perspectivæ neaøteptatæ, decupaje neobiønuite – nu provin
dintr-o lipsæ de profesionalism, ci sînt rezultatele unei
manevre conøtiente øi metodice. Toate acestea se aratæ 
în mod univoc dacæ analizæm copiile de contact ale
operelor expuse, care pot fi înflelese ca „materie brutæ” øi
dintre care, spre fericire, multe au fost incluse în catalogul
expozifliei operei lui Cindy Sherman care a pornit anul
trecut din Los Angeles. Dar chiar dacæ luæm în considerare
doar rezultatul, operele expuse, nu øtiu cum am putea
explica prin altceva rezoluflia brutæ, punctatæ, 
a fotografiilor, dacæ artista ar fi læsat fotografiei doar locul
„martorului ocular”. Nu, aici este vorba de altceva. 
Dupæ pærerea mea despre faptul cæ în aceastæ serie
Sherman nu numai cæ a înscenat niøte modele
comportamentale stereotipe, dar øi modul în care ajung
ele la vizibil, fotografia însæøi: ea parcurge sistematic toate
procedeele,  care astæzi sînt deja într-adevær niøte cliøee,
care duc la aceastæ modificare a conøtiinflei, care pun sub
semnul întrebærii credinfla noastræ în valorile imuabile 
øi ne trimit cætre atracflia noastræ neræbdætoare faflæ de
accidental, neaøteptat, singular, contingent øi banal.

Este un paradox aparent cæ majoritatea interpreflilor, 
în pofida acestor lucruri, consideræ cæ seria fotograficæ 
a lui Sherman este o mostræ de fotografie de artæ øi încearcæ
sæ regæseascæ în spatele ei influenfla lui Degas. Aceastæ 
din urmæ bænuialæ nu e potrivitæ doar pentru cæ, intuitiv,
gæsim cæ este astfel, ci înainte de toate pentru cæ Degas 
a învæflat într-adevær foarte mult de la fotografie. În lucrarea
Secrete de atelier a lui Jean Cocteau putem citi: 
„Cunosc niøte fotografii ale lui Degas pe care le-a mærit
chiar el însuøi øi a desenat cu pastel chiar peste ele, cæci 
îl fascina decupajul, scurtarea øi neclaritatea 
prim-planurilor”. Dacæ în spiritul acestor cuvinte repunem
întrebarea pe cine citeazæ Sherman atunci cînd se pare 
cæ îl citeazæ pe Degas, ne regæsim în lumea profund
artificioasæ a copiilor lipsite de original, la fel ca atunci
cînd cæutæm prototipurile scenetelor jucate de Sherman.

Astfel, Sherman citeazæ la mai multe nivele niøte
amintiri, sau fragmente de amintiri, care ne sînt
cunoscute, prea cunoscute, dar totuøi este greu, sau mai
degrabæ imposibil sæ gæseøti originea acestora. Aceastæ
nesiguranflæ se aratæ øi într-un alt sens. Fafla artistei este
atît de neutræ, adicæ atît de diferitæ de la imagine la
imagine, încît ne este imposibil sæ lecturæm ceva sigur din
expresiile ei. Nu se poate decide, de exemplu, dacæ ea 

Celebra øi, pe drept, mult analizata serie de fotografii 
a lui Cindy Sherman, Untitled Film Stills, realizatæ între
1977 øi 1980, compusæ din 69 de fotografii alb-negru 
de mici dimensiuni, mi se pare cæ pune, înainte de toate 
øi în primul rînd, eterna întrebare filosoficæ despre 
ce înseamnæ a cunoaøte ceva. Printr-o brutæ simplificare 
s-ar putea spune cæ ræspunsul lui Sherman seamænæ cu cel
al lui Florian Rötzer, cercetætorul emerit al societæflii
informaflionale contemporane: „A cunoaøte sau a experia –
scrie excelentul filosof german – înseamnæ simplificarea
complexului, cæutarea constanflelor øi a algoritmilor
comprimafli. A cunoaøte nu este nimic altceva decît 
a învinge informaflia, a ignora multe lucruri, a omite, 
a øterge, a uita, a scurta, a comprima.”

Problema e eternæ, cæci conform rezultatelor actuale 
ale øtiinflelor care vin sæ ræspundæ acestei întrebæri,
organele noastre de simfl transmit creierului nostru o
informaflie de milioane de bifli pe secundæ, care nu poate fi
prelucratæ nici dacæ øtim cæ suprafafla pe care ar putea sæ 
o umple striafliile creierului uman pot acoperi întreg
teritoriul Franflei. Øi nu existæ nici pînæ în ziua de astæzi
vreun calculator care ar putea concura cu capacitatea 
øi complexitatea creierului. Cantitatea impulsurilor care 
ne parvin ne-a obligat întotdeauna sæ selectæm: marea
majoritate a informafliei este ignoratæ, iar ceea ce ræmîne
este ordonat pe baza unor modele, scheme øi cliøee.
Sarcina selectærii øi ordonærii informafliei a fost îndeplinitæ
în mod tradiflional de cætre mit, religie, øtiinflæ øi nu în
ultimul rînd de cætre artæ. În ceea ce priveøte informaflia
vizualæ, în primul rînd pictura, sculptura øi alte medii
vizuale tradiflionale au primit sarcina de a ne învæfla sæ
mînuim imensitatea informafliei care ne parvine; sarcina lor
a fost, cu alte cuvinte, de a ne învæfla sæ vedem. De fapt, 
la acest lucru deosebit de important øi complicat se referæ
øi observaflia celebræ a lui Oscar Wilde atunci cînd spune cæ
nu arta imitæ viafla, ci invers, viafla este cea care imitæ arta.
Sau, în formularea lui Umberto Eco, arta plasticæ creeazæ 
øi ne oferæ ochelarii prin care experiem lumea.

Aøa au stat lucrurile atîta timp cît n-au apærut acele
mass-media tehnice – înainte de toate fotografia, filmul 
øi televiziunea – care tocmai datoritæ caracterului lor 
de masæ øi agresivitæflii lor au preluat în mare mæsuræ rolul
artelor plastice tradiflionale, adicæ sarcina ordonærii 
øi formærii masei de impulsuri, în sine ininteligibilæ, care
ne parvine; ele au preluat practic sarcina de a ne învæfla 
sæ vedem. Pentru a aduce doar un singur exemplu decisiv
în acest sens e suficient sæ ne reamintim cæ apariflia
fotografiei a modificat viziunea noastræ despre lume 
în fundamentele ei: chiar cu simpla ei prezenflæ ea a pus
sub semnul întrebærii credinfla noastræ în valorile eterne,
imuabile, øi ne-a orientat privirea înspre accidental,
neaøteptat, singular, contingent øi banal – cætre o serie 
de lucruri deci cærora oamenii nu le acordau nici o atenflie,
adicæ, în adeværatul sens al cuvîntului, cætre lucruri 
pe care oamenii nu le vedeau. Dar marea revoluflie a avut
loc atunci cînd am reuøit sæ facem sæ se miøte imaginile
fotografice, dublate fiind de o coloanæ sonoræ, adicæ 
în momentul în care s-a næscut øi s-a extins în cercuri largi
filmul. Acea maøinæ anonimæ pe care sociologii o numesc

fabrica de conøtiinflæ, a început sæ producæ din ce în ce mai mult acele proteze 
de modele comportamentale de care oamenii au avut întotdeauna nevoie, dar pe care
le-au primit mai demult prin intermediul miturilor, religiilor øi al artei culte.

Seria fotograficæ a lui Cindy Sherman, Untitled Film Stills, este o prelucrare genialæ,
analizare øi aducere în vizibil a esenflei modelelor comportamentale cliøeistice transmise
prin aceastæ conøtiinflæ dublæ, privirea fotograficæ retoricæ øi filmul pentru mase.
Kinegramele øi fotografiile expuse în holul cinematografelor, genul la care face referire
chiar øi titlul seriei, care au menirea de a atrage spectatorii la cinema, marii artiøti l-au
tratat pînæ acum cu o anume indiferenflæ. Asemeni filmului comercial pentru mase, acest
gen flinea de acea categorie pe care modernismul a numit-o, cu aroganflæ, „minoræ”, 
dar împotriva cæreia lupta îndîrjit, definindu-se tocmai prin contrastul faflæ de ea.

În cea de a doua jumætate a anilor ’70, cînd au apærut primele lucræri ale lui Sherman,
distincflia dintre o culturæ înaltæ øi una minoræ originatæ în scrierile lui Greenberg, 
a început, mai ales în Statele Unite, sæ se învecheascæ. Artiøtii curentului pop art
descopereau în ei înøiøi, cu un entuziasm euforic, nu doar cultura de masæ, dar øi
kitschul. Dar ceea ce face Sherman este, în comparaflie cu aceasta, mult mai complex øi
mai profund. În timp ce pop art-ul se mulflumea doar cu umflarea dimensiunilor cliøeelor
produse de cultura de masæ, prin multiplicare mecanicæ, expunere rece ori særbætorire
totalæ, artista care avea pe atunci doar douæzeci øi trei de ani a început, cu seriozitate 
øi profunzime, sæ disece acel sistem al sensibilitæflii øi al conøtiinflei în formarea cæruia
cuvîntul de ordine nu mai era dat de cætre artæ, ci de cætre cultura de masæ.

Ceea ce întreprinde Sherman se situeazæ undeva la limita dintre film, fotografie øi
teatru. Ea a vizionat o mulflime de filme pentru mase din anii ’40, ’50 øi ’60, majoritatea
de mîna a doua, iar apoi a încercat sæ le cunoascæ în sensul pe care îl acordæ Rötzer
termenului, a încercat sæ gæseascæ în ele niøte constante øi niøte algoritmi comprimafli,
adicæ sæ le simplifice. Aøa a ajuns, deocamdatæ doar la nivelul abstractului, la acele
roluri feminine cliøeistice pe care le transmit aceste filme, adicæ pe care – chiar dacæ
inconøtient – aceste filme le propun ca modele comportamentale. Apoi ea øi-a asumat
fiecare rol în parte: îmbræcatæ în costumul potrivit, cu peruca øi machiajul potrivite ea 
a jucat rolul væduvei triste, al gagicii blonde, al fetiflei deøtepte, al prostituatei
decæzute, al gospodinei furioase, al divei obosite – pentru a aminti doar cîteva dintre
roluri –, iar dupæ aceea a expus fotografiile executate în timpul acestor probe ca fiind
secvenfle de film. Trebuie sæ notæm aici un lucru important: deøi scenele ne par foarte
cunoscute, øi spectatorul se gîndeøte în permanenflæ la locul în care le-a mai væzut,
fotografiile nu reflectæ o repetiflie fidelæ a vreunei scene de film existent. 

Este poate vorba despre un fapt obiønuit în cazul kinegramelor øi fotografiilor 
de film; se întîmplæ adesea ca aceste fotografii sæ fie realizate pe platoul de filmare,
chiar înainte de a asambla filmul însuøi, deci se poate ca fotografiile sæ ne arate o scenæ
care n-a fost inclusæ în filmul cæruia le fac reclamæ. Ba chiar se poate întîmpla ca
fotografia realizatæ pe platoul de filmare sæ devinæ mai valoroasæ decît filmul însuøi. 
Sæ ne gîndim doar la acea fotografie-cult în care Elisabeth Taylor îl îmbræfliøeazæ strîns
pe James Dean. Aceastæ scenæ n-a putut fi væzutæ niciodatæ în vreun film. 
Dar exemplele în acest sens ar putea sæ curgæ la nesfîrøit, cæci îmi amintesc foarte bine
de timpurile în care, în unicul cinematograf al satului meu, alegeam filmele dupæ fetele
frumoase, eventualele goliciuni sau chiar scene de pat pe care le ofereau sau nu aceste
fotografii – deøi øtiam din experienflæ cæ aceste promisiuni nu prea se împlineau.

Kinegramele lui Sherman sînt însæ fictive într-un sens mult mai riguros, cæci ele provin
din niøte filme care nu vor putea fi væzute niciodatæ. Adicæ, dacæ mi-este permis sæ
formulez în modul acesta, sînt copii cærora le lipseøte originalul. Dar fiindcæ ele se prefac
a fi niøte copii, niøte cadre, atrag o anumitæ narativitate a filmului pe care spectatorul
trebuie sæ øi-o imagineze. Cu alte cuvinte, nu originalul determinæ copia, ci copia
provoacæ „originalul”, filmul care este întotdeauna diferit în imaginaflia fiecæruia dintre
noi. Cîrja pe care o primeøte spectatorul pentru aceastæ acfliune este multitudinea de
scene, poziflii øi gesturi cunoscute care sînt izolate din cultura de masæ øi în care cel mai
surprinzætor lucru este cæ întîlnim de fiecare datæ aceeaøi actriflæ, artista însæøi.

Entuziasmat de aceastæ idee Arthur C. Danto a ajuns la o concluzie des citatæ
conform cæreia lucrærile lui Sherman flin de categoria performance-ului, care, la origini,
înseamnæ spectacol, mediul lor real fiind corpul artistei, iar opera finitæ care ajunge în
fafla spectatorului, fotografia, nu îndeplineøte decît rolul martorului ocular. Deøi în genul
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Grupul Kolektivnîe deistvia (acfliuni colective, alcætuit 
de artiøtii Andrei Monastîrsky, Nikolai Panitkov, 
Nikita Alekseev, Igor Makarevich, Elena Elagina, 
Georgi Kizevalter, Sergei Romashko, Sabine Hansgen) 
a luat fiinflæ la Moscova în 1976 øi, în pofida unor
modificæri neînsemnate ale componenflei, îøi continuæ
activitatea pînæ în ziua de astæzi – acest fapt se datoreazæ
liderului permanent al grupærii, Andrei Monastîrsky.
Notorietatea Acfliunilor colective s-a fæcut simflitæ graflie
acelor performances minimaliste realizate în afara
spafliului urban, dar øi strælucitelor texte hermeneutice 
øi „schizoanalitice”, adunate în 7 fascicule (deocamdatæ)
intitulate Cælætorii în afara oraøului. Primele 5 tomuri au
fost deja editate într-un singur volum, în 1998, la editura
moscovitæ Ad Marginem.

Convorbirea cu Andrei Monastîrsky* s-a realizat 
la locuinfla acestuia în februarie 2000. Dintr-o fericitæ
întîmplare la discuflie a participat øi Nichita Alexeev, un
fost colaborator activ al grupului, plecat din componenfla
lui la începutul anilor ’80.

YYuurrii  LLeeiiddeerrmmaann::  La mijlocul anilor ’70 Andrei fæcea
poezie, Nichita – graficæ. Cum a apærut ideea de a face
performance în exteriorul spafliului privat, într-un areal 
din afara oraøului? 

NNiicchhiittaa  AAlleexxeeeevv::  Un spafliu deschis, pentru mine, 
în acea perioadæ era ceva foarte firesc. Locuiam în zona
„Gærii fluviale”, era o margine de lume, øi ca sæ ajung 
în centru sau sæ vinæ cineva pe la mine, echivala cu a ieøi
în sînul naturii. În tinerefle nici nu mæ simfleam un oræøean,
mereu îmi insuflam aceastæ idee. Cælætoream foarte mult
în acea perioadæ, iar cælætoriile îmi provocau o realæ
bucurie. Atunci cænd mergeam sæ producem o acfliune,
pentru mine era mult mai relevant faptul cæ soseam la
Nicolai Panitkov în vilegiaturæ, unde fæceam focul în sobæ
øi øedeam în acea atmosferæ ameflitor-asfixiantæ a fumului
de vreascuri – exact ca turiøtii de la un Club muzical de
amatori (CMA). Astæzi n-aø mai suporta o astfel 
de ambianflæ.

AAnnddrreeii  MMoonnaassttîîrrsskkyy::  Important pentru mine era faptul
cæ nu participasem la expoziflia, devenitæ ulterior celebræ
de pe maidanul Beleaevo1. Apoi, în acelaøi an am refuzat,
împreunæ cu soflia mea de atunci, pictorifla Ira Nahova, 
sæ participæm la urmætoarea expoziflie (neoficialæ) în aer
liber, din parcul Izmailovo (ne-a interzis mama ei). 
Aceste probleme sociale le resimfleam ca un balast pe
conøtiinflæ, de aceea propusesem sæ facem prima noastræ
acfliune în acel loc.

NN..AA..::  Acel timp era marcat de o concurenflæ duræ: 
noi (abia auzisem de Cage øi ræsfoiam revista în alb/negru
FlashArt) eram nevoifli sæ inventæm acfliuni pe cont propriu.
Doream sæ facem acest lucru cît mai bine, întrucît ceea ce
realizau artiøtii moscovifli pe care-i cunoøteam ni se pærea
a fi o prostie în raport cu acel standard convenflional, prea
puflin cunoscut pentru noi.

YYuurrii  LLeeiiddeerrmmaann
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suferæ în aceste roluri sau, din contræ, acestea îi produc
plæcere. Øi ar fi la fel de greu de stabilit ce este de fapt
toatæ povestea asta: ironie, parodie, criticæ sau, poate,
apologie. În plus, titlurile nu ne ajutæ cu nimic, cæci
operele, separat, n-au nici un titlu. Toate acestea oferæ un
spafliu destul de larg pentru ca spectatorul sæ-øi proiecteze
asupra lor propriile cliøee, cliøee care, dupæ imensitatea
literaturii exegetice care se ocupæ cu opera lui Sherman,
nu sînt cu nimic mai subtile øi mai complexe decît cele 
cu care lucreazæ artista.

Unul dintre motivele care se repetæ, ale criticii, este
faptul cæ Sherman apare în fiecare dintre fotografii într-un
alt costum, cu o altæ perucæ øi cu un alt machiaj, într-un alt
loc øi în alt rol. Dintre aceste lucruri nici unul nu e adeværat.
Cæci ea poartæ acelaøi costum, perucæ, machiaj, ba chiar øi
rolurile sînt identice în trei dintre fotografiile expuse. 
Ea joacæ de douæ ori rolul înnotætoarei de performanflæ øi cel
al gospodinei furioase, la primul bineînfleles cæ nu foloseøte
nici un fel de perucæ ori machiaj, iar pentru cel de al doilea
poartæ acelaøi costum, într-un loc identic, plin de conotaflii
erotice, în bucætærie. Sherman însæøi a declarat cæ a fæcut
øaizeci øi nouæ de fotografii pentru cæ, în cele din urmæ, 
a simflit cæ a epuizat toate cliøeele. Dar øi acest lucru este
greu de crezut de vreme ce conform documentafliei 
de la Museum of Modern Art din New York fotografiile 
din bucætærie pe care le-am amintit mai sus, øi care
seamænæ cel mai mult una cu cealaltæ, enunflînd acelaøi
cliøeu, au fost realizate deja în 1978.

Deci în seria fotograficæ existæ anumite repetiflii, øi încæ
din plin, dar în momentul în care a stabilit ordinea
fotografiilor expuse – øi aøa se face o expoziflie! – artista 
a încercat cu toate puterile sæ le ascundæ. Cliøeele
asemænætoare sau identice au între ele o distanflæ maximæ
posibilæ, astfel spectatorul nu le poate compara decît
depunînd un efort considerabil. Dar totuøi nu cred cæ 
ar trebui sæ interpretæm acest lucru ca pe un fel de înøelare
nobilæ, un soi de ascundere vicleanæ a nesistematicitæflii.
Cred mai degrabæ cæ prin aceste repetiflii øi cvasi-repetiflii
ea a încercat sæ producæ un rezultat asemænætor celui 
al întregii serii: sæ simflim cæ am mai væzut aøa ceva, 
dar nu øtim unde. Cu alte cuvinte, nu este vorba doar 
de faptul cæ Sherman însceneazæ niøte roluri cliøeistice 
øi stereotipiile modului în care sînt prezentate acestea, 
ci prin întregul seriei ea îøi asumæ motorul care pune 
în miøcare toate cliøeele: repetiflia.

Cu atît mai surprinzætor este faptul cæ, în pofida acestei
suprastratificæri artificioase, Danto pare sæ recunoascæ aici
un soi de feminitate elementaræ, vorbind de apariflia unui
eroism care se hræneøte din lumea miturilor, enervînd 
la culme lectorii feminiøti care ar vrea sæ regæseascæ aici
situaflia femeii contemporane care øi-a pierdut identitatea
øi care a fost degradatæ de cætre privirea bærbaflilor, veønic
dornici de sex, la rangul de simplu obiect. Ar merita 
sæ analizæm mai îndeaproape aceste opinii.

În argumentaflia lui Danto problema este cæ – dupæ cum
am mai amintit – el nu observæ acel artificios repetat care
radiazæ din seria lui Sherman, iar pe de altæ parte nu øtie
sau nu vrea sæ facæ diferenfla dintre mitul atemporal øi
surogatul mitic istoric. Ceea ce ne poate induce în eroare
este cæ ambele ne oferæ niøte modele comportamentale
simplificate, dar – øi acest lucru este esenflial – primul este
etern, iar cel de al doilea nu este decît o marfæ care se
stricæ repede. Pentru a fi mai concret: conferenfliind despre
unul dintre izvoarele fundamentale de inspiraflie ale lui
Sherman, „film noir”-ul, Slavoj Zizek argumenteazæ cæ 
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în doar douæ decenii s-a format un soi de atitudine distantæ a spectatorului faflæ de aceste
filme, dar ele totuøi n-au pierdut nimic din vraja lor. Dupæ pærerea lui Zizek acel ceva care
este fascinant în ele este faptul cæ putem vedea privirea spectatorului naiv, al aceluia care
putea sæ ia încæ în serios aceste tîmpenii. De asemenea, necesitæ o atenflie specialæ – iar
acest lucru loveøte puternic øi în interpretarea lui Danto – faptul cæ gînditorul sloven nu
numeøte miticæ lumea filmului, ci privirea acelui spectator naiv care, în lipsa unei distanfle
temporale, crede, cumva în locul nostru, în ceva în care noi am încetat sæ ne regæsim.

Fiindcæ Sherman produce øi ea o operæ profund istoricæ, adicæ lucreazæ cu modele
expuse deteriorærii, nu e de mirare cæ, dupæ douæ decenii, drumul exegezei operei sale
este destul de capricios. În ceea ce priveøte un aspect al amintitului øablon al
interpretærii feministe, aø dori doar sæ atrag atenflia asupra faptului cæ în literatura
psihanaliticæ mai nouæ se poate observa o mutare excepflionalæ de accent, o adeværatæ
ræsturnare copernicianæ. În opoziflie cu feministele, care se tînguiesc cæ femeile sînt
obiectul vreunei dorinfle sexuale maliflioase, bærbafli savanfli, supranumifli falogocentriøti,
argumenteazæ cæ filmele pornografice – de altfel, øi lucrærile lui Sherman au primit acuza
de a fi cu tentæ pornograficæ – nu transformæ actorii în niøte obiecte, ci fac acest lucru
mai degrabæ cu cei care le vizioneazæ – ei devin obiecte ale propriilor lor instincte
sexuale. Acest lucru meritæ sæ ne punæ pe gînduri.

În ceea ce priveøte cel de al doilea aspect al øablonului interpretativ feminist, conform
cæruia lucrærile lui Sherman exprimæ situaflia femeii care øi-a pierdut identitatea,
acesta pare sæ sune ceva mai convingætor dar totuøi nu este. În eseul lui Boris Groys,
Brichetele, acesta ne avertizeazæ foarte înflelept cæ Sherman nu exprimæ, ci însceneazæ,
efectueazæ, printr-o muncæ aparent grea øi inutilæ, pierderea identitæflii. Întrebarea
realæ este deci, mai degrabæ, de ce nu înregistreazæ Sherman pur øi simplu pierderea
identitæflii, pentru care ar exista o serie de soluflii, øi de ce îøi asumæ, în loc de aceasta,
sæ lucreze trei ani la rînd la aceastæ serie.

Înainte de a rezuma ræspunsul pe care îl dæ Groys, trebuie sæ stabilim cæ modul 
în care pune filosoful rus aceastæ problemæ excede cu mult orizontul feminist de gîndire,
ba chiar øi problematica artei lui Sherman. În eseul citat mai sus Groys se ocupæ 
de artiøti øi artiste care fac acelaøi lucru dar în moduri diferite, însceneazæ dizolvarea
propriei identitæfli: în afaræ de Sherman mai este vorba aici de Duchamp, Warhol,
Gerhard Richter, Sherrie Levine, Mike Bidlo, Martin Honnert, Jeff Koons, cuplul 
Fischli-Weiss, precum øi de Katharina Fritsch.

Dupæ pærerea lui Groys, pierderea identitæflii øi a individualitæflii nu sînt niøte carenfle,
care ar trebui sæ fie demostrate ori compensate, ci ele sînt scopuri pe care aceøti artiøti 
øi le-au propus în mod conøtient. Cæci artistul, spune Groys, nu poate fi de acelaøi rang cu
institufliile anonime care îi colecflioneazæ opera decît în lipsa unei identitæfli. În continuare,
filosoful rus se va sprijini – spre stupefacflia noastræ – pe o teorie uøor præfuitæ, cea 
a schimbului simbolic în versiunile sale elborate de Mauss øi de Bataille. Marcel Mauss 
a descris schimbul simbolic ca fiind o pierdere asumatæ printr-un sacrificiu al abundenflei
sau printr-o donaflie, care, în societæflile aristocratice tradiflionale, se compenseazæ prin
renume ori stimæ. În schimb, Georges Bataille, dupæ cum se øtie, extinde acest model øi 
la pierderea de sine, iar, în ceea ce priveøte arta, acest lucru sunæ cam aøa: artistul ajunge
la cel mai mare renume dacæ prin arta sa efectueazæ o radicalæ cheltuire øi pierdere.

Poate cæ n-ar fi bine sæ decidem acum dacæ acesta ar fi cazul lui Sherman øi al
colegilor ei, respectiv dacæ doar despre aceasta ar putea fi vorba. Totuøi este
remarcabil cæ aceøti artiøti care propovæduiesc pierderea identitæflii sînt celebritæflile
cele mai mari ale trecutului apropiat øi ale zilelor noastre, iar în ceea ce o priveøte 
pe Sherman, de la Warhol încoace, ea este privitæ ca fiind cea mai importantæ artistæ
americanæ. Cunoscînd seria Untitled Film Stills nu trebuie sæ ne miræm de acest lucru.
Însæ în faptul cæ aceastæ culturæ a noastræ acordæ cea mai mare valoare pierderii
identitæflii øi a individualitæflii, simt, în pofida oricærei teorii deøtepte, ceva profund
iraflional. Dar sæ nu le plîngem de milæ artiøtilor, cæci tot aceastæ culturæ este øi cea
care, aproape inconøtient, compenseazæ sacrificiul artistului.

În ceea ce o priveøte pe Cindy Sherman, chiar în timpul expozifliei sale din Budapesta
s-a putut viziona la etajul superior al muzeului Ludwig lucrærile lui Annie Leibovitz, 
iar printre ele se gæseøte un foarte ciudat portret al lui Sherman, care poate fi interpretat
ca un fel de replicæ. Leibovitz, care se ocupæ în mod obiønuit de producerea cliøeelor pe
care mai tîrziu Sherman le va deconstrui, a fæcut un gest extraordinar: a rugat opt femei
de înælflimea øi aspectul lui Cindy Sherman øi le-a rugat ca, de data aceasta, s-o imite ele
pe artista aflatæ în mijlocul lor. Nu e nesemnificativ, ci profund apropiat de stilul-Sherman,
cæ fotografiile efectuate cu cele nouæ fete sînt expuse  ca un portret al lui Cindy Sherman,
iar faptul cæ, dupæ pærerea criticului de artæ al celui mai renumit ziar din Ungaria,
Leibovitz a fæcut din Sherman un cliøeu nu este decît friøca de pe tort.

TTrraadduucceerree  ddee  AAlleexxaannddrruu  PPoollggáárr
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în interiorul cæruia decelæm o legæturæ strînsæ cu
acflionismul, iar pe de altæ parte, trebuie luat în calcul
Internetul, care favorizeazæ producerea unor importante
performances – chiar nu are importanflæ dacæ implici în
asta un corp viu sau unul virtual. Iar acflionismul, ca simplæ
miøcare a unui om în spafliul acfliunilor øi vocii sale, poate
suscita încæ discuflii pertinente øi oportune...Îmi displace
cuvîntul „performance” în ipostaza de a eticheta un gen
artistic.

AA..MM..:: „Performance” în englezæ înseamnæ „realizare”,
iar în cartea chinezæ I-tzin „realizare”, adicæ „kun” – e 
a doua hexagramæ. Prima hexagramæ este acolo „tzyan” –
„creaflie”, cum ar veni modernism, iar „kun”este ceea ce se
realizeazæ dupæ: sæ zicem, ca øi cum Bach ar compune, 
iar Gould, ar interpreta. Performance e ca o interpretare.

În filosofia contemporanæ discursul øi hermeneutica lui
sînt aproape acelaøi lucru; e un fenomen de crizæ, dar, 
ca orice moment de crizæ, prezintæ interes. Pentru a
interpreta, e nevoie de conflinut.

YY..LL..:: Dar, din cîte îmi amintesc, dumneavoastræ afli
insistat asupra faptului cæ performance-ul ca gen, este 
o piesæ lipsitæ de conflinut.

AA..MM..::  Asta fline deja de estetica Acfliunilor colective.
Consider cæ toate volumele Cælætoriilor în afara oraøului
alcætuiesc o cantitate impunætoare de texte care pivoteazæ
în jurul vidului, dar acesta nu se exprimæ din punctul 
de vedere al afectelor, ci din perspectiva poziflionærii.
Pentru mine crucial nu este gestul artistic în sine, 
nici mæcar estetica lui, ci poziflia unei stæri speciale 
a in-exprimabilului, cu niøte limite extrem de vagi.
Imposibilitatea cunoaøterii ultime este mereu prezentæ
acolo. În budism „ne-cunoaøterea” reprezintæ unul dintre
pæcatele capitale. Iar eu, care mæ declar un adept 
al budismului, localizez acest pæcat în propiul meu psihic.
Iatæ un paradox.

TTrraadduucceerree  ddee  VVllaaddiimmiirr  BBuullaatt

Note

* Andrei Monastîrsky, poet, artist, næscut în 1949 în Petsamo regiunea Murmansk,
træieøte la Moscova.

1. Se are în vedere celebra „expoziflie cu buldozere”, care a avut ca rezultat
ciocnirea violentæ dintre artiøtii neoficiali øi autoritæfli (15 septembrie 1974 – n. tr.).

2. Cuvînt compus care provine de la „dizident”, aøa erau denumifli cei mai activi
oponenfli ai regimului politic.

3. Lev Rubinstein – poet conceptualist moscovit, un apropiat al grupului Acfliuni
colective.

4. Serghey øi Vladimir Mironenko – artiøti moscovifli, membri ai cunoscutului grup
Muhomor (burete pestrifl, ciupercæ otrævitoare – n.tr.), care a activat la
începutul anilor ’80.

5. Este vorba de Gheorghy Kizivalter, unul dintre membrii grupului Acfliuni
colective, care la sfîrøitul anilor ’70 a lucrat ca învæflætor în Yakutia.

6. Plecînd din cadrul grupului, Nichita Alexeev, a organizat în apartamentul sæu
galeria „AptArt” care a jucat un rol crucial în dezvolatarea artei neoficiale din
Moscova anilor ’80, în speflæ în statornicirea stilului „new wave”.

7. EREN – Expoziflia Realizærilor Economiei Naflionale (BDHX) – un uriaø complex
expoziflional cu o reprezentativæ arhitecturæ a epocii stalinismului militant. De
acest loc sînt legate o serie de acflini ale grupului, precum øi un ciclu de texte
semnate de Andrei Monastîrsky din anii ’80–’90.

8. O zonæ topograficæ a Moscovei convenflional delimitatæ de Andrei Monastîrsky.
În acel perimetru urban s-au produs majoritatea acfliunilor cuprinse în volumul
7 (ultimul în ordinea aparifliei) al Cælætoriilor în afara oraøului.

9. Elena Elaghina – pictoriflæ øi sculptoriflæ, membræ activæ a grupului.

dreptul indecentæ, era ceva în genul: „birou politic” sau „kolhoz”. Elena Elaghina9, un om
cu un simfl deosebit de acut al realitæflii – care devenise într-o perioadæ chiar axul grupului
– s-a opus cu vehemenflæ acestei hotærîri. Propusesem sæ ræmînem împreunæ øi pe mai
departe, dar sæ apærem sub titulatura „grup de artiøti”. Iar celelalte însemne 
(inifliale, paranteze drepte etc.), nu au fost decît niøte manipulæri subtile, abia perceptibile,
ceva de genul sigiliilor de pe sulurile chinezeøti. Oricum, era o perioadæ dificilæ, confuzæ, 
în parte „anormalæ” – ca în timpul oricærei restructuræri, simfleam necesitatea delimitærilor.

YY..LL..::  Care erau raporturile cu ceea ce se numeøte „proces artistic actual”, de-a lungul
celor peste 20 de ani ? Afli început activitatea la mijlocul anilor ’70, într-o vreme în care
orientarea conceptualæ „duræ”, concurenflialæ, era dominantæ, în timp ce astæzi acfliunile
voastre par multora un soi de anacronism stilistic.

NN..AA..:: Nu mi se pare, performance-ul este un fenomen depæøit. Atitudinea faflæ de el
trebuie sæ fie univocæ: pe de-o parte, existæ un raport de reciprocitate cu teatrul, 

Îmi amintesc acum, eram în 1975 la vila Irinei (Nahova),
ieøisem spre marginea cîmpului, cînd tu, Andrei, 
ai întrebat la un moment dat: „Ce-ar fi dacæ din celælalt
capæt al cîmpului, dinspre pædure, s-ar apropia de noi un
oval alb, apoi s-ar îndepærta, øi din nou ar veni spre noi, 
ca iaræøi, în final, sæ se retragæ...?”

Altfel spus, pe de-o parte, transpæreau diverse
probleme de ordin social, iar pe de altæ parte, ne
urmæreau interogaflii de esteticæ puræ, mai exact – niøte
percepflii. Intenflionam sæ fim împotriva puterii, dar øi 
sæ evitæm „dizidentura”, deopotrivæ2. 

YY..LL..::  În ce moment afli conøtientizat cæ performance-ul
devine pentru voi un „gen” artistic de perspectivæ?

AA..MM..::  Un rol decisiv l-a jucat Lev Rubinstein3, care era
preocupat pe-atunci de un fel de „program de lucru”, 
în care autorul însuøi funcfliona ca o operæ de artæ, øi
modela o structuræ ritmicæ. Totuøi, trebuie spus, cæ de la
debut presupuneam o oarecare duratæ a activitæflii noastre,
fiecare dintre noi deja lucra la
niøte serii – eu fæceam „poezie
elementaræ”, Nichita dezvolta un
ciclu de desene...

NN..AA..::  Deøi grupul se numea
Acfliuni colective, actele noastre
nu erau nici pe departe
„colective” – fireøte, orice
grupare are un lider, iar la noi
acest rol îl îndeplinea Andrei
Monastîrsky. El formula sarcini,
care, la un moment dat, 
au început sæ-mi displacæ... 
Am dezertat. M-am certat cu
Andrei cînd acesta propusese sæ-i
folosim la o acfliune de-a noastræ
pe fraflii-gemeni Mironenko4, pentru simplul motiv 
cæ aceøtea semænau între ei. Nu mi s-a pærut o treabæ
corectæ...

Bun, Andrei s-a înhæmat pentru a duce pe propria cocoaøæ
aceastæ serialitate – sæ facæ uneori lucruri nu tocmai etice,
repetitive, monotone, sæ-i determine pe colaboratorii sæi 
sæ participe la acfliuni la care nu tofli consimfleau.

AA..MM..::  Nu, era vorba de „coautori”! Ei coautori erau!
NN..AA..::  Îmi place mai mult arhaicul cuvînt rusesc:

„colaborator”.
AA..MM..::  Nu sînt un fermier!
În esenflæ, Nichita, tu acflionai din tabæra artelor

vizuale, în vreme ce eu – apæram latura textualæ, literaræ,
øi pe bunæ dreptate: era o adeværatæ luptæ pentru
supremaflie între text øi artele plastice. Insistasem pentru
dominaflia textului, iar tu ai simflit cæ nu e loc pentru
episodul tæu. Ai fæcut bine cæ te-ai retras.

NN..AA..::  fiin sæ menflionez faptul cæ la noi, e lucru notoriu,
predominæ o culturæ logocentricæ, în care literatura este
totalitaræ, iar artele plastice – democratice. Pesemne, 
din aceste rafliuni, resimt o predilecflie pentru aceastæ
cretinæ democraflie.

AA..MM..::  Sigur, într-un anume sens, se poate spune cæ
aceastæ tendinflæ logocentricæ a repurtat o victorie în
grupul nostru, dar procesul a continuat.

NN..AA..::  În aceastæ flaræ, zic eu, numai aøa pofli izbîndi.
YY..LL..:: Deci, prima acfliune s-a fæcut în grup, aceea

întitulatæ Apariflia (13 martie 1976 – n.tr.), pentru cæ ideea
ei încolflise în timpul unei discuflii comune. 
Cînd afli conøtientizat cæ øi pe mai departe era nevoie sæ
lucrafli în colectiv?

AA..MM..:: Între noi funcflionau niøte raporturi de prietenie... Gruparea exista ca o instanflæ
criticæ. Numeroase propuneri erau respinse. Sau, de-o pildæ, la un moment dat,
lucrærile lui Nichita – piese deosebite, pe care le apreciez foarte mult øi despre care îmi
place sæ scriu – le-am grupat într-un compartiment distinct, întitulat Acfliuni individuale.
Decizia îmi fusese determinatæ de intuirea faptului cæ acestea erau, pasæmite, deosebit
de personale, poetice; mie mi se pærea, însæ, cæ pentru un grup e nevoie de un ritm al
miøcærii cît mai golit de individualitate, oarecum totalitar. Acfliunea Cortul (2 octombrie
1976 – n.tr.), bunæoaræ, a conceput-o în întregime Nichita, ea a fost acceptatæ imediat.
Un proiect sau forma lui erau gîndite de fiecare datæ de cineva individual, øi dacæ
acesta se încadra într-o orientare comunæ – efectul era imediat resimflit; în caz contrar
nu se putea evita un scandal, iar propunerea cel mai adesea pica.

NN..AA..::  Acest fapt se datoreazæ esteticii Acfliunilor colective, care excludea gîndirea 
în comun. Mi-a plæcut pînæ la o vreme acest aspect al practicii noastre – evitam
stilizarea de naturæ teatralæ de tipul: vine unul cu scenariul, iar alflii doi stau sæ-øi
stoarcæ creierii cum sæ-l scoatæ la capæt...Deciziile noastre erau limpezi – acceptam sau
respingeam. Aidoma hotærîrilor Conciliului Ecumenic – comuniune absolutæ,
unanimitate nedezminflitæ.

YY..LL..::  Într-o anumitæ fazæ v-afli decis sæ adunafli documentaflia legatæ de acfliuni într-o
carte. Astfel apæruse primul volum al Cælætoriilor în afara
oraøului. Cînd au devenit aceste tomuri o componentæ esteticæ
importantæ a creafliei voastre?

AA..MM..::  Comentariile se scriau practic dintru bun început; eu
scriam comentarii, Nichita ræspundea acestora prin adnotæri – 
eu fæceam comentarii pe marginea textelor lui, apoi expediam
întreg materialul lui Goga5, în Yakutia. Textele curgeau
intermitent. Prin ’80 am conøtientizat cæ se acumulase un corpus
consistent, øi cæ acesta trebuia cumva închegat. Dincolo de asta,
mai existau øi textele care descriau propriu-zis acfliunile.

YY..LL..:: De la un moment dat contribufliile erau adunate, cu bunæ
øtiinflæ, în vederea pregætirii pentru tipar a unui nou volum...

AA..MM..:: Exact, debutul laturii „livreøti” coincide cu apariflia
primului volum.

NN..AA..:: În acel moment m-am restras din grup, mi-am dat seama de pericolul care mæ
paøte – mi-am zis cæ ne transformæm într-o sectæ. Preferam sæ mæ ocup de producerea
artei, nu de descrierea ei6. Acum væd limpede, se fæcea o literaturæ de bunæ calitate.

YY..LL..::  Iniflial acfliunile voastre se desfæøurau pe cîmp deschis – într-un spafliu neutru. 
Au fost øi cîteva acfliuni în oraø, dar urbea cu întregul sæu tapaj figura ca un fundal
inofensiv. De ce, ulterior, interesul vostru se îndreptase spre ambianfle foarte încærcate
semantic øi ideologic, iniflial spre EREN7, iar acum, spre Triunghiul Rostokinsky8? 

NN..AA..:: Plecarea mea din grup era determinatæ de abandonarea cîmpului. Fiind de
formaflie pictor, cîmpul funcfliona în conøtiinfla mea aidoma unei imense pînze imaculate pe
care se putea face orice. Oraøul era un mediu deja îmbîcsit øi neplæcut – pe care nu îl pricep.

AA..MM..:: Trecerea aceasta a coincis cu niøte tulburæri psihice pe care le-am suferit în
anii ’80. Începusem sæ asimilez un pic diferit oraøul – la nivelul semnelor. Vedeam totul
pe-o faflæ, atît aglomeraflia urbanæ, cît øi puritatea cîmpului, peste tot domnea un
talmeø-balmeø semantic („mesivo znakov”), din care trebuia sæ modelez mandale.

Triunghiul Rostokinsky simuleazæ un soi de psihozæ, indisolubil legatæ de teoria mea
demonstrativæ øi expoziflionalæ despre cîmpurile semantice, e vorba de un model
teoretic care genereazæ experimente... Dar nu mai este în calcul o contemplaflie
inocentæ a unei lumi în transformare, aøa cum se întîmplase între 1983 øi 1987.

YY..LL..:: Întrebarea urmætoare e legatæ de însæøi denumirea grupului. Acesta purta
titulatura de Acfliuni colective, dupæ care apærea semnætura unui „grup de artiøti”
(includea aceleaøi nume), mai tîrziu foloseafli abrevierea KD, înscrisæ în paranteze drepte,
ca în cele din urmæ, parantezele sæ disparæ – iniflialele au ræmas. În ce constæ sensul unui
asemenea joc?

NN..AA..:: Trebuie øtiut cæ denumirea nu ne aparfline. Ea apæruse într-un text al unui critic
italian, iar Boris Groys, în textul sæu despre noi, l-a tradus în rusæ. Slavæ Domnului,
acfliunile noastre nu erau nicidecum „acfliunui colective”, ci, cum am menflionat deja,
practici individuale. Este ca în cazul unor formaflii de muzicæ rock a cæror denumiri sînt
inventate de producætorii lor, dupæ care membrii grupului erau nevoifli sæ mediteze
asupra denumirii pentru a-øi fonda existenfla artisticæ în conformitate cu acest fatum.
Astfel, titulatura noastræ ne-a determinat sæ gîndim, de-a lungul anilor, cînd despre
„colectiv”, cînd despre „acfliuni”, deøi, fondul este de cu totul altæ naturæ...

AA..MM..:: În 1989 îmi venise ideea cæ trebuie pus punct acestei întreprinderi. Era un timp al
democratizærii øi al restructurærii („perestroika”), iar denumirea grupului nostru pærea de-a 
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Ræsfoind documentaflii ale artiøtilor ai uneori plæcerea ascunsæ de a descoperi
inserate copii ale unor pagini manuscrise de jurnal sau de însemnæri.

„Ioan Grigorescu este un om de 26 de ani, næscut în 1946 deci, øi absolvent 
din 1969 al Institutului din Bucureøti ce poartæ numele lui „Nicolae Grigorescu”.
Numele „Grigorescu” are un destin în pictura româneascæ, deøi s-ar fi pærut cæ,
dupæ întîiul cu acest nume, care e aøa de mare încît umbreøte totul împrejur, 
în spafliu, ca øi în timp, nu ar mai fi fost loc pentru alflii.

Dar faptele au dezminflit o asemenea fixaflie superstiflioasæ, a existat un Lucian
Grigorescu, una dintre marile prezenfle în pictura interbelicæ øi imediat urmætoare
celui de-al doilea ræzboi mondial, øi existæ, în prezent, mai mulfli artiøti, øi artiste
plastice cu acelaøi apelativ: Vicenfliu G., Ioana G., Geta – Næpæruø G.

Ioan G. este fratele mai mic al lui Octav Grigorescu øi descoperirea vocafliei
sale de pictor s-a petrecut sub semnul acestuia. ...

Poate tocmai pentru cæ începuturile sale au stat sub semnul înrîuririi artei
acestui frate mai mare, pictor cu un univers personal, propriu doar marilor artiøti,
I.G. are în prezent un fel de fobie a poeticului. Nu cæ n-ar simfli poezia: pe cea 
din artæ ca øi pe cea din viaflæ, este un suflet ce øtie sæ le filtreze øi faptul e vizibil 
în unele din imaginile pe care le forjeazæ. 

Dar teama de a se læsa în voia vræjii poetice, degajate de o realitate, externæ
vieflii lui psihice, adicæ de un fapt real, de un obiect al naturii, de o ambianflæ, 
ori de contactul cu arta altora øi cu literatura, frica de a se vedea anexat ritmurilor
impuse de altæ existenflæ decît a sa, acflioneazæ negativ asupra capacitæflii de decizie
tematicæ a tînærului artist.” 1

Aøa se auto-prezenta Ion Grigorescu într-un text ce pare a fi scris în 1972.
Textul, mediu care însofleøte constant sau comenteazæ creafliile sale, dezvæluie 
o atitudine latentæ de dedublare – fiind deodatæ creator øi observator – mînatæ 
de preocuparea permanentæ de auto-analizæ, de ieøire din sine, de evaluare 
„din afaræ” a atitudinilor øi resurselor proprii.

Irina Cios: Pornind de la sintagma – deja mult traversatæ în context postmodern
– de identitate øi alteritate punctul de plecare în acest dialog este CORPUL. Cum
apreciafli, acum, prezenfla corpului în lucrærile dumneavoastræ – în primele
lucræri, în cele mai noi, în acfliuni/performance. Am întîlnit în textele dumneavoastræ
din revista ARTA o serie de referiri la opfliunea de abordare a vieflii aøa cum este,
pe de o parte øi pe de alta la impactul filmului, a serialitæflii, a cliøeului în lucrærile
din acea perioadæ.

Ion Grigorescu: La început probabil cæ trebuie læmurite niøte tendinfle
care au ræmas constante în orice aø fi fæcut, de exemplu ataøamentul faflæ
de un realism „fotografic”. Asta chiar de la primele prezenfle în expoziflii.
Eram apropiat de pop-art. Dupæ ce am fæcut cîteva expoziflii în care
oarecum epuizasem formula de picturæ care imitæ fotografia, am încercat
sæ explorez alte surse de imagine. Renunflam la creion øi la pensulæ øi mæ
apropiam de aparate: de fotografie, de film. Atunci au apærut imagini care
erau mai puflin legate de realitate în sensul social – realitatea din afara
casei. Am ales, de exemplu, imaginile corpului. Eram iaræøi în legæturæ
cu tendinflele generale: de body-art. Ceea ce fæceam eu era oarecum
apropiat de ceea ce se chema atunci body art – fie cæ era film, fie cæ era
fotografie. În acelaøi timp eram mai apropiat de alte surse, sæ zicem literare
sau critice ale unei asemenea atitudini. Eram apropiat de niøte lucruri pe
care le cercetasem mai demult, respectiv de psihanalizæ.

Afli manifestat întotdeauna o evidentæ apetenflæ teoreticæ. În paginile Revistei Arta
am descoperit fie texte teoretice despre demersul artistic propriu, fie articole
de cercetare privind istoria fotografiei. Cum definifli acestæ laturæ a creafliei
dumneavoastræ?

Cred cæ, în general, din tot ce fac a apærut mai multæ teorie în momentul
în care am constatat cæ aportul propriu de imagini era mærunt. Cu alte

cuvinte, dacæ am încercat sæ mæ privesc sincer din afaræ – din punctul de
vedere clasic al aprecierii unei cariere artistice – cæutînd ceea ce aduc nou
în imagine, am avut impresia cæ anii ’70, cæ nu aduc mare lucru sau poate
chiar nimic nou. Aceastæ concluzie a fæcut sæ se dezvolte o laturæ teoreticæ,
o cercetare probabil explicabilæ prin încercarea de a vedea de ce sau unde
se poate plasa existenfla mea în lumea artisticæ. Judecînd din perspectivæ,
ceea ce fæceam atunci se apropie de conceptualism, pæstrînd probabil øi
celelalte tendinfle într-un fel poate diminuate. La începutul anilor ’80 –
pe undeva pe la jumætatea vieflii mele – le-am abandonat epuizîndu-le,
dar epuizîndu-le în raport cu mine însumi. Vedeam cæ sursa nu este
foarte mare deci în mod sincer trebuia abandonatæ. Am aøteptat sæ væd
dacæ mai pot sæ revin între ceilalfli cu ceva øi revenirea din anii ’90 nu cred
cæ a adus mare lucru: mai ales cæ s-a menflinut o laturæ socialæ prin care
ræspundeam la niøte cerinfle ale altora nu foarte multe ale mele. 

Existæ în creaflia dumneavoastræ mai multe fire care pornesc în paralel, se întrefles,
sînt abandonate, revin: pictura, acfliuni/performance, metafizica religioasæ, textul,
pictura monumentalæ, instalaflia...

Ele au devenit un fel de caracteristici ale mele, pentru cæ întrebuinflarea
lor a fost într-un stil arte povera. Toate aparatele astea – fie tehnice, fie
critice sau teoretice – au fost abordate cu un accent înclinat mai mult spre
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Rezistenfla criticæ din interiorul
tabloului

Ion Grigorescu
Meeting electoral #1, fotografii øi film alb-negru, 1975

Ion Grigorescu
Acfliunea de la Træisteni, 2 mai, 1976 • foto: Andrei Gheorghiu

Ion Grigorescu • foto: Janine Huizenga, 1994

materie decît spre o spiritualitate foarte teoretizantæ. Un fel de distincflie
între „soft” øi „hard”.

Revenind la prezenfla corpului, afli avut un moment legat de circulaflia energiilor
vitale. Privind retrospectiv aceste preocupæri au revenit în timp sau au ræmas
ataøate acelui moment.

Existæ cîteva legi morale ale generafliei mele. O lege era sæ aduci ceva nou,
sæ fii original, altfel nu aveai nevoie sæ apari. O altæ lege ar fi fost ca apariflia
sæ corespundæ cu un statut moral al întregii viefli personale. 
Revenind la ceea ce spuneafli, la momentul acela existau niøte cunoøtinfle ale
mele despre budism, despre o anumitæ practicæ limitatæ, foarte personalæ,
foarte proprie care m-au dus la un fel de geografie imaginaræ a corpului. Fiind
legat de un fel de realitate, încercam de fapt sæ aduc în concretul imaginii
aceste practici. Sigur, ele s-au sfîrøit la un moment dat, au dispærut øi ræmîn
într-un fel ca un lucru îngropat, care eventual poate reapærea sub o altæ formæ. 
Vorbind cu Ileana Pintilie despre performance, despre corp, i-am spus cæ
la mine existæ o permanentæ observaflie a corpului, a miøcærii mele
personale. Un fel de performance continuu, permanent în care actez øi
observ în acelaøi timp. Conøtiinfla acestui dat uman poate cæ existæ la toatæ
lumea. Poate fi eventual denumit ca ceva feminin – privit dintr-un punct
de vedere foarte popular, s-ar zice cæ numai femeile se auto-observæ
încontinuu. Mie nu mi se pare cæ este ceva feminin ci un dat uman. 
Sigur cæ de la aceastæ auto-observare pofli sæ ajungi la inhibiflie, sæ nu mai
faci nimic. Sæ umbli ca o umbræ care se øterge pe ziduri, care încearcæ sæ
nu fie observatæ de nimeni, cum este descris în literaturæ. 
Fie, se poate ca observarea sæ determine în acelaøi timp înmagazinare,
acumulare. E ca øi cum ai salva fiøiere la computer: sæ-fli pæstrezi în memorie
diverse lucruri care fli se întîmplæ zi de zi pentru o eventualæ prezenflæ în public.

Øi acfliunile/performance sînt rezultatele unor asemenea acumulæri sau depind de
o propunere fæcutæ de cel care organizeazæ o manifestare publicæ de tip festival,
sæ spunem?

Acfliunile din anii ’70 erau fæcute în atelier øi eram doar eu cu aparatele
ca spectatori.

Sau chiar dacæ erau cu public – mæ refer la acfliunea de la Træisteni 2 – publicul nu
era avizat. La Træisteni acfliunea s-a petrecut pe parcursul unei zile færæ ca
participanflii sæ øtie ce se întîmplæ. Afli exersat o „arheologie imaginaræ” dotînd
cu sens niøte obiecte gæsite prin fotografierea lor øi extragerea din abandonare.
Cei din jur nu au øtiut nimic din toate acestea în timpul derulærii acfliunii.

Într-un fel am nostalgia lucrului acesta. Acum rareori pofli sæ faci ceva cînd
publicul este neavizat. 
În anii ’90, deci cu un public avizat, am încercat mai degrabæ sæ exploatez,
sæ mæ sprijin pe o primæ reprezentare, declanøatæ prin titlul acfliunii. 
Am fæcut un Oedip pe urmæ un Hamlet; am încercat sæ mæ sprijin pe un
scenariu, spectatorii l-ar fi avut în minte, øi sæ dezvolt ceva propriu. 
Sau într-adevær, aøa cum afli spus, cînd mi s-a cerut doar o colaborare –
cum a fost cu Szirtes3 – am fæcut un comentariu din afaræ, ca de la
orchestræ – cum se spune – puflin de dedesubtul platformei scenice.

Activitatea de dupæ ‘90 a decurs dintr-o dorinflæ personalæ de manifestare sau a
fost consecinfla unui context oferit, pe care v-afli pliat; a prins formæ ca rezultat
al unei urgenfle de exprimare sau a gæsit un canal în momentul în care s-a creat
oportunitatea.

La începutul anilor ’90, cînd am revenit în expoziflii, øi cu expoziflii
personale, mi-am dat seama cæ primul lucru care trebuia sæ fie reformat,
sau luat de la capæt, mai degrabæ, era momentul de introducere în
conøtiinfla generalæ a conceptului de expoziflie. M-am întrebat cum se poate
determina publicul sæ vinæ, sæ participe la o acfliune. Pregætirea primelor
evenimente era ca a vernisajelor: se trimiteau scrisori. Se convocau
anumite persoane într-un anumit loc la o anumitæ oræ færæ sæ øtie foarte
exact ce se va întîmpla øi cum aratæ locul respectiv. Astfel am ajuns la
fundarea unor spaflii, sæparea unor temelii sau ridicarea unor ziduri øi am
gæsit treptat rafliunea exprimærii unor imagini.

La multe dintre lucræri existæ comentarii subterane vis-a-vis de situaflia care era
înainte de 1990. Cum le-afli defini? Ca pe o atitudine intimæ, personalæ sau ca pe
un demers afirmat, militant?

Era o obiønuinflæ formatæ în timpul socialismului. Un anumit militantism
pe care l-au observat øi cei din stræinætate la mine – øi pe care se spunea



uøor discuflii cu oameni necunoscufli. Faptul cæ îi adresezi cîteva cuvinte
unui om de pe stradæ nu înseamnæ mare lucru, nu înseamnæ cæ l-ai jignit
cu ceva. Nici el nu se supæræ. Dupæ cîte øtiu însæ, teatrul ne-a luat-o mult
înainte. Mæ refer la teatrul alternativ, care nu se desfæøoaræ închis în propria
lui instituflie.
Acflionismul în România are susflinætori dar nu prea mulfli. Este lipsæ de
manageri, de organizatori. Artiøti existæ cîfliva, dar afirmarea lor ræmîne
în talentul propriu, mai puflin în al organizatorilor. Existæ cîfliva cærora le
place sæ lucreaze cu un public întîmplætor, între oameni direct, nu-øi
cheamæ public. De fapt publicul chemat e format din colegi, cîfliva
prieteni, persoane care reprezintæ instituflii culturale, ceea ce e foarte puflin.

Cred cæ în România singurul festival sau singurul eveniment care stabileøte o
legæturæ directæ cu publicul este cel de la lacul Sf. Ana unde lumea chiar se aflæ
acolo øi participæ.

Într-adevær acolo se profitæ de faptul cæ festivalul e organizat într-un
camping foarte vizitat. Eu am fost acolo o singuræ datæ. Atunci am întâlnit
oameni care veneau special de la Budapesta pentru cæ øtiau cæ acolo se
petrece ceva øi cæ vor avea ceva de væzut. Erau învæflætori.
În plus am ajuns la concluzia cæ în Ardeal øi în Banat lumea priveøte arta
cu un anumit respect. În timp ce în fiara Româneascæ poate øi în Moldova,
artelor li se acordæ un statut minor. Artele sînt ale oamenilor lipsifli de
putere într-un context dominat de stilul macho, de „persoane cu muøchi”.
Artistul este identificat cu pictorul care are plete øi e o persoanæ sensibilæ
sau cu pianistul care cîntæ într-un decor romantic, øi faflæ de care se
construieøte o atitudine agresivæ. Într-un fel træim încæ spiritul unei
revoluflii culturale maoiste. Trebuie sæ ne închinæm celui care are mîini
groase øi munceøte øi produce sau celui ce øtie sæ batæ. Cam astea sînt
tipurile dominante de care artiøtii trebuie sæ se furiøeze øi sæ se închidæ
în expoziflii, în sæli. În Ardeal nu e aøa. Nu øtiu ce i-a putut face pe
oamenii aceia sæ aibæ respect pentru instituflii, pentru talent. Probabil cæ
un alt tip de educaflie, de mai multe generaflii.

Sîntefli unul dintre pionierii experimentului în fotografie. Care este în prezent relaflia
dumneavoastræ cu fotografia?

Are mai mult caracter tehnic pentru øantierele în care lucrez. În rest
fotografia pe care o fac – deci nu tehnicæ, nu de øantier – e legatæ de cartea
de amintiri, de text, de supunerea ei faflæ de text øi o colaborare cu
litera, cu documentul.

Nu afli avut niciodatæ o pasiune pentru performanflele tehnice de fotografie!
Nu sînt adeptul Cercului de la Asociaflia Artiøtilor Fotografi – care 
într-adevær sînt atenfli la suprafafla de luciu, la o tehnicæ strict fotograficæ
a revelærii – chiar dacæ am fæcut macrofotografie, mai problematicæ
pentru mediul nostru românesc, care i-a impresionat pe acesti artiøti
fotografi. Într-adevær nu sînt legat decît de imagine øi trebuie sæ recunosc
cæ n-aø putea sæ træiesc doar cu hîrtii scrise. De exemplu acuma tot
aøteptînd aøa de jumætate de an, de un an, sæ-mi vinæ o idee – cu toate
cæ ele mai vin dar inacceptabile – simt nevoia de imagine. Asta nu
înseamnæ cæ sînt creator de imagine. Sînt foarte critic la adresa mea 
øi-mi dau seama cæ foarte multe lucruri nu meritæ sæ fie fæcute, fie cæ
le-au fæcut alflii, fie cæ sînt pur øi simplu minore. De ce sæ-mi mai pierd
timpul sæ le fac? Mai bine sæ fiu sincer øi sæ nu fac! Dar asta se petrece
în acelaøi timp cu un soi de ruinare. Eu mæ simt foarte lipsit, foarte trist
cæ nu am fæcut nimic. Simt cæ s-ar putea ca atunci cînd mæ apuc sæ nu
mai fiu în stare sæ pictez sau sæ apæs pe buton sæ iasæ o imagine.

Afli avut øi experimente în zona filmului. În aceastæ etapæ de cæutare v-afli mai întors
la film sau video?

Nici asta nu prea am fæcut. Am un proiect øi aø vrea sæ mæ ocup de un
film despre geometrie. Aceastæ preocupare am început-o acum vreo
øapte ani la Veneflia. Am luat cîteva imagini care sînt foarte prezente în
oraø øi sînt preocupat de comentarea lor. Nu mæ intereseazæ ele însele,
ca fotografii sau ca imagini filmate, ci m-ar interesa comentarea øi
animarea lor. Asta ar fi singura mea idee de a face film acum. Un film! 

În „Masculin–Feminin” 6 afli exploatat relaflia corpului uman cu cadrul arhitectonic.
Da. Arhitectura, mai ales cea eclecticæ de sfîrøit de secol 19 început de secol
20, este foarte umanizatæ, în sensul cæ elementele de decor arhitectural, de
parament fac o adresæ la corpul uman. M-am servit de ele ca de o paralelæ,

nu numai de obiectele dimprejur, din camera, începînd de la volumele
generale de exemplu acoperiøul cu fronton triunghiular øi continuînd cu detalii,
de tipul marchizæ, ferestre, uøi, statui, øi aøa mai departe.

Cu siguranflæ cæ în acestæ perioadæ de evaluare øi autoevaluare afli intrat în contact
cu resursele artei digitale. V-afli gîndit sæ facefli ceva în zona media sau multimedia?

Imediat nu. Computerul te ajutæ foarte mult. Computerul pentru mine
reprezintæ ceva foarte important pentru cæ mæ descopær pe mine însumi
în organizarea mea în raport cu toatæ structura de fiøiere, cu toate
conceptele folosite. În relaflia cu computerul descopær cæ sînt un soi de
„burghezul gentilom”. Nu pot sæ spun cæ pun ordine în mine dupæ ce am
vazut cum este „ordonat” un ordinator, dar existæ ceva paralel. Øtiu cæ
sînt ordonat øtiu cæ sînt poate mai ordonat, mai complex øi colaborarea
este foarte bunæ. Dar ca sæ pornesc un proiect nu m-am gîndit. Nu mi se
pare cæ o pagina web sau arta pe computer corespunde cu ceva din ceea
ce aø dori eu sæ fac. Eu sînt sæ zic aøa „tîrziu” la keyboard. Nu cred cæ mai
sînt în stare sæ mæ apropii atît de mult øi cu atîta pasiune de acest obiect.
Conceptele mi se par foarte bune øi foarte folositoare. Aøa cum afli væzut
le folosesc din ce în ce mai mult în exprimarea curentæ. Oarecum eu sînt
acuma tot în cæutarea mea, mæ caut pe mine sau aøtept sæ væd dacæ mai
apare ceva din mine.

Note

1 Ion Grigorescu, Paginæ
manuscris, Documentaflie
Ion Grigorescu, realizatæ
de Cristian Velescu, vol. 1,
Baza documentaræ CIAC
Bucureøti 

2 Mai 1976, Fotografii fæcute
de Andrei Gheorghiu

3 János Szirtes, artist
performer din Ungaria

4 Creaflia Vagabondæ,
simpozion de artæ
contemporanæ organizat
de Fundaflia Meta,
Bucureøti, 1–3 octombrie
1999 

5 Prolog – grupare artisticæ
creatæ în 1985, formatæ 
din Constantin Flondor,
Paul Gherasim, Cristian
Paraschiv, Horea Paøtina,
Mihai Sârbulescu. Ulterior
s-au alæturat grupærii
Ioana Bætrînu, Gheorghe
Berindei, Horia Bernea, 
Ion Grigorescu, Matei
Læzærescu, Florin Niculiu,
Valentin Scærlætescu, 
Afane Teodorescu, Mircea
Tohætan, Vasile Varga.

6 Masculin–Feminin, 1976
(film 8 mm. 14 min.)

cæ-l încercaseræ øi grecii pe vremea regimului coloneilor de prin anii ’70
– un fel de rezistenflæ la fafla locului, un fel de rezistenflæ criticæ, din
interiorul tabloului. Ceea ce væ dafli seama cæ e minor, dar aøa îmi
închipuiam pe atunci cæ facem ping-pong cu puterea. Puterea erau de
fapt alfli colegi ai noøtri sau niøte funcflionari din Ministerul Culturii. 
Lucrul acesta a continuat øi dupæ ’90, fie în cadrul unor anumite expoziflii
de grup, cum de exemplu au fost saloanele. Øtiu cæ am expus, de
exemplu, o lucrare – un flap într-o ipostazæ care amintea de imaginea lui
Da Vinci, a omului înscris în pentagramæ. Pe arcul de deasupra cercului,
care confline acest poligon, scria: „Românul a minflit”. Vroiam sæ dau de
înfleles, øi cu alte explicaflii mai mærunte, cæ angajamentul nostru la
aceastæ eliberare din ’90 se bazeazæ øi pe minciunæ – în sensul cæ nu sîntem
capabili de aceastæ eliberare. Aceste lucruri porneau dintr-un fel de
militantism care nu avea mare lucru cu persoana mea ca individ, ci ca
cetæflean, ca om al oraøului. 
Cum istoria artei trece foarte repede, oamenii nu mai au nevoie de
militantism, ci mai degrabæ ar avea nevoie de ce se cheamæ artæ pentru artæ.

Se remarcæ în atitudinile dumneavoastra în permanenflæ øi cæutarea de sine cu o
direcflie foarte personalæ chiar intimæ øi partea manifest angajatæ cætre zona socialæ,
politicæ.

Nu øtiu ce sæ spun. În primul rînd eu nu sînt prea prezent. Nu s-ar putea
spune cæ mæ agæfl de fiecare expoziflie ca sæ am o poziflie sau sæ atac din
nou pe cineva. În al doilea rînd, în ultimul timp m-am rezumat mai degrabæ
la citit un program scris, cum a fost la Zilele Meta, Creaflia Vagabondæ4, în
care m-am plasat critic faflæ de acestæ temæ propusæ. Acum am trecut din
nou într-un fel de aøteptare. Nu fac nimic de fapt. Sigur cæ oamenii se
întîlnesc, vorbesc, discutæ øi reiau aceleaøi subiecte. Existæ niøte animozitæfli
între grupurile artistice – de exemplu grupul Prolog5 øi avangardiøti, mai
tineri øi mai în vîrstæ. Aceastæ permanentæ rediscutare øi aspectul oarecum
de ceartæ, pot sæ dea impresia unui anumit militantism. 
De fapt atitudinea mea este pæstrarea unei conduite morale, fie ea
creøtinæ.
Cît priveøte cæutarea de sine eu am ajuns la o concluzie legatæ de artæ øi
am avut impresia cæ asta ne deosebeøte pe unii de alflii: de exemplu mie
mi se pare criticabilæ atitudinea aceluia care se conduce dupæ principiul
„nulla die sine linea”.
Nu væd rostul unui asemenea lucru øi mi se pare cæ duce la un fel de
intoxicare. Artistul lanseazæ prin opera lui un soi de toxine, un fel de lucruri
foarte personale care nu sînt binefæcætoare întotdeauna. Nu vreau sæ mæ
leg de acele tipuri de expresivitate foarte puternicæ. Din contræ, le-am
folosit øi eu. Dar cu conøtiinfla cæ se petrece o anumitæ lezare a publicului
de care trebuie avut grijæ. Performance-ul este foarate aproape de
limite. De limitele dincolo de care publicul poate deveni agresat: fie
zgomote foarte puternice, fie agresiunea directæ. Fie exhibarea unor
lucruri – care nu cæ ar reprezenta un tabu – cum ar fi organele sexuale
sau sîngele sau øtiu eu ce altele. Sensul vital, sensul moral al lor trebuie
folosit cu grijæ, respectiv nu te pofli manifesta oricum, nu færæ conøtiinfla
a ceea ce faci. Existæ excese la mulfli creatori øi ele nu trebuie atribuite
numai sau neapærat performance-ului. Dupæ pærerea mea, un artist, cel
puflin ca prezenflæ publicæ, trebuie sæ øtie cæ el este de fapt un spectacol.
Nu mai vorbesc acuma de sînge sau de tæieturi, sau de alte lucruri care
trebuie gîndite øi nu fæcute ca un repertoriu obligatoriu, aøa cum am væzut
la anumite festivaluri de performance (adicæ în repertoriul unui performer
intræ de la alergat pînæ la tæiat pærul øi bucæfli de piele). Nu ar trebui sæ
ne întindem pe claviaturæ degeaba, færæ sens, færæ sæ avem nici un
program, deci færæ acel subtext de care spuneam. 

Cum considerafli cæ este receptat acflionismul? În context internaflional existæ
diferite direcflii øi etape de problematizare. În Austria øi Polonia are un repertoriu
foarte agresiv øi grav de gesturi øi de semnificaflii; în Elveflia are alte conotaflii –
de exemplu aspectul de divertisment, prin conceperea øi difuzarea acfliunii prin
canalele mass media. Care ar fi dupæ pærerea dumneavoastræ direcflia în România?
Existæ un public? Este acflionismul pe picioare proprii sau continuæ sæ fie privit ca
un domeniu de limitæ?

La noi în flaræ ræmîne foarte departe de a se generaliza în conøtiinfla
publicæ. Norocul nostru este cæ sîntem de gintæ latinæ øi putem lega foarte 
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Lenin stæ pe un piedestal. E o sculpturæ ce poartæ un sweatshirt 

cu dungi transversale. El întruchipeazæ una din iluziile grele 

ale filosofiei: filosofii trebuie sæ fie regi. Rafliunea trebuie sæ conducæ.

Dominaflia filosofiei înseamnæ cîrmuirea virtuflii: luciditate, stæpînire 

de sine, dominarea pasiunilor, temperarea dorinflelor, cu atît mai mult 

a pretenfliilor, reflinere. Dar cu toate acestea pasiunile sînt mai puternice

decît filosofia. Ele se camufleazæ în rafliune øi virtute. Voinfla de putere 

se serveøte de ascezæ: în Syracusa lui Dyonis al II-lea în încercarea 

de a edifica un stat platonic, în Revoluflia Francezæ sub Robespierre, 

în Rusia sub dictatura boløevicilor.

Filosofia este ea însæøi o pasiune, o eroticæ dorinflæ orientatæ spre

øtiinflæ øi înflelepciune. Filosofii se contrazic cu patimæ asupra a ceea ce e

raflional, ori bine sau drept, iar øcoala filosoficæ înseamnæ, în fapt,

distanflarea de mase, asocierea în izolare. Care filosof ar putea,

presupunînd cæ ar øti ce e bine, ori ce e drept, sæ facæ masele raflionale?

în ziua de azi, exclamæ Lenin, nu mai pofli ca altædatæ sæ mîngîi capul

nimænui, cæci mîna îfli va fi muøcatæ. Trebuie sæ-i loveøti peste capete, 

sæ-i loveøti necruflætor!

Lenin întrupeazæ transformarea filosofului în politician øi orator, 

din gînditor în agitator øi revoluflionar de profesie. Barba de altædatæ, 

pe care o purtau încæ filosofii secolului al XIX-lea a fost rasæ. Capul pleøuv

denotæ fermitatea acfliunii. Marx læsase încæ acfliunea în seama istoriei.

Omenirea va ajunge, mai devreme sau mai tîrziu, la rafliune. Filosofia 

a fost, o lungæ perioadæ de timp, o academicæ øi esotericæ religie raflionalæ.

Ca filosofie a istoriei ea era eschatologicæ øi promitea umanitæflii

mîntuirea, salvarea pentru toate timpurile ce vor urma. 

În Uniunea Sovieticæ aceastæ filosofie a istoriei a devenit religie de stat.

De aceea ea trebuia puternic dogmatizatæ. Defunctul Lenin va deveni

eroul întemeietor al acestui imperiu neobizantin. 

Deasupra lui fluturæ steagul roøu: Cu acest drapel vefli învinge

hoardele duømane în Ræzboiul Civil Mondial! Dar acest steag nu mai

fluturæ în vîltoarea vînturilor din spate sau laterale ci în bætaia vîntului

progresului istoric ce susfline neabætut marøul înainte øi a inevitabilei

rezistenfle ce se opune acestui progres. Steagul e împietrit, ca o aluzie 

la un cor de piatræ semicircular, iar în fafla lui stæ Lenin cu mîna stîngæ

la reverul mantalei; agitatorul uøor aplecat înainte e imaginea însæøi 

a conducætorului politic.

Monumentul stæ de 22 ani în Berlinul de Est, capitala øi spiritul

avanpostului lagærului socialist. E modelat de cætre sculptorul rus 

Nikolai Tomski øi a fost înælflat în 1970 la centenarul naøterii lui Lenin. 

Trei ani dupæ colapsul imperiului sovietic a fost demontat, ca multe alte

monumente asemænætoare. Uniunea Sovieticæ a pierdut ræzboiul rece

contra Americii. De la început øi pînæ la øfîrøit, vreme de aproximativ douæ

decenii, pînæ în perioada dislocærii monumentului lui Tomski

reprezentîndu-l pe Lenin, imperiul sovietic a urmærit arta modernæ 

ca o umbræ întunecatæ. Epoca artei moderne øi a imperiului sovietic a fost

epoca avangardei. Geniul romantic øi-a abandonat solitudinea metafizicæ
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alb-roøii. Krystof Wodiczko l-a îmbræcat cu el peste uniformæ øi manta.

Astfel Lenin poate sæ coboare de pe piedestal, de pe Monte Veritá øi

poate, în sfîrøit, sæ-øi pæræseascæ avanpostul de santinelæ pe care a trebuit 

sæ-l pæzeascæ færæ încetare de la moarte încoace.

S a c r a l i z a r e a  a v a n g a r d e i
La Zürich, în exil, Lenin locuia nu departe de Hugo Ball, a cærui carte

„Creøtinismul bizantin” a apærut la un an dupæ moartea lui Lenin. 

În epoca egalitæflii, tofli vorbeau, mai mult sau mai puflin, de principiul

ierarhiei spirituale al dadaistului creøtin. Avangarda îl va sacraliza. 

Pe cea mai înaltæ treptæ a conducerii spirituale stætea Stîlpnicul2.

Imperiul neobizantin al boløevicilor nu putea sæ nu recurgæ la legendarul

sfînt al pustiului siriac. Trebuiau înælflate noi coloane. Øi arta modernæ 

îøi are Styliflii sæi: Duchamp, Picasso, Cage, Beuys, Warhol.

Materialul de draperie în dungi alb-roøu a devenit în artele vizuale

semnul de marcæ al artistului francez Daniel Buren. De mulfli ani 

el îmbræca cu acest material obiecte øi perefli. Faflæ de pætratul negru 

ce reprezintæ punctul de origine metafizicæ, pentru Buren, cel puflin 

la începutul carierei sale, materialul de draperie în dungi alb-roøii 

e punctul sceptic al indiferenflei, al repetærii apatice în sine færæ de sfîrøit.

E sfîrøitul compozifliei øi a iluzionismului artistic, înlocuirea artei 

cu clipa, prin întoarcerea de la realitatea mediului înspre context. 

Însæ credinfla într-un sfîrøit al iluziilor e cea mai periculoasæ iluzie,

reînvierea unui Munte al Adeværului. Krystof Wodiczko a proiectat

puloverul-draperie în mod conøtient iluzionist peste împietritul Lenin.

Dungile se potrivesc bine compoziflional rîndurilor clædite din piatræ 

ale drapelului, treptelor monumentului, stratificærii etajelor 

blocurilor-turn din fundal øi cornetelor Aldi de pe cærucioarele rulante.

Krysztof Wodiczko
Proiecflie în Piafla Lenin, Berlin, 1990

øi s-a alæturat celor asemænætori lui. Nu mai rætæcea din prezent înspre trecut sau în sînul naturii ci în lumea

modernæ tehnic-industrialæ øi în viitorul acesteia. Iar viitorul era profetizat ca un rîvnit øi transfigurat Ev Mediu.

Arta modernæ se întemeiazæ în anarhism, în miøcærile comuniste øi fasciste, cæci toate acestea promiteau

sæ conducæ înspre rîvnitele timpuri viitoare. Vechiul a dispærut odatæ cu primul Ræzboi Mondial. 

Dar el mai rezistæ, aceastæ rezistenflæ trebuie zdrobitæ. Aceasta trebuie sæ fie zdrobitæ. Avangardele artistice øi

politice devin militante øi violente. Ele celebreazæ violenfla. Ocupæ prin forflæ avanpostul progresului istoriei.

Iar credinfla în istoria univesalæ e distrusæ prin nihilism. Nu mai e suficient sæ fii pregætit, pentru vremea 

cînd sfîrøitul tuturor timpurilor damnate va veni pe neaøteptate. Avangarda trebuie sæ aducæ, prin ea însæøi,

apocalipsa. Ea defineøte progresul. Istoria universalæ devine legitimare a propriei acfliuni.

Nihilismul secolului al XIX-lea a înælflat artistul la nivelul supraomului demiurgic. Vechile lumi vor fi fost

doar un simplu material pentru a crea o nouæ lume. De Stijl, Bauhaus-ul ori constructivismul voiau 

sæ configureze o nouæ epocæ. Iar prin aceasta, voinfla unei configuraflii centrale intra în conflict cu aceea

a avangardelor politice, care aspirau printr-o mult mai mare fermitate, forflæ øi putere, sæ punæ mîna 

pe configuraflia noii lumi.

O  b r e ø æ  î n  b a s t i o n u l  m o d e r n i t æ fl i i
Artiøtii ræmîn însæ avangarda în adeværatul sens al cuvîntului, ei anunflæ øi comunicæ maselor ceea ce 

au descoperit: formele noii configuraflii, formele noului mod de viaflæ, descoperirea noului paradis terestru:

Tessin, Mallorca, Maroc, Teneriffe, insulele australe. Cu toate acestea, arta proprie avangardei, creativitatea

universal-speculativæ a artei moderne, devin din ce în ce mai pline de secrete, ca øi cînd ar fi recunoscut

øi de la sine înfleles faptul cæ ele se sustrag maselor printr-o øtiinflæ secret alchimicæ a morfogenezei spiritului

abstracflionist øi elementelor sale: puncte, semne, spirale, linii, încrefliri, rupturi, straturi, alinieri,

suprapuneri.

Dupæ cucerirea puterii urmeazæ asigurarea ei. Urmaøii administreazæ moøtenirea avangardei, 

o dogmatizeazæ øi o simplificæ. Naflional-socialismul e învins øi discreditat. Ræzboiul rece radicalizeazæ

abstractizarea øi realismul pozifliilor ideologice. Antagonismul inerent va camufla funcflionalismul comun

într-un brutal nihilism. Acesta se trædeazæ însæ în arhitecturæ. Øi totuøi, chiar færæ de monumentul lui Lenin,

piafla øi blocurile înalte ce o înconjoaræ ar fi putut ræmîne ca atare: suprafeflele rase, nivelate, distrugerea

structurii istorice øi înælflærea unitæflilor de locuit ca bloc-turn, noua configuraflie a lumii ca spafliu deøertic,

inutil, spaflii pentru amplasarea øi stocarea containerelor. Arhitectura postmodernæ opereazæ însæ prima mare

breøæ în bastionul modernitæflii. Celelalte arte vor pætrunde rapid prin spærturile produse. Ceea ce asigura

dominaflia modernilor, adicæ utilizarea abuzivæ a filosofiei istoriei, cade. Ea era asemeni unei citadele, limitatæ

însæ la exploatarea istoriei. Postmodernul nu e un antimodern. Îi lipseøte însæ radicalitatea øi claritatea

proiectului, planificarea øi edificarea prin deconstrucflie øi construcflie. Se miøcæ într-o zonæ intermediaræ 

a lui ca-øi-cînd sau a lui nici-nici din læuntrul deconstrucfliei.

Krystof Wodiczko nu a distrus monumentul ci a întemeiat ceva nou din tabula rasa pieflei pustii. 

El o decupeazæ într-un mod diferit de acela al lui Matta-Clark øi aranjeazæ fragmentele într-o nouæ plasticæ

abstractæ. Se serveøte de mijloacele moderne ale stratificærii, suprapunerii øi montajului spre a proiecta 

o nouæ imagine asupra monumentului. Fundalul nu mai e o pînzæ albæ ci o plæsmuire istoricæ preexistent

formatæ. El nu poate intercala acestæ proiecflie decît în interregn, în perioada dintre sfærîmarea imperiului

sovietic øi trosnetele demolærii întîrziate cu trei ani.

Dupæ cæderea Zidului se putea træi, pentru o scurtæ perioadæ de timp datoritæ decæderii rapide a puterii

statului øi disparifliei autoritæflii de temut a uniformelor înarmate, aøa cum pînæ atunci nimeni nu a avut

curajul, adicæ prin propria exersare a puterii øi constrîngerii asupra sinelui. În astfel de fericite momente 

ale istoriei se releveazæ cît de grea e presiunea autoritæflii statale øi culturale, care apasæ în mod obiønuit

asupra oricærui individ, spre a-l disciplina øi a-l supune regulilor.

Suspendarea opiniilor autoritare øi a dogmelor se cheamæ în filosofie epoché1 – un moment al privirii øi

dezvæluirii. Scurta perioadæ intermediaræ dintre cæderea zidului øi reunificarea ce sta sæ vinæ în curînd a fost,

într-un fel, o lupæ temporalæ a epoché-ului filosofic. În mod curent opiniile preconcepute canalizeazæ

percepflia. Epoché-ul se elibereazæ de ele. El poate fi spontan printr-un nou aranjament, ori prin ceva ce

se descoperæ. Aceastæ neîngræditæ percepflie, atenflie øi actualitate a spiritului a fost absorbitæ de cætre metafora

istoric-filosoficæ a avangardei øi a fost, în momentul disolufliei ei, din nou eliberatæ. Scepticii au crezut 

cæ se stîrneøte, se provoacæ un epoché, atunci cînd douæ dogme asemænætoare, de aceaøi greutate øi aceeaøi

relevanflæ se ciocnesc. Atunci rafliunea nu poate sæ ajungæ la o finalizare a judecæflii. Ea trebuie sæ se opreascæ,

sæ ræmînæ liniøtitæ. Ræzboaiele, controversele de opinie sau conflictele economice nu se sfîrøesc pur øi simplu,

ci se opresc prin epuizarea forflelor, iar în clipa epoché-ului pærflile devin egal valabile, ambivalente.

Aceasta e limita metaforicii avangardei în artæ. Înfruntarea pe viaflæ øi pe moarte dintre Est øi Vest, stînga 

øi dreapta, dintre albi øi roøii a devenit palidæ; drapelul roøu s-a decolorat. Lenin poartæ un pulover cu dungi 

Scepticismul lui Buren a ræmas în limitele abstractului, pîndit de primejdia decorativului. Scepticismul 

lui Wodiczko se îndreaptæ însæ cætre antivaloarea abstracfliei øi realismului în arta modernæ. El nu lasæ 

sæ disparæ forma umanæ prin îmbræcæmintea-draperie. El suprapune în mod ironic øi blasfematoriu un pulover

deasupra acesteia. Cu toate acestea partea umanæ, în speflæ portretul, nu va fi luminatæ øi aproape pæleøte 

în fafla steagului de piatræ. Regimul sovietic øi-a decapitat propriul umanism uzurpat. Omul obiønuit din vest,

prin renunflarea la sine,  se identificæ cu marfa sau ornamentul øi astfel nu mai poate renunfla 

la semipreparatele din cæruciorul de cumpæræturi, la subiectivitatea consumatorului, la subzistenflæ 

øi eliberarea ei maøinistæ: electronica aparatelor casnice.

Lenin, revoluflionarul ascetic sub semnul stelei roøii, nu a devenit însæ un yankeu. Dungilor de pe puloværul

sæu le lipsesc stelele albastre ale steagului înstelat american. În locul acestuia are în schimb un cartuø 

de Goldstar în cærucior. Fosta piaflæ Lenin se numeøte azi Piafla Nafliunilor Unite. Øi deøi nafliunile nu sînt încæ

unite, ele sînt înlænfluite prin refleaua mondialæ a economiei. Economia globalæ a dus la præbuøirea imperiului

sovietic. Lenin trebuie øi el sæ meargæ la cumpæræturi în magazinele vestice de electronicæ ieftinæ.

Steaua auritæ nu mai radiazæ claritate øi luminæ. Iluminarea særæcæcioasæ a stræzilor, lipsa luminii 

din locuinfle i-au ræpit strælucirea. Avangarda participa la cultul modern al Soarelui: sport, tricouri, cultura

corporalæ liberæ a nudismului, arhitectura larg vitratæ, totul în zorii unei ere noi, socialiste. Gaura din stratul

de ozon a mînat însæ din nou nudiøtii din lumina soarelui în umbræ, iar corpurile înapoi în haine. În vechea

metafizicæ modernæ a luminii, cultul soarelui era doar o micæ umbrelæ protectoare, cæci ei se temeau 

încæ de spafliul infinit, pustiu, întunecat, în care se gæseau aruncafli. Între timp, s-au înghesuit undeva într-un

colfl strîmt, prevæzut însæ cu o mæiastræ iluminare. Avangarda se græbea sæ se ascundæ dupæ apusul soarelui. 

În consecinflæ spafliul expoziflional pustiu, alb-strælucitor al artei moderne va implica din ce în ce mai multe

cutii negre, monitoare øi camere ascunse.

P r i m a t u l  l o c u l u i  g o l
Krystof Wodiczko ilumineazæ un monument într-un spafliu deschis. Desigur, proiecflia sa are loc doar

noaptea. Lumina artificialæ se modificæ în spafliul interior ori exterior. Noaptea, deasupra marelui oraø, 

nu e nici neagræ nici tæcutæ, ci de o luminoasæ întunecime. Semiobscuritatea egalizeazæ spafliul înconjurætor øi

conduce privirea înspre monumenul iluminat. În consecinflæ proiecflia nu este într-atît de luminoasæ øi nici

contextul atît de întunecat pentru ca privirea sæ fie modificatæ de cætre context, aøa cum era în cazul lui Buren.

În perspectiva postmodernæ imaginea se fortificæ prin ea însæøi. Decupajele, pe care fotografiile proiecfliei lui

Wodiczko le capteazæ, aratæ o piaflæ pustie øi un bloc-turn de locuinfle, peste care pluteøte un acoperiø liber, 

de eleganfla lui Mies van der Rohe: elemente comune ale arhitecturii pieflei din Est øi din Vest, pæmîntul nivelat,

suprafefle eliberate pentru locuinfle-cutii stivuite pe verticalæ cu niøte modeste ornamente drept ferestre øi

balcoane, iar în piafla goalæ, dar trepidantæ, un monument cu temelii nu prea adînci. O micæ, o trecætoare palæ

de vînt a istoriei care a øi dispærut.

În piaflæ, poate fi ridicat un nou monument, sau o sculpturæ în spafliul deschis, ori poate ceva mai prudent:

succesive instalaflii temporare. Posibilitatea substitufliei dintre conflinut øi ornament decupeazæ piafla pustie

în module-container. Acestea dialogheazæ între ele. Interøanjabilitatea semnificæ prioritatea pozifliei încæ

neocupate faflæ de umplerea sa. Primordialitatea nimicului faflæ de ceva anumit. Acesta – ceea ce este – e doar

una din multiplele posibilitæfli, cea mai înaltæ formæ a unui optim trecætor, adesea doar altceva decît ceva, –

ceea ce a fost – o alternativæ, o întrerupere a uniformitæflii, dar care, curînd, va intra din nou în monotonie.

În piafla pustie, pe deasupra suprafeflei nivelate, bat vînturile. Acela care nu are o poziflie siguræ, acela va pune 

în miøcare o furtunæ ideologicæ, ce va dura pînæ cînd va reuøi, într-un colfl adæpostit de vînt, sæ creeze o conøtiinflæ.

Ideologiile promit punerea în ordine a pieflelor din bætaia vîntului. Acestea vor fi umplute cu viaflæ, idee øi unitate.

Dar vîntul øi pustietatea, Aspiraflia øi golul nu se pot despærfli. Ideologiile promit remedierea ræului oricît de adînc

ar fi. Monumentul ce umple piafla goalæ e semeafla, aroganta cæutare, moderna furie a anatemizærii aneantizærii, 

ce însofleøte orice putere. Aceastæ antimodernæ funcflie a opreliøtei îl conduce pe sculptorul monumentului înapoi

cætre un limbaj al formelor premoderne øi tradiflionale. La fel e øi aici. În pustiul de piatræ modern însæ, stîlpnicii

comuniøti stau pe o poziflie deja pierdutæ.

Socialismul plus electrificarea, cu care Lenin øi-a întemeiat Imperiul, sînt øi astæzi la lucru. 

Prin electronicæ se unificæ øi standardizeazæ producflia de masæ de bunuri high-tech. Graniflele cad: 

libertate de miøcare, libertate de a cælætori. Lenin, care în calitate de soldat al Partidului nu s-a clintit 

de la postul sæu, poate pleca la plimbare cu cæruciorul de cumpæræturi. El nu mai e în exil. El cumpæræ în Vest

electronicæ japonezæ, poate doar pentru a o revinde în patrie în cîøtig.

Rolul cercetærii øi informafliilor militare e astæzi de a realiza un sistem de avertizare în timp real, prin staflii

radar, avioane Awacs øi satelifli. Aparatele electronice înlocuiesc avangarda. Tehnologia de vîrf a depæøit

filosofia eschatologicæ a istoriei. Artiøti øi filosofi aleargæ sæ prindæ din urmæ Tehnologia. Ea pare sæ aducæ cu

sine independenfla. Sportivul în sweatshirt cumpæræ aparate electronice øi le îndeasæ în cærucior. Se crede un

conducætor al carului de luptæ. În fapt locomotiva tehnicii îl tîræøte dupæ ea. Ea trezeøte, prin posibilitæflile ei,

încæ mai multe necesitæfli, mai multe pofte. Lenin îøi pæstreazæ încæ mîna stîngæ la reverul mantalei, dar omul

în sweatshirt îøi va ridica în curînd mîna mai sus, la nivelul urechii. Ca teleghidat, îøi va pæræsi drumul 

øi scopul pentru indicafliile maøinii. Ræmîne pentru sine færæ de cap, færæ de rafliune cæci, incapabil de calm,

liniøte, epoché, e un prizonier al zgomotului, supus øi profitor al megazgomotului.

Tehnica face mobilitatea. Ea creazæ libertate de miøcare, trenuri de aterizare, cærucioare cu rofli. Mijloacele 

de locomoflie au nevoie de drumuri netede, lucioase: stræzi, canale, cabluri, coridoare de zbor, ghidaje prin radio. 



4342

s p a fl i i
No 2

martie’00
¥................................................. 

s p a t i i

Egalizarea micøoreazæ frecarea øi amplificæ viteza. Transporturile vor fi din ce în ce mai rapide. Transportarea 

se va face în cantitæfli standardizate. În limita acestora orice e cu putinflæ de transportat. Depozitele intermediare

au nevoie de spaflii goale, de rafturi pentru containere. Stivuirea înseamnæ concentrare. Condensat va fi 

øi conflinutul recipientului, comprimat øi transformat în energie, informaflie øi bani. Ceea ce ræmîne în urmæ va fi

transportat ca materie degradatæ, deøeuri. Tot mai rapida circulaflie øi transformare în energie, bani øi informaflie

fac lucrurile din ce în ce mai tranzitorii. Moderna, øi tot mai mult modernizata, furie a disparifliei este tehnica.

Fotografia aratæ Piafla Lenin færæ de viaflæ, golitæ de oameni. Viteza, tot mai acceleratæ, a înghiflit oamenii.

Tot alergînd încolo øi încoace, intrînd øi ieøind din containerele de locuit, aducînd lucruri înæuntru øi ducînd

afaræ gunoaie, omul nu se mai vede. Monumentul Lenin a dispærut deja. La o vitezæ încæ mai mare nici mæcar

blocurile-turn nu se vor mai vedea.

C o m u n i c a r e a  f o r fl e a z æ  f u z i u n e a
Tehnica naøte conducerea, ea construieøte canalele schimbului social, comunicarea. Subminate de cætre

comunicare, Zidul Berlinului øi Zidul Chinezesc s-au præbuøit deopotrivæ. Deoarece comunicarea constrînge

la vecinætate. În postmodernism, arta modernæ øi-a pierdut distanflarea de societate, cu care se împæuna 

în calitatea ei de avangardæ. Futuriøti, constructiviøti încæ se mai îndeletnicesc într-o solitudine monasticæ 

cu configurafliile modernilor øi ale societæflii tehnice. Acum însæ clasele tehnic-sociale fac duø øi se înflolesc 

pe deasupra cu proaspætul sweatshirt în dungi al artei. Artistul e prins în refleaua socialæ, iar prin comunicare

arta e îngræmæditæ peste artæ în cærfli, pagini de catalog, comentarii, teorii øi bîrfe, în containere, care intræ 

øi ies pe valurile modelor în, øi din, muzee, depozite øi casete de bancæ, iar deponenflii vor særbætori aceasta

mereu, îndelung, cu deosebitæ pompæ.

Arta modernæ a fost preluatæ de cætre întreprindere. Întreprinderea e înfometatæ øi trebuie mereu sæturatæ 

cu noi producflii. În consecinflæ ea are nevoie de energie, bani øi informaflie spre a se mobiliza øi pune în miøcare.

Pericolul tehnologiei de vîrf pentru artæ nu stæ în faptul cæ arta øi-a pierdut funcflia de avangardæ, ci în faptul 

ca tehnologia încarneazæ prin ea însæøi arta, iar arta øi-a pierdut primitivismul avangardist, flinuta cæutætorului øi

a cercetætorului, s-a pierdut în bîjbîieli øi bîlbîieli într-o limbæ stræinæ ei. Arta e silitæ sæ accepte realitatea: corpul

social nu mai transpiræ direct în puloværul ei. Arta e ca un pulover ce vine bine doar ca øi decor ori design. 

Dar prin proiecflia dungilor deasupra mantalei øi uniformei, deasupra cæmæøii ori tricoului, ea e în acelaøi timp

comicæ si apæratæ, izolatæ øi totuøi apropiatæ.

Lenin se scufundæ sub proiecflia coloratæ la fel cum o fæcea filosoful ascetic, în izolarea surghiunului sæu 

în Siberia, sau în exilul elveflian în liniøtea Bibliotecii de Stat din Zürich. Krystof Wodiczko sta însæ sub semnul

tradifliei calugærilor cælætori cinici, purtînd cu sine tot ceea ce are nevoie în cutii de carton øi pungi de plastic.

øi-a cumpærat un walkman marca Aiwa spre a asculta muzicæ, armonia celestæ a lui Beethoven pe care 

îl divinizeazæ, – astfel putînd mîngîia capetele oamenilor în loc sæ le loveascæ – øi a-øi aminti cæ nu træieøte

într-un container. Casca pe care o poartæ îl protejeazæ de comunicare, iar muzica îl pune în comuniune 

cu lumea. Atunci cînd îøi scoate casca, citeøte cu mare caznæ øi cuvinte øovæitoare, prin contrast cu avîntul 

øi importanfla limbajului lucrærilor sale a cæror ediflie completæ cuprinde patru volume.

L e n i n ,  w a l k m a n - u l
Lenin, cælætorul3, træieøte în lume. E peste tot acasæ. De aceea el îøi poate întrerupe oricînd calætoria, stînd

înlæuntru ca Gilbert øi George, sau ræmînînd pe poziflie ca Duane Hanson øi, dacæ ar trebui, poate sæ stea chiar 

pe un soclu în mijlocul unei piefle goale. Cæruciorul cu rofli nu mai este un cærucior de cumpæræturi, cu care 

îøi va lua din Vest ceea ce nu se gæseøte în Est. Nici nu mai are nevoie de el. Ceea ce are nevoie poartæ cu sine. 

Stæ relaxat, suficient lui însuøi øi conøtient de sine, stæ drept øi færæ nici o grijæ, færæ mînie øi færæ invidie, deasupra

tuturor celor din locuinflele-cutie, eliberat de pesimismul cultural sau de dispreflul tehnicii. Særæcia nu-l poate

atinge cæci e bogat: el træieøte în lume. El øtie cæ deasupra sa e cerul înstelat øi se bucuræ de tufiøurile crescute

neglijent la marginea pieflei. Chiar din suprafafla goalæ, din stiva de containere e capabil sæ abstragæ frumuseflea 

în solitudinea în care træieøte. øi deci poate sæ facæ din inexistenfla dorinflelor sale începutul unei nemæsurate

necesitæfli: cutiile în cæruciorul sæu se pot multiplica øi creøte, aliniindu-se færæ de sfîrøit ca dungile marchizei 

lui Buren. Comicul proiecfliei lui Krystof Wodiczko stæ în amestecul stilistic. El pune dungile unui sweatshirt

capitalist-romantic pe o figuræ socialist-clasicæ. Arabescul romantic e simplificat înspre nonfinitul, neînchiderea

dungilor paralele, iar infinitatea vorbeøte doar prin decupajul fotografic al stivuirii containerelor. Containerul,

cutia de carton stæ pe pæmîntul gol ca mærturie a unei naturi færæ de divinitate, în schimb interioritatea romanticæ

stæ în echivalenfla øi ambivalenfla declaratæ a normærii formei. Krystof Wodiczko ilumineazæ monumentul 

lui Lenin ca într-o proiecflie oniricæ nocturnæ a locuitorilor din blocuri, un moment sentimental dinlæuntrul

containerelor de locuit, care datoritæ pierderii irecuperabile a revoluflionarilor severi, a conducætorilor de stat, 

se mulflumesc cu imaginea amægitoare a bætrînului, naivului, înfleleptului cælætor. Ca un tragic cor antic, blocurile

îi jelesc pe eroii socialismului zdrobifli de furia istoriei. E un surogat prin care îøi suportæ orice destin: prizonierat,

decædere, dispariflie în interiorul cutiilor øi containerelor. Iar dionisiaca îngræmædire a containerelor e exorcizatæ

în apolinica masæ a cutiilor de carton øi de sweatshirt-uri. Lenin a ræbdat destul pe avanpostul sæu înalt, 

el a coborît ca un clochard în canalele subterane øi asemeni lui Oedip la Kolonos øi-a luat lumina ochilor pentru

pæcatele sale, devenind clarvæzætor ca oarba avangardæ de odinioaræ.

Filosofii poartæ cu plæcere cæmæøi bicolore, dungate antinomic în douæ concepte contrastante 

ca frumusefle øi sublim, clasic øi romantic, naiv øi sentimental. Pe de o parte – adeseori plasate într-un

inaccesibil trecut – naturalitate, simplitate, mæsuræ, cumpætare, atitudine, reflinere, iar pe de altæ parte 

O privire de ansamblu asupra artei plastice din ultimii 2–3 ani, mæ obligæ sæ constat cæ
existæ cu adeværat o artæ înnoitoare, dar constatarea aceasta nu mæ absolvæ de necesitatea
de a ræspunde cum a fost posibilæ apariflia acesteia. Nu cred cæ defline cineva refleta (sau
definiflia) felului în care poate fi demonstrat noul în artæ – poate fi doar atestat. Pentru a
face funcflionalæ discuflia de faflæ, voi încadra producflia plasticæ contemporanæ de la
Chiøinæu sub tutela sintagmei „noua sensibilitate”. Tipul acesta de demers plastic nu are
girul recunoaøterii critice, nici al celei publice, el reprezintæ, prin urmare, o identitate artisticæ
alternativæ. Ea s-ar putea defini prin sintagma „deuxieme place publique”1.

E de spus din capul locului, schimbarea profundæ ce s-a produs în interiorul sistemului
artistic se datoreazæ unui debit substanflial, financiar øi logistic, venit din exterior. Implozia
colosului colonial sovietic a favorizat extinderea „noii ordini mondiale”. Fenomenul
globalizærii, implementat deopotrivæ cu valorile „societæflii deschise”, este una dintre
fafletele acesteia. În chip logic, cultura a suferit øi ea influenfle notabile, structurale,
definitorii. Întregul organism cultural îøi modificæ metabolismul; polii de interes se
multiplicæ. Agregarea breslei – de altæ datæ – este resimflitæ tot mai acut ca o cauzæ
pierdutæ, retardatæ. Spiritul de grup capætæ dimensiunile unui for interior individual, iar
„planul colectiv cincinal” se substituie prin spectaculoase „mitologii personale” øi „istorii
individuale”.

Apariflia cîtorva galerii private face ca sistemul artelor vizuale sæ aibæ mai mulfli poli,
slæbind astfel, în chip simflitor, hegemonia øi autosuficienfla UAP. Spafliile de expunere nou
apærute sînt axate pe comercializarea operei de artæ, contribuind la articularea treptatæ
a pieflei artistice (o altæ dimensiune a procesului general de globalizare). Galeriile: „L”, „Coral”,
„Alexander” au un caracter pur comercial, færæ vreun program estetic øi færæ pretenflia de
a promova, din acest punct de vedere, nume noi de artiøti. Poate doar galeria „AORTA”
(coordonatæ de Irina Grabovan, care de mai multæ vreme cultivæ publicistica de artæ) îøi
propune sæ funcflioneze ca un „recipient” pentru arta contemporanæ – un spafliu semi-
underground ce gæzduieøte creaflia artiøtilor autohtoni, cît øi ale celor din stræinætate.
Schimbarea de paradigmæ ce se produce actualmente la Chiøinæu, în materie de expresie
øi gîndire plasticæ, oferæ øanse reale anume acestei galerii sæ devinæ un avanpost al
menflinerii în stare activæ øi ofensivæ a „noii sensibilitæfli”.

O alternativæ puternicæ se constituie cu greu, øi asta cu atît mai dificil cu cît, la momentul
actual, aceasta intenflioneazæ sæ funcflioneze ca opoziflie la activitatea (amorflitæ) a Centrului
Soros pentru Artæ Contemporanæ – uzurpîndu-i monopolul, aproape exclusiv, asupra
creafliei tinerei generaflii. O datæ cu sistarea expozifliilor anuale ale CSAC numærul artiøtilor
ce graviteazæ în jurul institufliei a scæzut simflitor. Este un moment în care însæøi existenfla
ei ridicæ serioase semne de mirare. Altfel spus, CSAC øi-a îndeplinit scopul pentru care fusese
creat – sæ formeze un nou sistem artistic, prin stimularea øi susflinerea tuturor formelor de
artæ alternativæ. Ecuaflia „oficial” versus „neoficial” este deja pe linie moartæ, totalmente
irelevantæ. Platforma ideologicæ de demontare a vechiului sistem plastic cam bate pasul
pe loc. A sosit vremea unor serioase reformulæri øi regîndiri teoretice. Calea apofaticæ de
analizæ pare cea mai potrivitæ pentru a vedea ce este, øi mai ales, ce nu este „noua
sensibilitate”. Marea noutate a artistului tînær de astæzi se defineøte prin faptul cæ nu fline
morfliø sæ staflioneze o viaflæ în aceastæ posturæ, cæ arta lui este doar o ocupaflie
pasager/ocazionalæ.

Mijloacele plastice nu sînt doar niøte instrumente adiacente (øi inocente) în calea
articulærii mesajului, ci ele însele devin emiflætoare de semnificaflii, prilejuri de meditaflie
(festivalul de performance „Surîsul Giocondei” (1998) a pus temelia unei noi epoci,
pluridisciplinaritatea a „muøcat” o halcæ importantæ din tortul artei contemporane),
gliseazæ spre alte tærîmuri øi definiflii. Dimensiunea „postutopicæ” a artei poststaliniste,
prezentæ în discursul plastic în majoritatea statelor ex-URSS, øi despre care a vorbit pe larg
Boris Groys, poate fi decelat øi la unii artiøti de la Chiøinæu (Mark Verlan, Violeta Zabulica,
Valentina Bobkova, Era Freudson, Valentin Guflu), într-o manieræ mai mult sau mai puflin
explicitæ.

Tendinfla de a spulbera graniflele dintre cultura „înaltæ” øi cea „joasæ”, precum øi
utilizarea pe larg a unor materiale neconvenflionale, face parte øi ea din aceeaøi panoplie

Vasile Raflæ
Curse, instalaflie video, 1998

Mark Verlan, Pavel Bræila
Muøuroi de furnici, performance, 1996
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Cum e posibilæ arta contemporanæ
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o riscantæ exagerare, premeditatæ incompatibilitate, complexitate

læuntricæ, fragmentaræ inutilitate, nelimitat exces, stivæ de containere.

Dungile ce se întretaie ilustreazæ careuri: mæsuræ øi exces, simplitate 

øi complexitate, modestie øi inutilitate. Vechiului filosof îi era uøor 

sæ se tempereze. El træia în preaplinul lumii. Aproape toate erau la locul

lor, nimic nu trebuia aranjat øi recreat. Atunci însæ cînd nimic nu mai e

la locul sæu øi toate trebuie aranjate øi recreate, lumea se preschimbæ

într-o reflea de transport, într-o piaflæ-depozit de recipiente. Cînd eøti 

la strîmtoare te încolfleøte gîndul sæ fugi dincolo, în libertate. 

Domnul Lenin øi-a luat pe deasupra un pulover nou, el vrea acum sæ stea

în apartamentul sæu de douæ camere, vrea sæ meargæ cu maøina. 

Cu toate acestea lumea abundenflei nu e niciodatæ aiurea. Precaut, 

el se înverøuneazæ sæ fie prezent în vise øi pungi de plastic.

Atunci cînd se crapæ de ziuæ, proiecflia lui Wodiczko pæleøte. 

Ea pleacæ delicat cu tot cu Leninul lui Tomski. Dispare orice culoare,

orice colaj. Mai stræluceøte ca o slabæ luminæ, aproape nimic, care

însenineazæ omul sever. Un pic de luminæ coloratæ în noapte, îl salveazæ

încæ de præbuøirea ce stæ sæ vinæ. Cæci atunci cînd monumentul va fi

demontat, omul cu sweatshirt va fi fost de mult plecat. Ræmîn în urmæ 

nu numai blocurile-turn øi piafla goalæ, dar øi nepotolitul dor de libertate

din strînsoarea recipientelor øi de dreptate în nemæsurata acumulare 

de energie, bani, informaflie øi de gunoi în tot mai puflinele locuri 

de depozitare. Ar trebui oare, ca filosoful sæ se întoarcæ la postul sæu?

Filosoful modern cautæ a deveni, cu un minimum de metafizicæ, 

un ascet cinic, care adunæ øi administreazæ sfærîmæturile, inutile acum, 

ale vechiului. El le împacheteazæ dimpreunæ cu metafizica într-o pungæ

de plastic øi le leagæ împreunæ. Spiritul sæu poate, cu toate acestea, 

sæ evadeze altundeva, în artæ, spre a creøte liber. Cum ar putea 

sæ se restrîngæ la ceea ce e important, cînd nu øtie, nici mæcar, ce este el?

Pentru orice eventualitate el împacheteazæ øi asta øi cealaltæ øi le ia cu el.

De acum bagajul de abia se mai închide øi asta merge tot aøa. Nu numai

bagajele se îngreuneazæ dar øi cei care le poartæ. Domnia rafliunii trebuie

sæ flinæ seama øi de slæbiciunea ei, de natura contradictorie a omului: 

a fi în sine øi în afara sinelui, singuratic øi sociabil, færæ de mæsuræ 

øi modest, crud øi plin de compasiune, øovæielnic øi hotærît øi aøa mai

departe, mereu unic în multiplicitate. Echilibrarea labilæ a acestor forfle

îl duce pe om cu uøurinflæ în afara stabilitæflii. De aceea imobilitatea

epocalæ îi sunæ bine doar în frînturi de o clipitæ nu øi în durata ei. 

Doar fiind în miøcare se poate opri într-un øovæielnic echilibru 

de moment øi poate dæinui numai cu jumætate de mæsuræ. Øi dacæ va fi

osîndit la stabilitatea unui piedestal, îøi va lua acolo øi pungile de plastic.

Odatæ cu arta, filosoful coboaræ de pe piedestal. Arta øi-a imaginat

salvarea în însæøi lipsa de salvare. Dar øi ea e cu adeværat în dificultate.

Mulflimea, totalitatea, a ajuns din urmæ, a înghiflit avangarda.

Arta va fi consumatæ ca produs de masæ. Cultul star-ului øi preflurile

exorbitante nu-i pot opri degradarea. Ele sînt emanaflia ei. Arta ameninflæ

sæ disparæ în inflaflia de artæ. Ea se mai poate salva, probabil, cu niøte

cutii de carton sub alte etichete. Pesimism nocturn. În noapte, cîteodatæ

arta øi filosofia se izbesc una de cealaltæ: montaj, mixaj. Alteori îøi aruncæ

una alteia insulte, proiecflii peste proiecflii, mai întotdeauna din

neînflelegere, dar revelatorii.

TTrraadduucceerree  ddee  PPaavveell  PPuuøøccaaøø

NNoottee

* subtitlurile aparflin redacfliei

1 autorul utilizeazæ aici termenul filosofic al scepticilor din elina clasicæε′ποχε′, derivat din verbul

ε′ποχε′λλο, (cu sensul: a trage la mal, a opri, a eøua o navæ); este posibilæ referinfla øi la verbul

ε′ποιχοµαι−ε′ποιχη′σοµαοι, (a merge spre.., a se apropia de...) ce are multe alte sensuri

colaterale sau contextuale echivalînd øi termenul în cauzæ. [n. t.]

2 a se vedea maximala autoritate, între ierarhii creøtinismului timpuriu bizantin, a Sf. Iosif

Stîlpnicul. [n. t.]

3 polisemicæ utilizare a termenului walkman; în englezæ cælætor dar øi aparatul portabil de ascultare. [n. t.]
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a „noii sensibilitæfli”. Comunitatea artisticæ se adunæ acum în cluburi; cel care funcflioneazæ
pe lîngæ CSAC, deosebit de activ odinioaræ, are darul sæ adune reprezentanfli din diverse
generaflii pentru un real dialog asupra stærii de lucruri din arta actualæ. Proiecfliile de
diapozitive øi filme video, seminariile susflinute de artiøti øi de teoreticieni, dezbaterile,
contribuie la procesul de depæøire a decalajului de informare – resimflit ca frustrant øi nociv.

Interesant este de urmærit modul în care imaginea, calitatea øi mai ales funcflia acesteia
au evoluat în ultima vreme. „Terorismul materialist” a determinat imaginea sæ „identifice
realul cu materialul” (Jean Borella), astfel încît „substanfla” acesteia sæ ramînæ la nivelul
epidermic al lucrurilor. Altfel spus, mesajul unei opere de artæ se lega printr-un legæmînt
durabil de suprafafla panoului-receptacol. Nu fæcea (nici nu-i era îngæduitæ) vreo aluzie la
un „dincolo” al ecranului pictat. Astæzi lucrurile se prezintæ de o cu totul altæ manieræ, opera
de artæ – cel puflin în arealul la care mæ refer – „devine instrument øi spafliu de manifestare
al revoltei”2, cu o întîrziere nefireascæ de mai multe decenii dupæ „revoltele” furibunde din
zorii veacului3. S-a spus, noul în artæ se foloseøte pe larg de materiale din viafla cotidianæ,
din exteriorul ariei culturale; adicæ tot ce este straniu, banal, exotic, respingætor, vulgar,
accidental, lipsit de valoare esteticæ, adicæ tot ceea ce în acest moment nu se încadreazæ
în „canonul cultural”, în sistemul de valori general acceptate. Materialul extras din contextul
sæu obiønuit este, prin urmare, prelucrat, stilizat, estetizat, astfel încît acesta sæ ajungæ sæ
corespundæ, prin adaptare, acestui canon cultural, aflat în fruntea puterii estetice. Boris Groys
vorbeøte4 despre douæ tipuri de adaptare la modelele culturale existente. Primul poate
corespunde unei adaptæri pozitive la tradiflie. Celælalt model se caracterizeazæ prin faptul
cæ materialul nou sæ fie curæflat de orice fel de trimiteri la tradiflie, mai mult este pus în contrast
cu aceasta – în acest din urmæ caz, se vorbeøte despre o adaptare negativæ la tradiflie. 

Consider cæ adaptarea negativæ este caracteristicæ pentru culturile supuse în permanenflæ
perturbærilor, coliziunilor, metamorfozelor prea violente, rupturilor de paradigme. Or, în
spafliul cultural dintre Prut øi Nistru aceste fenomene s-au produs în mod curent, de-a lungul
întregului veac, îndeosebi în a doua sa jumætate. Înlænfluirea aceasta de rupturi întregeøte
portretul unui fenomen artistic care nu avut niciodatæ o identitate bine definitæ, nici
definitiv închegatæ. Fizionomia sa s-a arætat mereu marcatæ de fantasme ideologice,
fluctuaflii, de „începuturi” promiflætoare, de intenflionalitæfli întrerupte. Nu s-au produs încæ,
aici, sinteze øi limpeziri culturale. Au lipsit fenomenele intelectuale, nu øi personalitæflile.
Acestea s-au comportat donquijotesc –- færæ susflineri publice, færæ solidaritæfli de grup. 
Într-un mediu în care conøtiinfla civicæ øi capitalul social erau aproape anulate, conøtiinfla
culturalæ øi-a resimflit în permanenflæ limitele, frustrærile, carenflele, ruperea de context.
Evadarea acesteia în esteticul pur ræmînea singura oazæ a rafliunii de a exista, de a-øi pæstra
nealteratæ definitiv identitatea, precum øi impulsul dinamic de a produce bunuri
simbolice. Acestei stæri de fapt îi lipsea cu desævîrøire, însæ, puterea de sintezæ, impulsul
originalitæflii, precum øi raportul cu transcendenfla.

„Noua sensibilitate” încearcæ, printr-o
„revoluflie de catifea”, sæ schimbe oarecumva
configuraflia schemei descrise, øi sæ exteriori-
zeze o lume læuntricæ, afectiv-perceptivæ,
sechestratæ vreme îndelungatæ într-o „utopie
triumfantæ”, eroicæ, sterilæ. Asistæm, cu sigu-
ranflæ, la o ræsturnare de situaflie. Consider cæ

în aceastæ perspectivæ îøi gæseøte o explicaflie dorinfla unor artiøti de a reface trasee øi tendinfle
care avuseseræ deja loc în arta acestui veac. Proiectul „Chinovar-imitaflie”, lansat de Lucia
Macari øi Lilia Dragnev, îøi propune sæ aducæ în spafliul autohton cîteva dintre marile
modele ce au marcat conøtiinfla artisticæ. Acest gest, tautologic prin excelenflæ, are totuøi
semnificaflia unui semn dætætor de speranfle: un fel de urcare spre „izvoare”, spre tainiflele
arhetipurilor. O recuperare a unui timp mort, o aneantizare a „nopflii totalitare” care a sistat
definitiv fluxul comunicærii artistice. Manifestarea aceasta pe termen lung, deschisæ
oricæror propuneri, are øi sensuri propedeutice. Asta într-o vreme în care arta secolului XX
ræmîne în continuare o mare absentæ din disciplinele învæflæmîntului artistic superior. La
urma urmelor, problema unei øcoli de artæ, care constituie un fundament – un orizont de
aøteptare, deocamdatæ – al tuturor dezbaterilor actuale øi ulterioare, este cea care va
configura fizionomia cîmpului artistic în viitorul imediat urmætor. Un volum ca acela scris
de Tierry de Duve Faire école (1992) poate sugera „reflete” metodologice pentru demararea
unor astfel de clarificæri øi limpeziri teoretice.

Poate deloc întîmplætor, prima lucrare a proiectului ”Chinovar – imitaflie” îl reproduce pe
Marcel Duchamp dupæ fotografia lui Man Ray, în care pærintele esteticii ready made apare
travestit în postura lui Rrose Selavy. Locul lui Duchamp în „înscenarea” semnatæ de cuplul
Macari & Dragnev, întitulatæ „Papirosa Selavy” (un joc de cuvinte: papirosa in rusæ = fligaretæ,
deci – fligareta este viaflæ), este ocupat de artistul american Breadley Adams. Dincolo de
asemænarea dintre prototipul originalului øi a sosiei, cei doi sînt næscufli în aceiaøi zi.

Sculptorul Øtefan Rusu – în cadrul aceluiaøi proiect – îøi
propune sæ re-modeleze o colecflie de sculpturi dintre cele
mai cunoscute (Brâncuøi, Giacometti, Miró, Tinguely), dar 
într-o cheie critic-ironicæ, dintr-un material (ambalaj formal)
dinamic-variabil-gonflabil. Este o aluzie directæ la fluctuaflia
øi supradimensionarea unor valori din sistemul artistic al
zilelor noastre. 

Arta contemporanæ în Moldova priveøte, acum, mai
degrabæ înapoi, dar cu un ochi rece, critic, retrospectiv. Ea
se afirmæ prin negaflie, pentru a putea percepe øi a desluøi
mai limpede „rezonanflele ready made”-ului (un alt titlu

important al lui Tierry de Duve). Poate, pentru a înflelege mai
bine necesitæflile øi sensul prezentului este uneori utilæ apleca-
rea asupra tradifliei clasice? 

Arta din Moldova a reuøit sæ-øi defineascæ un eidos plastic,
încæ fluid, dar distinct øi recognoscibil – o sintezæ extrem de
specialæ dintre postmodernismul occidental øi postutopismul
øi neo-conceptualismul rus.

Un idiom particular, original, prolific. Bref: Chiøinæul
poate impune pe harta artisticæ a Estului european un „dialect
plastic” generat de acest topos.

Note

1 Prin aceastæ vocabulæ se consemna, în epoca comunistæ, existenfla unei culturi
øi a unor instituflii alternative, paralele cu infrastructurile culturale oficiale. Fiind
vorba despre un areal cultural care funcfliona mai degrabæ în centrul Europei,
decît în spafliul de care vorbesc, am adoptat aceastæ formulæ pentru a aræta
cæ ceea ce în alte pærfli fusese posibil altædatæ, în deceniile trecute, la noi, „un
spafliu public secund” se înfiripæ anevoie abia acum. Vezi, pentru aceastæ
problematicæ, interviul dintre Catherine Millet øi Lóránd Hegyi, Mitteleuropa,
1949–1999 (interviu prilejuit de expoziflia Aspects/Positions, 50 Years of
Central European Art, Museum Moderner Kunst, Wien), in: „Art press”, nr. 253,
pp. 16-23.

2 Jean Borella, Criza simbolismului religios, Iaøi, 1995, pag.199.

3 Færæ a intra în detalii de ordin istoric, mæ rezum la a spune cæ avangarda istoricæ
a avut adepflii sæi øi în acest areal cultural – datæ fiind frecvenfla cælætoriilor
pe care le-au intreprins (cu ocazia studiilor, în special) unii dintre ei prin marile
metropole ale Europei începutului de veac (Paris, München, Sankt-Petersburg,
Berlin).

4 Boris Groys, O novom, în volumul: Utopia i obmen, Moscova, 1993, pag.
116–117.
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Lilia Dragnev & Lucia Macari
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Imaginea este întotdeauna sacræ, dacæ flinem sæ folosim acest termen care

se preteazæ la confuzie (dar pe care îl voi folosi în primul rînd, øi provizoriu,

ca un termen regulator pentru a pune gîndirea în mers). Într-adevær, sensul

„sacrului” nu înceteazæ sæ fie confundat cu cel al „religiosului”. Dar religia este

respectarea unui rit care formeazæ øi care menfline o legæturæ (cu celelalte sau

cu sine însuøi, cu natura sau cu supranaturalul). Ea nu este, din sine, ordonatæ

sacrului. (Ea nu este ordonatæ nici credinflei, care este o altæ categorie.) 

Sacrul, în schimb, semnificæ separatul, ceea ce e flinut la distanflæ,

despærflitul. Într-un sens, religia øi sacrul se opun deci, precum legætura ce

se opune rupturii. În alt sens, færæ îndoialæ, religia poate fi reprezentatæ ca

fæcînd legætura cu sacrul separat. Dar într-un alt sens, sacrul nu este ceea

ce este decît prin separaflia sa, øi nu existæ legæturæ cu el. El este ceea ce de

la sine ræmîne la distanflæ, în îndepærtare, øi cu care nu se face legæturæ

(sau doar o legæturæ foarte paradoxalæ). El este ceea ce nu poate fi atins

(sau poate, dar numai cu o atingere færæ contact). Pentru a ieøi din confuzie,

îl voi numi distinctul.

Ceea ce vrea sæ facæ legætura cu sacrul este sacrificiul, care de fapt

aparfline religiei, sub o formæ sau alta. Religia înceteazæ acolo unde înceteazæ

sacrificiul. Acolo, dimpotrivæ, începe distincflia øi menflinerea distanflei øi

a distincfliei „sacre”. Poate cæ acolo a început dintotdeauna arta, nu în

religie (cæ a fost sau nu asociatæ acesteia), ci la distanflæ.

Distinctul, dupæ etimologia sa, e ceea ce e separat prin semne (cuvîntul

trimite la stigma, însemnat cu fierul, înflepat, tæiat, tatuat): ceva pe care o

træsæturæ îl retrage sau îl fline la distanflæ, marcîndu-l astfel cu aceastæ

retragere. Nu-l putem atinge acolo: nu pentru cæ nu am avea dreptul øi nici

pentru cæ nu am avea mijloacele s-o facem, ci pentru cæ træsætura distinctivæ

separæ ceea ce nu mai este de ordinul atingerii, nu chiar ceva ce nu poate

fi atins, aøadar, ci mai degrabæ un impalpabil. Dar acest impalpabil se dæ sub

træsætura øi prin træsætura distanflei sale, prin aceastæ distragere care îl

îndepærteazæ. (Prin urmare, întrebarea mea primæ øi ultimæ va fi: nu este

oare întotdeauna o asemenea træsæturæ distinctivæ preocuparea artei?)

Distinctul e la depærtare, el e opusul apropiatului. Ceea ce nu e apropiat

poate fi departe în douæ feluri: departe de contact sau departe de identitate.

Distinctul este distinct în douæ feluri: el nu atinge øi nu este asemænætor.

Aøa este imaginea: ea trebuie sæ fie detaøatæ, pusæ în afaræ øi în fafla ochilor

(ea e deci inseparabilæ de un chip ascuns, de care nu se dezlipeøte: fafla

întunecatæ a tabloului, subfafla lui, chiar trama lui sau suportul lui) øi trebuie

sæ fie diferitæ de lucru. Imaginea e un lucru care nu e lucrul: ea se distinge

de acesta în chip esenflial. 

Dar ceea ce se distinge în chip esenflial de lucru este øi forfla, sau energia,

presiunea, intensitatea. „Sacrul” a fost întotdeauna o forflæ, chiar o violenflæ.

Ceea ce trebuie sæ surprindem e modul în care forfla øi imaginea aparflin una

celeilalte în aceeaøi distincflie. Modul în care imaginea se dæ printr-o

træsæturæ distinctivæ (orice imagine se declaræ sau se indicæ imagine 

într-un fel sau altul), øi ceea ce dæ ea astfel este mai întîi o forflæ, o intensitate,

care este înainte de toate forfla însæøi a distincfliei sale.

Distinctul se fline la distanflæ de lumea lucrurilor ca lume a disponibilitæflii.

În aceastæ lume, lucrurile sînt disponibile deopotrivæ pentru folosinflæ øi în

funcflie de manifestarea lor. Ceea ce se retrage din aceastæ lume nu este de

nici un folos, sau de un cu totul alt folos, øi nu se prezintæ în manifestare 

(o forflæ nu este o formæ: mai e vorba atunci de a sesiza prin ce anume

imaginea nu este o formæ øi nu este formalæ). Ceea ce nu se aratæ dar care

se aseamænæ în sine, forfla încordatæ dincoace øi dincolo de forme, dar nu

ca o altæ formæ obscuræ: ci ca un altul al formelor. E intimul øi pasiunea lui,

distinct de orice reprezentare. E vorba de a surprinde pasiunea imaginii,

puterea stigmatului sæu sau cea a distracfliei sale (de aici, færæ îndoialæ,

toatæ ambiguitatea øi ambivalenfla ataøatæ imaginilor, considerate cînd

frivole, cînd sfinte în întreaga noastræ culturæ, øi nu numai în religii).

Distincflia distinctului este deci îndepærtarea lui: tensiunea sa este

pæstrarea unei distanfle øi în acelaøi timp depæøirea ei. În lexicul religios al

sacrului, aceastæ depæøire constituia sacrificiul sau transgresiunea: aøa

cum am spus deja, sacrificiul este transgresiunea legitimatæ. El constæ în a

face sacru (a consacra), adicæ a face ceea ce, de drept, nu poate fi fæcut

(ceea ce nu poate decît sæ vinæ din altæ parte, din fondul retragerii).

Dar distincflia imaginii – semænînd mult cu sacrificiul – nu este propriu-zis sacrificialæ. Ea nu legitimeazæ øi nu

transgreseazæ: ea depæøeøte distanfla retragerii menflinînd-o în acelaøi timp prin marca sa de imagine. Sau mai curînd:

prin marca însæøi ce este, ea instaureazæ simultan retragerea øi o trecere care totuøi nu trece. Esenfla unei asemenea

depæøiri fline de faptul cæ ea nu stabileøte o continuitate: ea nu suprimæ distincflia. O menfline fæcînd deopotrivæ contact:

øoc, confruntare, faflæ în faflæ sau îmbræfliøare. E mai puflin un transport cît un raport. Distinctul sare peste indistinct

øi sare în el, dar nu se ataøeazæ la el. Imaginea mi se oferæ, dar mi se oferæ ca imagine (existæ din nou ambivalenflæ:

doar imagine versus veritabilæ imagine...) În acest fel mi se expune o intimitate: expusæ, dar aøa cum este, cu forfla

sa încordatæ, nerelaxatæ, rezervatæ, neîmpræøtiatæ. Sacrificiul opereazæ o înælflare, o depæøire a profanului în sacru:

imaginea, dimpotrivæ, se dæ într-o deschidere care formeazæ inseparabil prezenfla sa øi distanfla sa1.

Continuitatea nu are loc decît înæuntrul spafliului omogen indistinct al lucrurilor øi al operafliilor care le leagæ

între ele. Distinctul este, din contræ, eterogenul, adicæ dezlænfluitul – ceea nu poate fi înlænfluit2. Ceea ce aduce

în preajma noastræ e chiar dezlænfluirea sa, pe care proximitatea n-o domoleøte øi care ræmîne astfel la distanflæ:

exact la aceastæ distanflæ a atingerii, aproape de piele (à fleur de peau). El se apropie prin distanflæ, dar ceea ce

aduce el cel mai aproape este distanfla (...) 

În acest fel exemplar procedeazæ toate portretele, care sînt un fel de imagine a imaginii în general. Dacæ un

portret nu atinge, el nu este decît o pozæ de identitate, o sumæ de semnalmente, nu o imagine. Ceea ce atinge e

ceva dintr-o intimitate care vine la suprafaflæ. Dar portretul nu este aici decît un exemplu. Orice imagine este un

„portret”, nu pentru cæ ar reproduce træsæturile unei persoane, ci pentru cæ trage (e valoarea semanticæ etimologicæ

a cuvîntului), extrage ceva, o intimitate, o forflæ3. Øi pentru a o extrage, ea o sustrage omogenitæflii, o distrage de

la ea, o distinge, o detaøeazæ øi o proiecteazæ înainte. Ea o aruncæ (jette) în fafla noastræ, iar aceastæ aruncare (jet),

aceastæ proiecflie (projection) constituie marca sa, træsætura sa însæøi øi stigma sa: traseul sæu, linia sa, stilul sæu,

incizia øi cicatricea sa, semnætura sa, toate acestea deopotrivæ.

Imaginea îmi aruncæ în faflæ o intimitate care mæ atinge în plinæ intimitate – prin vedere, prin auz sau prin

sensul însuøi al cuvintelor. Într-adevær, imaginea nu este doar vizualæ: ea este øi muzicalæ, poeticæ, ba chiar tactilæ,

olfactivæ sau gustativæ, kinestezicæ etc. Acest lexic diferenflial e insuficient øi nu am suficient timp aici sæ-l

analizez. Imaginea vizualæ îndeplineøte cu siguranflæ un rol de model, iar asta din motive precise care se vor degaja

neîndoielnic mai tîrziu. Pentru moment, voi da aici doar exemplul unei imagini literare, ale cærei resurse vizuale

sînt evidente, dar care nu e mai puflin faptul unei scriituri:

„Uøa casei avocatului Royall, situatæ la capætul singurei stræzi din satul North Domer, tocmai se deschise. 

O fatæ se ivi øi se opri o clipæ în prag.

Din cerul primæværatic øi diafan, o luminæ argintie se reværsa peste acoperiøurile satului, peste tufele de zadæ

øi peste cîmpurile dimprejur. Deasupra dealurilor pluteau nori albi øi pufoøi, ale cæror umbre zburdau peste cîmpuri

mînate de o blîndæ adiere...”4

Astfel surprinsæ în cadrul unei uøi deschise cætre intimitatea unei case, o fatæ cæreia nu-i vedem decît

tinereflea, expune deja iminenfla – „o clipæ” suspendatæ – a unei istorii øi a unei întîlniri neøtiute, a vreunui øoc

fericit sau dureros: ea îl expune în lumina venitæ din cer, iar acest cer oferæ cadrul larg øi „diafan”, nemærginit,

în care se decupeazæ cadrele succesive ale unei stræzi, ale unei case øi ale unei uøi. E vorba aici mai puflin de imaginea

pe care ne-o putem imagina (cea pe care fiecare cititor øi-o formeazæ øi o forjeazæ în felul sæu øi dupæ modelele

sale): e vorba de o funcflie de imagine, luminæ øi raport precis cu umbra, încadrare øi detaøare, ieøire dintr-o intensitate

øi atingere a unei intensitæfli.

E vorba de asta: odatæ cu „fata” (al cærei nume el însuøi este o intensitate) „apare” o întreagæ lume, care, øi

ea, „se opreøte în prag” – în pragul romanului, pe semnul iniflial al scrierii sale – sau care ne opreøte în pragul

sæu, pe linia însæøi care desparte înafara øi înæuntrul, lumina øi umbra, viafla øi arta, al cæror partaj e trasat

instantaneu tocmai de ceea ce (distincflia) ne face sæ-l depæøim færæ sæ-l abolim: o lume în care intræm ræmînînd

în acelaøi timp în fafla ei, øi care se oferæ astfel în chip deplin drept ceea ce este, o lume, adicæ o totalitate

indefinitæ de sens (øi nu un simplu mediu înconjurætor).

Dacæ e cu putinflæ ca aceeaøi træsæturæ, aceeaøi distincflie, sæ separe øi sæ facæ sæ comunice (comunicînd astfel

separaflia însæøi...), e pentru cæ træsætura imaginii (traseul sæu, forma sa) este ea însæøi [ceva din] forfla sa intimæ:

cæci aceastæ forflæ intimæ, imaginea n-o „reprezintæ”, ci este ea, o activeazæ, o trage øi o retrage, o extrage reflinînd-o

deopotrivæ, øi prin ea ajunge sæ ne atingæ5.

Imaginea vine întotdeauna din cer – nu din cerurile (cieux) religioase, ci din tæriile (ciels) proprii picturii:

nu heaven în sensul sæu religios, ci heaven ca øi sky, firmamentum latin, boltæ neclintitæ de care sînt agæflate astrele,

øi care le ræspîndeøte strælucirea (Îndærætul boltei se aflæ zeii lui Epicur – tot el – indiferenfli øi insensibili, chiar

faflæ de ei înøiøi, færæ imagini deci øi privafli de sens.)

Cerul pictorului refline în el sacrul cerului prin aceea cæ este prin excelenflæ distinctul øi separatul: cerul este

separatul, el este înainte de toate, în anticele cosmogonii, ceea ce un zeu sau o forflæ mai îndepærtatæ decît zeii

separæ de pæmînt:

„Cînd Cerul fu despærflit de Pæmînt

– Strîns flinîndu-se laolaltæ pînæ atunci –

Øi cînd zeiflele-mamæ se iviræ”6

Înainte de cer øi de pæmînt, cînd totul se fline laolaltæ, nu existæ nimic distinct. Cerul este distinsul prin esenflæ

øi prin esenflæ el se distinge de pæmîntul pe care îl pune în luminæ. De asemenea, este el însuøi distincflia øi distanfla:

limpezimea nesfîrøitæ, îndepærtatæ øi apropiatæ deopotrivæ, sursa luminii pe care nimic n-o lumineazæ la rîndul

sæu (lux), dar prin care totul este luminat øi totul intræ în distincflie, care este la rîndul sæu distincflia umbrei øi
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a luminii (lumen), prin care un lucru poate stræluci øi îøi poate cæpæta

splendoarea (splendor), adicæ adeværul sæu. Distinctul se distinge: el se

pune la distanflæ, marcheazæ aøadar aceastæ distanflæ øi o face astfel remarcatæ

– el se face remarcat. El atrage deci atenflia: în retragerea sa øi din aceastæ

retragere, existæ o atragere øi o atracflie. Imaginea este doritæ sau nu este

imagine (ci cromo, ornament, viziune sau reprezentare; cu toate acestea,

nu e aøa de uøor, cum ar vrea unii, sæ se facæ diferenfla între atracflia dorinflei

øi racolajul spectacularului...).

Imaginea vine din cer: ea nu coboaræ de acolo, ci de acolo provine, e de esenflæ

celestæ øi confline cerul în ea. Orice imagine îøi are cerul sæu, fie el reprezentat

ca un exterior al imaginii sau nu: el îi oferæ lumina sa, dar lumina unei imagini

vine din imaginea însæøi. Imaginea este astfel cerul detaøat pentru el însuøi,

venind cu toatæ forfla lui sæ umple orizontul, dar øi sæ-l înalfle sau sæ-l stræpungæ,

sæ-l ridice la puterea infinitæ. Imaginea care-l confline se revarsæ øi se ræspîndeøte

în el, precum rezonanflele unui acord, precum haloul unei picturi. 

Nu e nevoie pentru asta de nici un loc øi de nici o slujbæ consacratæ, de nici o

aura magicæ atribuitæ imaginii. (Am mai putea spune: imaginea care este

propriul sæu cer este cerul pe pæmînt øi ca pæmînt – sau deschiderea cerului

în pæmînt (adicæ, din nou, o lume), øi de aceea imaginea este în mod necesar

nereligioasæ, cæci ea nu leagæ pæmîntul de cer, ci îl scoate pe acesta din pæmînt.

Asta e adeværat pentru orice imagine, inclusiv cu subiect religios, numai dacæ

religiozitatea subiectului nu degradeazæ sau nu zdrobeøte imaginea, aøa cum

se întîmplæ în habotniciile tuturor religiilor.)

Forfla celestæ – forflæ care este cerul, adicæ lumina care distinge, care face

distinct – e cea a pasiunii al cærei transport imediat este imaginea. În ea se

exprimæ intimul: dar aceastæ expresie trebuie înfleleasæ în sensul cel mai literal

cu putinflæ. Nu e traducerea unei stæri sufleteøti: sufletul însuøi se strînge

øi se sprijinæ pe imagine, sau mai degrabæ imaginea este aceastæ presiune,

aceastæ însufleflire øi aceastæ emoflie. Ea nu-i dæ semnificaflia: astfel, ea nu

are nici un obiect (sau „subiect”, ca atunci cînd spunem subiectul unui

tablou), tot aøa cum e lipsitæ de intenflie. Ea nu este deci o reprezentare, ci

o amprentæ a intimului øi a pasiunii sale (a miøcærii sale, a agitafliei sale, a

tensiunii øi pasivitæflii sale). Nu e o amprentæ în sensul unui tip sau al unei

scheme stabile, fixe7. E mai degrabæ miøcarea amprentei, atingerea care

marcheazæ suprafafla, ridicarea øi stræpungerea acesteia, a substanflei sale

(pînzæ, hîrtie, cupru, pastæ, argilæ, pigment, peliculæ, piele), impregnarea

sau infuzarea sa, înfundarea sau desfundarea în ea a apæsærii. Amprenta este

în acelaøi timp receptivitatea unui suport inform øi activitatea unei forme:

forfla sa este amestecul celor douæ.

Imaginea mæ atinge øi astfel atins øi atras de ea, în ea, mæ amestec cu ea.

Nu existæ imagine færæ ca sæ fiu eu însumi dupæ imaginea sa, færæ a trece totuøi

în ea, oricît de puflin aø privi-o, adicæ oricît de puflinæ atenflie i-aø acorda.

Imaginea este separatæ în douæ feluri simultane. Ea este detaøatæ de un

fond øi este decupatæ într-un fond. Ea este dezlipitæ øi decupatæ. Dezlipirea

o desprinde øi o aduce în faflæ: ea face din imagine un „dinainte”, o faflæ, acolo

unde fondul ræmînea færæ faflæ øi færæ suprafaflæ. Decupajul face margini, în

care imaginea se încadreazæ: este un templum trasat pe cer de cætre augurii

romani. E spafliul sacrului, sau mai degrabæ sacrul ca spafliere care distinge8.

În aceastæ dublæ operaflie, fondul dispare. El dispare în esenfla sa de

fond, care este aceea de a nu apærea. Putem spune deci cæ apare drept ceea

ce este doar dispærînd. Dispærînd ca fond, el trece integral în imagine. El nu apare cu toate acestea, iar imaginea

nu este manifestarea sa, nici fenomenul sæu. El este forfla imaginii, cerul sæu øi umbra sa. Aceastæ forflæ se

preseazæ „în fondul” imaginii sau mai degrabæ ea este presiunea pe care fondul o exercitæ pe suprafaflæ – adicæ

sub ea, în acest impalpabil non-loc care nu este pur øi simplu „suportul”, ci reversul imaginii. Acesta nu este un

„revers al medaliei” (o altæ faflæ, dezamægitoare), ci sensul insensibil („inteligibil”) simflit ca atare chiar prin imagine.

Imaginea strînge laolaltæ forfla øi cerul cu lucrul însuøi. Ea este unitatea intimæ a acestei asamblæri. Ea nu este

nici lucrul, nici imitarea lucrului (øi este cu atît mai puflin cu cît, aøa cum am spus deja, ea nu este neapærat plasticæ

sau vizualæ). Ea este asemænarea lucrului, ceea ce este diferit. În asemænarea sa, lucrul este detaøat de sine. 

Ea nu este „lucrul însuøi” (sau lucrul „în sine”), ci faptul de a fi „însuøi” al lucrului prezent ca atare.

Cu al sæu celebru „aceasta nu este o pipæ”, Magritte nu face decît sæ enunfle, cel puflin la prima vedere sau la

prima lecturæ9, un paradox banal al reprezentærii ca imitare. Dar adeværul imaginii este invers. El este mai

degrabæ precum imaginea pipei însoflitæ de „aceasta nu este o pipæ”, nu pentru a reface acelaøi paradox pe dos,

ci, dimpotrivæ, pentru a afirma cæ un lucru nu se prezintæ decît în mæsura în care se aseamænæ øi spune (mutæ)

despre sine: eu sînt acest lucru. Imaginea este rostirea nelingvisticæ sau înfæfliøarea lucrului în acel „însuøi” al

sæu: dar acesta nu este numai nespus sau „spus” altfel, el este un alt „însuøi” decît cel al limbajului øi al conceptului,

un „însuøi” care nu fline de identificare, nici de semnificaflie (cea a „unei pipe”, de exemplu), ci care nu se

susfline decît din sine în imagine øi ca imagine.

Lucrul în imagine este astfel distinct de fiinflarea sa în sensul de Vorhanden10, de simpla sa prezenflæ în

omogenitatea lumii øi în înlænfluirea operafliilor naturii sau ale tehnicii. Distincflia sa este neasemænarea care

sælæøluieøte în asemænarea sa, care o lucreazæ øi care o tulburæ cu impulsul unei spaflieri øi al unei pasiuni. Ceea ce

este distinct de situarea subzistentæ (l’être-là), este faptul-de-a-fi-imagine: el nu este aici, ci acolo, departe, într-o

îndepærtare a cærei „absenflæ” (prin care se doreøte adesea caracterizarea imaginii) nu este decît un nume dat în grabæ.

Absenfla subiectului imaginat (imagé) nu este nimic altceva decît o prezenflæ intensæ, reculatæ în ea însæøi, strîn-

gîndu-se în intensitatea sa. Asemænarea strînge laolaltæ în forflæ øi se strînge laolaltæ în ea ca forflæ a aceluiaøi – a aceluiaøi

diferind în sine de sine: de aici provine bucuria pe care ea ne-o procuræ. Astfel, intræm în contact cu acelaøi-ul øi cu

aceastæ putere care afirmæ: eu sînt ceea ce sînt, øi sînt asta cu mult dincolo sau cu mult dincoace de ceea ce sînt pentru

tine, pentru intenfliile tale øi pentru popririle tale. Intræm în contact cu intensitatea acestei retrageri sau a acestui

exces. Astfel, mimesis închide în sine o methexis, o participare sau o contagiune prin care imaginea ne surprinde.

Ceea ce ne atinge este aceastæ potrivire cu sine pe care o aduce asemænarea: ea se aseamænæ øi astfel se

strînge laolaltæ. Ea este o totalitate care se potriveøte. Venind dinaintea noastræ, ea merge înæuntru. „Înæuntrul”

sæu nu este altul decît „dinaintea” sa: conflinutul sæu ontologic este suprafaflæ, expunere, ex-presie. Suprafafla, aici,

nu este relativæ la un spectator din fafla ei: ea este locul concentrærii în potrivire. De aceea, ea nu are un model,

ci modelul sæu este în ea, el este „ideea” sa ori energia sa. El este o idee care este o energie, o presiune, o tracfliune

øi o atracflie a lui acelaøi. Nu o „idee” (idea, eidolon) care este o formæ inteligibilæ, ci o forflæ care forfleazæ forma

sæ intre în contact cu ea însæøi. Dacæ spectatorul ræmîne în fafla ei, nu vede decît o disjuncflie între asemænare øi

neasemænare. Dacæ intræ în potrivire, atunci el intræ în imagine, n-o mai priveøte – deøi nu înceteazæ sæ fie în fafla

ei. O pætrunde øi este pætruns de ea: de ea, de distanfla sa øi de distincflia sa, în acelaøi timp.

Potrivirea imaginii în sine exclude tocmai conformitatea sa cu un obiect perceput, cu un sentiment codat sau

cu o funcflie definitæ. Imaginea, dimpotrivæ, nu înceteazæ niciodatæ sæ se strîngæ în sine. De aceea este ea imobilæ,

staflionaræ în prezenfla sa, potrivire a unui eveniment øi a unei eternitæfli. Imaginea muzicalæ, coregraficæ,

cinematograficæ sau cineticæ în general nu e mai puflin imobilæ în acest sens: ea este distensiunea unui prezent

de intensitate. Øi succesiunea este în imagine o simultaneitate. Exemplaritatea domeniului vizual, în privinfla

imaginii, fline de aceea cæ el e mai întîi domeniul imobilitæflii ca atare: exemplaritatea domeniului audibil ar fi

în schimb cea a distensiunii ca atare. Imobilitatea – imutabilitate, impasibilitate – la o extremitate, distensiunea

la cealaltæ, biruinfla distanflei: cele douæ extremitæfli ale lui acelaøi.

Se spune în francezæ: „cuminte ca o imagine”** (sage comme une image): dar cuminflenia imaginii, dacæ e un

fel de reflinere, e øi tensiunea unui elan. Ea este mai întîi oferitæ øi datæ spre a fi luatæ. Seducflia imaginilor, erotismul

lor nu este altceva decît disponibilitatea de a fi prinse, atinse cu ochii, cu mîinile, cu pîntecele sau cu rafliunea,

øi pætrunse. Øi dacæ trupul, carnea, a jucat un rol exemplar în picturæ, e pentru cæ ea este spiritul picturii, cu mult

dincolo de figurarea nuditæflilor. Dar a pætrunde imaginea, tot aøa precum un trup îndrægostit, înseamnæ a fi pætruns

de ea. Privirea se umple de culoare, urechea de sonoritate. Nu existæ nimic în spirit care sæ nu fi fost în simfluri:

nimic în idee care sæ nu fi fost în imagine. Devin albastrul din portretul Olgæi, disonanfla unui acord, saltul unui

pas de dans. „Eu”: nu mai e vorba de „eu”. Cogito devine imago.

Dar orice lucru, de asemenea, în distanfla în care se îndepærteazæ articularea sa pentru a se articula, îøi

pæræseøte statutul sæu de lucru øi devine o intimitate. El nu mai este maniabil. Nu este nici corp, nici unealtæ, nici

zeu. El este în afara lumii, fiind în sine intensitatea unei concentræri de lume. El mai este øi în afara limbajului,

fiind în sine reunirea unui sens færæ semnificaflie. Imaginea suspendæ cursul lumii øi al sensului – al sensului ca

øi curs al sensului (sens în discurs, sens care are curs…): dar ea afirmæ øi mai tare un sens (deci un „insensibil”)

prin chiar ceea ce face simflit (pe ea însæøi). Existæ în imagine, care este totuøi færæ „înæuntru”, un sens

nesemnificant dar nu insignifiant, tot atît de sigur precum forfla sa (forma sa).

Nici lume, nici limbaj, am putea spune cæ imaginea este „prezenflæ realæ”, dacæ vrem sæ ne amintim de

valoarea creøtinæ11 a acestei expresii: numai cæ „prezenfla realæ” nu este prezenfla obiønuitæ a realului despre care

e vorba: nu e zeul prezent în lume, ca øi cum s-ar afla acolo. Aceastæ prezenflæ este o intimitate sacræ pe care un

fragment de materie îl destineazæ absorbfliei. Ea este prezenflæ realæ pentru cæ este prezenflæ contagioasæ,

participantæ øi participatæ, comunicantæ øi comunicatæ în distincflia intimitæflii sale.

Tocmai de aceea zeul creøtin, øi mai mult decît oricare altul zeul catolic, va fi fost zeul morflii zeului, zeu care

se retrage din orice religie (din orice legæturæ cu o prezenflæ divinæ) øi care pleacæ în propria sa absenflæ, nemaifiind

decît pasiunea intimului øi intimitatea pætimirii sau a simflirii: ceea ce dæ spre simflire orice lucru ca atare e ceea

ce este el, lucrul însuøi distins în chiar acest „însuøi” al sæu12.

Aøa stau lucrurile, dupæ o altæ exemplaritate, øi cu ceea ce se numeøte

„imaginea poeticæ”. Aceasta nu este decorafliunea furnizatæ de un joc de

analogii, de comparaflii, de alegorii, de metafore sau de simboluri. Sau, în

fiecare din aceste posibilitæfli, ea este altceva decît jocul plæcut al unei

deplasæri cifrate.

Atunci cînd Rilke scrie:

Au fond de tout mon cœur phanérogame13,

metafora deopotrivæ botanicæ øi sexualæ a unei inimi deschise, expu-

nîndu-se, aduce cu ea øocul de sens øi de sunet care se produce, øi nu færæ

un surîs, între substantiv øi adjectiv: acest øoc comunicæ greutatea cuvîntului

„phanérogame”, substanfla sa stræinæ atît limbii franceze cît øi limbii

sentimentelor, o dublæ retragere care în acelaøi timp dispune „inima” ca plantæ

sau ca floare, ca planøæ botanicæ. Dar el comunicæ, de asemenea øi în acest

fel, vizibilitatea care face în acelaøi timp sensul øi sunetul cuvîntului, care

îi dæ relieful unui soi de indecenflæ în forma poeticæ, în vreme ce prinde în

chip discret „cœur phanérogame” în ritmul decasilabic a cærui emistih

este, într-o referinflæ discretæ dar distinctæ (cu atît mai distinctæ cu cît mai

discretæ, nesfærîmatæ de un ritm zgomotos) de prozodia francezæ la care ajunge

poetul german. Imaginea este toate acestea la un loc – cel puflin: ea este în

decupajul versului øi în dezlipirea de limbæ, ea este în suspansul de ritm øi

de atenflie, ea este în acest „fond” al cærui „f” revine în „ph”, consonanflæ redusæ,

ecou al unui alt vers (altæ decasilabæ) al aceluiaøi poem în variantæ:

les mots massifs, les mots profonds en or,

prin care poezia însæøi se face materie a imaginii.

Cæci imaginea este întotdeauna materialæ: ea este materia distinctului,

masa øi grosimea lui, greutatea lui, marginile øi strælucirea lui, timbrul øi

spectrul lui, pasul lui, aurul lui. 

Dar materia este mai întîi mama (materies vine din mater, este inima

arborelui, lemnul dur), iar mama este ceva din care øi în care, în acelaøi timp,

existæ distincflie: în intimitatea sa se separæ o altæ intimitate øi se formeazæ

o altæ forflæ, un alt acelaøi se detaøeazæ de acelaøi pentru a fi el însuøi. 

(Tatæl, dimpotrivæ, este reper de identificare: figuræ øi nu imagine, el nu are

de-a face cu faptul-de-a-fi-sine, ci cu faptul-de-a-fi-cutare-sau-cutare în cursul

omogen al identitæflilor.)

Claræ øi distinctæ, imaginea este o evidenflæ. Ea este evidenfla distinctului,

distincflia sa însæøi. Nu existæ imagine decît atunci cînd existæ aceastæ

evidenflæ: dacæ nu, existæ decorafliune sau ilustraflie, adicæ suport al unei

semnificaflii. Imaginea trebuie sæ ajungæ la prezenfla invizibilæ a distinctului,

la distincflia prezenflei sale.

Distinctul este invizibil (sacrul a fost întotdeauna astfel) pentru cæ nu

aparfline domeniului obiectelor, percepfliei øi folosirii lor, ci celui al forflelor,

al afectærilor lor øi al transmiterilor lor. Imaginea este evidenfla invizibilului.

Ea nu-l face vizibil ca un obiect: ea accede la cunoaøterea sa. Cunoaøterea

evidenflei nu este o øtiinflæ, este cunoaøterea unui întreg ca întreg. Dintr-odatæ,

care este chiar unicitatea sa, imaginea livreazæ o totalitate de sens sau un

adevær (cum vom vrea sæ spunem). Fiecare imagine este o variaflie singularæ

asupra totalitæflii sensului distinct: a sensului pe care nu-l articuleazæ

ordinea semnificafliilor. Acest sens este infinit øi fiecare variaflie este ea însæøi

singular de infinitæ. Fiecare imagine este un decupaj finit al sensului infinit,

care nu e dovedit infinit decît prin acest decupaj, prin træsætura distincfliei.

Supraabundenfla imaginilor în multiplicitatea øi în istoricitatea artelor

ræspunde inepuizabilei distincflii. Dar de fiecare datæ, în acelaøi timp, este

bucuria sensului, cutremurarea øi gustul tensiunii sale: un pic de sens în stare

puræ, infinit deschis sau infinit pierdut (cum vom vrea sæ spunem).

Nietzsche spunea cæ „avem arta pentru a nu ne scufunda din pricina

adeværului”14. Trebuie sæ precizæm totuøi cæ aceasta nu se face færæ ca arta

sæ atingæ adeværul. Nu e asemeni unei plase sau unui ecran pe care imaginea

se fline în fafla unui fundal. Nu noi ne scufundæm, ci stræfundul urcæ la noi

în imagine. Dubla separare a imaginii, dezlipirea øi decuparea sa, formeazæ

deopotrivæ o protecflie împotriva fondului øi o deschidere cætre el. În reali-

tate, fondul nu este distinct ca fond decît în imagine: færæ ea, nu ar exista

decît aderenflæ indistinctæ. Mai precis: în imagine, fondul se distinge

dedublîndu-se el însuøi. El este în acelaøi timp profunzimea unui posibil

naufragiu øi suprafafla cerului luminos. Imaginea pluteøte, pînæ la urmæ, în

voia talazurilor, oglindindu-se în soare, suspendatæ peste hæuri, scældatæ de

mare, dar astfel luminatæ de chiar ceea ce o ameninflæ øi o poartæ în acelaøi

timp. Aceasta este intimitatea, dimpreunæ ameninflætoare øi ispititoare

dinspre îndepærtarea în care se retrage.

Imaginea tatoneazæ aceastæ ambivalenflæ prin care sensul (sau adeværul)

se distinge neîncetat de refleaua legatæ a semnificafliilor, cu care nu înceteazæ

totuøi sæ intre în contact: fiecare frazæ formatæ, fiecare gest împlinit, fiecare intenflie, fiecare gînd pune în joc sensul

absolut (sau adeværul însuøi) care nu înceteazæ pentru asta sæ se îndepærteze øi sæ lipseascæ din orice semnificaflie.

Mai mult: fiecare semnificaflie constituitæ (bunæoaræ, aceastæ propoziflie øi acest întreg discurs) formeazæ de asemenea

prin ea însæøi o marcæ distinctivæ a pragului dincolo de care sensul (adeværul) lipseøte. El nu lipseøte în altæ parte,

ci chiar aici.

Prin asta e arta necesaræ øi nu e un simplu divertisment. Arta remarcæ træsæturile distinctive ale absentærii

adeværului, prin care el este adevær în chip absolut. Dar tot prin asta este ea însæøi neliniøtitoare øi poate chiar

primejdioasæ: øi pentru cæ-øi retrage fiinfla din calea semnificafliei sau a definifliei, dar øi pentru cæ se poate

primejdui pe sine øi poate distruge în sine imaginile sale care au sfîrøit prin a se depune într-un cod semnificant

øi într-o frumusefle asiguratæ. De aceea existæ o istorie a artei, iar înæuntrul ei atîtea cutremure: pentru cæ arta

nu poate fi un ritual religios (nici faflæ de sine, nici faflæ de altceva) øi pentru cæ, în schimb, este reluatæ întotdeauna

în distincflia a ceea ce ræmîne despærflit øi ireconciliabil, în expunerea neobositæ a intimitæflii mereu dezlegate.

Dezlegarea ei, dezlegatul sæu færæ sfîrøit, øi dezlænfluirea sa, e ceea ce precizia imaginii înnoadæ øi deznoadæ de

fiecare datæ.

Sæ ræmînem la o ultimæ imagine15, care dæ glas darului de dragoste øi de moarte al unei imagini: „imaginea

zilelor trecute”, pe care o înfæfliøeazæ øi o cîntæ Violetta e cea a tinereflii øi a dragostei pierdute, dar ea este

adeværul lor în acelaøi timp veønic øi absent, inalterabil în distincflia sa. Dar încæ o datæ, øi în cele din urmæ, aceastæ

imagine nu este alta decît opera însæøi care se încheie, muzica ce-a fost dragostea øi sfîøierea, øi care se terminæ

arætîndu-ni-le, infinit de distincte în depærtarea lor.

TTrraadduucceerree  ddee  CCiipprriiaann  MMiihhaallii

Note

* O primæ versiune a acestui eseu a fost publicatæ în traducere în cele douæ cataloage, german øi englez, ale expozifliei Heaven
(comisar, Doreet Le Vitté Harten), de la Kunsthalle din Düsseldorf (vara 1999) øi de la Tate Gallery din Liverpool (iarna 1999),
Hatje Cantz Verlag, Ostfildern-Ruit, Germania, 1999.

1 Raportul dintre imagine øi sacrificiu – raport de proximitate divergentæ – ar reclama o analizæ øi mai precisæ: îndeosebi în
dubla direcflie care se indicæ simultan ca direcflie a unui sacrificiu al imaginii, necesaræ într-o întreagæ tradiflie religioasæ
(trebuie sæ distrugem imaginea øi/sau s-o facem total permeabilæ la sacru) øi ca direcflie a unei „imagini sacrificiale”, atunci
cînd sacrificiul este el însuøi înfleles ca imagine (øi nu ca „doar imagine”, ci ca aspectul, specia („sfintele specii”) sau apariflia
unei prezenfle reale. Cf. JLN, „L’immémorial”, in Art, mémoire, commémoration, Øcoala Naflionalæ de Arte din Nancy, Editions
Voix, 1999. Dar în a doua direcflie, sacrificiul se deconstruieøte el însuøi, cu tot cu monoteismul. Imagine – øi, odatæ cu ea,
arta în general – se aflæ în miezul acestei deconstrucflii.

2 Gîndirea lui Bataille nici n-a avut un alt centru.

3 Cf. JLN, Le Regard du portrait, Paris, Galilée, 2000.

4 Edith Warton, Été, Paris, 10/18, 1985, rééd.1996, færæ numele traducætorului.

5 La fel, la Epicur, imaginile lucrurilor – eidola – nu sînt simulacre (în limba lui Lucrefliu) decît în mæsura în care sînt øi pærfli
ale lucrurilor, ele însele atomi în transport pînæ la noi, atingîndu-ne øi umplîndu-ne ochii (cf. Claude Gaudin, Lucrèce, la
lecture des choses, Fougères, Encre Marine, 1999, p. 230).

6 Poveste sumerianæ øi akkadianæ a creafliei, in Jean Bottéro et Samuel Noah Kramer, Lorsque les dieux faisaient l’homme,
Paris, Gallimard, 1989, réed. 1993, p. 503.

7 E vorba aøadar de a trezi „instabilitatea” pe care „ontotipologia” analizatæ de Lacoue-Labarthe „fusese însærcinatæ sæ o fixeze”
(cf. „Typographie”, in Mimesis des articulations, collectif, Paris, Flammarion, 1975, p.269). Arta – dacæ imaginea despre
care vorbesc fline încæ de artæ – a fost întotdeauna aceastæ trezire øi aceastæ reamintire a unei deøteptæri anterioare oricærei
„ontotipologii”.

8 Putem vedea un exemplu al acestei duble operaflii ca atare în Portrerul Olgæi (1921) de Picasso, unde numai zona capului
e pictatæ, detaøatæ ca un cadru, lipitæ sau dezlipitæ pe fondul primului cadru în care se continuæ desenul corpului, pe care
îl stræbat apoi alte schifle de decupaj.

9 Dincolo de aceastæ primæ vedere, existæ foarte subtila analizæ fæcutæ de Michel Foucault, de care ceea ce urmeazæ nu este
stræin („Aceasta nu este o pipæ”, in Dits et écrits, I, Paris, Gallimard, 1994.)

10 „Situarea subzistentæ”, dupæ terminologia lui Heidegger din Sein und Zeit, nu în sensul de Dasein, care nu este, spre deosebire
de ceea ce-i indicæ numele, prezent, ci mereu în altæ parte, în deschis: va fi avînd atunci imaginea ceva din Dasein...?

** În româneøte s-ar spune, poate: „cuminte ca o icoanæ” (N.T.).

11 Cel puflin în afara protestantismului.

12 Cf. Federico Ferrari, „Tuto è quello che è”, în Wolfgang Laib, Milano, West Zone Publishing, 1999. Ferrari spune cæ arta nu
trimite la nimic invizibil øi dæ ceea ce lucrul este: o spun odatæ cu el, dar asta înseamnæ cæ „invizibilul” nu e vreun lucru
ascuns privirilor: el este lucrul însuøi, sensibil sau înzestrat cu sens, conform cu al sæu „quello che e”, cu al sæu „ceea ce
este el” – deci el este fiinfla sa.

13 Fragment francez din 1906, publicat în Chant eloigné, traducere de Jean-Yves Masson, Lagrasse, Verdier, 1990.

14 Fragment postum, Werke, München, Carl Hanser, 1956, t. III, p. 832.

15 Verdi, La Traviata, actul III, „Prendi, quest’è l’immagine...”: Violetta, în pragul morflii, îi oferæ portretul sæu lui Alfredo. Muzica
e deja funebræ, ea ritmeazæ o apropiere a morflii pe care o vor suspenda tensiunea crescîndæ a corzilor, un parlando, apoi
ultimul strigæt cîntat.

Pablo Picasso
Portretul Olgæi, 1921



Dincolo e un sistem bine pus la punct de instituflii (muzee, galerii, tîrguri de artæ, reviste,
rezidenfle), interese comerciale (bani, bani) grupuri de presiune (dealeri, colecflionari), 
øi o serie de strategii clare.

Dincoace e o struflo-cæmilæ care parflial a reuøit sæ imite modelul vestic (muzee, galerii, reviste),
parflial a ræmas cum a fost (paradigme, propagande), dar care nu prea are bani øi strategii.

De aceea dincoace este ales, selectat øi vîndut dincolo.
After the Wall este o expoziflie de succes, mare, importantæ dar...
Eu nu m-am recunoscut în ea øi n-am recunoscut nici Estul.
Riscul este anulat pentru cæ selecflia se bazeazæ pe certificate valorice preexistente. 

10 ani sînt suficienfli pentru a vedea færæ efort cine s-a „integrat“ deja în vest. Dacæ pui cap
la cap network-ul Soros, Manifesta 1 øi 2, Bienalele de la Istanbul øi Sao Paolo plus ceva
expoziflii mixte Est-Vest din ultimii ani ai selecflia gata fæcutæ.

O expoziflie færæ risc este însæ ca friptura færæ piper.

S-a mers pe nume øi lucræri cunoscute. Nici invenflie, nici improvizaflie. E adeværat cæ
publicul suedez habar n-are, poate, nici de artiøti, nici de lucrærile lor. Dar profesioniøtii
artelor nu aveau cum sæ mai fie surprinøi de instalaflia lui Nedko Solakov (de la Manifesta 1),
de subReal de la Berlin-Venezia sau de bolovanul Rózei El-Hassan (Beyond Belief, Ludwig
Budapesta) ca sæ dau cîteva exemple. De ce acestor importanfli artiøti (ca øi multor altora) nu
li s-a comisionat o lucrare specialæ ræmîne pentru mine un mister.

Problema pleacæ, cred, de la confuzia dintre o expoziflie istoricæ (10 ani) sau una de strictæ
actualitate (acum). Majoritatea artiøtilor au fost nemulflumifli de selecflia unei lucræri anume
(poate vechi de 9 ani) øi de imposibilitatea de a propune ceva recent. Chiar øi în cazul noilor
venifli în club (vezi Cosmin Grædinaru) a fost impusæ o lucrare precisæ. Aia care se potrivea...

Curatorial, aøa e mai simplu. Te potriveøti (în opinia curatorului) unui capitol (Social Plastic,
Re-inventing the Past, Maping the subject øi Gender Scapes) zdrang! în sertarul respectiv. 
Asta-i buba. Pentru cæ demersul majoritar al esticilor este, sper, sæ fugæ de categorii, capitole...

Desigur a pune 120 de oameni la un loc (cu un minimal nivel conceptual øi calitativ) 
e suficient pentru a stîrni interesul. A lua fafla. Orice selecflie pe orice fel de temæ ar da un
rezultat identic: satisfæcætor.
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epocii, ea nu a sævîrøit vreo performance în fafla unui
public; dar a utilizat aceastæ tradiflie înauntrul unei
critici a „reprezentafliei vii”:
– practicînd arta corporalæ færæ expresionism: ideea este

cæ producerea pe viu a unui artist dinaintea unui
public înseamnæ limitarea posibilitæflilor artistului
prin aceea cæ prezenfla sa fizicæ øi acfliunea sa fizicæ
impun un vocabular de gesturi øi strigæte care reduce
expresia la acte teatrale elementare; adesea în
performance-uri repertoriul formal al artiøtilor ajunge
sæ fie foarte frust, ca în cazul primitivilor sau al
artiøtilor naivi; artiøtii post-performance au
experimentat faptul cæ posibilitæflile formale ale
expresiei lor erau mult mai deschise dacæ se
introducea un alt mediu între acfliunea lor pe viu øi
public;

– aceastæ evoluflie a mers în paralel cu nofliunea unei noi
reprezentæri, post-utopice, a corpului uman; în anii ’60,
corpul uman a fost marea mizæ, speranfla revolufliona-
ræ; eliberarea trupului era preludiul revoluflionærii
societæflii; aceastæ idee a ajuns sæ fie consideratæ o
naivitate în anii ’80, iar trupul s-a dovedit a fi instanfla
unui mare risc, datoritæ SIDA øi prin intermediul
geneticii; de aceea, arta actualæ post-performance dæ
naøtere unei idei foarte diferite în privinfla relafliei
dintre corp, artist, societate øi public.

– la sfîrøitul anilor ’70, pentru a evada din reprezenta-
rea cæ artistul trebuie sæ fie un virtuoz (performer),
manifestarea în fafla unui public a fost resimflitæ ca
o mare eliberare; producerea dinaintea unui public
poate fi totodatæ consideratæ ca un straniu joc de
putere în care cel care pierde este întotdeauna
artistul, sau el nu este decît un clown pentru public;
mulfli artiøti au decis sæ abandoneze orice manifestare
pe viu, iar astfel s-au simflit eliberafli din cadrele para-
digmei teatrale care limiteazæ cîmpul reprezentærii/
reprezentafliei.
Zona 3 a gæzduit performance-uri foarte interesante,

cu toate cæ de cele mai multe ori artiøtii nu sînt deloc
“specialiøti” în aceastæ formæ de artæ. Cu artiøti ca Antik,
Elian sau Perjovschi, îfli dai seama cæ ei sînt conøtienfli în
privinfla întregii tradiflii post-performance de pretutindeni.
Sînt niøte artiøti foarte puternici øi øtiu ceea ce au de fæcut.
În general vorbind, România are un mare potenflial,
fiindcæ artiøtii se bucuræ de o formaflie excelentæ, una
dintre cele mai bune din Europa, un sistem de formare
pînæ mai ieri conservator, dar ei sînt împinøi spre diverse
forme de eliberare datoritæ situafliei academice în care
træiesc. Antik are un umor foarte special; Perjovschi a fæcut
o foarte isteaflæ post-performance deøi nu a apærut pe la
festival; Elian a stræmutat ideea de conceptual

Cel mai interesant aspect pentru un critic de artæ occidental, înainte de a vorbi despre Zona,
e recentul reviriment al artei performance în flærile aflate în tranziflie. Eu însumi, acum mai bine
de douæzeci de ani, am început ca fotograf øi asistent la festivaluri de performance. De prin 1980,
nu am mai asistat niciodatæ la un performance în sensul clasic al termenului, nici nu am mai
væzut vreun artist desfæøurîndu-se în fafla unui public. Numai foarte puflini artiøti mai lucreazæ
„live”, exceptînd cazul flærilor în tranziflie. Existæ în toatæ lumea cîteva festivaluri de performance,
dar dupæ 1980 punflile între aceastæ scenæ specializatæ pentru performances øi dezbaterea esteticæ
au fost întrerupte. Pe scena artisticæ internaflionalæ, performance ca acfliune pe viu a artistului
în fafla unui public nu mai influenfleazæ evoluflia artei. Existæ o largæ influenflæ pe scena
internaflionalæ a ideilor fructificînd experienfla performance, dar nicæieri nu mai întîlnim pe viu
aceastæ formæ de artæ. A fi fost prezent la Zona 3 a însemnat pentru mine, ca øi pentru Anne
Tronche, mare doamnæ a criticii de artæ franceze øi unul din martorii principali ai artei
performance în anii ’60 øi ’70, provocarea de a ræspunde întrebærii dacæ revirimentul artei
performance în flærile tranzifliei e un fenomen anacronic, aøa cum cred mulfli critici în Europa
occidentalæ, sau, dimpotrivæ, unul profund øi autentic.

Impresia mea personalæ este cæ resurecflia artei performance din flærile aflate în tranziflie este
ceva profund. Nu are nimic de a face cu poziflia idolatræ, sectaræ a artei performance de astæzi
din emisfera vesticæ. Atunci cînd am intrat în teatrul maghiar chiar în timpul primei performance
din cadrul festivalului, m-am simflit tras înapoi cu douæzeci de ani în urmæ în propria mea
experienflæ. Dar în acelaøi timp simfleai cæ participi într-adevær la un moment istoric: performance
este o expresie extrem de autenticæ a multor contradicflii sociale øi artistice resimflite în flærile
în tranziflie, este o necesitate absolutæ pentru mulfli artiøti; de aceea, manifestarea pe viu a artiøtilor
în fafla unui public a cæpætat elemente foarte proaspete în aceastæ practicæ nouæ în Europa de
est øi de sud-est; øi cred cæ pentru foarte mulfli tineri artiøti occidentali ar putea fi foarte
interesant sæ fie confruntafli din nou cu mediile acestor performance-uri pe viu, care au dispærut
de fapt, mai mult sau mai puflin, în emisfera vesticæ. Pentru mine personal, impresia pe care
mi-a læsat-o Zona 3 este cæ aceastæ formæ de artæ dobîndeøte o nouæ prospeflime øi posibilitæfli
neaøteptate în flærile în tranziflie.

Cele douæ conferinfle ale mele s-au referit la diferite aspecte ale conceptului de performance
pentru un artist din epoca noastræ. Mai întîi, cred cæ un artist angajat în acest cîmp trebuie sæ
cunoascæ ceea ce a fost încercat ca limitæ pentru performance, chiar de îndatæ dupæ invenflia
acestor noi medii, în anii ’60 øi la începutul anilor ’70. În epocæ, mulfli artiøti s-au dus pînæ la
limita absolutæ – limita trupului lor øi limitæ pentru public –, iar astæzi toatæ lumea e mai mult
sau mai puflin circumspectæ în privinfla radicalismului de pe la sfîrøitul anilor ’60. A viziona filme
originale ale celor mai „grele” acfliuni ale lui Otto Mühl, Günter Brus øi Rudolf Schwartzkogler
poate fi un spor pe linie personalæ. Aceste acfliuni sînt întreprinse spre a provoca o contra-reacflie
la nivelul stomacului celor ce le vizioneazæ. Ele urmæresc sæ provoace voma în rîndul publicului.
Dar sînt absolut sigur cæ nu mai pofli face performance astæzi færæ a fi la curent cu aceste
documente istorice. Ar fi ca øi cum ai vrea sæ faci fotografie færæ a-i øti pe Hans Bellmer,
Weegee sau Heartfield. Øi în performance e necesar sæ cunoøti limitele mediilor care au fost stabilite
de cætre artiøti precum acflioniøtii vienezi din anii ’60, Bruce Nauman øi Andy Warhol.

Un alt punct de vedere foarte interesant este marea tradiflie post-performance, care a
dominat în mare mæsuræ scena internaflionalæ a artei dupæ 1980. Arta contemporanæ provine
într-o largæ mæsuræ din critica artei performance, aøa cum s-a practicat ea în lumea occidentalæ
în anii ’70. Mai mult sau mai puflin, oricine o øtie pe Cindy Sherman – ea este probabil artistul
post-performance cel mai tipic. Formatæ în anii ’70 în Statele Unite, unde acest fel de reprezentaflie
(un eveniment de interferenflæ între medii ca dansul, teatrul, literatura, pictura, arta corporalæ
øi happening) prezentatæ de cætre artist în fafla unui public era cea mai vie manifestare a artei
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performance a lui Laurent Moriceau într-o acfliune de
stradæ care a devenit o declaraflie foarte precisæ øi o
interferenflæ în viafla publicæ a Timiøoarei. Ei cu toflii au
destulæ energie pentru a fi niøte artiøti internaflionali de
prim rang.

Evenimentul cel mai surprinzætor a fost un performance
improvizat de cætre Øtefan Bertalan, un mare moment
de artæ în care am putut resimfli fizic ceea ce fusese arta
performance în anii ’70. Cîteodatæ descoperi un mare
artist printr-o singuræ operæ de artæ. Acesta a fost øi cazul
acfliunii improvizate de Øtefan Bertalan. Lucrærile sale mai
vechi, etalate în expoziflia îngrijitæ de Ileana Pintilie, ar
putea sta în colecflia oricærui muzeu de prestigiu.

Asta mæ duce la douæ observaflii de încheiere. Mai întîi,
problema artei româneøti nu e deloc una de producflie.
Pentru oricine vine regulat aici evoluflia este spectacu-
loasæ. În zece ani, Bucureøtiul va fi un oraø foarte frumos,
mult mai frumos decît Istanbul sau Viena, datoritæ
faptului cæ procesul financiar este mai lent. Începînd
din 1993, Fundaflia Soros øi-a adus un mare øi istoric aport
la finanflarea proiectelor artistice. Finanflarea operelor de
artæ nu mai este o problemæ realæ. Problema artei
româneøti este acum aceea a conserværii lucrærilor
importante din ultimii patruzeci de ani. Oricine viziteazæ
flara în mod regulat gæseøte multe lucræri artistice
importante ale anilor ’60, ’70 øi ’80. S-ar putea chiar
constitui un minunat Muzeu al Artei Conceptuale
româneøti (începînd cu anii ’60) færæ a cheltui bani, ci doar
contactîndu-i pe artiøti. Problema nu mai este aceea a
producfliei artistice, ci a conserværii. Cei mai importanfli
artiøti români ai anilor ’50, ’60 øi ’70 vor dispærea dintre
noi în cîfliva ani; opera lor aproape ignoratæ ar trebui
cunoscutæ øi adunatæ în colecflii private sau publice.
Altfel, aceastæ moøtenire va dispærea. Dacæ nimeni nu
cumpæræ lucrærile mai timpurii ale lui Øtefan Bertalan,
Florin Maxa, Ioan Horvath, Ion Grigorescu, Alexandru
Antik øi ale multor altora, aceastæ moøtenire va dispærea
în urmætorii cincisprezece ani. Ar fi nevoie doar de cam
100.000 de franci francezi pentru a organiza o colecflie
istoricæ de artæ româneascæ dintre 1960 øi 1999, øi
pentru a depozita lucrærile în bune condiflii pentru mulfli
ani. Existæ bani în flara dumneavoastræ. De ce un
asemenea lucru sæ nu se facæ?

O a doua observaflie s-ar referi la raportul dintre
ideea religioasæ øi artæ. Societæfli foarte dinamice precum
societatea româneascæ sînt întotdeauna confruntate cu
contradicflii. Existæ astæzi o mare presiune exercitatæ
asupra tinerilor artiøti de a integra idei religioase în
conceptul lor al artei. În ce mæ priveøte sînt foarte sceptic
referitor la aceastæ miøcare. Lucrærile artistice produse
de aceastæ miøcare în România sînt în general foarte
provinciale. În istoria artei europene sau bizantine, ideea
religioasæ nu a fost niciodatæ importantæ pentru artiøtii
înøiøi; în vremuri mai vechi, cînd societatea era structu-
ratæ de comandamente religioase, ei erau nevoifli sæ
utilizeze iconografia religioasæ pentru a fi comprehensi-
bili. Dar arta nu a fost niciodatæ o consecinflæ a gîndirii
religioase. Joseph Beuys a utilizat diverse simboluri
preluate din tradiflii religioase, dar el nu a crezut nicioda-
tæ cæ artistul ar avea de transmis un mesaj religios pre-
cum preotul – un artist trebuie sæ ræmînæ întotdeauna
independent øi liber. Asta vrea sæ însemne cæ tematica
religioasæ sau bizantinæ nu este foarte productivæ. Pe
scena artisticæ româneascæ, cîfliva artiøti nu foarte impor-
tanfli îøi fac doar jocul lor local de putere utilizînd
asemenea subiecte. Artiøtii buni se preocupæ de proble-
matici mult diferite.

TTrraadduucceerree  ddee  AAddrriiaann  TT..  SSîîrrbbuu

RRoobbeerrtt  FFlleecckk

Zona 3
Festival de Performance
Timiøoara
14–16 octombrie 1999

DDaann  PPeerrjjoovvsscchhii

Dincolo øi dincoace de zid
After the Wall
Moderna Museet, Stockholm
16 octombrie – 16 ianuarie 1999

Anri Sala
Intervista – Cæutînd cuvintele, instalaflie video, 1998

Adriana Elian, Laurent Moriceau
Bea-mæ, performance, 1999

Dan Perjovschi
Te salut øi-fli doresc Zonæ plæcutæ, performance, 1999
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(Galina Moskaleva). Oamenii exterminafli de Stalin sînt comparafli cu oamenii ræpuøi de obosealæ
(Tomasz Kizny) etc.

Un Kulik cuminflit nu mai muøcæ pe nimeni øi se suspendæ estetic între proiecflii video: 
Kulik let me go! (cam nasol cu patetismul între Duchamp øi Kiki Smith din expoziflia permanentæ).

Brenner nu e invitat de loc iar Irwin care ræsturna altædatæ ordinea lucrurilor, intræ acum
perfect în ea øi face bani vînzînd paøapoartele unei flæri virtuale. Nasol. Numai cine nu mai are
probleme cu viza „glumeøte“ despre vizæ.

Azat Sargsyan care a fæcut pentru After the Wall o performanflæ mediocræ sub formæ de prag
peste care calci ca sæ intri în muzeu, a fost înpins de viaflæ sæ facæ o performanflæ adeværatæ
adicæ sæ cearæ azil politic (Prim-ministrul Armeniei tocmai fusese împuøcat în plin Parlament).

Filmul albanezului Anri Sala este interesant. El îøi deconspiræ mama într-un interviu cu sonor
pierdut pe vremea cînd se pupa cu dictatorul Enver Hodja. Filmul e povestea reconstituirii textului 
în paralel cu reconstituirea contextului politic (finalmente cuvintele vor fi citite pe buze de un surd). 
Dar filmul nu e sec. Ci poetic, metaforic. Øi e prea lung. Anri face øcoala la Paris øi teoretic i se rupe
de Albania. Dar ce subiect bun pentru o expoziflie despre Est.

BMW-ul cuplului Plamen Dejanov&Swetlana Heger este interesant teoretic.
Faptul cæ ei au închiriat timp de un an spafliul de catalog øi de perete firmei care le-a dat în

schimb o maøinæ este haios. Dar în expoziflie fotoposterul este plictisitor. Zvastica inversæ la fel
(Raša Todosijević ). Øi oricum sînt mult prea multe fotografii slave. Banale. 

În schimb pofli sæ-l trezeøti (zgîlflîi, electroøochezi) pe Dalibor Martinis adormit în proiecflie
video dacæ apeøi butonul din fafla ecranului. Sau sæ-l asculfli pe Jaan Toomik patinînd gol pe-un
lac îngheflat. Sau pe Ondak øi colecflia lui de artiøti amatori øi vecini øi rude care øi-au imaginat
Stockholm-ul dupæ cum le-a povestit el însuøi. Sau...

Fiecare îøi poate gæsi exemplele favorite. Avortonul lui Cosmin Grædinaru amplasat pe ici 
pe colo øi luminat cît duce o baterie (6 ore) a fost total ignorat de „main stream-ul“ critic dar 
a produs impresie în underground-ul artistic din Sockholm.

Bojana Pejić (curatorul øef) s-a næscut øi s-a format la Belgrad dar locuieøte în Berlin. 
David Elliot este englez øi director al Modernei Museet. Cît despre Iris Muller-Westermann nu pot
zice decît cæ, nemfloaicæ fiind s-a ocupat de bani. Tofli trei au experienflæ øi o relativ bunæ cunoaøtere
a zonei. Dar fiecare øi-a avut agenda proprie. Dacæ s-ar fi pæstrat în limitele a ceea ce cred ei cæ
este interesant ar fi fost mai bine. (Elliot e specialist în artæ rusæ, Pejić  în ex-Yugoslavia øi Berlin).
Aøa au recurs la un soi de political-corectness selectînd în medie 4 artiøti din fiecare flaræ. 
Ca umpluturæ. Cæ tot se poartæ globalismul. Numai cæ pe CD-ul promoflional apar 20 de artiøti,
aceiaøi 20 în interviurile-prolog (vezi Art Press) øi tot numai ei aveau diapozitive la vernisajul de presæ.

Ghidajele pe care cei trei le-au fæcut prin expoziflie respectau milimetric opfliunile fiecæruia 
(tot vreo 20 de nume). Nu am soluflii democratice øi înfleleg cæ te legi sentimental de artiøtii 
care-fli plac sau în atelierul cærora ai fost sau cæ nu pofli da 120 de exemple dar...

Esticul este un animal sensibil øi n-are cum sæ nu observe-exagereze „discriminærile“. Eu m-am
simflit colecflionat. De ce doar unii au fost invitafli la vernisaj øi nu tofli? De ce unii înæuntrul 
white-cube-ului øi alflii pe dinafaræ? Pentru cæ After the Wall e plinæ de ziduri. Admit cæ lipseau metri
de simezæ, cæ spafliul era mic, dar cred cæ segmentarea pînæ la færîmiflare nu-i unica soluflie. 
Nu-i vina artistului dacæ curatorii n-au avut curaj sæ cureze (selecteze) øi nici cæ Muzeul n-a vrut 
sæ-øi goleascæ mai multe spaflii. Eu personal m-am plictisit sæ væd aceleaøi fefle de parcæ am fi la tenis
în Grand Ølem (iar baie, iar Kozyra, iar Inessa Josing, iar vitrine în oraø). Am obosit sæ înfleleg cæ Estul
are totdeauna un spafliu limitat øi trebuie mereu sæ ne cælcæm pe picioare. Cæ pentru noi bugetele
sînt limitate øi tehnicienii prea puflini. Cæ cine bate-un cui are salar iar cine expune, doar diurnæ.

Orice mare expoziflie e bunæ pentru curator dar mai puflin pentru artist. Sau mæ rog pentru
unii artiøti. Sau critici. Plictiseala celor trei zile de conferinfle spune multe. Øi numele invitate 
sæ vorbeascæ la fel.

De altfel subtitlul expozifliei (Arta în Europa post-comunistæ) e fals atîta timp cît în Vest partidele
comuniste sînt bine mersi. În guvern.

Dacæ conceptul Bojanei Pejić  ar fi fost dublat de un concept venit din teren (echipæ curatorialæ
din flærile implicate) cred cæ ar fi fost mai bine. Poate snobismul la pachet cu populismul ar fi fost
evitat. Expoziflia este prea asepticæ, prea siguræ pe sine. Dacæ s-ar fi riscat mai mult 
(nume øi lucræri) dacæ s-ar fi læsat loc improvizafliei iar partea istoricæ ar fi fost værsatæ doar 
în catalog lucrurile ar fi stat altfel. Diferit.

Aøa, After the Wall ræmîne o expoziflie de „ræmîne cum ne-am înfleles“, bunæ de væzut 
øi dezbætut dar care nu schimbæ nimic din ordinea artei contemporane. Aferim!

PS.
1 Robert Fleck are aceeaøi atitudine (de dincolo) cînd judecæ pavilionul românesc de la Veneflia. În opinia lui artiøtii

(subReal, Perjovschi) sînt excelenfli, curatorul (Judit Angel) este genial, dar proiectul a ratat øi n-a spus nimænui nimic.
Robert Fleck m-a curat la Manifesta 2 pentru exact acelaøi motiv ca øi Judit Angel la Veneflia: desenul cu reacflie rapidæ
(care-l impacienteazæ pe Horea Avram). Robert Fleck are dreptate sæ chestioneze proiectul øi slæbiciunea lui conceptualæ
(de fapt alæturarea cvasiformalæ a 2 propuneri independente) dar greøeøte cînd suveran îl judecæ abrupt øi definitiv. 
Dupæ Veneflia am primit multe oferte de rezidenfle øi expoziflii øi foarte mulfli profesioniøti mi-au solicitat cataloage øi
documentaflii. Dupæ øtiinfla mea subReal-ul a „pæflit“ la fel. Dacæ asta înseamnæ „a rata“, atunci, voios ratæm în continuare.
Soluflia, tip Hohenzollern, a unui curator stræin este de bægat în seamæ deøi o græmadæ de dolari, super curatori, megaconcepte øi
un lobby profesionist n-au împiedicat pavilionul francez sæ arate prost.

2 Horea Avram mæ trage de urechi pe motiv de desen ca panaceu øi epuizarea mea prin repetiflia lui (a desenului). 
Întrebîndu-se retoric cine în Occident mai crede în aøa ceva, domnul Avram îøi primeøte ræspunsul la mine în atelier prin gura
domnului Altoue directorul DRAC Alsace øi reprezentant al unei importante federaflii de Centre de Artæ din Occident. 
Aflat în România în cæutare de parteneri domnia sa a povestit cît de încîntat fusese la Veneflia tocmai de proiectul meu. 
El povestea, Horea asculta. Ta-ta ra-ta-ta.
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Dar oare a expune 120 în locul a 40 e mai bine? 
A avea micro-instalaflii sau lucræri liliput, a propune un
artist – o lucrare e suficient pentru înflelegerea unui spafliu
uriaø øi diferenflele enorme dinæuntrul lui? Bine mæcar 
cæ nu existæ cæprærii naflionale (pavilioane) øi etnicitatea
imediatæ este ocultatæ. În loc sæ fii captiv naflional te
trezeøti în schimb alæturat mai mult decît aproximativ
unui getto formal sau conceptual (politic, sexual etc).
Zidul meu din ziare era literalmente lipit de zidul
fotografic al Zofiei Kulik. Dimensiunile aproape identice
(cca 4x5m), forma platæ, absenfla culorii øi accentul 
pe antologizare punea cele douæ wall-installation sæ se
„certe“ într-o concurenflæ inutilæ. Noroc cæ publicul suedez
civilizat a început sæ-mi fure din cele 500 de bærcufle din
500 de lei care miøunau pe suprafaflæ øi panicafli
organizatorii au tras un gard în fafla lucrærii mele...

Róza El-Hassan n-a avut norocul æsta øi bolovanul ei
înflepat cu ace de gæmælie era înconjurat de fotografiile
bolovanilor cu junglæ’n vîrf a lui Olaf Nicolai. 
Toatæ lumea credea cæ este o singuræ instalaflie.

Instalafliei lui Cælin Man i s-a gæsit loc abia dupæ
10 zile de la deschidere, undeva sub o scaræ, unde
colajul video-CD Rom despre imperiu-naflionalitæfli-
ræzboi-limbaj putea fi lesne trecut cu vederea. 
Rassim Kristev care øi-a body-build-at cu vitamine
vestice corpul de estic transformîndu-se pe sine însuøi
într-un produs cu copy right era expus la fel de
obscur. Ce sæ mai zic de Marko Peljhan care 
lovindu-se de obtuzitatea organizatorilor a refuzat pur
øi simplu sæ mai vinæ øi sæ mai expunæ.

Pentru a compensa cumva lipsa dimensiunii fizice,
curatorii au preferat lucrærile mai evidente.
Exemplificæri directe ale „capitolelor“ expozifliei. Care
devine scandalos-acceptabilæ. E vizibilæ încercarea de-a
forfla similitudini, chiar dacæ formale, pentru a îngroøa
conceptul. Furia øi violenfla este distribuitæ de medii reci
(foto+video) iar conceptele sînt teoretic cool.

Despre un fashion show în cimitir e uøor de
filozofat. Moarte øi sex, flîfle øi cruci, glasnost devenit
see-trough (Arsen Savadov øi Oleksandr Kharchenko).
Despre Lego-Auschwitz la fel (Zbigniew Libera).

Dificultatea este urmætoarea: lucrærile în sine pot fi
combativ-experimentale. Felul în care sînt servite le
cuminfleøte. Viafla øi moartea devin concepte literare.
Cernobîlul este o operaflie pe gît într-o pozæ color 
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Plamen Dejanov, 
Swetlana Heger
Quite Normal Luxury,
www.bmw.com, 1999

Rassim Kristev
Corrections/Rassim,
laserprint, 
înainte øi dupæ,
1996–98 
• foto: A. Tsvetanov

Mark Verlan
Harta lumii, acuarelæ, cernealæ pe hîrtie, 1992

IRWIN

Oleg Kulik

Azat Sargsyan

Yuri Leiderman

subReal

Imagini din expoziflia After the Wall
foto: Lia Perjovschi
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Totul ar fi absolut normal dacæ fluxul de informaflii ar fi bidirecflional. Dar nu e aøa. Expoziflia
poartæ riscul ascuns al creærii unui nou ghetto , însæ, din fericire, criticile apærute pînæ acum
sînt pozitive, øi nu par sæ semnaleze acest lucru. Nici nu este atît de important cæ reacfliile au
fost pozitive, ci, mai degrabæ, faptul cæ s-au gæsit diverse puncte de vedere suficiente, cred,
ca sæ nu se vorbeascæ de un „pachet estic”.

HH..  DD..: Aøa cum spui în partea introductivæ a catalogului, est-europenii nu se pot lepæda
de atitudinea „noi, cei necæjifli, care am suferit atîtea în vîltoarea istoriei”. Ce crezi, ne putem
elibera de aceastæ mentalitate? Deøi cu toflii vrem sæ aparflinem „occidentului fericit”, este de
netægæduit cæ trecutul comun se defineøte printr-un anumit punct de vedere care ne uneøte. 

BB..  PP..: Eu voiam doar sæ spun cæ øi noi sîntem preocupafli de noi înøine ca tofli ceilalfli de pe
lumea asta. Pe mine a început sæ mæ preocupe istoria dupæ destræmarea Iugoslaviei øi în
ultimii nouæ ani, de cînd un ræzboi urmeazæ dupæ celælalt. Cred cæ depinde øi de vîrstæ.
Generafliile mai tinere nu au o legæturæ atît de strînsæ cu istoria øi cu trecutul. 
fiærile socialiste au trecut prin schimbæri importante, iar acolo unde existæ de zece ani o viaflæ
normalæ, în mod firesc, istoria nu mai reprezintæ o problemæ culturalæ. Cred cæ începem 
sæ analizæm trecutul doar atunci cînd ceva nu-i în regulæ cu prezentul. Acesta este nivelul
percepfliei personale a istoriei; abordarea øtiinflificæ a istoriei este o altæ chestiune. 
Øtiu doar cæ modul în care naflionaliøtii sîrbi (m-am næscut în Serbia) interpreteazæ astæzi
istoria socialismului øi a comunismului este greøit. Însæ toate naflionalismele sînt la fel. 

HH..  DD..: În primele zile ale expozifliei a avut loc øi o conferinflæ internaflionalæ la care au flinut
prelegeri specialiøti din domeniul culturii din Europa de Est. Prelegerile reprezentanflilor
diferitelor flæri au subliniat probleme importante legate de politicile culturale, øi, 
de asemenea, au evidenfliat asemænærile dintre istoria anumitor perioade øi situaflia artei
contemporane. Cred cæ ar fi fost interesant sæ ascultæm øi experienfla artiøtilor, dintre care
destul de mulfli se ocupæ de problematica identitæflii øi apartenenflei naflionale; printre
aceøtia se numæræ øi grupul IRWIN. De ce nu afli invitat øi artiøti la aceastæ conferinflæ? 

BB..  PP..: Operele artiøtilor sînt prezente la expoziflie øi pentru mine a fost important ca cei din
domeniu sæ aibæ posibilitatea sæ vorbeascæ despre preocupærile lor. Bineînfleles ca mulfli
artiøti ar fi putut fi invitafli la conferinflæ, ca de pildæ grupul IRWIN, Luchezar Boyadijev, 
Cælin Dan sau Marina Grzinić care e øi istoric de artæ, însæ nu am avut aceastæ posibilitate.
Eu aø fi preferat o manifestare cu participarea artiøtilor cunoscufli øi mai puflin cunoscufli.

HH..  DD..: Îmi permifli o întrebare personalæ øi,
probabil, dificilæ: din 1992 træieøti la Berlin ca istoric
de artæ originar din Belgrad. Tu de cine aparflii?

BB..  PP..: Eu am plecat în decembrie 1990 din Belgrad 
øi am încercat sæ træiesc din scrierile mele. Cel mai dificil 
a fost sæ învæfl cæ trebuie sæ plætesc chiria øi dacæ eøti liber
profesionist atunci acest lucru nu e chiar aøa de simplu.
Dar a fost øi mai greu sæ scriu într-o limbæ stræinæ. 
Nu øtiu destul de bine engleza pentru ca textele mele sæ fie
gata publicabile, ci depind de alflii care îmi „ølefuiesc”
scrierile. La început depindeam în totalitate de traducætor,
pentru cæ nici nu înflelegeam ce scria el. Deoarece
evenimentele tragice petrecute în fosta Iugoslavie sînt
foarte øocante pentru mine nu prea am avut timp sæ mæ
gîndesc de cine aparflin eu. Dacæ flara mea ar fi una
normalæ probabil mi-ar fi dor de ea. Aøa însæ nu. 
Situaflia asta intermediaræ poate fi fructificatæ de scriitorii
care pot aborda aceastæ temæ. Eu nu pot sæ procedez
astfel pentru cæ nu scriu beletristicæ øi nu reflectez asupra
propriei mele situaflii, ci scriu despre artæ. Edward Said 
a scris un eseu minunat despre exil, spunînd cæ pentru un
exilat scrisul înseamnæ sæ fie „acasæ”. Cîteodatæ simt 
cæ textele mele despre artæ reprezintæ singura mea patrie.
Sunæ foarte patetic, dar asta simt de cele mai multe ori. 

TTrraadduucceerree  ddee  TTiibboorr  SSzzáásszz

* Bojana Pejić s-a næscut la Belgrad în 1948. A studiat istoria artei ´
la Universitatea din Belgrad. Între 1984–1991 a fost redactorul
revistei de teoria artei Moment. Este specialistæ în avangarda anilor
‘20 øi în arta modernæ din estul Europei. În 1995 ea a organizat 
la Berlin simpozionul internaflional The Body in Communism. 
Este curatorul principal al expozifliei After the Wall organizatæ 
de Moderna Museet din Stockholm în toamna anului trecut. 
Din 1991 træieøte la Berlin.

Expoziflia After the Wall prezintæ panorama artisticæ a flærilor postcomuniste europene 
la 10 ani dupæ cæderea zidului din Berlin. La aceastæ expoziflie participæ 140 artiøti, începînd
cu statele din fosta Iugoslavie, continuînd cu Ungaria øi terminînd cu flærile baltice. 
Expoziflia a fost organizatæ de directorul muzeului Moderna Museet, David Eliott, curatorul
aceluiaøi muzeu, Iris Müller-Westermann øi istoricul de artæ de origine sîrbæ stabilitæ la
Berlin, Bojana Pejić. Materialul expozifliei va fi prezentat în a doua jumætate a anului 2000 øi
la Muzeul de Artæ Contemporanæ – Ludwig Múzeum din Budapesta. 

Despre aceastæ expoziflie am discutat prin e-mail cu Bojana Pejić, curatorul principal al
evenimentului.

DDóórraa  HHeeggyyii: Au fost pomenite patru capitole privind conflinutul expozifliei: evocarea trecutului,
„statuia socialæ”, subiectivitatea personalæ øi artisticæ, respectiv opere destinate tematicii
grupului (gender) social. Vizitatorului expozifliei i se contureazæ accentuat douæ tematici: cea
politicæ øi cea a genderului. Însæ pe lîngæ exponatele extravagante relevînd suferinflele trecutului
øi cele ale prezentului au existat mai multe opere „neutre” ræmase parcæ ascunse „în spatele
pereflilor”. Edit András, invitatæ ca lector, chiar a remarcat cæ ungurii ocupæ un loc intermediar
de acest fel. Aceastæ aparentæ diferenflæ se datoreazæ interesului organizatorilor, dar ea rezultæ
øi din studiul la care trimite øi subtitlul expozifliei.: Artæ øi culturæ în Europa postcomunistæ.

BBoojjaannaa  PPeejjiicć́: Cînd David Eliott m-a invitat sæ fiu curatorul principal al expozifliei, eu m-am
gîndit sæ organizæm o expoziflie tematicæ. Însæ nu am selectat artiøtii ce se regæseau pe 
o listæ imaginaræ reflectînd concepflia noastræ despre aceastæ tematicæ. Astfel cæ expoziflia
putea fi structuratæ doar dupæ încheierea studiului. Munca a durat un an øi jumætate. 
Dupæ selectarea artiøtilor i-am rugat sæ propunæ una sau douæ creaflii, ajungîndu-se la sfîrøitul
acestui proces la cele patru capitole ale expozifliei. Dupæ alegerea artiøtilor am petrecut zile 
la rînd cæutînd puncte de legæturæ între ei. Dacæ studiezi mai multe lucræri, le pofli grupa dupæ
felul în care ele par sæ se potriveascæ. Partea cea mai interesantæ e sæ organizezi expoziflia
înainte sæ lansezi invitaflia cætre artiøti. Mi-am dorit, de pildæ, sæ avem o „secfliune gender”
pentru cæ am aflat cæ foarte mulfli artiøti øi artiste sînt interesate de aceastæ temæ, dar, 
la început, nu øtiam cît de mulfli se ocupæ de problematica feminitæflii (condifliei femeii).
Ulterior, am realizat cæ pentru mulfli artiøti øi artiste condiflia bærbatului este la fel de
importantæ. Aceastæ temæ a rezultat deci în urma studiului, færæ sæ fi fost gînditæ ca atare de
la bun început. Nu ne-am propus o expoziflie care sæ prezinte doar „arta politicæ”. Existæ mulfli
artiøti din est øi vest deopotrivæ, færæ preocupæri în domeniul artei axate pe realitate.

HH..  DD..: La aceastæ expoziflie s-a putut simfli interesele sau punctele de vedere diferite ale
organizatorilor; era vreo diferenflæ între viziunea „occidentalæ” øi a ta? Punctul tæu de vedere
este oare mai degrabæ cel al cunoscætorului sau al unui insider?

BB..  PP..: Personal n-am simflit sæ fi existat o motivaflie diferitæ din partea lui David sau Iris. 
Tofli voiam sæ organizæm o expoziflie reuøitæ de la bun început. Eu nu cred cæ existæ un punct
de vedere special în examinarea artei postcomuniste est-europene. Fiecare îøi are punctul sæu
de vedere, nu existæ criterii obiective. Eu nici nu cred în critica obiectivæ sau în faptul cæ un
curator poate lucra obiectiv. Cînd profesæm, utilizæm cunoøtinflele adunate øi un anumit bagaj
de informaflii; dar munca noastræ poartæ øi amprenta limitelor noastre. Vreau sæ spun cæ în
mod sigur existæ mulfli artiøti pe care nu i-am prezentat pentru cæ nu-i cunoaøtem. De aceea
nu pot sæ afirm nicidecum cæ expoziflia After the Wall oferæ o „imagine obiectivæ” despre arta
est-europeanæ actualæ. Categoric, ea nu oferæ aøa ceva. Este o expoziflie „regizatæ”. Fiindcæ eu
provin dintr-o fostæ flaræ socialistæ, bineînfleles cæ øtiu mai multe despre trecut, deoarece l-am
træit. Dar asta nu înseamnæ cæ situaflia din aceastæ parte a Europei mi-ar fi cunoscutæ pînæ în
cele mai mici detalii. Færæ studiul întreprins n-am fi putut organiza o asemenea expoziflie
despre prezent. Se øtie cæ anumite probleme sociale – cum ar fi cea a celor lipsifli de locuinflæ
sau cele legate de protecflia socialæ - nu prea apæreau în „socialismul real”, acum însæ artiøtii
sînt interesafli de aceastæ temæ. Mai demult nu se vorbea atît despre identitatea naflionalæ 
ca în ziua de azi, astfel cæ existæ artiøti care se opun naflionalismului, intoleranflei øi xenofobiei,
fenomene izbucnite dupæ cæderea sistemului comunist.

HH..  DD..: Ai spus cæ voiai sæ organizezi o expoziflie normalæ. Ce înflelegi prin asta øi crezi cæ
ai reuøit? Ce crezi, ce fel de imagine i se oferæ vizitatorului „occidental” din Stockholm? 
Nu crezi cæ o expoziflie „profundæ øi serioasæ” ca asta întæreøte øabloanele øi prejudecæflile
(nu numai în sens negativ) despre est-europeni?

BB..  PP..: Orice expoziflie poate crea øi întæri prejudecæfli. Iar expoziflia de faflæ nu se exclude 
de la aceastæ regulæ. Prin normal, dacæ ar exista aøa ceva, înfleleg cæ un curator din Köln sau
din San Francisco care pregæteøte o bienalæ, fie ea o Manifesta sau o Bienalæ veneflianæ, øtie,
de asemenea, ce se petrece în Europa de Est. De obicei nu se øtie acest lucru. 

DDóórraa  HHeeggyyii

„Orice expoziflie poate crea øi întæri
prejudecæfli”
În dialog cu Bojana Pejić*, 
despre expoziflia After the Wall

Jaan Toomik
Tatæ øi fiu, instalaflie video, 1998

Boris Mikhailov
At Dusk, serie de fotografii alb-negru virate în albastru, 1993

Eglé Rakauskaité
In Fat, instalaflie video, 1998

Cosmin Grædinaru
Færæ titlu, instalaflie, 1998 • foto: Cosmin Grædinaru

Iosif Király
Indirect – Bucharest, cîini de stradæ, fotografii alb-negru, 1993–97
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înøiøi acest lucru. Astfel, au putut sæ se prezinte pionierii
anilor ’60–’70, respectiv cei care practicau body-art-a øi
acflionismul la rang de doctrinæ, apoi cei din anii ‘80–’90
care au apærut în cadrul unei schimbæri generale de
context øi care începeau sæ aibæ o oarecare legæturæ cu
performance-ul; toate aceste generaflii s-au adunat pentru
a prezenta poetici diferite despre acea artæ în care
predominæ corpul øi, de asemenea, acel ceva care se
manifestæ în pronumele personal, persoana întîi,
singular: „eu”-l.

Partajarea explicitæ a materialului prezentat este
accentuatæ de faptul cæ, la aceastæ expoziflie, diversæ øi
din punctul de vedere al genurilor, doar o parte dintre
cei care au expus au mai apærut în fafla opiniei publice
cu opere ample. Ca urmare, în cadrul manifestafliei 
øi-a gæsit un loc øi fotoperformance-ul care se autoreali-
zeazæ în sfera privatæ. Autorii din anii ‘60–’70 au obflinut
astæzi, aproape tofli, un rang internaflional, nu numai prin
angajarea pentru arta corpului, ci øi pentru cæ ei au
conlucrat øi în alte genuri radicale pentru reevaluarea
conceptului de artæ est-europeanæ (Tomislav Gotovac,
Dalibor Martinis, Vlasta Delimar, Laibach øi grupul
Borghesia, Tibor Hajas, János Szirtes, Ion Grigorescu, Milan
Knižak, Petr Štembera, Natalia LL, Jerzy Beres, Józef
Robakowski, Raša Todosijević , Grupul OHO, Bálint
Szombathy, Marina Abramović  etc.).

Pentru cunoscætorii zonei tematice a artei trupului, cea
mai mare surprizæ a fost progresul realizat de artiøtii
români, progres pînæ mai deunæzi necunoscut. Øirul
operelor – ample øi întemeiate din punct de vedere
istoric – alese de Ileana Pintilie, a început cu opera din
anii øaizeci, în plinæ dezvoltare, a lui Ion Grigorescu.
Operele lui Grigorescu – la început lucræri tipice de
atelier – care combinau materialul fotografic øi cel pictu-
ral, vor avea tendinfla treptatæ de a deveni acfliuni de artæ
a corpului în care se pot descifra chiar øi diverse motivaflii
politice. Riturile psihofizice de genul lui Ion Grigorescu,
care au loc mai ales în sfera privatæ, nu numai cæ au fost
mijloacele preferate ale exprimærii, dar, în multe din
flærile estice, ele erau øi mijloace impuse ale acesteia.
Sentimentul de „flinut blestemat” care venea din izolarea
øi din caracterul local, a produs, pe aceste meleaguri ale
lumii, o serie de terapii artistice, mai ales în mediul
cultural ce dispunea de o tradiflie însemnatæ a avangar-
dei: cel român, maghiar, rus øi polonez.

Majoritatea acfliunilor corporale ale lui Tibor Hajas
au fost, de asemenea, fotoøedinfle realizate în atelier, însæ
lipsesc trimiterile simbolice care mediteazæ asupra
mediului socio-politic ce le cuprinde øi care, la alflii, apar
cînd într-o formæ mai subtilæ (de exemplu la Jerzy
Truszkowski, Sanja Iveković , Marina Abramović ), cînd 
într-una mai evidentæ (ca de ex. în cazul Neue Slowenische
Kunst) ca fiind mesajele clare ale revoltei colective ori
individuale.

Manifestærile (mai ales acfliuni) ce au în centru corpul
øi care tematizeazæ relaflia dintre individ øi lumea din
exteriorul sæu – respectiv societatea, spafliul de viaflæ care
este dat – sînt completate de o linie lingvisticæ ce poate
fi catalogatæ drept tautologicæ øi care prezintæ o serie
de cazuri interesante în arta polonezæ, românæ øi ex-iugo-
slavæ. Acestei categorii îi aparflin mai ales artiøtii care
lucreazæ, în parte, la suprafafla corpului, interpretînd
membrele acestuia ca materie artisticæ, ori cele care fac
echilibristicæ la limita a ceea ce corpul øi psihicul pot
suporta, privind durerea ca fiind punctul ultim al
procesului artistic – adicæ autodestrucflia sinelui. 

E specific faptul cæ în timp ce operele reprezentanflilor
generafliilor din anii ‘60–’70 sînt întreflesute cu numeroase
elemente autobiografice, analizînd cadrele conøtiinflei
identitæflii, cei tineri sînt mai puflin preocupafli de ei înøiøi,
adicæ de problema autorealizærii. Se pare cæ træsæturile

Oare mai poate fi provocator titlul unei expoziflii într-un moment istoric în care forfla de coeziune
a ideologiei s-a stins (cel puflin dacæ nu consideræm naflionalismul ca ideologie), øi a secat mlaøtina
monumentalistæ care øi-a atins apogeurile în defilærile de 1 mai din Budapesta sau Moscova,
ori în spectacolele naflionale din Iugoslavia? Metafora corpului transformat într-o masæ amorfæ
se aratæ în cadrele voinflei comune, în spiritul comun øi în cadrele comune ale vieflii. Continuarea
intelectualæ a acestei concepflii poate fi urmæritæ, de exemplu, în activismul din anii ’80 al
reprezentanflilor Noulului Colectivism sloven, care a realizat, în egocentrica epocæ postmodernæ,
tocmai o negare a eului, întorcînd spatele exigenflelor timpului.

Istoria zidului din Berlin este, în acelaøi timp, trista poveste a experimentatorilor singuratici
din estul Europei. Odatæ cu dærîmarea zidurilor acestei izolæri, realizærile psihofizice ale
corpului uman pot fi regæsite în sfera artisticæ. Standardele libertæflii corpului uman ar putea
fi echivalate cu gradul de libertate al gîndurilor, dacæ n-ar fi foarte clar cæ aceasta este chiar
øi astæzi doar o ipotezæ øtiinflificæ. Iar, deocamdatæ, arta este cea care poate sæ verifice sau sæ
contrazicæ aceastæ ipotezæ.

Iatæ gîndurile pe care le propune expoziflia Body and the East din Moderna Galerija din
Ljubljana (1998), care a trebuit sæ-øi flinæ deschise porflile chiar øi dupæ intervalul prevæzut pe
afiø. Øi, de asemenea, programul manifestafliei Without the Wall, organizatæ vara trecutæ la Sankt
Petersburg, care prezintæ opere contemporane din domeniul foto-video. Nemaivorbind de
expoziflia After the Wall de la Stockholm, care mai este încæ deschisæ, øi care se sprijinæ tematic
pe prezentarea „Europei postcomuniste”. Atît din punct de vedere cultural, cît øi artistic, aceastæ
din urmæ manifestaflie redæ, într-un spafliu mai larg, structura ideaticæ a primelor douæ. 

În alegerea pretextului proiectului din Ljubljana existæ ceva de la sine înfleles, cæci, în spafliul
cultural sloven, existæ o tradiflie îndelungatæ a ambifliilor creatoare care pornesc de la corpul
uman ca instrument de expresie. Aceastæ tradiflie este dublatæ øi de fundalul ex-iugoslav,
singurul mediu est-european în care corpul se putea simfli, în toate privinflele, mai liber decît în
celelalte sisteme comuniste.

Arta corpului are o tradiflie cel puflin la fel de îndelungatæ în Est, ca în Vest, cæci în ceea ce
priveøte cultura europeanæ universalæ rædæcinile sînt identice, øi pot fi reduse în acest caz la
izbucnirile regionale ale futuriøtilor, dadaiøtilor øi constructiviøtilor. Este important sæ øtim cæ
în ceea ce priveøte concepflia expozifliei de la Ljubljana calificativul de „est-european” desemneazæ
o determinaflie politicæ. Însæ, preponderenfla specificului documentar al materialului prezentat,
ne aratæ contextul schimbætor al valorizærii øi al statutului artei. Acestea se referæ la influenfla
pieflei artistice, la comerflul cu opere de artæ, øi, în cele din urmæ, la realizarea tehnicæ a
operelor, aspect care, dacæ îl privim din punctul de vedere al modului occidental în care se prezintæ
opera de artæ, este echivalent cu zero.

Este evident cæ în estul Europei, mai degrabæ aici decît în alte pærfli, chiar øi aceastæ artæ
este mai legatæ de eroismul cotidianului, de diversele forme ale rezistenflei individuale; iar acest
mod de raportare devine în multe cazuri anti-estetic, non-reprezentativ. Existenfla artisticæ
decade adeseori la nivelul existenflei umane obiønuite, fiind incomodatæ de determinafliile
acestei existenfle; tocmai de aceea, setul de motivaflii care o animæ este unul subversiv, destructiv,
atît în privinfla lumii exterioare, cît øi în privinfla „eu”-lui. Astfel, caracterul imperfect al existenflei
cotidiene este prezent într-un mod explicit øi în faptul artistic. Într-un cuvînt, încarnærile artei corpului
în Europa de Est nu s-au næscut în urma satisfacerii exigenflelor øi aøteptærilor lansate de
galerii øi muzee. Færæ îndoialæ cæ motivele de mai sus sînt prezente cel mai bine în normele
comportamentale ale artistului rus Oleg Kulik, care s-a metamorfozat în cîine.

Retrospectiva conceputæ de istoricul de artæ Zdenka Badovinac aduce la suprafaflæ øi rædæcinile
rolului pe care îl joacæ trupul în artæ, reîntorcîndu-se astfel pînæ la anii ’60. Specialiøtii celor
paisprezece flæri prezente au încercat sæ prezinte generaflii diverse, dupæ cum au mærturisit ei

BBáálliinntt  SSzzoommbbaatthhyy

Corpul est-european
Body and the East
Moderna Galerija, Ljubljana
7 iunie – 27 septembrie 1998

Without the Wall
Muzeul Rusesc de Stat, Sankt Petersburg
9 iulie – 29 august 1999

After the Wall
Moderna Museet, Stockholm
16 octombrie – 16 ianuarie 1999

János Szirtes
Copac culcat, performence, video, 1997, Body and the East

Alexandru Antik
Abandonarea pielii, performance, 1996 • foto: Károly Elekes, Body and the East

lor individuale primesc expresie într-o formæ mai obscuræ; în toatæ cavalcada corporalæ pe care
o creeazæ fiind forjate într-o singuræ scenæ strada, terenul de sport øi baia publicæ. De parcæ
spectaculosul ar avea un rol mai important decît reflectarea interioaræ ori træirea totalæ a eului.
Iar asta scoate în evidenflæ influenfla pe care o are show-biz-ul asupra artei contemporane. De exemplu,
performance-urile construite pe angajarea corporalæ maximæ se transpun, din vechile galerii care
serveau ca punct de coagulare a body-art-ei, pe scenele institufliilor de show-biz, în locurile în care
masele se adunæ; øi ne reamintesc, poate færæ sæ vrea, de strigætele de luptæ futuriste øi entuzismul
dadaist, de producfliile cu iz de scandal – de data asta însæ gigantice – ale Cabaret Voltaire.

Dar, ca întotdeauna, existæ øi acum excepflii. Unul dintre aceøtia este István Kovács, care de
mai mult de un deceniu îøi cizeleazæ mitologia personalæ ce emanæ o atmosferæ intimæ – adicæ
un mit în pæsæreascæ – færæ a lua în considerare tendinflele contemporane ori actuale. Øi dacæ
tot am ajuns la reprezentanflii artei maghiare, istoricul de artæ, László Beke, a inclus în materialul
expozifliei de la Ljubljana doar trei autori: unul este mai sus amintitul István Kovács, celælalt este
legendarul Szirtes János, iar al treilea pionierul Tibor Hajas. Aceastæ formaflie – cred cel puflin –

Florin Maxa
Ansamblu intermedia, relief înalt øi proiecflie video / producia video: Dan Curean, 1996 • foto: Dorel Gæinæ, Whithout the Wall

Weekend Art – Aleksandar Ilić, Ivana Keser, Tomislav Gotovac
Hallelujah / The Hill, diaporamæ, 1996–2000, After the Wall
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contemporanæ este identic cu cel al artei universale,
de peste tot; cæci este evident cæ, la nivelul expresiei, 
cum-ul (globalizat) este dictat de mediile (de expresie) din
ce în ce mai noi.

Acest lucru s-a putut simfli cu precædere la expoziflia
SCCA din Sankt Petersburg, unde s-au prezentat artiøti
ai cæror operæ este susflinutæ de douæ gigantice ramuri
industriale, øi unde, din aceastæ cauzæ, a ieøit în evidenflæ
Corpul „documentat”, virtualizat, la fel ca în Ljubljana.
Instalaflia, genul hibrid atît de iubit de artiøtii din
domeniul foto øi video, a avut øi ea un cuvînt greu de spus.

Corpul uman n-a fost o temæ a expozifliei despre
care vorbim, dar prezenfla lui a fost presupusæ de la bun
început de vreme ce atingea inevitabil problematica
extinsæ a „zidului”. Chiar øi lista invitaflilor a fost realizatæ
de o aøa manieræ încît sæ iasæ în evidenflæ curentele
principale doctrinare, în ceea ce priveøte conflinutul exis-
tînd o anume lejeritate. Operele ce atingeau concretul
temei øi corelafliile sale politice – lucræri de Milisav
Vesović, Florin Maxa, Tamarra Kaida – au fost dublate de
creaflii artistice ale unor autori care nu sînt apæsafli de
conøtiinfla istoricæ a Zidului, ei pur øi simplu creeazæ
arta acelei epoci care vine dupæ cæderea Zidului. Printre
autorii acestor creaflii, sub multe aspecte mai rafinate,
mai nuanflate, mai spirituale øi mai multe ca numær, 
s-au remarcat Zoran Naskovski, Nada Orel, Lenke Szilágyi
øi Jurate Tamosiunaite.

Una dintre motivafliile principale ale expozifliei
Without the Wall trebuie cæutate în constatarea faptului
cæ deøi nu mai existæ Zidul, epoca de dupæ cæderea
acestuia nu e lipsitæ de „ziduri”. În ceea ce priveøte
importanfla øi caracterul inventiv, expoziflia nu poate fi
inclusæ în rîndul celor care dau sentinfle ori încheie o
epocæ, cæci ea a fost pregætitæ prea superficial, iar 

nu oglindeøte foarte fidel direcflia interioaræ a genului în Ungaria, øi nici mæcar poetica lui, cæci
lasæ deoparte acea linie marcantæ care începe cu angajarea, de asemenea, politicæ pe care grupul
Inconnu o face prin asumarea unui rol istoric – a se înflelege: existenflialism radical –, øi se
continuæ cu destrucflia extremæ a corpului realizatæ de Zoltán Baji Miklós. Prin aceasta, grupajul
operelor maghiare ræmîne lipsit de una dintre caracteristicile specifice, adicæ de poetica prin care
arta maghiaræ devine cu adeværat est-europeanæ. Iar aceasta este poetica revoltei, a sacrificiului
psihic øi fizic, a durerii øi a suferinflei, este plæcerea produsæ de o filosofie de viaflæ de gen „totul
sau nimic”, de chin, de autosfîøierea conøtientæ næscutæ pe terenul îmbogæflit cu îngræøæmînt genetic.
Øi, de asemenea, lipseøte calitatea acelei autodistrugeri care este prezentæ în permanenflæ în
cotidianul maghiar øi în operele celor mai importanfli artiøti unguri.

Expoziflia The Body and the East a fost realizatæ într-un moment în care Europa de Est de
odinioaræ se afla într-o perioadæ de reordonare, adicæ mai purta træsæturile inerfliale ale
trecutului sæu istoric, dar, în acelaøi timp, ea trebuia sæ se confrunte cu o nouæ lume, trebuia
sæ formeze un nou sistem de valori atît în interiorul artei, cît øi în exteriorul ei.

Cît de mult conteazæ efectul traumatic întîrziat al cæderii zidului de la Berlin, din punctul de
vedere al stærii spirituale (est-)europene, este demonstrat de faptul cæ el a fost inclus în titlurile a
douæ expoziflii internaflionale din acest an (cea de la Sankt Petersburg øi cea de la Stockholm).
Bineînfleles, ar fi o eroare sæ se reducæ extensia noflionalæ a „zidului” doar la zidul din Berlin, cæci
dincolo de aceastæ construcflie miticæ, palpabilæ totuøi în materialitatea ei, trebuie sæ avem în vedere
øi sensul metaforic, transpus, al „zidului”. Atunci cînd vorbim despre zid, nu putem neglija faptul
cæ øi Cortina de Fier era tot un zid øi, de asemenea, o serie de piedici administrative, care – într-un
sens economico-politic – au rupt în douæ însæøi Europa, s-au ridicat asemeni unui zid. Aceastæ
contradicflie între cele douæ Europe a ajuns astæzi sæ fie mai øtearsæ, dar ea este totuøi încæ prezentæ.

Cert este cæ se încearcæ din ce în ce mai mult organizarea unor manifestæri culturale de mari
proporflii, sintetizatoare, care sæ arunce o privire de ansamblu asupra culturii øi artei fostelor
flæri comuniste, øi, astfel, se poate remarca, de asemenea, cæ la cele mai importante expoziflii
internaflionale, numærul artiøtilor din estul Europei este în continuæ creøtere. Zece ani nu sînt
foarte mulfli øi nu trebuie sæ tragem concluzii pripite în urma acestor manifestaflii. Cu toate acestea,
expoziflia Without the Wall – Eastern Europe After Berlin Wall, organizatæ la Sankt Petersburg în
lunile iulie øi august 1999, unde au fost prezentate opere a peste treizeci de artiøti din domeniul
foto øi video, are totuøi douæ învæflæturi care trebuie amintite. Prima este cæ – øi ea decurge deja
din cele spuse mai sus – arta est-europeanæ nu are nici pe departe o imagine unitaræ, compactæ;
nici din punctul de vedere al formei øi nici din cel al conflinutului, asemeni celei occidentale, ea
nu are nici mæcar o structuræ organicæ în care elementele disparate sæ se înlænfluie natural, chiar
dacæ miøcærile spiritului au fost animate de un mecanism ideologic relativ identic. Cea de a doua
træsæturæ esenflialæ provine din faptul cæ modul în care se exprimæ arta est-europeanæ

spafliul pe care intenfliona sæ-l prezinte era destul de
îngust. Astfel, ea a læsat doar experienfla cîtorva realizæri
individuale de excepflie.

Nu acesta a fost însæ cazul manifestærii organizate
de Muzeul Artelor Moderne din Stockholm, care a fost
întregitæ cu un ciclu internaflional de conferinfle øi un
program separat de filme. În ceea ce priveøte scopul ei,
expoziflia After the Wall in post-Communist Europe a vrut
sæ prezinte în primul rînd o privire de ansamblu asupra
producfliei artistice din deceniul de dupæ cæderea zidului
Berlinului. Iar, în ceea ce priveøte momentul în care a
fost organizatæ, prezintæ ambiflia de a fi o expoziflie de
încheiere a unei epoci, chiar dacæ nu-øi asumæ explicit
acest rol, la fel cum refuzæ sæ fie o sumæ posibilæ a artei
politice a ultimilor cincisprezece ani. Este evident însæ
cæ aceastæ expoziflie vorbeøte nu doar de epoca de
dupæ 1989, ci cuprinde esenflial întreaga producflie

artisticæ ce reflectæ istoria comunismului european:
diversele stadii de dezvoltare, foarte vizibile, ale
modurilor individuale ale trezirii, ale rezistenflei øi ale
refuzului deschis. Øi, de asemenea, realizærile artei
plastice, fotografiei øi artei cinematografice, care pot fi
înflelese ca reacflii individuale la schimbærile socio-
politice.

Expoziflia, care prezintæ opera a peste o sutæ de
autori, se construieøte în jurul a patru perspective profe-
sionale. Tipul de artæ din care fac parte cele mai multe
dintre exponate prelucreazæ teme care s-au înrædæcinat
deja øi în opinia publicæ: naflionalismul, conøtiinfla
naflionalæ, puterea, religia, xenofobia, economia øi 
mass-media. La aceste lucræri, ce pot fi descrise de ter-
minologia determinærii socio-politice, se adaugæ creafliile
ce se aventureazæ în hæfliøurile memoriei colective, a
culturii naflionale øi a trecutului totalitar. Tipul de artæ
de care nu este stræinæ angajarea politicæ explicitæ,
care, nu în pufline cazuri, se foloseøte de idolatria simbo-
listicii totalitariste, se apropie de moøtenirea iconograficæ
a comunismului cu profundæ ironie øi sarcasm.

Totuøi, ar fi greøit sæ credem cæ în sistemul puterii
spirituale al Europei de Est, determinatæ politic, ar
acfliona doar motivaflii din rîndul celor descrise mai
sus. În paralel cu exagerærile lingvistice, care merg
uneori pînæ la agresiune øi folosesc capacitatea de
øocare a trivialitæflii, se regæsesc obiectiværile mai
rafinate, mai nuanflate øi mai intime, din punct de
vedere lingvistic, ale mitologiilor personale øi ale „sferei
private”. De aceastæ narafliune personalæ, care se
sprijinæ pe gæselnifle lingvistice universale, se leagæ,
aproape natural, acel grupaj de lucræri care etaleazæ
problematica vieflii øi a morflii, relafliile dintre sexe,
precum øi cea a sexualitæflii; în cadrul acestora, corpul

Cælin Man
Da Guerre Net, instalaflie video, 1997, After the Wall

Katarzyna Kozyra
Bathhouse, instalaflie video, 1997, After the Wall

primeøte o semnificaflie centralæ ca material iconografic. Aceste creaflii îøi regæsesc tradiflia în
arta corpului din anii ’60.

Clasificarea de mai sus nu poate fi acceptatæ decît cu condiflia cæ nu existæ genuri ori aure
de conflinut pure, închise øi izolate unele de altele. Viziunea eclecticæ a aøa-numitului
postmodernism a pætruns, în urma fluxului continuu de informaflie, în toate colflurile Estului, astfel
încît ea nu a læsat neatinsæ nici marginile acesteia. Astæzi, se poate crea chiar øi în Moldova
sau în Albania o artæ care sæ corespundæ standardelor internaflionale, cel puflin tehnic existæ
deja aceastæ posibilitate. În urma domniei crescînde a universalismului limbii se øterg încetul
cu încetul øi diferenflele exterioare ale ambifliilor spirituale ce se inspiræ (øi) din tradiflia naflionalæ.
Ræmîne încæ o întrebare, cît de bine ori cît de ræu este acest lucru.

Oricum, prima impresie pe care o lasæ expoziflia After the Wall este cæ nu existæ nici o operæ
care sæ nu fie angajatæ, care sæ nu fie încîlcitæ în refleaua socio-politicæ – dacæ nu explicit, mæcar
la nivelul memoriei. Selecflia pe care au fæcut-o organizatorii exileazæ neinteresantul øi indiferentul,
øi trimite într-un plan inferior concepflia principialæ a autoreflexivitæflii artei care se ascunde în limbæ,
adicæ tautologia puræ. Cæci este evident cæ øi în mediul cultural est-european s-ar fi putut încropi
o expoziflie, independentæ de hotare øi care sæ adînceascæ epistemologia artei, dacæ acesta ar fi
fost scopul prim. Însæ concepflia formulatæ de Bojana Pejić  (curator principal) pledeazæ – probabil
corect – pentru o cale de mijloc, care pe de o parte încearcæ sæ evite riscul de a transforma
manifestaflia într-o expoziflie a artei politice ca, de exemplu, cea din galeria londonezæ Hayward
în 1971, care purta titlul de Art in Revolution øi era o expoziflie sovieticæ; iar pe de altæ parte încearcæ
sæ pæstreze acea træsæturæ specificæ a artei est-europene, care poate fi regæsitæ în concepfliile artistice
øi modelele comportamentale individuale, care s-au format în timpul oprimærii comuniste.
Mulflumitæ acestui echilibru, cît se poate de fericit, materialul prezentat vizitatorilor încadreazæ
suficient de bine, atît din punct de vedere tematic, cît øi iconografic, fundalul geografic øi istoric
al sferei spirituale est-europene. În aceastæ perspectivæ se înrædæcineazæ acele schimbæri radicale
– care în unele societæfli au avut o serie de efecte traumatice (cum ar fi de exemplu cazul 
RDG-ului) – care se cheamæ Perestroika, sfîøierea Cortinei de Fier, dærîmarea zidului Berlinului,
schimbarea de sistem mai mult sau mai puflin reuøitæ, transformarea socio-economicæ, toate acele
focare de tensiune cum ar fi ræzboiul din Balcani, care este de aceeaøi vîrstæ cu cæderea zidului.

Dacæ renunflæm la nuanflele mai fine, conform intenfliei organizatorilor, cele patru
problematici de bazæ se pot reduce la douæ, care, fiindcæ se situeazæ la cele douæ nivele ale
Muzeului Artelor Moderne, sînt separate chiar øi fizic. Prima ar fi deja amintitul curent angajat,
al cærui reprezentanfli mediteazæ la condiflia socio-politicæ – încæ destul de tulbure – øi la
transformarea economicæ. Perioada de trecere de la o ordine la alta, procesul de tranziflie, este
pætrunsæ, din punct de vedere artistic, de un puternic eclectism, cæci, venind din trecutul apropiat,
balastul realismului socialist mai bîntuie, trebuind însæ, în acelaøi timp, sæ ne confruntæm øi
cu capitalismul, cu atributele specifice economiei de piaflæ, cu rezerva iconograficæ a culturii
de consum americane. Aceastæ problematicæ reprezintæ tema a mai multor creaflii de la
aceastæ expoziflie, cæci confruntarea cu trecutul blestemat øi cu viitorul deloc roz se dovedeøte
a fi deosebit de generoasæ nu numai  într-un sens narativ; ciocnirea dintre diversele lumi øi culturi
lasæ urme vizibile în spiritualitatea creatorilor care nu vor sæ se izoleze de evenimentele
contemporane. 

Dalibor Martinis
Coma, instalaflie multimedia interactivæ, 1997, After the Wall
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Sistemul simbolic care transmite legitimitatea
iconograficæ a totalitarismului reprezintæ punctul de
pornire conceptual-lingvistic al multor creaflii. Resortul
intim al operei croatului Mladen Stlinović se bazeazæ,
de asemenea, pe aceastæ lume a imaginilor care,
privindu-i esenfla,vehiculeazæ niøte valori false. El
refoloseøte, reinterpreteazæ øi, în cele din urmæ,
demascæ simbolurile statale ale Iugoslaviei lui Tito, la
fel ca Raša Todosijević, de origine sîrbæ, care ironizeazæ
caustic sistemul de valori næscut pe terenul
naflionalismului, respectiv fascismul care a ajuns atît de
aproape. Mozaicul de 24 de metri lungime a polonezei
Zofia Kulik, care se numeøte De la Siberia la Cyberia II,
realizat dintr-o serie de fotografii de micæ dimensiune,
trateazæ deja mult mai nuanflat amintirile trecutului
istoric. Imaginile de televiziune care emanæ atmosfera
jurnalelor øi care reprezintæ mai ales membre umane
øi miøcærile acestora, ne inspiræ, privite de la distanflæ,
un covor cu modele, trimiflînd simbolic la acel infern al
umilirii øi al suferinflei ale cærui rædæcini se aflæ printre
baræcile øi mormintele tovaræøilor de prizonierat, iar
tuberculii sæi de astæzi aflîndu-se în viziunile imageriei
contemporane, mai puflin încærcate de orori
asemenætoare celor de mai sus, încheind vertijul etern
al iadului de pe pæmînt. În fotografiile rusului Igor
Moukhin poate fi urmæritæ devalorizarea simbolurilor,
obiecte sau imagini, care au avut menirea de a submina
legitimitatea puterii sovietice de stat. Aceste obiecte,
care øi-au pierdut monumentalitatea øi care au devenit
propria lor caricaturæ ori simple obiecte de suvenir,
autorul le-a surprins în timpul unei manifestaflii
procomuniste la Moscova în 1989. În aceastæ categorie
a creafliilor mai poate fi citatæ øi instalaflia
Transnacionala a grupului sloven Irwin, care, în ceea ce
îi priveøte structura, îøi primeøte forma din intersecflia
constructivismului sovietic timpuriu øi retrospecflia
ideilor suprematismului. Instalaflia, ce îndeplineøte în
acelaøi timp o funcflie practicæ øi una esteticæ,
rememoreazæ prin cele mai directe mijloace ale agitafliei
scenice simbolurile-cheie ale avangardei de la începutul
secolului, øi, funcflionînd ca un Birou de Paøapoarte al

Noului Stat Artistic Sloven (Neue Slowenische Kunst Staat), emanæ din sine spiritualitatea
retroavangardei devenitæ aproape emblematicæ. 

Pe lîngæ tendinflele de a realiza angajarea socio-politicæ pe calea unei imagistici declarative,
meritæ o atenflie deosebitæ creafliile care ating, sub o formæ sau alta, ræzboaiele, majoritatea
acestora scoflînd în evidenflæ un dualism lingvistic. Acest caracter împærflit al expresiei provine
din duplicitatea concepfliei fundamentale, care se poate întemeia în transmiterea propagandistic-
documentaristæ a proximitæflii ororilor sau într-o formæ alegoricæ, mai nuanflatæ din punct de
vedere poetic. Din experienfla avutæ la After the Wall se poate spune cæ aceastæ din urmæ
atitudine este cea care predominæ, astfel nu se mai apeleazæ decît mijlocit la imaginea cîmpului
de ræzboi ca soluflie artisticæ (Nebojša Serić: Færæ titlu). În mediul croat, care a terminat-o deja
cu ræzboiul, dar care este pætruns încæ de o serie de accente naflionaliste, primesc o poziflie centralæ
acceptarea ireversibilitæflii øi aspectul moral al manipulabilitæflii vieflii omeneøti. În videoinstalaflia
interactivæ a lui Dalibor Martinis, care se intituleazæ Comæ, spectatorul se regæseøte în rolul
judecætorului, cæci prin apæsarea unui buton el poate opri imaginea proiectatæ, adicæ printr-un
electroøoc poate sæ ucidæ virtual corpul uman proiectat. La fel, videoinstalaflia artistului de origine
sîrbæ, Milica Tomić, intitulatæ XY Ungelöst, pune problema responsabilitæflii umane prin forma unui
memento pentru albanezii kosovari executafli în 1989. În practica mai nouæ a artei ruseøti, ræzboiul
se manifestæ ca o depunere continuæ de amintiri individuale øi colective. Igor Sevcenko creeazæ
o atmosferæ tragicæ prin prepararea unor fotografii-de-familie-document prin intervenflie
manualæ, pe cînd videosculpturile românului Cælin Dan, ce poartæ titlul de Da Guerre Net, îøi
construiesc firul narativ pe atacul din Sarajevo care a fost cauza izbucnirii primului ræzboi mondial.
În paralel cu cele mai noi creaflii balcanice, care tematizeazæ distrugerile produse de ræzboi sau
urmele pe care le lasæ acesta în suflet, se dezvoltæ acea direcflie sociograficæ care doreøte, pe
de o parte, sæ pætrundæ în orizontul cheltuirii gigantice a bunurilor economice (aøa cum se vede
aceasta în opera Faliment a macedoneanului Igor Tosevski), iar, pe de alta, analizeazæ acele
simptome specifice ale transformærilor socio-economice cum ar fi privatizarea øi apariflia pæturii
noilor îmbogæflifli (despre asta vorbeøte seria de picturi în ulei a bulgarului Nedko Solakov,
Oamenii noi); tot acestei direcflii i se adaugæ øi încercarea de a face vizibile paradoxurile øi
dificultæflile integrærii felului occidental de a te comporta în mediul est-european (a se vedea
lucrærile polonezului Piotr Jaros [Modern Hero], estoniencei Inessa Josing [New Age is Everything]
øi maghiarei Kriszta Nagy [Sînt pictor contemporan]). De altfel, este destul de elocvent faptul cæ
artiøtii din fostele republici sovietice – Moldova, Armenia, Ucraina øi Bielorusia – sînt ataøafli,
la nivelul conøtiinflei estetice, de acel genius loci care se manifestæ în orientalism. Ciocnirea dintre
riturile vechi øi noi, respectiv opunerea absurdæ a douæ lumi contradictorii, poate fi observatæ
în fotografiile pseudo-documentare ale ucrainenilor Arsen Savadov øi Alexandr Kharcenko, în
prim planul cærora îøi plimbæ farmecele niøte fotomodele, în timp ce în spatele lor are loc o
înmormîntare. Altædatæ însæ, autorii coboaræ în minæ unde îi îmbracæ pe minerii plini de praf
de cærbune øi cu spatele asudînd în rochifle albe de balet. Aici, în acest punct, ajungem la acel
moment al expozifliei care cerceteazæ geografia corpului, respectiv analizeazæ problematica la
modæ a diferenflelor dintre sexe, ajutîndu-ne sæ ne reîntoarcem la tema noastræ principalæ, lumea
fascinantæ øi contradictorie a corpului est-european. Nu de parcæ corpul n-ar fi prezent øi în altæ 

parte. Chiar dacæ într-un mod mijlocit, el este prezent în sufletul øi spiritul lucrærilor ce
tematizeazæ societatea øi comunitatea; el este prezent ca subiect anonim al societæflii, ca
formator al politicii, ori ca martor mut, creator tæcut, al vieflii cotidiene. 

„În paralel cu øi dupæ contracurentul noului figurativism care a urmat abstracflionismului
antifigurativ, intelectual, al anilor ’70, corpul uman a devenit din nou elementul esenflial al gîndirii
artistice, devenind obiectul meditafliei sale sau ideea ei incorporalæ, adunînd øi construind în
jurul sæu modalitæfli clasice sau experimentale de a crea imagini, forme, inovaflii contemporane,
prin simbioza dintre arte (vii). Corpul este prezent în genuri de avangardæ, sau, cel puflin, opuse
clasicului, cum ar fi instalaflia, fotoimaginea øi performance-ul...”, scrie Katalin Keserü*, adæugînd
cæ figurativitatea de astæzi, „recompune aspectele mitice, respectiv fizice, psihice øi filosofice
ale omului într-un mod ce ne aminteøte de renaøtere...”. Aceastæ caracterizare, cît se poate de
exactæ, îi corespunde într-adevær secfliunii din After the Wall care este preocupatæ de problematica
dificilæ a corpului omenesc. Øi care, printre altele, vrea sæ ne aducæ la cunoøtinflæ cæ nu doar
suferinfla, chinuirea øi lipsurile pot vorbi despre „corpul postcomunist”, ci øi simflul frumosului
øi al plæcerii, iubirea, expunerea, diferitele stadii ale bucuriei primare. Iar în ceea ce priveøte
exprimarea nealteratæ a calitæflii, acest aspect apare vrînd-nevrînd øi la Stockholm într-un plan
central, avînd în vedere cæ spafliul destul de strîmt face ca multe opere sæ fie îngræmædite, iar
astfel, pe lîngæ unele interferenfle fericite, ne întîlnim øi cu cazuri în care operele se eclipseazæ
una pe cealaltæ (din pæcate, acest aspect tehnic aruncæ o luminæ negativæ asupra întregii expoziflii).

Cu ajutorul unei camere de luat vederi ascunse într-o saunæ, poloneza Katarzyna Kozyra, pætrunde
în intimitatea corpului femeii, observîndu-øi în secret subiecflii. În opoziflie cu atmosfera interiorizatæ
a acestei creaflii, care combinæ între ele nivelurile estetice, sociografice øi comportamentale ale
culturii, Artur Zmijevski doreøte sæ atingæ un efect contrar. În seria video Circa 140 de cm, el aduce
în cîmpul vizibilului fazele dezgolirii, conøtiente de data aceasta, a unor pitici, bærbafli øi femei,
surprinzînd imaginea deloc neutræ a deformærii trupului prin prisma rece a hiperrealismului. 
În lucrarea Aøteptare neræbdætoare, ce pune în sintezæ tehnica picturalæ clasicæ øi imaginile
video, artistul de origine rusæ, Aidan Salakova, observæ posibililele puncte de fugæ ale elementelor
tactile ale senzualitæflii feminine. În miøcærile alungite ale apropierii corpului proiectat de cel feminin
pictat, deci imobil, se adunæ o tensiune cu totul specialæ a sexualitæflii feminine. Printre operele
care trateazæ problematicæ sexualitæflii pe o cale instrumentalæ, mijlocitæ, trebuie scoasæ în evidenflæ
lucrarea slovacei Ilona Németh, Femeia multifuncflionalæ (Culcæ-te!): un obiect-pat, sonor, care, avînd
în vedere stratificarea sa în ceea ce priveøte istoria artei, îøi excede funcflia pe care o îndeplineøte
în relaflia convenflionalæ dintre sexe, fie într-un sens simbolic, fie într-unul propriu-zis. Printre studiile
care se ocupæ de corp trebuie remarcat performance-ul unuia dintre figurile cele mai puternice
ale artei ruseøti contemporane, Oleg Kulik, care se confruntæ cu propria-i imagine proiectatæ, deci
cu alter ego-ul sæu. Ca deznodæmînt al spectacolului Cei doi Kulik, artistul îøi distruge imaginea
din oglindæ, cealaltæ conøtiinflæ.

Materialul prezentat la Stockholm de cætre artiøtii maghiari, favorizeazæ, în parte,
tendinflele estetizante, centrate pe artistic, viabile din punct de vedere lingvistic, iar pe de
altæ parte dæ loc încercærilor pline de sensibilitate faflæ de tema socialului. Cele douæ
acfliuni ale lui Attila Csörgõ (Puterea revolufliei) se bazeazæ pe simplitatea ideii øi a expresiei,
la fel ca øi creaflia Rózei El-Hassan, Spektrum, ce relativizeazæ conceptele sub forma unei pietre
imense în care s-au înfipt mii de ace cu gæmælie. Undeva la limita dintre (anti)estetic øi
sensibilitatea socialæ se situeazæ pictura lui Ágnes Szépfalvi, care, din punctul de vedere al
poeticii, se finalizeazæ ca o versiune a hiperrealismului. Kriszta Nagy cu acfliunea stradalæ
Sînt artist contemporan, în absurditatea ei, se foloseøte într-un mod original de facilitæflile
industriei reclamelor, øi, în comparaflie cu Emese Benczúr, introduce îndræznefl un nou mediu
în manifestærile creative. Într-un cîmp asemænætor, dar mai complex, se miøcæ Antal Lakner,
care, în spiritul stilului propagandei comerciale øi al programelor europene standardizate,
popularizeazæ o serie de produse ce, din punct de vedere formal, satisfac exigenflele
øtiinflifice, dar, în ceea ce priveøte scopul lor practic, nu sînt de nici un folos (Eurotrop).
Documentele fotografice realizate în urma acfliunii lui Miklós Erhardt øi Dominic Hislop, ce are
menirea de a lærgi dimensiunea socialæ a vieflii cotidiene, avînd în vedere ecoul lor, sînt poate
cea mai cæutatæ operæ a artiøtilor maghiari; cæci în mediul suedez care nu cunoaøte decît
din auzite aceste probleme valoarea øi inteligibilitatea ei ies mai bine în evidenflæ.

Trebuie sæ accentuæm asupra inteligibilitæflii, pentru cæ numærul vizitatorilor – care a bætut
toate recordurile – din primele zile ale expozifliei probabil cæ nu este proporflional cu înflelegerea
øi asimilarea „conflinuturilor est-europene”. Pentru descifrarea øi interpretarea majoritæflii
materialelor prezentate publicului este nevoie de un sistem de coduri de care nu dispunem decît
noi, est-europenii de ieri sau de astæzi, cu toate prejudecæflile, ticurile øi traumele noastre.

Profesioniøtii sau ne-profesioniøtii interesafli de problemele apærute, dar neclarificate, se
pot adresa studiilor øi eseurilor publicate în catalogul în douæ volume al expozifliei. Mai încolo,
cele ce s-au rostit la conferinflele de la aceastæ manifestaflie epocalæ, vor fi tipærite øi vor întregi
gîndul fundamental al expozifliei After the Wall.

TTrraadduucceerree  ddee  AAlleexxaannddrruu  PPoollggáárr

* Keserü Katalin, Emlékezés a kortárs mûvészetben (Amintiri din arta contemporanæ), Noran, Budapest, 1998, pp. 72–73.

Dan Perjovschi
Press-Stress, instalaflie, detaliu, 1999 • foto: Iosif Király, After the Wall

Robert Rumas
Dedication I. II. III., detaliu, instalaflie, 1992, After the Wall

Arsen Savadov, Alexandr Kharcenko 
Fotomodele într-un cimitir, fotografie color 1998, After the Wall

Kriszta Nagy
Sînt un pictor contemporan, panou publicitar, 1998, After the Wall
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Meta(auto)portrete
Victor Man în cadrul 

Simpozionului Internaflional 

„Pictura, Pictorii încotro?“
Galeria Mare UAP, 
str. Iuliu Maniu nr. 2., Cluj
29 noiembrie – 8 decembrie 1999

Portretul este pentru Victor Man un mod de
subordonare øi filtrare a unor senzaflii precise. 
Oglinzi ale unei mari pasiuni sau doar mærturii
sensibile ale relafliei artistului cu lumea înconjurætoare,
chipurile pictate de Victor Man alcætuiesc un demers
artistic complex ce circumscrie o istorie personalæ
marcatæ de experienflele cele mai diverse.

Opfliunea acestui artist poate pærea bizaræ 
în contextul atît de permisiv al artisticitæflii
contemporane. Cred cæ, înainte de toate, discursul
sæu exprimæ o reacflie de frondæ la adresa
eclectismului cultural care a pervertit realitatea 
de zi cu zi. Preferînd autenticul, nu simulacrul, artistul
înlocuieøte în meniul sæu zilnic ciorba postmodernæ
indigestæ cu cea mai puræ fierturæ spiritualæ, 
o pofliune cu virtufli curative øi purificatoare.

Aceastæ alegere este øi mai mult confirmatæ 
de luciditatea cu care artistul analizeazæ absurditatea
lumii în care træim. Oare este reprobabil sæ doreøti
ordine nu disoluflie? A te întoarce la modele deja
tradiflionale într-un moment în care toate modelele
sînt deopotrivæ validate øi invalidate este un mod 
de a rearheologiza, de a cæuta printre cioburile sparte
ale modernitæflii programe spirituale coerente
capabile sæ creeze un nou limbaj artistic.

Privit din aceastæ perspectivæ programul acestui
artist poate pærea recuperator atît spiritual, 
cît øi moral, dar este færæ îndoialæ øi inovator prin
structurarea imaginii pe nivele energetice diferite.

Astfel, în suita de portrete de mari dimensiuni,
pictorul exceleazæ prin delicata negociere între
planuri activînd dualitatea semnificafliilor øi umbrind
spectaculozitatea reprezentærii hiperrealiste.
Reprezentarea în sine nu este importantæ chiar dacæ
la primul nivel de lecturæ fascineazæ modeleul
desævîrøit. Tensiunea determinatæ de miøcarea
permanentæ între nivele este cea care creeazæ
semnificafliile.

Prin supradimensionare personalitæflile pictate 
îøi pierd individualitatea. Devin eroi imaginari ai unei
epopei consemnate în manieræ propagandisticæ
contemporanæ. Egalarea în perfecfliune a produsului
publicitar, permanenta cochetare cu fotorealismul
este în acest caz o strategie picturalæ care
funcflioneazæ prin spectaculozitate øi virtuozitate. 
Fie cæ sînt reacflii ironice la adresa portretelor 
„bine fæcute“ în perioada realismului socialist 
sau nostalgii dupæ glamour-ul vremilor retro aceste
portrete seduc prin cromatica caldæ øi afectuoasæ.

Confirmînd caracterul de cronicæ al acestui
discurs, prima picturæ din acest ciclu a fost 

un autoportret. Asemænarea cu James Dean 
ca figuræ øi atitudine ascunde o imensæ nostalgie.
Dupæ vremuri romantice demult apuse cu atît 
mai fascinante cu cît legenda este încæ vie. 
Floarea soarelui în diversele sale ipostaze de rotaflie
subliniazæ nofliunea de duratæ, conservînd teama
artistului de timpul care se dilatæ sau se contractæ
færæ reguli prestabilite.

Alternarea acestor simboluri øi supradimensionarea
lor relevæ caracterul de urgenflæ a stærii interioare 
a artistului. Preocuparea angoasantæ de a gæsi 
un reper fix în portret ascunde, însæ, nevoia constantæ
de privi mai departe de chip, spre sine.

Fiecare personalitate portretizatæ invitæ sæ ne
informeze despre tipul privilegiat de apropiere dintre
artist øi personaj. Transformærile emoflionale survenite
în existenfla sa de zi cu zi îi modificæ sensibil unghiul
de vedere determinînd mereu un alt tip de raport.
Subiectivitatea inverseazæ raporturile de forfle,
reaøezîndu-le, clasificîndu-le estetic. Cheia pentru
înflelegerea acestei poetici este lectura mitului asociat
figurii pictate.

Este o filosofie elaboratæ în care ideile circulæ
subteran, se dezvoltæ în timp øi apar neaøteptat în
spatele chipurilor. Acest joc la vedere ascunde o
predispoziflie sufleteascæ cætre trimiteri la simboluri
recognoscibile sau mituri culese pe parcursul
traseului sæu cultural: Capul pe tipsie – aluzie la Ioan
Botezætorul – portretul maestrului sæu în chip 
de Hypnos, sau mitul Bunei Vestiri sugerat de
buchetul de crini în portretul Avivei, soflia artistului. 
Este interesant de remarcat cæ aceste conexiuni nu
sînt literaturizante ci revelatorii, acoperind un registru
foarte larg de stæri.

Din orice perspectivæ ar fi privitæ creaflia acestui
artist este evidentæ tendinfla de exteriorizare a celor
mai intime fræmîntæri. Fie cæ este invocat Eros sau
Thanathos, interogaflia asupra rostului existenflei este
aceeaøi.

Contrapunctul acestui discurs îl reprezintæ seria 
de pæsæri, studii brutale øi øocante ale unei caserole
færæ viaflæ. Din Duhul Sfînt a ræmas doar o carcasæ
fragilæ, un rest de piele în descompunere care
avertizeazæ cæ sîntem niøte nenorocifli de muritori.
Spaima fragilitæflii existenflei este sugeratæ într-unul
din aceste studii de dungile negre care mæresc øocul
vizual scoflînd øi mai mult în evidenflæ poetica
macabræ a inveliøului, plasînd discursul sæu într-o
zonæ de-a dreptul sumbræ. Efectul este însæ 
cel scontat: un îndemn la meditaflie, o clipæ 
de profunzime, încæ un moment de asumare 
a condifliei de muritor.

Acest mod de exprimare este færæ îndoialæ
rezultatul unui travaliu laborios, un studiu obsedant 
øi constant al unor færîme de realitate care au marcat
definitoriu sensibilitatea artistului.

Pendularea sa între extaz øi exces, aceastæ luptæ
interioaræ pentru pæstrarea echilibrului cu natura este
expresia ordinii instaurate cu atîta trudæ, un imago 
al unei realitæfli transfigurate dar contemporane 
prin excelenflæ.

Oricît de mult ne-am strædui mitologiile personale
nu pot fi explicate øi convertite în limbaj. Nivelul atît
de direct de adresare al picturii lui Victor Man eliminæ
efortul comprehensiv de împæcare al elementelor 
care alcætuiesc ansamblul pictural, oferind
posibilitatea unei lecturi uøoare dar nu facile.

Story-ul artistului oglindit în pictura sa, legenda sa
personalæ, este doar pentru cei care se dedau øi altor
plæceri decît celor aflate la prea îndemînæ. Sæ le zicem
aici seducflii intelectuale.

MMaatteeii  BBeejjeennaarruu

Acasæ
Instalaflii, intervenflii, performance
Centrul Cultural Francez Iaøi
17 decembrie 1999

Situatæ în zona campusurilor universitare din Copou, clædirea Centrului Cultural Francez
din Iaøi este o veche casæ ce a aparflinut în trecut familiei Racoviflæ. Reamenajatæ potrivit
noilor sale funcfliuni, ea reprezintæ o fericitæ simbiozæ între aspectul patriarhal al unei case
boiereøti øi funcflionalitatea unui centru cultural modern. 

Cînd în iarna lui 1996, un tînær student pe atunci, Vlad Horodincæ, a împachetat în nylon
galben castanii din fafla clædirii, stîrnind mirarea øi nedumerirea trecætorilor, nu øtiam cæ

acela va fi începutul unui øir de manifestæri de artæ contemporanæ care vor culmina cu cele
trei ediflii ale festivalului „Periferic”. Arta contemporanæ a „intrat” în Iaøi prin Centrul Cultural
Francez øi un rol important în acest fapt l-a avut directorul Benoît Vitse, el însuøi un regizor 
de teatru experimental. Astfel, Centrul a devenit în aceøti ani un nucleu în jurul cæruia s-au
„coagulat” multe proiecte artistice, iar noi, artiøtii, am putut beneficia atît de înflelegerea
gazdelor noastre franceze, cît øi de logistica pusæ la dispoziflie de instituflie.

Expoziflia „Acasæ” a fost o provocare de a „lucra” cu întreg spafliul Centrului Cultural
Francez. Instalafliile sau performanflele s-au „pliat” vizual øi ideatic pe topica acestuia; 
sælile, culoarele, niøele, peluzele din fafla øi din spatele clædirii au devenit pærfli din lucræri,
intrînd într-o corespondenflæ biunivocæ cu obiectele sau atitudinile artiøtilor. Øi publicul a fost
integrat în aceastæ logicæ expoziflionalæ. Încæ de la intrare, fiecare vizitator a primit o „hartæ”
a spafliului øi cîteva detalii despre lucræri, uøurîndu-i-se astfel parcurgerea labirinticæ. 
În timpul expozifliei am remarcat un lucru interesant: datoritæ numærului mare de vizitatori,
instalafliile cu o dozæ mai mare de discreflie s-au „diluat” în fluidul vizitatorilor, aceøtia din
urmæ fiind nevoifli sæ apeleze la sus-menflionatele hærfli pentru a le identifica øi „decodifica”,
tot acest proces de „gæsire” øi „citire” confirmîndu-mi faptul cæ trebuia nu numai sæ „priveøti”
ci øi sæ „gîndeøti” lucrærile.

Acum, la mai bine de o lunæ de la închiderea expozifliei, pot concluziona cæ douæ atitudini
diferite au fost dominante în lucrærile artiøtilor: mitologiile personale øi problemele societæflii
contemporane (politicul øi manipularea mediaticæ). Înscrisæ în cea de-a doua categorie,
instalaflia lui Dan Zbarcea („Cumpæna”) reflectæ pendularea societæflii româneøti între firesc 

Victor Man
Universul poetului, ulei pe pînzæ, 95 x 100 cm

Hypnos, ulei pe pînzæ, 130 x 140 cm

Sebastian Brânzei 
Runda 1, performance
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øi absurd. Cumpæna ce a flancat øirul de hîrtii
tricolore înøirate pe jos, este reperul iniflial, 
„cel mai mic multiplu comun” al nostru, faflæ de care
trebuie sæ ne ghidæm pentru a ne construi
normalitatea. Body-guarzii lui Mihai Burlacu
(„Guess Who”) au pæzit imaginea viratæ în roøu 
a lui Ion Iliescu, iar pumnalele cu lama sub forma
pæsærilor lui Brâncuøi din lucrarea lui Dan Jaucæ
(„Arme”) m-au dus cu gîndul la multitudinea de replici
anemice ale unor sculptori români din zilele noastre.
Pentru aceøtia, „soluflia Brâncuøi” este o armæ cu care
se pot proteja øi îøi pot ascunde særæcia discursului lor
artistic. Aø mai remarca øi alte „cæi sigure” cætre
succes în care conteazæ doar subiectul ales øi nu felul
în care îl reprezinfli: imagistica religioasæ øi
personalitæflile istoriei noastre. Am fost impresionat
de „duritatea conceptualæ” a lucrærii lui Florin Gheorghiu
(„Salle 7” – mai multe proiecte de poziflionare 
a mobilierului dintr-o salæ de studiu), de geometria
instalafliei lui Leontin Pæun (30 de portrete ale lui 
Emil Racoviflæ aøezate într-un „arc de cerc peste timp”)
øi de singurætatea privitorului de ecrane 
(TV sau computer) din performanfla lui Mihai Voicu
(„Subteran”).

Intervenflia discretæ øi rafinatæ 
a lui Cezar Læzærescu a fæcut parte din cel de-al doilea
grup de lucræri pe care le-am subsumat mitologiilor
personale. Artistul øi-a „turnat” interioritatea 
în mici forme împachetate în staniol pentru 
a le instala apoi în întreg spafliul clædirii. 
Aceste „semne de punctuaflie” ignorate poate de unii,
mi-au transmis un anume fel de tristefle
asemænætoare cu cea pe care am avut-o atunci 
cînd am væzut lucrærile lui Felix Gonzales-Torres.

Simona Tænæsescu („Made in Ready”) øi-a protejat
sub o folie transparentæ de nylon arsenalul de obiecte
de birou care sînt martorii fideli ai existenflei ei zilnice,
iar Dan Acostioaie, în instalaflia sa optimistæ 
din deøeuri textile de culoare galbenæ, a rememorat
momente din copilæria petrecutæ împreunæ cu fratele
sæu, proaspæt stabilit în Canada. Instalaflia 
øi performanfla lui Bogdan Teodorescu
(„Materialitæfli terestre”, ”A. TEMPORAL”) 
au fost investigaflii asupra miøcærii, spafliului, timpului
respectiv asupra materialitæflii obiectelor, iar în
performanfla mea („Despre o anume nefericire”) 
am vorbit despre artist, lucrarea sa øi...
necomunicarea cu ceilalfli. Sebastian Brânzei
øi-a construit propriul ring de box alæturi de cel real
pe care actau doi boxeri profesioniøti, sugerîndu-ne
intenflia sa de a se rupe de lumea violentæ de cartier,
în care a træit pînæ nu demult. Performanfla lui
spectaculoasæ (fond muzical hip-hop, maøini cu faruri
aprinse) a scos în evidenflæ problematica socialæ, 
o bogatæ sursæ de idei pentru proiecte 
artistice.

Færæ a avea un pronunflat spirit ludic sau ironic,
lucrærile au reflectat modul în care idei øi teorii din
arta contemporanæ sînt receptate în contextul local,
fiind interesant de væzut felul în care instalafliile 
øi performanflele sînt „citite” din afaræ.

„Acasæ” a fost o expoziflie de o singuræ zi,
organizatæ cu banii artiøtilor øi gæzduitæ 
cu generozitate de Centrul Cultural Francez. 
Poate cæ a fost prea puflin, dar solidaritatea dintre
artiøti øi fidelitatea publicului tînær tot mai numeros
de la o manifestare la alta, mæ fac sæ cred cæ în viitor
vom impune un spafliu în care sæ se expunæ øi 
sæ se dezbatæ constant arta contemporanæ. 
Øi, cine øtie, poate cæ acesta va fi chiar Baia
Turceascæ din Iaøi.

DDaann  ZZbbaarrcceeaa

„Acasæ“ – retoric? 
Instalaflii, intervenflii,  performanfle
Centrul Cultural Francez Iaøi
17 decembrie 1999

I. CON-TEXT. Încercînd sæ repuncteze un centru – în liniaritatea aparentæ a periferiei –, Matei
Bejenaru, curatorul expozifliei, lanseazæ retoric un cod cu rezonanflæ aparte – „ACASÆ“ –,
expresiv øi marcat de un tip de nostalgie proiectatæ încæ în viitor; „ACASÆ“ nu pofli fi decît pentru
o zi într-un context ale cærui culori øi ritmuri temporale sînt generate preponderent de amintiri
fragmentare ale unui trecut – acum romanflat.

Înscriindu-se în linia manifestærilor de artæ contemporanæ desfæøurate anterior la Iaøi, expoziflia
„ACASÆ“ vine sæ conøtientizeze o datæ în plus un context general øi, mai ales, local – un Iaøi, pe
de-o parte patriarhal, pe de alta (intermitent) dinamic, un Iaøi naflionalist øi separatist – gîndind
la o „Moldova Mare“ –, în acelaøi timp un oraø cu deschideri încæ europene, un loc sub puterea
cultului unei istorii moøtenite mæsluitæ, dar øi purtînd în memorie amintirile legæturilor cu
europenitatea, în special de sorginte germanæ øi francezæ, o lume cu dorinfla recuperærilor istorice
materializate în producflii spirituale în viziuni kitsch sau încæ realist-socialiste, dar øi cu uøoare
deschideri cætre contemporaneitate, un spafliu spiritual complexat de izolare, cu orgolii tardive în
virtutea fostelor tradiflii spirituale, dar øi obsedat de deschiderea unor cæi de comunicare cu
exteriorul, o zonæ unde religiozitatea capætæ concretefle în manifestæri festiviste, dar øi un teritoriu
mistic, elitist øi decent.

Astfel „ACASÆ“ s-a transformat într-un „spafliu de dialog“ influenflat de contextual1, concept
ce a fost problematizat pe mæsura închegærii (în arta ieøeanæ) a unei comunitæfli, iniflial restrînse,
de dialog (Matei Bejenaru – artist, Florin Grigoraø – cercetætor informatician, Dan Lungu – sociolog,
Bogdan Teodorescu – artist, Mihai Voicu – artist, Dan Zbarcea – artist, Ady Brânzei – artist),
care a încercat sæ ardæ etape, sæ creeze reflelele unui laborator social2, øi sæ producæ acel
necesar „SOCIAL“, cu un orizont larg.

II. ACfiIUNE-TEXT. Nota dominantæ a „zilei acasæ“, gæzduitæ de Centrul Cultural Francez, a
dat-o performance-ul lui SEBASTIAN BRÂNZEI – „Runda 1“–; meciul de box, desfæøurat într-un
ring instalat în spafliul deschis, la minus cîteva grade C, øi, apropiat în timp de desfæøurarea în
galerie a „meciului“ artiøtilor Frank øi Olivier Turpin, „Expander 1.0“3, subliniazæ atît o anumitæ
simultaneitate cît mai ales caracterul specific al problematicilor unor comunitæfli locale de
artiøti, fapt remarcat de STEPHANIE MOISDON-TREMBLEY4. „Runda 1“ este semnificativæ
pentru ceea ce poate însemna convulsie spiritualæ, lupta (regizatæ øi controlatæ) între diverse
tipuri de gîndire, ale cærei victorii ræmîn ambigue, nedefinite; este evidentæ doar discrepanfla
între tendinfla de schimbare øi rezistenfla opusæ schimbærii. 

La aceeaøi rezistenflæ opusæ schimbærii face referire øi Mihai Burlacu, prin intermediul
zîmbetului în roøu al ex-preøedintelui Iliescu, un portret cu pazæ asiguratæ de body-guarzi
puternici.

Dintr-un alt unghi de vedere schimbarea în societatea româneascæ apare doar conjunctural
øi intermediat, „acasæ“, la televizor; „Urmærind TV-ul devenim ecrane – imaginea pætrunde în
noi“, spune Mihai Voicu; acasæ, în 1989, am încheiat øirul revolufliilor începute la 1789, dar
intermediat, prin estetizarea politicului, øi prin pæstrarea dependenflei. În fafla televizorului
dobîndim necesarul de uræ, de fragilitate, amatorism, imbecilitate øi virtualitate. 

Accentuînd o altæ laturæ, Dan Acostioaie îøi creazæ un spafliu convenabil, ca øi printre jucæriile
copilæriei, instaleazæ o viaflæ de obiecte banale (cutii de ambalaj, deøeuri textile etc.), fiecare cu
memoria sa temporalæ pe care o investim, un loc al naivitæflii iresponsabile, al derizoriului. 

Simona Tænæsescu împacheteazæ øi conservæ într-o stare de aøteptare un „ fragment dintr-un
performance început pe 11 octombrie 1998“, semnaleazæ un ritual interior, dar øi unul cotidian,
– inexplicabila øi comoda noastræ stare de aøteptare.

III. INTER-TEXT. Vizînd o exorcizare a politicului, „ACASÆ“ s-a transformat într-un proces de
gîndire, aøa-zisul proces „sans objet“, propunînd un dialog asupra stærii de ezitare între
NARCISISM øi LUCIDITATE. Discuflia asupra narcisismului ar putea porni din acest punct: „Nu
avem decît o îndoielnicæ civilizaflie, care exaltæ periferia, viciazæ politica øi chinuie elita.“5

Meditaflia asupra luciditæflii s-ar putea sfîrøi cu un simflæmînt straniu, acela de a ne defini prin
momentele noastre de luciditate dar mai ales prin cele de orbire.

Note

1. Termenul (contextual) aparfline lui Robert Fleck (Beaux Arts, numær special apærut in 15 decembrie 1999).

2. Jean Jacques Gleizal, Arta øi politicul, Ed. Meridiane, B.,1999, p.186. 

3–4. Stephanie Moisdon-Tremblei, Reseaux et collectifs dans les annees ´90, in numærul special al revistei „Beaux-Arts“/
15 dec. 1999, Paris, p.56; „..., les artistes d’oujourd’hui ne veulent pas former un groupe ni un mouvement
ideologique, ils se definissent plutot comme une structure, veulent construire un espace, être à un lieu. 
Ce sont en quelque sorte des collectivites locales.“

5. Mircea Eliade, Profetism Românesc, Ed. Roza Vânturilor, B., 1990, p.39 („Cultura“ – articol publicat în 4 oct. 1927).
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Leontin Pæun
Færæ titlu, instalaflie 30 de portrete ale lui Emil Racoviflæ în fosta sa casæ

Simona Tænæsescu
Made in Ready, instalaflie (readymade) Imagine între memorie øi uitare 1998

Cezar Læzærescu
Færæ titlu, intervenflie Spafliu… Semn… Spafliu… Semn…

Dan Zbarcea
În cumpænæ, instalaflie

Mihai Voicu
Subteran, intervenflie øi performance

Matei Bejenaru
Despre o anume nefericire, performance

Dan Jaucæ 
Weapons, instalaflie

Mihai Burlacu 
Guess Who, instalaflie
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Publicul e de altfel invitat cu insistenflæ sæ punæ fiecare expoziflie vizitatæ între parantezele
vizitærii CD-ROM-ului (existæ douæ chioøcuri de acces în holul muzeului, cu un total de 
3 computere). În felul acesta partea fizicæ e pusæ în relaflie cu un context unde se vede cu limpezime
cartograficæ unde sînt punctele de densitate problematicæ, vectorii de interes estetic, focarele
de rezistenflæ. Ceea ce m-a frapat pentru prima datæ în cariera mea de produs al artei (øi
istoriografiei de artæ) estice este abundenfla similitudinilor între anumite tendinfle manifeste în
arta din România øi în artele altor flæri din zonæ. Din acest punct de vedere s-ar putea imediat
spune cæ e regretabilæ absenfla altor nume din patrie în expoziflia parizianæ. Dar lucrurile
trebuiesc privite cu precauflie. 

Astfel, similitudinile sînt mai cu seamæ la nivelul istoric: anume tendinfle din România
scurtului dezghefl (1964–1970, aproximativ) sînt depistabile ca supraviefluind în discursul unor
artiøti din alte pærfli. Dincolo de faptul cæ e vorba (øi) de „coincidenfle semiotice“ provenind din
similaritæfli de dezvoltare istoricæ (performanfla în naturæ, dominanta decorativului sculptural, 

azi dacæ ne intereseazæ arta (mai) contemporanæ. Renovarea
mi se pare paradigmaticæ pentru acea conøtiinflæ de sine care
pune permanent într-o distanflæ profitabilæ frumuseflea bana-
lizatæ prin turism øi media, pæstrînd avantajul exploatærii
economice færæ a pierde din vedere miza solemnæ. Perspecti-
vele clare, tæieturile în ziduri, volumele discrete fac din Jeu
de Paume un caz tipic de arhitecturæ muzealæ pervers
integratæ istoriei mari a oraøului. Pervers pentru cæ într-o
astfel de clædire, limpede, discretæ, derutantæ prin raporturile
interior-exterior, e practic imposibil sæ ratezi efectul de gran-
doare; orice exponat intræ într-o ecuaflie nobilæ øi se fixeazæ
pe retinæ în mod avantajos. 

Un bun exemplu de marketing, mizînd pe fascinaflia
subconøtientæ pentru gloria trecutului, aøa cum apare ea
încremenitæ în arhitectura reprezentaflionalæ. Interesant cæ
impresioniøtii de la Jeu de Paume au migrat într-un alt
container de arhitecturæ re-formulatæ: Musée de la Gare
d’Orsay. O piesæ standard a esteticii post-moderne, acesta
din urmæ nu are pînæ la urmæ alt efect decît modernismul
discret de la Jeu de Paume: ambalarea locului comun al artei
în mai amplul loc comun al fanteziilor erotice generate de
marea ficfliune a construcfliei. 

Un loc comun amintind nu întîmplætor pe cel al
arhitecturii reprezentaflionale øi pe celælalt – al erodærii prin
bombardament mediatic – e „percepflia divizatæ“ a artei
Europene. Nu vreau sæ spun cæ un concept ca acela al
expozifliei „L’autre moitié de l’Europe“ nu ar fi acoperitor din
punct de vedere istoric øi cultural, dar, asemenea marilor
oraøe, suferæ øi el de o „obosealæ perceptivæ“. Probabil nu
în Franfla, avînd în vedere cæ perioada post-comunistæ nu a
generat acolo frenezii imediate de recuperare a zonei „reci“
a continentului. Aø spune chiar cæ altminteri plicticoasa
„ereditate comunistæ“ a culturii franceze a avut cel puflin
meritul cæ a încetinit procesele de evaluare øi a pus eforturile
de asimilare într-o bine venitæ carantinæ. „Cealaltæ jumætate
a Europei“ e o expoziflie cu un titlu ambiguu dar cu o
concepflie solidæ. Dupæ o decadæ de roadere a frîului analitic,
zona de la marginea economicæ a continentului a fost
supusæ unui proces de filtrare øi structurare perspectivicæ
oarecum similaræ cu modul în care urbanismul parizian
pune în perspectivæ identitatea individului. 

Evenimentul are ca premisæ de lucru stabilirea unei liste
retrospectiv/prospective a ceea ce oferæ cultura din Europa
de Centru-Est artei/culturii momentului în general. În viziunea
organizatorilor1 listarea participanflilor s-a fæcut pe trei criterii:
de circulaflie, de generaflie øi de conflinut. Rezultatul e o serie
de patru expoziflii care aspiræ la o continuitate de tip istorio-
grafic, dincolo de diviziunile tematice (ca întotdeauna,
discutabile øi inevitabil reducflioniste). Astfel cæ, în final, cred
cæ viziunea de ansamblu va fi mai importantæ decît fiecare
secfliune/lucrare/autor în parte. Spun aceasta sprijinindu-mæ
pe un obiect a cærui utilitate a fost intens chestionatæ de-a
lungul perioadei de producflie, pentru a se dovedi un instru-
ment de lucru extrem de preflios: catalogul CD-ROM. 

În mod simptomatic, aø zice, suportul non-linear (capabil
sæ ofere viteza de parcurs în orice direcflie, plonjarea în
detaliu øi apoi, imediat, saltul în perspectivæ) se potriveøte
unui domeniu a cærui citire este altminteri îngreunatæ de doi
factori – fractura lingvisticæ øi obscuritatea tematicæ. 
E nevoie de un tip special de ræbdare analiticæ pentru a
descifra nuanflele fiecærei culturi Central/Est-Europene, øi mai
departe de a absorbi emofliile comune pe care aceastæ zonæ
le degajæ. Færæ a fi un adept convins al mediului cu pricina,
trebuie sæ admit cæ CD-ROM-ul „L’autre moitié de l’Europe“2

e un caz exemplar de întîlnire între necesitæflile øi arcanele
unui subiect dificil, pe de o parte øi facilitæflile oferite de
designul interactiv, pe de altæ parte. Suplinind utopia unei
capacitæfli individuale de construcflie prospectiv/retros-
pectivæ, CD-ROM-ul oferæ o construcflie memorabilæ acolo
unde muzeul poate oferi doar o arhitecturæ palpabilæ øi
deci subiectivæ.

Am nutrit întotdeauna convingerea cæ nici un subiect nu rezistæ atacurilor susflinute venind
din direcflia mediilor de masificare. Iar cînd atacurile sînt constante øi concertate, amploarea
subiectului nu mai conteazæ: indiferent de numær, dimensiunile sale vor fi toate supuse unei
degradæri pe care ne-am obiønuit a o numi simplificat kitsch. Oraøul este øi el un astfel de subiect
(sau cel puflin trebuie privit ca atare pentru a putea fi flinut sub control). Atacurile mediatice
exercitate asupra lui disemineazæ imagini standard øi opinii pre-digerate, menite sæ transforme
geografia mentalæ în locul comun (acest tatæ al kitschului universal). Veneflia øi New York de
pildæ pot fi douæ bune exemple ale diminuærii prin media. Efortul de decapare este epuizant acolo,
mai ales cînd trebuie sæ lupfli cu memoria culturalæ (cærfli øi filme celebre, arhitecfli faimoøi, cafenele,
piefle, parcuri cu nume familiare încæ dinainte de a le cunoaøte nemijlocit). 

Ceea ce diferenfliazæ Parisul de alte toposuri similare este tocmai dinamica locului comun,
care în loc sæ procreeze kitschul, dæ naøtere „alteritæflii“. În Paris, tot ceea ce ar trebui sæ poarte
ridurile „extenuærii mediatice“ se livreazæ cu o indiferenflæ la bruiaj care fline de mister.
Convivialitatea øi ordinea sînt probabil elemente care contribuie la senzaflia de circulaflie
normalæ a corpului øi energiilor sale. Scara imensæ øi consistenfla funcflional-emoflionalæ ar putea
fi alte explicaflii. În Paris ierarhiile de putere sînt exprimate clar la toate nivelele urbanitæflii: de
la arhitectura øi relaflia plin-gol, pînæ la traficul automobilistic øi pietonal; de la insolenfla
afabilæ a chelnerilor la suavitatea distantæ a oricæror alte (mai puflin digestive) relaflii; de la
conflinutul obiectual øi ideatic al spafliilor (comerfl, restaurante, insituflii) la accidentele multi-

CCæælliinn  DDaann

Arhitectura unei utopii (sau dimpotrivæ)
„L’autre moitié de l’Europe“ 
Galerie Nationale du Jeu de Paume, Paris
1. Memorie-Istorie-Biografie 08/02-02/03. 

Magdalena Abakanowicz, Miroslaw Balka, Braco Dimitrijevic, László Fehér,

Katarzyna Kozyra, Timur Novikov, Eglé Rakauskaité, Nebojsa Serić-Soba,

subREAL

2. Realitate socialæ-Existenflæ-Politicæ 13/03-09/04.

Luchezar Boyadjiev, Ilya Kabakov, Oleg Kulik, Zofia Kulik, Zbigniew Libera,

Guia Rigvava, Arsen Savadov & Georgiy Senchenko, Nedko Solakov,

Krzysztof Wodiczko

3. Enigmæ-Secret-Esoterism (21/04-19/05). 

Actions Collectives, Róza El-Hassan, Zuzanna Janin, György Jovánovics,

Yuri Leiderman/János Sugár, Karel Malich, Roman Opalka, Jaan Toomik,

Vadim Zacharov

4. Proiect-Utopie-Construcflie (31/05-21/06).

Gábor Bachman/László Rajk, Vadim Fishkin, Dmitri Gutov, Tamas Hencze,

IRWIN, Stanislav Kolibal, Komar & Melamid, Edward Krasinski, Marko Peljhan,

Zdenek Sykora

culturale. Istoria monumentalæ øi acrimonia individualæ sînt
douæ fefle ale aceleiaøi alegorii a puterii benevolente øi a
opulenflei protectoare.

Turtitæ între coperflile unui raflionalism dominant, Galerie
Nationale du Jeu de Paume apare în acest joc al transcen-
derilor ca un caz test. Cu o decadæ in urmæ, spafliul din spate-
le fafladelor de templu grec ajustat la scara eclectismului
post-Haussmannian adæpostea o prestigioasæ colecflie de
picturæ impresionistæ. Legæturile public-istorie se fæceau
într-o intimitate amintind de colecfliile private ce au prezervat
Impresionismul, transportîndu-l din „perioada ridicolæ“ în cea
a gloriei excesive. Cei care au avut prilejul sæ stræbatæ sælile
cu parchet scîrflîitor regretæ transformarea pe care o vizitæm 

Braco Dimitrijević
Contra sensului istoric al gravitæflii (detaliu), instalaflie, 1999 • foto: Cælin Dan

Braco Dimitrijević
Contra sensului istoric al gravitæflii (detaliu), instalaflie, 1999 • foto: Cælin Dan

subReal
Serving Art 4, acryl pe poliester pînzat, 2000 • foto: Josif Király

Eglé Rakauskaité
Crucifixe de ciocolatæ (detaliu), videoinstalaflie, 1999 • foto: Cælin Dan

1 Lóránd Hegyi –
director, 
Museum Moderne
Kunst, Viena;
Viktor Misiano –
critic øi curator,
Moscova; 
Anda Rottenberg
– director,
Zacheta (Galeria
naflionalæ de artæ
contemporanæ)
Varøovia.

2 Autori: 
Véronique Dabin,
Marc Sanchez –
concepflie; 
Magic Media,
Bruxelles –
realizare
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Într-o lume auto-explicativæ, în care fenomenele se petrec simultan, proliferarea informafliei
øi a comunicafliei determinæ un spirit critic mult mai marcat. Consumul devine un act simbolic,
al cærui conflinut ideologic nu trebuie subestimat. În aceste condiflii, cultura cotidianæ øi
materialul continuæ sæ se infiltreze în artæ, o artæ a cærei caracteristicæ principalæ este
reprezentatæ de deschiderea/disponibilitatea faflæ de propria receptare. Modificarea contextului
existenflei artistului într-un univers relevant se realizeazæ în interiorul unei realitæfli existente, pe
care acesta øi-o asumæ, ne-refuzînd-o critic, ci însuøindu-øi ceea ce poate fi folosit. Astfel,
temporalitatea subiectului se opune mai vechilor concepflii asupra lumii ca substanflæ øi extensie.
Obiectele utilizate sînt cele ale unei naturi în continuæ schimbare, iar lucrarea de artæ este progresiv
„desfiinflatæ” de convenflia expoziflionalæ, ca formæ a experienflei estetice. Ceea ce ræmîne, de
cele mai multe ori este doar amintirea momentului træit.

Infiltrarea cotidianului în artæ, chiar sub forma de „ready made” a devenit posibilæ ca
urmare a limitelor foarte precise care despærfleau arta de celelalte mijloace de informare. Deøi
arta refuzæ sæ fie implicatæ a priori, prin acfliunea Alinei Penflac nu se ignoræ øi nu se respinge
rolul imanent cultural impus de ceea ce reprezintæ o galerie de artæ. Dimpotrivæ, spafliul
legitimeazæ veridicitatea deplasærii/transferærii unui act cotidian (tenisul) într-unul artistic (cel
puflin la nivel intenflional). În acest context, implicarea spafliului denotæ o limitare materialæ øi
vizualæ ce nu oferæ nici o cale de ieøire din aceastæ realitate.

Pe de altæ parte, asaltarea spafliului expoziflional, a arhitecturii øi funcfliilor sale se constituie
într-o acfliune subversivæ la adresa convenfliei expoziflionale ca formæ a experienflei estetice. Se
afirmæ încæ o datæ cæ realitatea ca artæ poate fi autentificatæ prin conotafliile implicite ale spafliului
în care se desfæøoaræ actul artistic.

Atunci cînd semnificaflia, valoarea øi existenfla naturii sînt rechiziflionate de culturæ, trimiterile
cætre un spafliu øi un model cultural ce are la bazæ un raport de reciprocitate între uman øi natural
(de identitate reciproc confirmatæ) se constituie într-un „discurs” asumat de artistul mediator
(în cazul de faflæ, Mona Vætæmanu) care interogheazæ existenfla unei valori imanente acestor
relaflii, proprie civilizafliilor arhaice øi orientale.

Manipularea materialelor færæ a se constitui în obiecte, sau obiectul folosit ca mijloc (prin
apelul la memoria colectivæ) øi nu ca finalitate, au ca scop reconstituirea unui spafliu (India) a 
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Rostopasca
Galeria Eforie – Atelier 35
Nicolae Comænescu, 

Florin Tudor 18 ianuarie – 1 februarie

Mona Vætæmanu 1–8 februarie

Alina Penflac 8–15 februarie

tendinfla neo-constructivæ etc.), termenul „supraviefluire“
nu are aplicabilitate în România. Avangardele au fost øi
ræmîn în aceastæ culturæ momentane, iar capacitatea de
sacrificare a experimentului pe altarul supraviefluirii
comerciale este imensæ; øi ræsplætitæ, dupæ cum se vede,
prin respingere promptæ øi ignorare constantæ. Regre-
tabil cu atît mai mult cu cît în acest joc interesant al
longevitæflii øi supraviefluirii solufliilor (locurilor) comune,
cel puflin o generaflie de artiøti central øi est-europeni din
perioada antologatæ de expoziflie fac apel la soluflii øi
teme unde România a dat cîteva voci interesante, dar
din pæcate punctuale. 

Aici intræ în discuflie desigur øi conceptul de prezenflæ.
Din rafliuni complexe pe care nu e locul sæ le dezbatem
aici, arta din România deceniului trecut nu a avut un
sistem de suport/promovare, dincolo de cîteva – notabile
– eforturi individuale. Astfel cæ în momentul inevitabil al
negocierilor care decid „distribuflia“ într-un eveniment ca
cel în discuflie, lipseøte prezenfla documentaræ, psiholo-
gicæ øi personalæ a celor care ar putea impune România
într-un conglomerat de care aparfline, geo-politic øi
economic cel puflin. 

Existæ un element de risc în constructe de genul
expozifliilor de evaluare, risc flinînd, cum spuneam mai
sus, de ingerinflele locului comun. Dar mæ græbesc sæ
adaug, ele sînt poate ultimul prilej de analizæ a unei
situaflii culturale (øi nu numai) pe care perioada
„ræzboiului rece“ a fixat-o doar, færæ sæ o inventeze.
Poate de aceea decenalul „zidului“ a fost celebrat cu
parcimonie, øi cu un sens al urgenflei profesionale, mæ
græbesc sæ adaug. „After the Wall“ (Moderna Museet,
Stockholm), a adus, prin efortul Bojanei Pejić, un panora-
mic færæ precedent al temelor, tendinflelor, numelor pe
care le-a produs arta din regiune. Mai degrabæ prospecti-
væ decît retrospectivæ, expoziflia mi s-a pærut un remarcabil
succes curatorial, reuøind sæ transforme o mega-antolo-
gie într-o subtilæ structuræ de etape øi promisiuni. „L’autre
moitié...“ se situeazæ într-o categorie aparte, combinînd
retrospectiva cu prospecflia øi promoflia. Au fost urmate
douæ cæi procedurale: 
a. spectrul selecfliei: nume foarte vechi, aparflinînd nu

doar artei (post)comuniste, ci chiar celei post-belice
în general, se învecineazæ cu recente apariflii pe scena
internaflionalæ; 

b. stimularea/testarea capacitæflii de transformare
individualæ prin comisionarea de proiecte noi. Cu
rare excepflii, „L’autre moitié...“ este o continuæ lansare
de lucræri inedite. Unele dovedesc stabilitate, altele
stagnare, altele sînt preflioase prin mobilitate.
Manifestæri ca „L’autre moitié...“ nu vor mai figura

probabil peste 10 ani în nici o agendæ culturalæ, dacæ
actualele tendinfle de reconfigurare regionalæ se
confirmæ. Probabil cæ apartenenfla la un context definit
de politicæ localæ va deveni din ce în ce mai puflin
atractivæ ca element promoflional. Apoi absorbflia
culturalæ care e deja în plinæ desfæøurare va gæsi noi axe
de dezvoltare. Dacæ citim din aceastæ perspectivæ listele
de participare la „L’autre moitié...“, vedem cæ ele se
împart în trei categorii de poziflionare: emigraflia pre-pere-
stroika; nomazii post ’89; localiøtii. În acest context,
nomadismul cred cæ va fi în creøtere, combinat cu
accentuarea interesului pentru dezvoltæri intra-regionale.
Vorbind øi din experienfla proprie, maturizarea rapidæ
care s-a produs în deceniul trecut în arta din aria central
øi est-europeanæ are ca efect øi apariflia unei noi identitæfli,
configuratæ în proiecte comune, zone de reflecflie øi atitu-
dini de distanflare criticæ faflæ de anumite toposuri ale
conglomeratului cultural euro-atlantic. Crearea unui pro-
ces de asimilare/rezistenflæ ar fi desigur modelul ideal.
Dacæ el va fi øi funcflional, ræmîne de væzut. 

cærui esteticæ øi eticæ se opune celei a civilizafliei vestice.
Desenele de pe pereflii øi pavimentul galeriei, fotografiile
ce se revendicæ ecofeminismului postmodern sînt
elementele unei narafliuni „incomplete”, care trædeazæ
idealul romantico-estetic al uniunii senzorialului cu
inteligibilul. Se compenseazæ în acest fel pierderea
sentimentului uniunii dintre om øi naturæ.

Atitudinea nu este nici de acceptare øi nici de
subversiune, de vreme ce realitatea øi alteritatea provo-
catæ de civilizaflia de consum este asumatæ: „Nu mai e
nevoie sæ menflionez faptul cæ de obicei picioarele de
elefant sînt utilizate ca excelente suporturi pentru
bastoanele øi umbrelele oamenilor. Numai ei au bastoa-
ne øi umbrele”. De fapt însæøi realitatea nu mai poate
fi atinsæ.

În cazul lucrærilor lui Florin Tudor nu numai cæ se
deturneazæ de la o finalitate pur esteticæ, dar se atacæ
înseøi convingerile formalist-estetizante. Într-o epocæ
conformistæ, „arta brutæ” poate produce ruptura nece-
saræ (portete serializate: „fefle mutilate zîmbind liniøtitor”).
Alæturarea de elemente aparent incompatibile detur-
neazæ sau returneazæ imagini al cæror sens este evacuat
(jocul cu absenfla sensului) øi care nu are nimic cu forfla
subversivæ, ci reprezintæ mai degrabæ o modalitate de
perturbare, de strecurare a dubiului în sisteme stabilite;
jocul cu ambiguitatea semnelor, jocul dintre disimulare
øi uniformitate. Strategie de contaminare, parodie
practicæ øi parazitaræ ce vizeazæ ideea de adecvare
convenitæ între reprezentare øi semnificaflie.

Indicarea contradicfliilor dintre estetism øi sociologism
se face în cazul lui Nicolae Comænescu prin interpretæri
ale unui imaginar fondat pe „biologic” (gîndacii de
bucætærie), abordîndu-se lexiconul subversiunii øi
deconstrucfliei culturale. Imagini, fragmente, dileme
etice, existenfliale, ironizate øi filtrate prin banalul cotidian
într-o „tehnicæ” cut-up ce combinæ materiale vizuale
(desenul fiindu-øi suficient, permite schifla øi interogarea)
øi materiale textuale. Paradigma limbajului – lingvistica,
ca echivalent al textelor, coexistenfla acestora, fundalul
sonor ca citat (Martin Creet) – Floe – reprezintæ reîntoar-
cerea neezitantæ la reprezentare, conotaflie øi toate
celelalte forme de referenflialitate. Ambiguitate, juxta-
punere, ironie.

Alina Penflac Nicolae Comænescu

Mona Vætæmanu

Florin Tudor Floe
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desene, aleg ceea ce le place øi le introduc într-o „bazæ
de date globalæ”: øansa noastræ de a avea un pic de
nemurire! A fost o plæcere sæ vezi studenflii Universitæflii
de Arte din România luîndu-øi la plimbare propriile
sculpturi prin centrul Bucureøtilor, în maniera în care
Pistoletto visa în anii ‘60, cu 30 de ani înainte, Scultura
da passeggio.

N-am fost convinsæ de ultima lucrare a lui Pistoletto,
dar mi-a plæcut ideea sa cu Universitatea Ideilor.
Navigînd înlæuntrul website-ului, am intrat în paginile
ilustrînd lucræri ale artiøtilor individuali ce øi-au petrecut
timpul pe acolo. Era plin de culoare øi amuzament.
Ideea este cæ aceastæ artæ ar trebui sæ-øi gæseascæ
locul ca un limbaj universal capabil sæ unifice ideile din
alte discipline, sau domenii ale vieflii – inspirîndu-se în fapt
din art sign. O idee minunatæ, ce-fli taie respiraflia prin
îndræzneala sa.

Instalaflia lui Pistoletto nu m-a convins: am avut
sentimentul cæ era cumva, prea isteaflæ øi cæ democra-
tizarea artistului aduce cu sine øi devalorizarea lui.
Probabil cæ am fost ræsfæflatæ (saturatæ) væzînd înainte
øi cealaltæ reprezentaflie, tot în Leeds. Am avut convinge-
rea cæ lucrærile lui Hans van der Laan erau mai intere-
sante, iar emoflional mai consistente. Ambii artiøti sînt
preocupafli de legæturile dintre sculpturæ øi arhitecturæ:
amîndoi agreeazæ ideea utilizærii jocului ca o cale spre 

idei imaginative. În majoritatea cazurilor ei se aseamænæ, prin aceea cæ privesc sculptura øi
arhitectura ca mijloace prin care fiinflele umane stabilesc legæturi cu natura, færæ a o domina
ori a se læsa dominafli de ea, asumîndu-øi astfel responsabilitatea pentru lumea lor. Scopurile
lor sînt fascinant similare, dar totuøi demersurile lor cu greu ar putea fi mai diferenfliate. Hans
van der Laan a fost un cælugær benedictin ce øi-a urmærit ideile într-o discretæ izolare, pe cînd
Pistoletto e un extrovertit øi un showman la el acasæ în pieflele aglomerate urbane, aducînd arta
maselor øi masele în artæ. Expoziflia lui Hans van der Laan a fost deschisæ pînæ la 16 ianuarie
2000. A fost adæpostitæ în sælile Institului de lîngæ Galeria de Artæ din Leeds, atît de apropiate,
încît practic, sînt pærfli ale aceleaøi clædiri.

Expozifliile Institutului Henry Moore au reputaflia de a fi cerebrale, iar aceasta e un bun exemplu
al acestei clase de realizæri. Cu pufline luni înainte, sælile de expoziflie au fost folosite spre a etala
cîteva modele arhitecturale øi sculpturi aparflinînd artistei øi arhitectei poloneze Katarzyna Kobro
(1898–1951). N-am auzit niciodatæ nimic despre ea, ca de altfel nici despre Hans van der Laan,
ale cærui modele arhitecturale au fost selectate ca etapæ urmætoare, prin contrast øi comparaflie
øi cu ale ei. Figura asceticæ dar blîndæ a lui Hans van der Laan te fixeazæ din fotografia alb-negru
de pe afiøul expozifliei. Ochii sæi penetranfli, masa severæ la care e aøezat, rasa de cælugær (ce
stæ pe un trup în egalæ mæsuræ de sever øi inconfortabil privitorului) sugereazæ (de la bun început)
cæ e vorba de o expoziflie foarte serioasæ øi sobræ. Nu promitea mult în privinfla delectærii pur
vizuale. Am greøit însæ. E o expoziflie rece, dar rece în ambele sensuri ale cuvîntului, atît
tradiflional cît øi figurat. E instalatæ în cele patru sæli mici ale Institutului, dintre care una are
un plafon înalt asemeni unei capele, øi în acest spafliu al unei atmosfere virtual religioase sînt
etalate obiecte de o mare frumusefle a finisærii. Verde marin, sfere gri închis sau de ivoriu, discuri
øi elipse de plastic sau lemn pictat, cæræmizi de construcflie rectangulare nu mai mari de cinci
centimetri aranjate împreunæ în cutii (transparente) închise, o boltæ în miniaturæ ce se aseamænæ
cu proporfliile de bazæ ale Porflii særutului a lui Brâncuøi øi blocuri de construcflie din mahon perfect
tæiate pentru modelul unei basilici ce ar încæpea graflios în palma unui copil de doi ani. Aøezate
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Institutul Henry Moore a fost fondat în 1982 spre a încuraja creaflia, studiul øi expunerea
sculpturii pentru o mai largæ audienflæ. Expozifliile nu se limiteazæ la creaflia secolului XX sau doar
la sculptura europeanæ sau occidentalæ, iar politica sa deschisæ a fæcut din Institut o organizaflie
dinamicæ. Existæ mai multe sucursale, dar sediul de bazæ e în Leeds, unul dintre cele mai mari
oraøe din Yorkshire, flinutul în care s-a næscut Henry Moore.

Leeds e suficient de departe de Londra pentru a putea avea o perspectivæ diferitæ asupra
business-ului în domeniul global al valorificærii øi expunerii artei. E prea mic însæ pentru a avea
numærul galeriilor de stat sau comerciale, studiourile, øcolile de artæ, sælile de expoziflie ori „ciucurii”
ce fac Londra atît de diversæ, dar în egalæ mæsuræ o citadelæ a artelor închistatæ în exclusivism.

Institutul Henry Moore este din aceastæ cauzæ într-o poziflie ce-i permite sæ se detaøeze de
atitudinile de automulflumire ori surmenaj monden. Prin generoasa ofertæ, de a acoperi costurile
de deplasare ale criticilor de artæ øi jurnaliøtilor din toatæ flara, i-a convins sæ vinæ øi sæ vadæ cu
ochii lor ce se întîmplæ aici. Avînd norocul sæ particip la ultima cælætorie de documentare, am
fost în acelaøi timp încîntatæ øi dezamægitæ. Institutul organizeazæ cam patru manifestæri 
într-un an, adesea douæ simultan în concurenflæ. În acel moment aveau o nouæ instalaflie
comandatæ special lui Michelangelo Pistoletto øi o expoziflie asupra resurselor învæflærii asupra
spafliului a arhitectului øi profesorului olandez Dom Hans van der Laan (1904–1991). Pistoletto
(n. 1933) e artistul italian conceptual øi exuberantul erou al miøcærii din anii ‘60 cunoscutæ sub
numele de Arte Povera. Instalaflia sa e o lucrare nouæ numitæ Perspectivæ Dinamicæ – „Eu sunt Altul”
øi care fæcea parte dintr-un festival cultural italian ce s-a produs în Marea Britanie în acest an.

Altædatæ pionier al miøcærii de avangardæ Arte Povera din anii ‘60, Pistoletto øi-a menflinut
poziflia progresistæ în ciuda anilor ce au trecut. A început ca pictor, dar a abandonat pictura
de øevalet dupæ ce a fost fascinat de autoportretele pe care øi le-a creat în fafla oglinzii. A început
sæ picteze autoportrete pe suprafefle reflectante ca plæci de aur sau argint. În primii ani ai decadei
‘60 a inventat Obiectul Minus , o oglindæ în care o figuræ e pictatæ cu spatele ei (lui) spre privitor.
Dacæ priveøti în oglindæ dincolo de figuræ, planul picturii devine viu, pînza e redundantæ øi vei
putea (în mod virtual) sæ pæøeøti în lumea oglinzii, dincolo de figura pictatæ. Mai tîrziu a lucrat
cu reflexii ale oglinzii sau cu grupuri de oglinzi. Unele sînt tæiate în jumætate, sau fragmentate
prin alte mijloace precise, ori montate în diverse unghiuri, despicînd øi controlînd spafliul picturii
dupæ voie, dar întotdeauna suprimînd tradiflionala suprafaflæ planæ. Aici arta, ca øi frumuseflea,
e literalmente în ochiul privitorului.

Instalaflia lui Pistoletto de la Institutul Henry Moore constæ în douæ pærfli distincte: o cuøcæ
compartimentatæ în care sînt aranjate diverse exemple de segni d’arte (art sign) øi o cameræ
amenajatæ ca un birou modern cu computere øi monitoare video. Art sign-ul are o formæ foarte
simplæ, asemænætoare unei funde arcuite, bazatæ însæ pe figura omului universal a lui Vitruvius,
cu mîinile øi picioarele aduse spre øolduri. Pistoletto pare a spune cæ omul e mæsura oricærui
lucru. Semnul sæu se metamorfozeazæ printr-o serie de obiecte curente modificate foarte liber:
o ramæ de uøæ, o ramæ de fereastræ, un pat dublu, un birou, o masæ cu douæ banchete, o masæ
de ping-pong, o chiuvetæ dublæ, o maøinæ de curse øi sursa originalæ a imaginii însæøi, forma arcuitæ.
Foarte simplu, foarte democratic, spiritual øi întotdeauna cu un delicat drapaj ca în etalærile din
magazinele Ikea. Spre a înlætura orice posibilæ impresie cæ pæøeøti printr-o închisoare, cuøca e
pictatæ în albastru pal: ne putem plimba prin ea sau de jur împrejur, se poate juca ping-pong
(sînt prevæzute palete øi o minge, deøi acestea au forma convenflionalæ, nefiind arcuite). Îi privim
pe ceilalfli pæøind dincolo de pætratul zæbrelit al cuøtii, ca øi cum ar fi caroiat de un artist pe pînzæ
øi ne vedem pe noi înøine fiind privifli de ceilalfli, prelungind idila lui Pistoletto cu manipularea
spafliului. Iluziile de acest tip constituie înseøi uneltele meøteøugului lui Pistoletto: la Muzeul de
Arte Moderne din Oxford o expoziflie simultanæ prezintæ mai multe grupuri ale mai susmenflio-
natelor Obiecte Minus de pe la mijlocul anilor ‘60, oglinzi ce prin diverse montaje transpun privitorul
înlæuntrul propriului sæu tablou imaginar. Oglinzile i-au fascinat pe artiøti de la van Eyck pînæ la
Manet øi Matisse, iar acum Pistoletto le face sæ domine întreaga reprezentaflie.

Cealaltæ parte a instalafliei lui Pistoletto e „biroul” sau „camera obscuræ”, precum o numeøte.
E proiectatæ special pentru participarea audienflei. Un terminal de computer permite vizitatorilor
sæ navigheze prin website-ul fundafliei sale, Universitatea Ideilor, în fabrica de lînæ din Biella,
Italia. Un alt terminal e folosit pentru a stoca desenele din care fiecare vizitator e invitat sæ-øi
alcætuiascæ propriul art sign. Dupæ reprezentaflie Pistoletto øi echipa de asistenfli vor „ara” printre
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Gînduri serioase øi neserioase
Michelangelo Pistoletto: 
Shifting Prospective „I’m the Other“
Henry Moore Foundation Studio Dean Clough, Halifax
19 octombrie 1999 – 19 martie 2000

Hans van der Laan
Henry Moore Institute gallery, Leeds
28 octombrie 1999 – 16 ianuarie 2000

pe planuri înclinate plasate de la nivelul înælflimii
umærului øi pînæ în tavan, modelele invitæ sæ le dai
înconjurul în imaginaflie øi nu la atingere cu mîna.

Deøi era în mod cert ascetic øi cerebral, Hans van der
Laan øi-a utilizat puterea intelectualæ pentru a pætrunde
înlæuntrul sufletului uman. A fost un teoretician ce øi-a
folosit intuiflia. Însæøi umanitatea sa l-a determinat sæ
pæraseascæ lumea design-ului arhitectural øi sæ se retragæ
într-o mænæstire spre a regîndi dintru început arhitectura.
Hans van der Laan credea cæ arhitectura trebuie sæ
ræspundæ nevoii fundamentale a omenirii, de a fi una cu
lumea, nu însæ cu lumea politicæ sau lumea virtualæ a
mediilor, ci cu acea lume spaflialæ, geometricæ, realæ pe
care o locuim fizic cu trupul, mintea øi cu simflurile
dimpreunæ, simultan. Avem nevoie de un mediu înconju-
rætor care sæ ne facæ sæ ne simflim bine øi nu unul impus
de reguli rigide. O casæ ar trebui sæ fie îndeajuns de solidæ
spre a putea rezista elementelor din afaræ, dar øi destul
de delicatæ înlæuntru spre a se modela prin sine trupului
uman, în acelaøi fel cum încælflæmintea trebuie sæ fie
destul de rezistentæ spre a suporta øocurile ce rezultæ din
mers øi destul de moale spre a fi confortabilæ la purtat.
Trebuie sæ recunosc faptul cæ aceastæ teorie nu se
regæseøte deloc dacæ priveøti proiectele de mobilæ
caracterizate prin muchii tæioase, dure. O comparaflie cu
obiectele de mobilier din închisori ar putea sæ nu fie
neapærat deplasatæ. Dar poate cæ stræpungerea
arhitecturalæ, rafliunea pentru care aceastæ expoziflie a
fost alcætuitæ, a fost un sistem de mæsurare bazat nu pe
Secfliunea de Aur a lui Vitruvius, ci pe pietricelele pe
care acesta le-a cules din grædina mænæstirii. Aøezînd
pietricelele echivalente ca mærime alæturi, el a alcætuit o
scaræ de øase mæsuri sau „tipuri de mærime”, care, deøi
conexate între ele, erau destul de diferite pentru a putea
fi privite ca separate. A fost o alegere intuitivæ care m-a
fascinat.

Teoriile sale asupra artei øi design-ului se inspiræ din
construcflii ancestrale, mai ales din arena neoliticæ de
piatræ de la Stonehenge din Anglia øi din vechiul
megaron, ce prin combinaflia simplæ a unui hol øi unui
atrium a constituit atît baza casei flæræneøti cît øi a
marilor clædiri publice. Hans van der Laan credea cæ
Secfliunea de Aur a fost prea restrictivæ ca sistem al
arhitecturii øi nu agrea funcflionalismul tocmai pentru cæ
aceasta ignora dimensiunea umanæ. Spre deosebire de
Le Corbusier øi de Theo van Doesburg pe care îi admira
pentru îndræzneala lor, el se baza mai mult pe ceea ce
vedea decît pe ceea ce citise. Credea cæ arhitectura
serveøte trei necesitæfli umane fundamentale: a locui, a
percepe øi a cunoaøte. A spus odinioaræ unui grup de
studenfli în arhitecturæ: „Spafliul naturii are trei aspecte
ce ne lasæ total perplecøi: e nelimitat, færæ formæ øi færæ
mæsuræ”. Arhitectura trebuie sæ contracareze acest
sentiment al dezorientærii: „Arhitectura trebuie delimitatæ
în relaflie cu trupul nostru, vizibilæ pentru simflurile
noastre øi mæsurabilæ pentru intelectul nostru”. Clædirile
trebuie sæ fie adeværate prin ele însele, astfel încît sæ nu
trebuiascæ a fi utilizate decoraflii exterioare; uøile øi
ferestrele, spunea Hans van der Laan, trebuie sæ-fli
spunæ cît de groøi sînt pereflii.

Hans van der Laan a fost fiu øi frate de arhitecfli. El
însuøi a studiat arhitectura la Universitatea Tehnicæ din
Delft. Absolvent deja de matematicæ, i s-a permis sæ nu
meargæ la unele cursuri, timp liber pe care l-a consacrat
unor avide lecturi. Alegea cærflile øi periodicele ce dez-
bæteau idei progresiste precum Beauty in Society de
Berlage, de exemplu. Profesorii sæi fiind cantonafli încæ
în neo-clasicismul secolului al XIX-lea, a trebuit sæ-l desco-
pere împreunæ cu colegii pe Le Corbusier sau De Stijl.
Corelafliile cu domeniul matematicilor, arta øi spiritul pe
care îl explorau Piet Mondrian øi Theo van Doesburg în 

Michelangelo Pistoletto
Thinking Man, mirror painting, 1962

Michelangelo Pistoletto
New Work: Segno d’Arte, detaliu, mixed media, installation, 1976–99 • foto: Jerry Hardman – Joses
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Thierry de Duve încheie lunga sa carte 
cu o aparent inocentæ øi simplæ afirmaflie: 
„Cred cæ încerc sæ înfleleg de ce Marcel Duchamp 
a fost un atît de mare artist“ (462). Nu tofli artiøtii øi
istoricii îi împærtæøesc judecata asupra lui Duchamp –
Robert Smithson øi Clement Greenberg se situeazæ 
pe poziflii adverse – dar probabil cæ astæzi tofli acei 
ce sînt preocupafli de artele vizuale øi de teoriile
asupra lor sînt de acord cæ a-l înflelege pe Duchamp 
e în acelaøi timp necesar øi deloc simplu.

Într-adevær Kant after Duchamp e o carte
complicatæ, o colecflie de eseuri publicate øi regîndite
pe parcursul mai multor ani care pretinde øi
ræsplæteøte o lecturæ plinæ de atenflie. Aceastæ lecturæ
trebuie sæ înceapæ încæ de la titlul øocant. 
Øtim cu toflii, cronologic Kant nu vine dupæ Duchamp.
Cu toflii însæ, artiøti, critici øi în special 
de Duve trebuie sæ-l recitescæ pe Kant dupæ travaliul
esenflial al lui Duchamp în domeniul readymade.
Metodologic, deci, Kant chiar îi urmeazæ lui Duchamp
øi noi re-citim modelele modernismului ca øi cînd 
ar fi fost stabilite de aceste douæ figuri. 
De Duve argumenteazæ convingætor cæ în interiorul
modernismului Duchamp a schimbat definitiv
întrebærile specifice relative la calitatea artisticæ 
øi mediu de tipul: „Este aceasta o picturæ bunæ?“
înspre interogaflii generice: „E aceasta artæ?“ 
Dupæ Duchamp – undeva între 1960 øi 1970 – omul
devine artist øi nu mai e pictor ori sculptor. 
Aici se aflæ conexiunea cu Kant. „Ceea ce ræmîne a fi
înfleles asupra consecinflelor demersului lui Duchamp“
raflioneazæ de Duve: „e cæ afirmaflia «aceasta este artæ»
continuæ sæ fie o judecatæ esteticæ în sens kantian,
dar nu în sensul în care ar ræmîne o judecatæ de
gust... ci în acel sens în care e necesaræ supoziflia cæ
oricine e înzestrat cu facultatea de judecare esteticæ“
(453). „Oricine“*. Universalitatea însæøi a judecæflii –
nu a gustului local ori individual – e aici miza unei
rezonante orientæri kantiene în arta recentæ, ceea ce
sugereazæ cæ imperativele kantiene se schimbæ dupæ
Duchamp, dar ræmîn relevante în estetica
contemporanæ øi practica artisticæ. Mai simplu spus

de Duve ne aratæ importanfla înflelegerii faptului cæ „readymade e artæ numai dacæ îl judeci
ca atare“ (381). În acest mod apar datoriile sale kantiene – prin intermediul unei delicioase
ironii, date fiind eforturile de o viaflæ a filosofului german de a deduce autonomia esteticului
– „Teoria artei nu e întemeiatæ pe artæ. Cu alte cuvinte, arta nu e autonomæ“ (51).

Kant after Duchamp e o carte foarte personalæ ce dezvæluie nu numai admirabilele opinii
pætimaøe ale lui de Duve ci øi idiosincraziile sale. Ca unul care îøi aduce bine aminte ultimii
ani ai decadei 1960 în Europa, el traseazæ o lungæ perspectivæ în aceste reelaborate eseuri.
E nemulflumit de status quo-ul artei internaflionale; nu e însæ din acestæ cauzæ un nostalgic.
El refuzæ transferul opiniilor sale politice øi teoretice într-o „teorie criticæ“. Definindu-se pe
sine de Duve scrie: „Cred cæ , în sensul lui Michel Foucault, arheologia este însæøi vocaflia
epocilor øi de aceea abordarea arheologului, ce trebuie sæ flinteascæ spre o lecturæ
postmodernæ a modernitæflii, e interesatæ atît în recunoaøterea «serviciului teoretic» înfæptuit
de cætre recepflia lui Duchamp în anii ‘60, cît øi în a pune «utopia-oricine-un-artist» 
(a lui Joseph Beuys) într-o mai completæ perspectivæ (288). Pentru de Duve aceastæ
perspectivæ trebuie sa fie întotdeauna istoricæ øi nu ontologicæ, punct în care probabil cæ 
se îndepærteazæ cel mai mult de transcendentalul Kant. Ce dezvæluie aceastæ arheologie cînd
„... pretinde justificarea esteticii lui Kant, în lumina ulterioarei istorii a artei“ (317)?

E oportun sæ remarcæm faptul cæ aflæm (din carte) mai multe despre Duchamp decît
despre Kant, între care însæ de Duve stabileøte cu adeværat fler o reciprocæ relevanflæ.
Lectura sa asupra lui Kant e excelentæ øi importanfla acestuia îøi gæseøte ecou în mult
ingenioasele titluri de capitole ce consunæ cu Criticile lui Kant („Arheologia modernismului
pur“; „Arheologia modernismului practic“), însæ filosoful aproape cæ nu apare pînæ la
jumætatea demersului. Cu toate acestea numele lui Kant ræmîne încrustat ca un filigran 
în paginile lui de Duve. Chiar atunci cînd interesul sæu major se îndreaptæ cætre Fîntîna
lui Duchamp øi recepflia sa, ori asupra statutului de readymade al pînzei goale în contextul
tradifliilor picturii, de Duve ræmîne mai kantian decît pare a-øi da seama. Firul ce stræbate
cartea poate fi descris ca un argument evolutiv istoric asupra dezvoltærii individualului 
(øi a culturii) dinspre poziflia personalæ de critic cætre aceea de istoric øi arheolog. 
Astfel aprecierile lui Clement Greenberg asupra picturii preamæreau aplatizarea (indistincflia)
dintre critic øi istoric de care acesta era mîndru. (209). Aici, de Duve argumenteazæ 
cæ aceste douæ funcflii nu pot fi separate în mod adecvat. Mai înainte însæ, el descrie 
în cartea sa o evoluflie de la o atitudine esteticæ spre cealaltæ. Într-o relevantæ observaflie
asupra lui Hegel citim, de exemplu: „devine posibil sæ vedem cæ dialectica hegelianæ 
a menflinut o confuzie sistematicæ între pozifliile amatorului de artæ, a criticului, istoricului 
øi esteticianului.“ De Duve vrea în mod expres „sæ anuleze confuzia forjatæ de Hegel“ (77). 
În sfîrøit aici, el îøi doreøte o (relativæ) autonomie faflæ de discursurile asupra artei, la fel
precum o fæcea øi Kant în calitate de ordonator paradigmatic øi o fæcea øi Greenberg atunci
cînd promova notoria sa definiflie asupra Modernismului anilor ‘50 ca interdicflie 
a „specificitæflii interne“ a mediilor (227) pe care Michael Fried o celebra a fi teatrul... 

Faptul cæ aceastæ carte reveleazæ tensiuni productive, între ideile lui de Duve de acum 
øi cele de pe cînd scria pentru prima oaræ aceste eseuri, este, în fapt, o forflæ. El trateazæ
inegal termenul de „postmodernism“ ce suferæ întîi o reductivæ abandonare în prima parte 
a cærflii dar mai apoi o revitalizare pe parcursul ultimelor capitole. Ca øi „istoric al tradifliei“
(40), de Duve trebuie sæ-øi afirme judecæflile în mod clar øi polemic. Sîntem invitafli sæ nu fim
de acord cu aserfliunile de tipul: „Newman øi sublimul au murit“ (343), datæ fiind
remarcabila resurgenflæ a interesului asupra abstracfliei „transcendentale“ øi a sublimului 
în arta contemporanæ. De Duve e scutit de aceste derapaje, mai ales datoritæ faptului 
cæ lucrarea sa e genul de carte care concentreazæ înlæuntrul ei memorabile intuiflii esenfliale.
Asupra lui Joseph Kosuth, de exemplu, citim: „arta conceptualæ stæ prost tocmai la nivel
conceptual“ (414). Kant after Duchamp e produsul unei reflecflii profunde øi mature. 
Ca atare ea constituie o acreditare a autorului øi un adecvat elogiu memoriei acelor nume ce
figureazæ în titlu.

TTrraadduucceerree  ddee  PPaavveell  PPuuøøccaaøø

* a se vedea în acest sens al patrulea moment (antinomie) al judecæflii de gust estetice: definirea frumosului potrivit
categoriei modalitæflii; cf. pp. 129–134, în: Kant Immanuel, Critica facultæflii de judecare, Ed. Øtiinflificæ øi Enciclopedicæ,
Bucureøti, 1981. În. trad.

anii 1915–1920, îl atrægeau puternic pe Hans van der
Laan, iar sistemul sæu de mæsurare, Numærul Plastic, a
constituit un ræspuns esteticii acestora. Eliminat din
Universitate de cætre profesori neînflelegætori, reacflionari,
s-a retras în mænæstirea St. Paul din Oosterhout în 1927,
putîndu-se astfel dedica trup øi suflet teoriei arhitecturii,
departe de distragerile modei ori restricfliile øcolilor
arhitecturale acceptate.

În 1931 a fost numit sacristian, responsabil cu
obiectele de cult legate de actul liturgic. Doi ani mai tîrziu
devine responsabil al atelierului de veøminte de cult. Hans
van der Laan a proiectat pufline clædiri øi majoritatea
proiectelor au fost legate de Bisericæ. Dupæ al doilea ræboi
mondial a condus un grup de arhitecfli ce au reconstruit
unele biserici distruse de bombardamente în dioceza
Breda. Proiectarea reparafliilor i-a dat øansa sæ-øi
dezvolte teoria asupra Numærului Plastic, mai înainte
elaboratæ, lucrînd cu fratele sæu Nico (de asemenea
arhitect) a început sæ conferenflieze øi sæ scrie pe aceastæ
temæ. Între 1953–1956 publicæ 16 prelegeri despre
Numærul Plastic în limba francezæ øi  susfline 14 cursuri
asupra formei arhitectonice care se încheie în 1963.
Prima sa øansæ de a a-øi aplica teoria asupra unei clædiri
reale s-a ivit în 1956 cînd i s-a cerut sæ proiecteze o nouæ
bisericæ pentru abaflia benedictinæ din Vaals.

Au urmat alte proiecte arhitecturale øi apoi în 1977
teoria completæ a Numærului Plastic apare într-o carte
intitulatæ De architectonische ruimte (Despre ruinele
arhitectonice) publicatæ în Leiden. Hans van der Laan
acceptæ sæ facæ modele bazate pe carte, ce ilustrau
teoria sa. Unele dintre aceste modele øi auxiliare
didactice au fost øi blocurile de construcflie din expoziflia
din Leeds. Le-a dat nume simple: Abacus pentru grupurile
de pietre, sau Bænci de Forme pentru cutiile cu micile
blocuri de construcflie. Utiliza blocuri modulate astfel încît
acestea sæ poatæ construi un oraø model, creînd clædiri
înalte sau joase în orice pattern voiai, gæsind dimensiu-
nile øi limitele ce pæreau adecvate. „Blocurile urbane” din
Bæncile de forme øi pietrele „rurale” din Abacus devin
douæ fefle ale aceleiaøi medalii, aducînd conceptele de
„naturæ” øi „oraø” împreunæ în armonie.

„Aspectul reprezentærii” spunea foifla introductivæ, 
„a fost întotdeauna considerat de cætre Hans van der
Laan important, atît ca auxiliar al învæflærii cît øi pentru
înflelegerea spafliului”. Am fost îndemnafli sæ amestecæm
øi sæ regrupæm pietricelele pentru a crea cu ele propriul
nostru spafliu, deøi o expoziflie nu este un atelier øi îøi
genereazæ propriile inhibiflii. Øi totuøi, senzaflia de a fi fost
intrat ca din întîmplare într-un spafliu ciudat øi minunat
a continuat sæ-øi exercite farmecul asupra mea, mult timp
dupæ pæræsisem galeria.

Am fost uimitæ cæ am ajuns sæ-mi placæ aceastæ
expoziflie atît de mult, iar a lui Pistoletto atît de puflin.
Rafliunea era simplæ: Hans van der Laan valorifica un bun
meøteøug transformîndu-l în artæ: sæ lucrezi cu piesele
sale era o plæcere, pe cînd ale lui Pistoletto arætau doar
a fi ceea ce erau, descendente ale Artei Povera, iar la
urma urmei, fleacurile ræmîn, din pæcate, fleacuri. Dacæ
van der Laan devine suficient de popular, poate cæ
înterprinzætorii vor produce seturi de Bænci de Forme în
culori strælucitoare pentru a fi vîndute de Cræciun øi
generaflii de copii vor creøte cu o înnæscutæ încredere în
capacitatea de a organiza un mediu prietenos pentru om
øi pentru naturæ. 

Oare face plopul mere øi ræchita micøunele?

TTrraadduucceerree  ddee  PPaavveell  PPuuøøccaaøø

Hans van der Laan
25 Variations of the 11 Forms – granite • Foto: Susan Crowe

Hans van der Laan
Ground Ratio of Linear and Planar Sizes and Natural Forms, painted wood, • foto: Susan Crowe
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ori chiar pentru ei înøiøi. Putem afla de exemplu cæ 
în 1930, Melnikov, chiar în pragul epurærilor staliniste,
a reuøit sæ-øi mute familia în vila sa cilindricæ,
construitæ pe jumætate în stilul Bauhaus, pe jumætate
în cel al mænæstirilor pravoslave. Aceasta a fost un
unicat øi din punctul de vedere al uøilor øi al ferestrelor
care se asemænau parflial cu cele ale caselor obiønuite
din Moscova, parflial cu ferestruicile medievale – din
pæcate ea nu mai existæ astæzi, a cæzut pradæ vreunei
demolæri „purificatoare”.

8 .  
Acest punct este rezervat programului oraøului-

grædinæ modern, proiectat unitar în armonie 
cu natura. Adicæ este de fapt o încercare de a face ca
aceste vile construite în spirit progresist, sau mæcar
ceva din atmosfera lor, sæ ajungæ øi la marele public.
Proiectul acesta a pornit din Anglia cu un model
experimental care a fost construit în realitate 
(oraøul Letchworth); de atunci totul este o chestiune
de loc øi de bani. E interesant cæ totuøi exemplele cele
mai bune în acest sens s-au næscut în nordul
Germaniei, în SUA øi în Izrael.

9 .  
„Arhitecturæ monumentalistæ în anii ’30.” Înainte

de a striga un „au” prelung, sæ aruncæm totuøi 

o privire pe oricare dintre exponate, de exemplu 
pe Danteum de Pietro Longeri terminat în 1938, care
este doar una dintre solufliile de construcflie din
perioada fascistæ. ( Argument: lui Mussolini îi plæcea
foarte mult sæ citeascæ Divina Comedie). Într-adevær,
clædirea clasicizantæ cu geometria ei îngheflat 
de riguroasæ, respectiv cu logica ei care ne conduce
din iad în purgatoriu øi de acolo direct în rai, 
ne aminteøte mai degrabæ de arhitectura
„revoluflionaræ” din secolul XVIII. Øi am putea crede
cæ de aici, celælalt rai, oferit de panorama Moscovei
prin cele øapte clædiri înalte din epoca stalinistæ, s-ar
fi aflat doar la un singur pas, dar am comite o gravæ
eroare. Danteum-ul lui Longeri fline, færæ a putea
nega acest lucru, de un soi de „avangardæ eternæ”,
ceea ce n-am putea spune despre clædirile înalte de la
Moscova, ce au forma unor torturi cu friøcæ. 
Cæci dacæ ne uitæm la opera lui Longeri øi dacæ
facem abstracflie de cîteva coloane grandioase 
øi niøte ziduri grosolane, regæsim o construcflie 
din beton armat øi sticlæ øi acele proporflii asimetrice,
care ar putea prevesti, cu puflinæ bunævoinflæ, 
aøa numitul „stil internaflinal” al arhitecturii moderne. 

1 0 .  
„Lumea zilei de mîine”. Avefli trei încercæri 

sæ ghicifli ce ar putea sæ însemne „ziua de mîine” 
în secolul XX; ræspunsul este, bineînfleles, automobilul.

Øi ce va construi un arhitect dacæ se gîndeøte la ziua
de mîine? O autostradæ. Acest material a fost unul
frumos øi sugestiv, øi, privind doar mærimea
instalafliilor, unul impresionant. De exemplu, era aici
o machetæ care reprezenta refleaua autostræzilor
germane din 1930. E prea posibil ca autostræzile 
øi viaductele, øi, bineînfleles, tunelurile sæ fie tot ceea
ce va ræmîne dupæ secolul XX. Asta dacæ privim nu
din perspectiva nepoflilor noøtri, ci de la o distanflæ 
de secole. O analogie bunæ în acest sens ar fi refleaua
de drumuri a imperiului roman. Nu numai fiindcæ
piatra anticæ de drum mai apare din cînd în cînd 
pe întreg teritoriul Europei, ci pentru cæ drumurile
naflionale mai importante urmæresc chiar øi astæzi
drumurile romane de odinioaræ.

1 1 .  
Urmætorul punct trateazæ distrugerea øi

reconstrucflia în timpul celui de al doilea ræzboi mondial
øi în perioada care i-a urmat (incluzînd-o aici øi pe cea în
care træim). Despre asta mai pe larg altcîndva.

1 2 .  
Acest capitol ne-a vorbit despre blocurile 

de apartamente construite din elemente prefabricate
industrial. Sîntem specialiøti øi în aceastæ problemæ,
de aceea voi vorbi altædatæ despre ea.

1 3 .  
„Capitalele construite în cea de a doua jumætate 

a secolului.” Aceasta este o temæ într-adevær
interesantæ, øi e timpul ca ea sæ ocupe mai mult
spafliu øi în conøtiinfla publicæ. Aici pot fi incluse
Chandigarh al lui Le Corbusier, Dacca lui Louis Kahn,
Brasilia lui Oscar Niemeyer ø.a.m.d. – cîte una 
din aceste capitale ar putea sæ fie øi întrebæri ale
unui rebus (în ce flaræ se situeazæ ele?). Atîta timp cît
în ochii omului obiønuit capitalele transpuse în deøert
sau în pædurea tropicalæ par sæ fie un coømar øi, 
în orice caz, doar un soi de teorie a utopiei ermetice,
cæci în cercurile mai restrînse ale profesiei s-au scris
cærfli ce ar putea umple biblioteci întregi pe aceastæ
temæ; asta fiindcæ aceastæ tematicæ este 
1. inevitabilæ, 2. destul de periculoasæ. Cæci în timpul
construcfliei metropolelor mai sus amintite, sabia 
lui Damocles planeazæ deasupra capetelor noastre:
ceea ce un arhitect va strica, generaflii întregi nu vor
putea sæ repare. Într-adevær au apærut multiple
probleme, imposibil de prevæzut, înainte, dupæ øi 
pe parcursul construirii acestor oraøe. (Aproape cæ
au trebuit sæ fie aduøi cu forfla cei care sæ se mute
pentru o perioadæ mai lungæ în capitala Braziliei.
Aceastæ problemæ era una de coømar.) 
Am învæflat oare din greøelile noastre? Nu, fiindcæ 
(iar acest lucru este cît se poate de curios!) astæzi nu
se mai proiecteazæ capitale noi. Aceastæ obsesie era

una dintre utopiile caracteristice anilor ’60–’70, care,
de atunci, pur øi simplu nu mai e la modæ, deøi 
în flærile economic dezvoltate ar exista øi astæzi bani
pentru asemenea proiecte. Se pare cæ oamenii øi-au
dat seama cæ oraøele-capitalæ tradiflionale, cu toate
neajunsurile lor, sînt totuøi niøte aøezæri urbane øi 
nu existæ nici o junglæ în care în mai puflin de o sutæ
de ani ar putea fi transpusæ aceastæ atmosferæ.
Chiar øi oraøele mici devin mai degrabæ capitale
decît orice fel de Brasilie; un exemplu în acest sens au
fost cîteva „oraøe secundare” printre care øi Bonn-ul
care a fost capitalæ timp de 50 de ani (de aceea
poate începe sæ se impunæ, dupæ modelul republicii
de la Weimar, denumirea de republica de la Bonn).

1 4 .  
Tematica centrului øi a periferiei parcæ ar încerca

sæ lumineze tocmai aceste paradoxuri. Organizatorii
au încercat sæ ne deschidæ apetitul pentru ea 
cu o serie de cuvinte care sunæ bine: interacfliune, 
de exemplu, øi fuzionare. Dar dacæ ne uitæm prin
acest sector atunci nu vom vedea decît clædiri 
de muzee, biblioteci, eventual biserici moderniste 
øi nu oræøele de provincie inter-acflionate în centre. 
Se pare cæ ceea ce politica n-a reuøit sæ rezolve
(adicæ integrarea efectivæ a periferiilor), în ultimele
douæ decenii încearcæ sæ recupereze cultura.

Începînd cu declinul modernitæflii „tari”, încercæm 
sæ facem în aøa fel încît, în ceea ce priveøte
identitatea noastræ culturalæ, ea sæ fie plinæ 
de o frumusefle øi o nostalgie provinciale. Poate cæ
prin aceasta încercæm sæ echilibræm faptul cæ modul
nostru de viaflæ este nevoit sæ se acorde întotdeauna
cu capitala. În sensul prelucrærii moderne a tradifliilor
nostalgic „provinciale” ori în cel al aplicærii fericite 
a patinei istorice sau a atmosferei rurale, au existat
deja demult exemple: faflada bibliotecii lui O’Gorman
împodobitæ cu motive aztece, care a fost construitæ 
în 1952 în Mexico City, se aflæ printre acestea. 
O altæ confirmare a faptului cæ cei din America
Latinæ sînt întotdeauna cu un pas înainte în aceste
aventuri moderniste condimentate cu un iz preistoric.

1 5 .  
„Arhitectura ecologicæ.” Aceastæ este într-adevær,

pentru fiecare dintre noi, doar un vis frumos. 
Cæci trebuie sæ øtim cæ o astfel de arhitecturæ, luatæ
în general, nu existæ, deci nu putem construi în acest
stil decît ocazional, bineînfleles dacæ ne pricepem 
cît de cît la el øi dacæ înotæm în bani. Asta fiindcæ
solufliile ecologice nu pot deloc sæ fie numite soluflii de
masæ (vor exista ele vreodatæ?), iar tocmai din acest
motiv ele sînt extrem de scumpe. În Germania,
canalele de televiziune relateazæ adeseori despre
experimente arhitectonice ecologice, øi trebuie 

Conform binecunoscutei întîmplæri din Vechiul
Testament, îngerii i-au avertizat pe Lot øi familia sa sæ
pæræseascæ cît mai repede oraøul øi le-au læsat vorbæ
sæ nu-øi întoarcæ privirea cætre zidurile øi cetæflile
ræmase în urma lor. Dupæ cum øtim, atenflionarea 
n-a fost doar o vorbæ în vînt, cæci soflia lui Lot, care 
n-a ascultat de sfatul îngerilor, a fost transformatæ
într-un stîlp de sare.

De unde au luat colaboratorii de la Museum of
Contemporary Art din Los Angeles curajul de a organiza
o expoziflie retrospectivæ care încearcæ sæ prezinte istoria
arhitecturii din secolul douæzeci sub forma unei imagini
panoramice care aproape cæ umple orizontul acestui

domeniu? Toate pæcatele øi grandoarea fadæ a Sodomei
øi Gomorei ar pærea doar o trebæluialæ nesemnificativæ
comparativ cu îndræzneala øi risipa cu care omul
modern øi-a format arhitectura cînd de neuitat, cînd 
de nesuportat – aceastæ hiper-expoziflie este plinæ 
de exemple în acest sens. Dupæ Tokio øi Mexico City, 
ea este prezentæ acum la Kunsthalle din Köln, de unde
va cælætori la începutul lui octombrie cætre Chicago, 
Los Angeles øi New York. Am væzut øi eu aceastæ
expoziflie, øi cînd m-am aøezat sæ scriu tot ceea ce am
observat, am simflit øi eu acea ameflealæ ciudatæ.
Avertismentul îngerilor se pare cæ este øi astæzi valabil:
Nu te uita la zidurile oraøului øi nu încerca sæ-fli formezi 
o imagine despre impresia generalæ a megalopolisului
care ar face øi Babelul sæ pæleascæ. 

Dînd la o parte catalogul, la fel de greu ca øi
sarea, cæci confline 350 de pagini de hîrtie finæ øi
aproape 500 de ilustraflii, mæ gîndesc la ce anume 
ar putea fi transmis, totuøi, cititorilor acestei reviste.
Aproape cæ reuøesc sæ væd „mîna de ajutor” 
a organizatorilor cum mi se întinde øi îmi aratæ acele
douæzeci øi una de puncte care au constituit reperele
principale în ordonarea materialului. Da, s-au dat
chiar øi hærfli pentru aceastæ expoziflie, hærfli din care
s-a putut afla unde, în ce salæ, putem gæsi aceste
grupaje tematice. Aceastæ hartæ se aflæ acum în
mîna mea øi mæ îndeamnæ sæ enunfl liniøtit cele 21 de
centre de greutate. Sæ facem o încercare:

1 .  
Expoziflia a început odatæ cu proiectele

urbanistice, niciodatæ realizate, de la începutul
secolului XX. De aceea, ea a semænat cu o schiflare 
a „ordinii universale cartografice” organizatæ în stil
eclectic øi de concepflie pozitivistæ. 
Poziflie fundamentalæ: arhitectura este bunæ, efectul
ei benefic trebuie extins la nivelul întregii lumi. 
Cum tofli pereflii au fost tapetafli aici cu idile
victoriene, de exemplu cu desenele fine de cretæ, care
ne reamintesc de clasici, respectiv cu vederi urbane
ce se desfæøurau pe kilometri întregi, primul capitol
poate fi catalogat ca ultima zvîcnire a secolului XIX
aflat în neputinfla de a se termina.

2 .  
„Colonialismul arhitectural al secolului XX timpuriu.”

Adicæ modernizarea, vizibilæ chiar øi astæzi, Algerului,
a New Delhi-ului øi a celorlalte capitale sau centre
regionale aflate în afara Europei, modernizare
realizatæ de arhitecflii europeni. Deøi aceastæ
tematicæ se extinde chiar în întreaga primæ treime 
a secolului XX, vizitatorul se aflæ sub vraja siluetei
palatului Gresham, simflind cæ deasupra peisajului
planeazæ în continuare umbra conducætorilor 
din timpul pæcii øi al guvernelor coloniale. 
Poate ne putem da seama pentru o clipæ cît de altfel

se vede istoria privitæ din zonele de influenflæ 
anglo-saxonæ, în comparaflie cu Europa Centralæ
særacæ în elefanfli øi viceregi.

3 .  
(În sfîrøit!): „Manifestele lumii noi” – sub acest titlu

se includ inifliativele lui Bruno Taut, Erich Mendelsohn
øi ale altora, de exemplu cele ale futuriøtilor care sînt
fie construite doar pe jumætate (cum ar fi turnul
Einstein din Postdam), fie existæ doar pe hîrtie. 
Mult expresionism, clædiri în formæ de statuie, grafice
transparente ca sticla, desenate cu mæreflie. 
Aceasta a fost una dintre pærflile cele mai frumoase
ale expozifliei.

4 .  
„Viziunile unei ordini noi”: avangarda rusæ –

Tatlin, Vesnin, Melnikov, Rodcenko øi ceilalfli, nu cred
cæ trebuie sæ-i prezint, øi nici nu se mai cade astæzi 
sæ supraexplicæm importanfla lor. Însæ modul în care
copii minune ai universitæflii americane au aøezat
turnul oblic spiralat al lui Tatlin – apreciat la o
dimensiune de 500 de metri – în macheta Sankt
Petersburgului, în spatele fortæreflei Sfîntul Pavel, øi
modul în care îøi aruncæ aceastæ clædire umbra peste
malul Nevei, reprezintæ o realizare extraordinaræ øi o
imagine sublimæ. (Mai degrabæ aceasta, decît eclipsa
totalæ!) Aproape cæ am exclama: nu este încæ tîrziu 

s-o construim! (Din pæcate acest lucru nu e adeværat,
e tîrziu... e prea tîrziu.)

5 .  
Ceea ce se adunæ în jurul acestui punct de reper

ne vorbeøte despre cum anume modernismul stil
Bauhaus a învæflat tineretul o serie de lucruri bune 
øi frumoase. Joseph Albers a fost aici cea mai
strælucitoare stea, el l-a eclipsat chiar øi pe Gropius
cu ale sale imagini-„fugæ” øi cu elementele sale
extraordinare de mobilier, din pæcate abia cunoscute.
(Este aproape de necrezut, dar în scaunele Bauhaus,
realizate de el, se poate sta chiar comod!) 
Øi, în imediatæ legæturæ cu aceastæ tematicæ:

6 .
„Bucætæria raflionalæ”. E cert cæ astæzi nu mai

sîntem atît de øocafli ca gospodinele din 1926. 
În acest an s-a realizat „bucætæria experimentalæ” 
pe care a proiectat-o Margareta Schütt-Lichotzy. 
A existat øi un film mut alb-negru care a fost realizat
în anii ’20 øi avea ca temæ aceastæ bucætærie øi care,
ca pildæ pentru vizitatori, a rulat non-stop la expoziflie.

Filmul a încercat sæ demonstreze cæ orice pas 
øi orice miøcare a femeii care munceøte în bucætærie
(tot Margareta?) sînt optimizate la infinit în încæperea
strîmtæ, dar mobilatæ extrem de ingenios 

(cred cæ modelul acestei încæperi a fost bucætæria 
din vagoanele restaurant). Atît de bine îi vine la mînæ
în dreapta chiuveta, iar la stînga grætarul pentru
uscarea vaselor (øi aøa mai departe, toate cotloanele
bucætæriei dau dovadæ de un funcflionalism cert), încît
ni se strînge inima dacæ ne gîndim ce s-ar putea
întîmpla aici cu un stîngaci sau cuiva cæruia îi plac
miøcærile mai largi. Filmul ne mai aduce la cunoøtinflæ
(de fapt, calculeazæ øi aratæ!) cu cîfli metri mai puflin
trebuie sæ se plimbe Margareta într-un interval 
de 4 ore (adicæ în timpul preparærii unui meniu
complet pentru prînz) în aceastæ bucætærie raflionalæ,
în comparaflie cu bucætæriile tradiflionale. Comentariile
expuse pe zidurile sælii de expoziflie ne aratæ cæ, 
în pofida organizærii sale extreme, acest experiment
reprezintæ o viziune tradiflionalæ, cæci ea nu înseamnæ
altceva decît exploatarea mai bunæ a sofliei privitæ 
ca mînæ gratuitæ de lucru. (În 1926, am mai putea
adæuga. Cæci, din cîte øtim, situaflia din bucætærii 
s-a schimbat cu totul în zilele noastre.)

7 .
Nu e de mirare dacæ angajarea socialæ a intervenit

în cadrul expozifliei pe marginea celor relatate mai sus.
Cæci, dupæ aceasta, putem studia contrastul dureros 
al caselor de închiriat øi al vilelor particulare. 
Nu poate fi negat faptul cæ cele din urmæ au fost
proiectate de cætre arhitecfli pentru prietenii lor bogafli 

GGéézzaa  PPeerrnneecczzkkyy

Viziuni construite
Arhitectura secolului XX 
într-o expoziflie itinerantæ 
intercontinentalæ
Tokio, Mexico City, Köln,
Chicago, Los Angeles øi New York

1999–2000

Sir Edewyn Lutyens
Viceroy House and Secretariat,
New Delhi, 1920

Walter Gropius
Bauhaus, Dessau, 1925

Vladimir Tatlin
Monument pentru Internaflionala a III-a,
simulare pe calculator, 1920

Albert Speer
Perspectivæ asupra axei nord-sud, gravuræ de Alexander Friedrichs, Berlin, 1941

Le Corbusier 
Plan Obus, desen, Alger, 1932

Mies van der Rohe
Häuser Weisserhofsiedlung 1–4, Stuttgart, 1927

Pod de autostradæ, Neanderthal, 1936 Rotterdam, 1946Rotterdam, 1940
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care seamænæ, din punctul de vedere al design-ului,
cu Las Vegas-ul (aceastæ combinæ prezentæ øi în
vitrinele noastre este visul oricærui adolescent), dacæ 
vreau sæ semnalez ce înseamnæ pentru mine design-ul
arhitectural næscut din spiritul industriei distracfliilor.
Aøa ajungem la ultimele douæ sectoare ale expozifliei.

1 9 .
„Casa ca experiment estetic.” 

(Aceasta este continuarea unui capitol anterior.)
Dacæ intræm într-un mare magazin de cærfli, acolo
unde se înøiruie pe rafturi monografiile arhitecflilor,
vom gæsi cîte exemple dorim pentru aceastæ
problematicæ.

„Zgîrie-norul ca model al clædirilor secolului XX.”
Acest capitol este într-adevær acela care încununeazæ
întreaga expoziflie. Permitefli-mi sæ fiu niflel 
mai subiectiv în acest punct. Atunci cînd nu demult
am fost pentru prima oaræ în Trier, în acest oraø
german cu origini romane de pe malul Mosel-ului,
care a funcflionat pentru puflin timp, în perioada tîrzie
a imperiului, ca centru al acestuia, øi cînd am zærit
cum Porta Negra, care a ræzbit prin timp pînæ în zilele
noastre, se ridicæ deasupra oraøului øi cum 
din mijlocul peisajului pur øi simplu dominæ oræøelul
modern de la picioarele lui... atunci am înfleles pentru
prima oaræ semnificaflia arhitecturii americane. 

Cæci am simflit cæ aceastæ clædire înnegritæ de vreme,
care n-a fost odinioaræ decît o „poartæ”, dar care
aøezatæ lîngæ Colosseum øi-ar pæstra, cu toate
acestea, întreaga grandoare øi formæ, aceastæ poartæ
de oraø deci nu încape nicidecum în sistemul
european de proporflii. Ceea ce înseamnæ cæ acest
sistem de proporflii nu-i OK. Cæci în schimb Porta
Negra este OK, adicæ este arhitecturæ adeværatæ 
øi nu un soi de obiect de suvenir mærit, cum ar fi 
de exemplu domul de la Köln (a cærei terminare,
respectiv ridicare a fost forflatæ, poate nu întîmplætor,
de cætre Bismarck). Explicaflia e simplæ: de obicei
uitæm cæ imperiul roman n-a fost în Europa, 
ci din contræ Europa a fost în imperiul roman, cæci ea
funcfliona ca o parte a acestuia. Øi în momentul 
în care timpul imperiului roman a expirat, sistemul 
de proporflii pe care acesta îl folosea pur øi simplu 
nu se putea naøte în Europa de mai tîrziu. Dar nici 
în mintea noastræ. Tipul caracteristic al clædirii din
secolul XX ne prezintæ un sistem de proporflii creat 
øi propagat cu aceeaøi ingeniozitate imperialæ.
Piramidele egiptene, turnurile Babilonului, Marele Zid
Chinezesc, arhitecturile romane organizate conform
unor dimensiuni culturale øi temporale extraordinare,
toate acestea sînt urmate de o perioadæ vidæ 
(særacul Carol cel Mare, særacul Napoleon, særaca
reginæ Victoria øi særmanele dictaturi ale secolului XX!),
abia dupæ acestea se ivesc din ceafla de pe malul

oceanului zgîrie-norii New York-ului – da, acest øir
descrie povestea adeværatelor imperii. Zgîrie-norii
care pot fi considerafli originali øi care funcflioneazæ
færæ greø sînt cu toflii din New York, cæci doar aceøtia
alcætuiesc un ansamblu organic. Øi doar aceøtia sînt
în stare sæ realizeze în acest ansamblu acel ceva 
pe care l-au realizat piramida lui Kheops øi Marele Zid
Chinezesc: a deveni o structuræ geologicæ concurînd
cu natura. Acest lucru nu se datoreazæ doar
dimensiunii, ci e vorba în acelaøi timp de o chestiune 
a funcfliei. Cel care a fost în New York øi a væzut cum
se adunæ deasupra capului sæu, pe cerul albastru,
norii de furtunæ, øtie cæ, în acele momente, 
zgîrie-norii par a fi niøte elemente ale cosmosului, 
cæci individual øi colectiv – devenind o forflæ autonomæ
– ei reflectæ albastrul cerului øi jocul norilor de parcæ
ar fi adeværate firmamente, regiuni ale cerului. 
De aceea, dacæ omul va privi în sus i se va pærea cæ
nu norii sînt cei care se miøcæ, ci aceste clædiri
grandioase ar înnota undeva în atmosferæ, cu graflie,
imponderal øi, ciudat, færæ sæ se miøte. Nu mai sînt
tînær, dar totuøi acesta a fost singurul punct pe globul
pæmîntesc unde øi cînd mi-a venit în minte 
cæ semnificaflia lui „aici øi acum” este atît de mare încît
n-ar fi o exagerare sæ mæ înfricoøez, pentru cæ în forma
acestor cuburi cu corp de sticlæ am væzut, pentru prima
oaræ de cînd sînt pe lume, istoria actualæ.

Bineînfleles, sîntem intelectuali pentru a fi sceptici.
Vorbind tot de zgîrie-nori: existæ o tendinflæ
neliniøtitoare, respectiv aceea cæ aceste clædiri-turn –
chiar acum – se pregætesc sæ pæræseascæ America.
Øtim bine cæ, iar acest lucru a fost demonstrat încæ 
o datæ de cætre aceastæ expoziflie, în ceea ce priveøte
cultura secolului XX, existæ un perpetuu schimb între
Occident øi Orient. De exemplu linia Budapesta-Praga-
Cracovia s-a epuizat cîndva în jurul anului 1910, 
axa Viena-Weimar-Berlin a rezistat ceva mai mult,
pînæ în 1928. În anii ’40 au urmat Parisul,
Amsterdamul øi Londra. Dupæ aceea, în anii ’60 
se pare cæ øi New York-ul øi-a încheiat zborul. 
Singuræ doar arhitectura acestuia pare destul 
de puternicæ pentru a supravieflui; oricum am privi
lucrurile aceastæ arhitecturæ nu poate fi asemænatæ 
cu Las Vegas-ul øi nu poate fi numitæ postmodernæ, 
ori eclecticæ sau manieristæ, cæci ea pare pur øi simplu
absolutæ. Dacæ facem abstracflie de faptul cæ Chicago,
acest laborator arhitectural de o mare importanflæ, 
n-a cedat niciodatæ în competiflia lui cu New York-ul, 
øi s-a putut læuda pînæ nu demult cu cea mai înaltæ
clædire a lumii, cu Sears Tower-ul, deci dacæ uitæm
pentru o clipæ de aceastæ confruntare, atunci putem
spune cæ New York-ul ræmîne pînæ acum o redutæ
imbatabilæ øi o realizare arhitecturalæ unicæ.

Desigur, conteazæ foarte mult unde øi de cînd 
se aflæ cea mai înaltæ clædire-turn de pe Pæmînt. 

Însæ cultura se pare cæ face øi în acest sens un pas
înainte – iar acest lucru se întîmplæ într-o regiune 
atît de vesticæ încît ne situæm deja în est. Zgîrie-norul
cel mai înalt de pe Pæmînt, Petronas Twin Towers, 
se gæseøte într-o regiune relativ særacæ, în Kuala
Lumpur din Malaezia, dar în 2001 va fi gata øi World
Financial Center din Shanghai, care va fi øi mai înalt
øi se va ridica dintr-un mediu øi mai ciudat, din China
popularæ democraticæ. Oare putem privi faptul 
cæ proprietarul acestui ac imens (cæci etajele sale
superioare sînt sparte de o imensæ gauræ prin care
vîntul îøi poate trece firul de nori) este grupul 
de arhitecfli americani Kohn-Peterson-Fox ca fiind 
o consolare? Modelul acestei clædiri a fost deja expus
la acest super-show øi am putut vedea cæ ea va fi ca
toate celellalte – absolutæ. Am pæræsit expoziflia avînd
în fafla ochilor acest turn gæurit øi mi-am adus aminte
de pilda biblicæ despre omul bogat cæruia îi este 
mai uøor sæ treacæ prin gaura acului decît sæ ajungæ
în rai... Cum s-ar aplica aceastæ pildæ statului care 
a moøtenit imperiul ceresc?

Ultima întrebare: ce n-a fost expus la aceastæ
manifestaflie? Aceastæ expoziflie a avut o singuræ
carenflæ: n-a arætat deloc cum au locuit oamenii în
secolul XX. Cæci oamenii nu locuiesc în „arhitecturi”,
ci în case mai mari sau mai mici, în blocuri, în case 
de lut, sau fæcute din lemn øi plastic. 

Aceasta a fost situaflia øi mai demult. În oraøele
europene, cu o culturæ universalæ înaltæ, pînæ 
în secolul XVIII au stat de-a lungul stræzilor casele
medievale din lemn, care trebuia sæ fi avut o uluitoare
culturæ domesticæ. Iar dispariflia lor nu se datoreazæ
arhitecturii ci cîte unui incediu de proporflii – sau, cum
e cazul Lisabonei, unui cutremur. Dar nici locuinflele
secolului XX nu sînt mai bune, majoritatea lor provin
din secolul XIX sau chiar de mai demult, øi n-au nici 
o legæturæ cu creaflia arhitecflilor faimoøi de atunci
sau de acum. Bineînfleles se poate ca prin acestea 
sæ nu fi atins o chestiune a istoriei arhitecturii, 
ci „doar” un paradox cultural øi sociologic. Dar acest
paradox existæ, el planeazæ deasupra oraøelor
noastre øi creøte din ce în ce mai mult, aøa cum odatæ
cu creøterea explozivæ a megalopolisurilor tot mai
mulfli îøi construiesc asemenea case „ataviste”. 
Dacæ nu vrea sæ se transforme în stanæ de sare, 
nu pot decît sæ-mi avertizez aproapele 
sæ nu priveascæ vreodatæ spre acest fapt, pentru 
a nu vedea, nici mæcar pentru o clipæ, cel mai mare
eøec al arhitecturii din secolul XX.
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sæ recunosc cæ atunci cînd væd pe micul ecran la 
ce vor sæ-i convingæ eco-arhitecflii pe concetæflenii mei
mæ cuprinde o stare în care aø primi bucuros oferta
lor, ba chiar øi obiectele arhitecturale prezentate 
ca ilustraflie. Mulfli perefli de sticlæ, o mulflime de
elemente fotosensibile pe acoperiøuri, într-un cuvînt:
gospodærie solaræ. La acestea se adaugæ instalafliile
termo-mecanice (care ar aduce cældura de sub
pæmînt) øi tot ce e legat de acestea: facturæ scæzutæ
pentru curent øi încælzire, multæ clorofilæ, în interior 
la fel ca în exterior, plante, cer albastru øi cu un soare
orbitor – acesta ar fi fundamentul pe care cresc tot
felul de idei ecologice. Este cert cæ øi eu voi fi un 
eco-arhitect dacæ îmi voi mai reaminti de aceste
emisiuni în urmætoarea mea reîncarnare.

1 6 .  
„Arhitectura ca mod de expresie.” Multæ vreme

am crezut cæ ræspunsurile la aceastæ problematicæ
au fost deja date de cætre Alberti, Michelangelo,
respectiv de Palladio øi Bernini, dar abia acum væd –
mulflumitæ lui Gaudi (pentru a aminti un geniu mai
aproapiat de noi), sau lui Wright care construieøte
deasupra cascadelor, respectiv lui Jorn Utzon care 
a construit opera din Sidney, sau lui Liebeskind care 
a proiectat clædirea fantasticæ a muzeului evreiesc
din Berlin – abia acum væd deci cæ nu existæ nici o

limitæ a solufliilor individuale ce emanæ o expresivitate
puternicæ. Ce „exprimæ” însæ aceastæ arhitecturæ?
Din cîte øtim, iar catalogul ne sprijinæ aceastæ opinie,
propria-øi epocæ. Nu e de mirare deci cæ întotdeauna
arhitectul cel mai nou, ultimul în ordine temporalæ,
cel de o „capacitate expresivæ puternicæ”, este 
cel mai important pentru teoreticieni, cæci ei speræ 
sæ afle de la acesta care este epoca în care træiesc.
(Divaghez doar pentru o clipæ: în aceastæ ordine
obiectul cel mai marcant a fost capela de la
Rochamp, proiectatæ de Le Corbusier, construitæ între
1950 øi 1955. Întrebare: oare øi-a exprimat epoca
aceastæ operæ?) În momentul de faflæ, în centrul
atenfliei se aflæ Frank O. Gehry, arhitectul care 
a proiectat muzeul Guggenheim din Bilbao 
(care s-a construit în 1997), øi se pare cæ el a fost 
cel care a primit cele mai multe laude la aceastæ
expoziflie. De la el, respectiv de la autorii de
specialitate care îl comenteazæ în textul catalogului,
putem afla într-adevær cæ deøi træim în cadrul unor
forme ræsturnate val-vîrtej (Ce sæ facem, aøa e epoca.
Træiascæ, træiascæ deci øi teoria haosului!), totuøi în
pofida acestui aparent haos Gehry ræmîne credincios
tradifliei arhitecturii moderne premeditate cu grijæ 
øi structurate organic. Adicæ el este un arhitect care
respectæ tradiflia. Øi astfel, ne dæm seama, cuvîntul
„postmodern“ nici mæcar nu e amintit la aceastæ
expoziflie. Desigur, desigur, ce-am putea zice? – din

cînd în cînd se mai întîmplæ cineva sæ fie 
pe alocuri deconstructivist. Aøa se întîmplæ øi 
cu ansamblul de forme expresiv baroce de la Bilbao
pe care le-a conceput Gehry, specialiøtii l-au introdus
în aceastæ clasæ. Mie, de exemplu, îmi place acest
muzeu ce dæ înspre mare, acest modern întîrziat, 
dar øi vaporosul greoi al operei din Sidney. Iar în ceea
ce priveøte întrebarea dacæ øi în ce mæsuræ îøi
exprimæ ele epoca, sînt de pærere ca epoca sæ-øi flinæ
gura! Picasso la rîndul lui a respins criticile maliflioase
la adresa portretului lui Gertrude Stein spunînd 
cæ poate tabloul nu seamænæ cu modelul, 
dar aceasta nu înseamnæ decît cæ modelul va trebui
sæ încerce, cu timpul, sæ semene cu tabloul.

1 7 .  
„Limita utopiilor: infrastructuræ øi megastructuræ.”

În realitate, aceastæ problematicæ este, de asemenea,
locul de vînætoare al marilor arhitecfli, cæci existenfle
mai mici nu prea pot ataca limitele utopiilor. 
Dacæ facem abstracflie de autostræzi, atunci acesta 
a fost acel sector al expozifliei în care au fost cele mai
mari øi mai seducætoare modele øi instalaflii. 
Aici au concurat grupul englez Archigram øi arhitecflii
„metaboliøti” japonezi, iar cea mai mare învæflæturæ 
pentru mine poate cæ nu a fost legatæ neapærat 
de arhitecturæ, ci mai degrabæ faptul cæ proiectele

utopice næscute în anii ’60–’70 au cucerit abia astæzi,
cu o întîrziere de treizeci de ani, producfliile de film 
øi televiziune, animafliile Internet øi, în general, cele
computerizate, cu alte cuvinte cultura de masæ. 
Cæci elementul dominant din ele este jocul. 
Desigur, atunci cînd Kenzo Tange a prezentat modelul
Tokyo Bay Plant (1960), acea structuræ de grilaj ce ar fi
plutit deasupra Tokio-ului, despre care, privitæ mai 
de aproape, ne putem da seama cæ este modelul unui
oraø cu milioane de locuitori, ar træi japonezii care 
nu mai încap în Tokio, – da, sau cînd Ron Herron
(grupul Archigram) a creat acel Moving City, aceastæ
Laputa care umblæ pe niøte picioare telescopice, care
ar fi fost în stare, împreunæ cu miile de locuitori care
îl locuiesc sæ hoinæreascæ (urmærind poate hrana?), 
în peisajul calculat în distanfle intercontinentale –,
dacæ luæm deci în considerare toate acestea,
realizæm cæ aceøti arhitecfli nu erau interesafli doar 
sæ rezolve niøte jocuri, ci au cæutat soluflii la niøte
probleme reale, care sînt actuale pînæ în zilele
noastre. De construit însæ nu s-a construit decît
oraøul acvatic al lui Kiyonori Kikutake, Aquapolis.
Aceastæ insulæ artificialæ capabilæ sæ asigure 
un teren de locuit de 10 000 de metri pætrafli, care
semæna cu o insulæ petrolieræ, numai cæ mult 
mai mare, a fost efectiv construitæ pentru expoziflia
de la Okinawa. Degeaba am cæutat însæ cupolele 
øi structurile sferice autoportante ale lui Buckminster

Fuller, de acestea se pare cæ a uitat hiperexpoziflia. 
E adeværat cæ o parte dintre aceste idei pline 
de virtuozitate au fost realizate de cætre Pentagon,
cum ar fi cupola radarului, dar Fuller a proiectat 
øi niøte sfere transparente cu un diametru de
kilometri întregi, adæpostind oraøe în interiorul lor,
care sub influenfla cældurii soarelui – asemeni
baloanelor – s-ar fi ridicat în aer pentru a coborî
dupæ aceea în orele mai reci ale nopflii. Cred cæ toate
acestea ar fi intrat foarte bine în acest ansamblu.

1 8 .  
Cît de bune au fost contrastele care au legat

temele acestei expoziflii unele de altele, este
demonstrat øi de vecinætatea sectoarelor 18 øi 19:
una ne reaminteøte parcursul teoriei pe marginea
textelor despre arhitecturæ ce au fost la modæ în anii
’60–’70, iar cealaltæ axatæ pe spectacol, pe focul 
de artificii ce dubla realizærile industriei show-biz-ului
øi a comerflului turistic. Este cu atît mai important 
sæ vedem cît de mult s-au preocupat urbaniøtii de
atunci, cei ai modernitæflii împlinite, de filosofie,
literaturæ, ba chiar øi studii lingvistice; øi se zice 
cæ au fæcut toate acestea pentru a gæsi o alternativæ
la dogmele arhitecturale din ce în ce mai rigide 
ale modernismului instituflionalizat. Cu siguranflæ 
cæ se pot gæsi niøte informaflii øi proiecte în acest sens

în arhivele marilor firme (iar acest lucru s-a øi
întîmplat odatæ cu aceastæ expoziflie!), dar totuøi este
foarte greu sæ gæseøti o clædire în care sæ se simtæ
pînæ astæzi influenfla øcolilor lingvistice din anii 
’60–’70, cum ar fi lingvistica generativæ a lui
Chomsky ori cele ale antropologiei structurale a lui
Claude Lévi-Strauss. Organizatorii expozifliei ar fi
putut fi influenflafli de faptul cæ, în comparaflie 
cu posibilitæflile mai modeste ale intelectualului
central-european, ei i-au putut cunoaøte pe artiøtii
teoreticieni ai grupului Cobra printre care s-au gæsit
øi arhitecfli, øi poate cæ au væzut cîteva dintre
machetele clædirilor revoluflionare într-un mod
filosofic ori anarhiste în sensul situaflioniøtilor
(centrele în care a acflionat acest grup sînt
Amsterdam, Paris øi Londra), care s-au næscut sub
influenfla gînditorului øi pictorului Asger Jorn, clasabil
øi el, mai mult sau mai puflin, în rîndul situaflioniøtilor.
Totuøi acum cînd scriu aceste rînduri îmi dau seama
cæ nici nu-mi amintesc foarte bine ce au expus
organizatorii pe marginea teoriei – aceste teorii 
n-au avut niøte efecte practice importante. Încercærile
intelectualiste de acest fel au fost înmormîntate 
de fenomenul „disneyficærii” (dupæ cum numesc
specialiøtii impunerea industriei show-biz-ului). 
Øi, la fel, eu nu mæ pot raporta decît la Disneyland-urile
în continuæ creøtere, ori la mai noile parcuri media, sau
la acea combinæ muzicalæ high fidelity a firmei Sony 
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AFTER THE WALL. 
ART AND CULTURE 
IN POST-COMMUNIST EUROPE
Moderna Museet
16 octombrie – 1 ianuarie 2000

DAN PERJOVSCHI –Piece and Piece
Norrtälje Konsthall
11 decembrie 1999 – 15 ianuarie 2000

BY THE WAY
Studio 11, Fredsgatan 12. 3rd Floor
4 decembrie 1999

U n g a r i a

BUDAPESTA

ION fiUCULESCU (1910–1962)
Szépmûvészeti Múzeum
XIV., Hõsök tere
5 decembrie 1999 – 16 ianuarie 2000

COLECfiIA VASILESCU
Magyar Nemzeti Galéria
I., Budavári Palota „C“ épület III, em.
30. noiembrie 1999 – 13. februarie
2000

CECIL BEATON
Fotograful dandy
Kortárs Mûvészeti Múzeum /
Ludwig Múzeum, Budapest
I., Budavári Palota „A“ épület
13. ianuarie – 13. februarie

ARHITECTURÆ UNIVERSALÆ.
UTOPII INTINERANTE
Mûcsarnok
15 decembrie 1999 – 20 februarie 2000

Lansarea revistei BALKON Cluj 
la Budapesta
Kortárs Mûvészeti Múzeum /
Ludwig Múzeum, Budapest
11 februarie

Borgo, John France
Missionart Galéria
7–15 martie

Anca Ignætescu, Tasnádi József
Centrul Cultural Român
8 martie – 8 aprilie

Bogdan Achimescu, Balogh Csaba
Institutul Polonez
9–24 martie

Valerie Cartier, Erõss István
Institutul Francez
10 martie – 3 aprilie

Luise Kloos, Astrid Beumer, 
Hester Keijser, Norman Bejerle,
Shang-Ping Chen, Liu Po-Chun,
Zoltán László
MAMÜ, Pincegaléria
11 martie – 10 aprilie

U S A
HOUSTON, TX

WILLEM DE KOONING: 
In Process
Menil Collection
28 ianuarie – 28 martie

LA JOLLA, CA

SMALL WORLD: DIORAMAS IN
CONTEMPORARY ART
Museum of Contemporary Art, 
San Diego
23 ianuarie – 30 aprilie

NEW YORK

THE WORLDS OF NAM JUNE PAIK
Solomon R. Guggenheim Museum
11 februarie – 26 aprilie

DUCHAMP/MAN RAY
Sean Kelly Gallery
22 ianuarie – 4 martie

CHRISTINE BORLAND
Sean Kelly Gallery
9 martie – 15 aprilie

ANN HAMILTON
Sean Kelly Gallery
20 aprilie – 27 mai

TACITA DEAN, 
MAURIZIO CATTELAN
Marian Goodman Gallery
februarie – martie

SAN FRANCISCO, CA

FACT/FICTION: CONTEMPORARY
ART THAT WALKS THE LINE
San Francisco Museum of Modern Art
12 februarie – 16 aprilie

HIGH MINDED: CONCEPTUAL ART
IN MOVING-IMAGE MEDIA
San Francisco Museum of Modern Art
29 ianuarie – 10 mai

SOL LEWITT: A RETROSPECTIVE
San Francisco Museum of Modern Art
19 februarie – 21 mai

SEATTLE

FULL NELSON III
Contemporary Performance 
and Art Exhibition
3–4 martie

CHARLOTTES VILLE / VIRGINIA

BOGDAN ACHIMESCU
New Drawings and Prints
Fayerweather Gallery
http://minerva.acc.virginia.edu/~fine
arts/homepage/bogdan.html
3–31 martie

t r a n s a r t e x p r e s

un proiect intercomunicaflional 
pentru artæ øi culturæ media
Ideea de pornire a acestui proiect constæ în nevoia de generare a
unei structuri – „canal“ de comunicare multi-direcflionalæ pentru
scena de artæ øi culturæ media contemporanæ.
Ceea ce în arta de avangardæ cu orientarea experimentalæ a anilor
‘70 –‘80 putea fi „acflionat“ prin intermediul funcflional al unei
publicaflii-manifest sau grupæri, dupæ anii ‘90 a încetat sæ mai
constituie un catalizator semnificativ. 
În Europa occidentalæ øi America ræspîndirea Internetului a preluat
dintr-o datæ aceste funcflii øi le-a expandat la scaræ globalæ, în
timp ce Europa de est de abia se trezea la libertate din letargia unui
sistem politic totalitar. 
Astfel, structura unui sistem cultural de tip „insular“ a fost depæøitæ
funcflional, începînd chiar din anii ‘90 în occident, odatæ cu ræspîndirea
Internetului ca o explozie culturalæ universalæ. Suflul acesteia a fost
resimflit øi la noi, alimentînd o motivaflie intrinsecæ acfliunii artistice
de avangardæ, drept pentru care canalele de promovare tradiflionale
s-au ancrasat færæ a mai putea fi repuse în drepturi. 
Proiectul FORMAT îøi propune sæ racordeze zona româneascæ de
avangardæ artisticæ la „canalele” comunicaflionale din medii
culturale specifice, aflate pe reflelele digitale (øi nu numai), sæ
uneascæ potenflialul artistic din aceastæ zonæ, sæ elimine
anacronismul øi sæ dezvolte strategii øi unelte adecvate acestui scop.
Un prim pas concret în realizarea acestui proiect a fost deja
înfæptuit prin crearea unei „liste“ øi a unui „newsletter“ – un canal
de distribuflie a informafliei øi o publicaflie periodicæ digitalæ.
Aceste mijloace pot asigura intercomunicarea la un nivel foarte
eficient pentru cæ ea are loc între persoane øi grupuri cu interese
comune, alcætuind o structuræ virtualæ care se suprapune în modul
cel mai adecvat unei comunitæfli reale.
Lista este asemænætoare unui habitat în care pofli intra sau ieøi
voluntar, unde pofli asculta sau pofli fi ascultat, færæ ca pentru
aceasta sæ ai nevoie de altceva decît de o adresæ validæ e-mail.
Aceastæ listæ, <nettime-ro>, este în limba românæ, fiind afiliatæ
canalelor europene de artæ, culturæ øi criticæ media,
lawww.nettime.org/nettime.ro. Grupul internaflional <nettime-1>
înfiinflat în primævara anului 1995. 
Prima întîlnire a acestuia sub denumirea <nettime> a fost
organizatæ în iunie ‘95 la Bienala din Veneflia ca parte a
evenimentului ‘Club Berlin’. În ianuarie ‘96 a apærut o primæ ediflie
„filtratæ” a articolelor de pe listæ, imprimatæ pe hîrtie, urmînd o
conferinflæ organizatæ în Ljubliana, în mai ‘97, denumitæ ‘The
Beauty and the East’. O antologie (pe 556 pagini) intitulatæ:
‘Readme! Ascii Culture and the Revenge of Knowledge,
Autonomedia: New York’ – a fost imprimatæ în ‘99.
Pentru publicul de artæ øi culturæ din România, informafliile øi
articolele de pe lista <nettime-ro> pot fi accesate dupæ înscrierea
adresei dvs. e-mail, cu un mesaj de tipul:
subscribe 
trimis la: nettime-ro-request@mettime.org
De asemenea, putefli participa direct, trimiflînd opinii, anunfluri,
articole teoretice etc. pe adresa listei:
nettime-ro@nettime.org 
Pentru a contacta administratorul listei în cazul în care avefli
probleme tehnice legate de comunicarea pe listæ, apelafli la:
nettime-ro-admin@nettime.org
Lista oferæ o informaflie directæ de tip text øi serveøte o comunicare
liberæ, nefiltratæ, cu un caracter de desfæøurare de tip permanent,
în timp ce newsletter-ul „FORMAT – digest” este un „text” periodic,
filtrat, cu conflinuturi de interes general.
Urmætorul pas programatic al proiectului FORMAT va fi acela al
înfiinflærii unei reviste electronice în format *.pdf (Adobe Acrobat)
care se va deosebi în mod esenflial de „listæ“ øi „newsletter“ prin
faptul cæ va fi editatæ de un colectiv de redacflie øi va confline atît
text cît øi imagini. Menirea acestei publicaflii este complementaræ
„listei“ øi adiacentæ informafliilor de pe „newsletter“, oferind øi un
spafliu-suport de manifestare directæ pentru invitafli (artiøti).

Alexandru Patatics – artist media,
inifliator al proiectului FORMAT

Adresa poøtalæ – Diaconul Coresi 28-a, 1900 Timiøoara RO,
tel./fax/modem (0)56-199880
Adresa e-mail: ap@ambient.dnttm.ro

GHEORGHE ILEA – Fînul
Muzeul Naflional de Artæ
28 ianuarie – 28 februarie

BBaarrbbaa  îîmmppæærraattuulluuii  ssaauu  AAddaamm  îînn  RRaaii
M-am apucat sæ pictez flori tocmai
cînd ele dispæruseræ de prin grædini
din cauza brumelor. Aceste picturi au
avut o istorie neobiønuitæ pentru mine.
Aøa „din senin“ am simflit într-un mod
imperativ cæ trebuie sæ pictez aceste
flori, panselufle sau cum se mai
numesc „Barba împæratului“. Øi asta
nu a fost ca o idee pe care dacæ pofli
o pui repede în practicæ, cum am
mai procedat cu alte lucræri, ci a fost
o absorbflie totalæ a gîndului, a
simflurilor, a preocupærilor. Noaptea
am visat cæ le pictam, mari, fiecare
umplea tot spafliul pînzei ca un
portret  din faflæ unde culorile erau de
un smalfl cu un magnetism puternic
ce atrægea totul. Cu greu am mai
gæsit cîteva flori øi le-am adus pe
palme cu soflia ca pe niøte bulgæri
de aur. Dimineafla am luat cîteva
panouri mici de lemn, preparate
pentru a încerca sæ pictez pe ele
icoane, ce le aveam la îndemînæ, øi am
început lucrul. Seara aveam pictate
øase flori.
Lucrînd la ele mi-am dat seama  cæ
numele de Barba împæratului li se
potriveøte perfect. Nu cred sæ mai
fie  o floare care sæ semene atît de
mult cu aurul, cu forfla lui. Mijlocul ei
este o guræ deschisæ, proporflia dintre
barbæ øi cele douæ emisfere este ca la
un portret. La floare partea de sus
este despærflitæ în douæ, dar sæ nu
uitæm, cæ oasele parietale, ale
craniului, se sudeazæ tîrziu dupæ cîfliva
ani de la naøtere. Petalele însæ n-au
nici un indiciu care sæ marcheze
existenfla ochilor.
Despre care împærat pote fi vorba în
acest portret pe care îl redæ floarea
în culori atît de puternice adînci øi vii,
cu o cutie cranianæ deschisæ øi orb pe
deasupra? Este Adam. Adam a fost
recunoscut de toate viefluitoarele ca
împærat. Era orb? Nu, avea ochi øi
vedea. Ce nu vedea Adam este ceea
ce nu øtia. Pentru cæ ce nu øtii nu
vezi. Abia dupæ ce a gustat din pomul
cunoøtinflei binelui øi ræului i s-au
deschis ochii øi a cunoscut cæ este
gol øi s-a ascuns. Aceastæ floare
rezistæ uimitor la frig, vorbesc de
culoarea petalelor. Poate e vorba øi
de o anume structuræ a materiei
asemænætoare cu aripile fluturilor
albaøtri, unde albastrul nu este
pigment ci rezultatul reflexiei luminii,
nu øtiu. Pînæ cînd øi crizantemele,
admirafli cavaleri maiestuoøi ce se
pregætesc un an întreg pentru înfrun-
tarea cu brumele cad ofilite în cele din
urmæ, apar pe alei øi în grædini aceste
firave plante cu petale uimitor de
colorate care parcæ nu øtiu ce-i frigul.
Nici Adam nu øtia ce-i ræul, era
împærat, era plin de bine, dar nu øtia,
numai dupæ neascultare a væzut ræul
øi avînd termen de comparaflie a
înfleles cæ pierduse binele øi a cunos-
cut cæ este gol. Aøa mi-l imaginez pe
Adam în Rai ca aceste umile flori,
dar ale cæror petale incredibil de
dens colorate trec øi peste ger. În
final titlul acestor lucræri este „Barba
împæratului sau Adam în Rai“.
Aceasta este povestea celor øase
lucræri prezentate la expoziflia
personalæ de la Muzeul Naflional de
Artæ din Cluj-Napoca, pe care mi-am
clarificat-o abia acum scriind-o. Dacæ
o øtiam de la început nu le mai
puteam picta aøa.

Gheorghe Ilea
31. ianuarie 2000

IAØI

ACASÆ
Instalaflii, intervenflii, performances
Centrul Cultural Francez
17 decembrie 1999

TIMIØOARA

DOINA POPA – tapiserie
Galeria Helios
18 februarie – 2 martie

TOMA VIOREL – picturæ
Galeria Helios
3–16 martie

ELENA TULCAN
Galeria Helios
17–30 martie

ION DUMITRIU, In memoriam
Galeria 22
1 martie – 5 aprilie

CONSTANTIN FLONDOR
Exerciflii de familie
Galeria 22
10–28 februarie

CHIØINÆU

LEONID NICHITIN – „IQ“

Muzeul Naflional de Arte Plastice

10–26 decembrie 1999

MARATON VIDEO ‘99

Sala de spectacole Eugène Ionesco

23–24 decembrie 1999

MARK VERLAN – „Dacæ aø avea atelier“
Atelierul lui Stefan Sadocnicov
11 decembrie 1999

LIDIA MUDRAC, VICTOR GUfiU,
VIOLETA DIORDIEV
Sala UAP
17 februarie – 1 martie
VICTOR GUfiU
Galeria Art-Aorta
15 ianuarie 1999 – 1 februarie 2000

SERJE POPOVSKI – Dragonul mistic
Clubul Black Elephant
5 februarie

A u s t r i a
VIENA

ASPEKTE/POSITIONEN
50 Jahre Kunst aus Mittel-Europa
1949–1999
Museum Moderner Kunst Stiftung
Ludwig Wien
Palais Liechtenstein, 20er Hause
18 decembrie 1999 – 27 februarie 2000

LOIS WEINBERGER
Museum Moderner Kunst Stiftung
Ludwig Wien, 20er Hause
3 martie – 24 aprilie

B e l g i a
BRUXELLES

ENRICO CASTELLANI
Galerie Meert Rihoux
februarie – martie

C a n a d a
TORONTO

FROM MICHELANGELO 
TO PICASSO
Art Gallery of Ontario
22 ianuarie – 26 martie

E l v e fl i a
ZÜRICH

STEFAN BANZ
Migros Museum
29 ianuarie – 26 martie

SHARON LOCKHART
Kunsthalle
25 martie – 21 mai

FLASH ‘99
Galerie Patrik Fröhlich
22 februarie – 3 martie

WINTERTHUR

DAIDO MORIYAMA – Stray Dog
Fotomuseum
29 ianuarie – 26 martie

F r a n fl a
MONTPELLIER

EN LONG ET EN TRAVERS
Pep Agut, Maurizio Cattelan, Pascal
Convert, Ann-Kathrin Feddersen,
Milo Garcia, Boris Mikhaïlov, Tania
Mauraud, Marylène Negro, Klaus
Scherübel
La Galerie
28 ianuarie – 18 martie

PARIS

PICASSO
Centre National d’Art et de Culture
Georges Pompidou
31 mai – 11 septembrtie

G e r m a n i a
FRANKFURT

ART FRANKFURT
Messe Frankfurt
24–27 martie

HAMBURG

JASON RHOADES
Deichtorhalle
9 noiembrie 1999 – 5 martie 2000
I t a l i a
ROMA

RICHARD SERRA
Mercati di Traiano
6 decembrie – 5 martie

TORINO

HARD PAINTING. 
FROM GRAFFITTI TO STREET ART. 
METROPOLITAN MESSAGES
Palazzo Bricherasio
24 noiembrie 1999 – 13 februarie 2000

VENEfiIA

AMAZONS OF THE AVANT-GARDE
The Peggy Guggenheim Collection
29 februarie 1999 – 28 mai 2000

L u x e m b u r g

THOMAS HIRSCHHORN
Galerie Erna Hécey
10 decembrie 1999 – 31 ianuarie 2000

M a r e a  B r i t a n i e

LONDRA

TRIBUL PEDEPSIT
Mircea Roman – sculpturæ
Riverside Studios
16 martie – 9 aprilie

P o l o n i a

CRACOVIA

HALF FLEXIBLE – Performance 1 & 2
Elvira Santamaria, Lutz Fleischer,
Matthias Jackisch
Bunkier Sztuki Galeria,
Teatr Sytuacji
31 martie, 1 aprilie

S l o v a c i a

BRATISLAVA

INTERMEDIA
Galeria Medium
27 ianuarie – 29 februarie

KOSICE
IOAN AUGUSTIN POP, 
LÁSZLÓ ÚJVÁROSI
Muzeum Vojtecha Löfflera
2 decembrie 1999 – 10 ianuarie 2000

S p a n i a
BARCELONA

COSMOS: DU ROMANTISME 
A L’AVANT-GARDE
Centre de Cultura Contemporania
23 noiembrie – 20 februarie 2000

SIGMAR POLKE. ON GOYA
Fundació Joan Miró
11 februarie 1999 – 1 mai 2000

MADRID

LOUISE BOURGEOIS
Reina Sofia
16 noiembrie 1999 – 14 februarie 2000

În aceastæ rubricæ dorim
sæ prezentæm evenimente
vizuale importante 
din flaræ øi stræinætate din
perioada scursæ între
aparifliile revistei.
Informaflia noastræ fiind
– fatalmente – limitatæ,
rugæm ca institufliile,
galeriile øi persoanele
implicate care doresc sæ
facæ publicæ acfliunea lor
în revista noastræ, sæ ne
informeze prin e-mail:
balkon@idea.dntcj.ro; 
fax: 064-431661; 
sau adresa: 
IDEA Design & Print Cluj
Str. Paris 5-7
3400 Cluj-Napoca

N O U T Æ fi I

Magda Cârneci: Art of the 1980s in Eastern Europe.
Texts on Postmodernism, Editura Paralela 45, Piteøti,
Colecflia Mediana, 164 pagini, 1999

Victor Ieronim Stoichiflæ: Scurtæ istorie a umbrei,
traducere de Delia Ræzdolescu, Editura Humanitas,
Bucureøti, 260 pagini, 2000

Constituitæ în 1939, Fundaflia Elveflianæ pentru Culturæ
PRO HELVETIA este o instituflie de drept public,
finanflatæ de Confederaflia Elveflianæ, dar care 
se bucuræ de autonomie deplinæ în luarea de decizii.
Scopul ei este de a încuraja creaflia culturalæ, flinînd
seama de particularitæflile cantoanelor øi ale regiunilor
lingvistice elvefliene, øi de a contribui la schimburile
culturale între aceste regiuni. În stræinætate, 
PRO HELVETIA încearcæ sæ promoveze prezenfla
culturalæ elveflianæ øi schimburile culturale în spiritul
unui viu dialog. De asemenea, prin difuzarea de cærfli,
Fundaflia contribuie la ræspîndirea literaturii elvefliene în
cele patru limbi naflionale.
...................................................................................................

Antena Fundafliei PRO HELVETIA Bucureøti a fost
deschisæ la începutul anului 1999, pentru o perioadæ
de trei ani, pînæ la 31 decembrie 2001. Speræm cæ
acest termen sæ fie prelungit. Lansarea oficialæ a avut
loc în luna octombrie 1999 prin trei manifestæri
culturale cu participare româno-elveflianæ: expoziflia 
de artæ contemporanæ moste româno-elvefliene, 
la Muzeul Naflional de Artæ – Dan Perjovschi øi grupul
subReal – cu o parte din lucrærile prezentate 
la Bienala de la Veneflia øi cu filmele „Pickel Porno“ 
øi „Signers Koffer“ ale artiøtilor elveflieni Pipilotti Rist 
øi respectiv Roman Signer. A fost øi concertul grupului
The Magic Triangle, compus din Jürg Solothurnmann
(Elveflia), Harry Tavitian øi Cornel Stroe, din Constanfla,
care au cîntat la Clubul Green Hours. Concertul 
s-a încheiat cu un jam session la care au participat 
øi alfli muzicieni români. Al treilea eveniment a fost
spectacolul de dans contemporan „Chief Josef“ 
al coregrafei elvefliene Katharina Vogel.
...................................................................................................

Antena Pro Helvetia Bucureøti susfline proiecte culturale
independente, chiar dacæ acestea 
nu au legæturæ în mod direct cu Elveflia. Astfel 
au prioritate proiectele dedicate creafliei contemporane
în domeniile muzicii, teatrului, dansului, literaturii øi
artelor vizuale, care permit grupærilor culturale
independente sæ elaboreze strategii proprii pentru
prezentarea øi difuzarea lucrærilor lor; realizeazæ o
colaborare activæ a creatorilor culturali 
øi a institufliilor din flaræ atît cu Elveflia, cît øi cu alte flæri
din centrul øi estul Europei; urmæresc transmiterea 
de cunoøtiinfle în ceea ce priveøte managementul
cultural, metodele de organizare, procedee tehnice etc.,
în special prin colaborarea între instituflii; 
oferæ artiøtilor posibilitatea de a-øi prezenta øi difuza
lucrærile (burse de spectacole, expoziflii, festivaluri,
colocvii etc.)
...................................................................................................

Pro Helvetia subvenflioneazæ publicarea de opere
literare sau de eseuri, numere speciale ale unor reviste
de artæ øi publicarea de traduceri din autori elveflieni.
În 1999 opt edituri øi reviste culturale au primit
sprijinul Pro Helvetia. Între acestea, editurile
Humanitas, Minerva, Universal Dalsi, revistele Orizont,
Contrapunct, Arta, Artelier, Revista de Etnomuzicologie.
...................................................................................................

Organizeazæ øi finanfleazæ trimiterea de cærfli ale unor
autori elveflieni sau cærfli consacrate Elvefliei. Ea oferæ
de asemenea abonamente la ziare øi reviste. Acestea
sînt destinate în primul rînd bibliotecilor universitare,
øcolilor de artæ øi institufliilor culturale. 
...................................................................................................

Cei interesafli de proiectele finanflate anul trecut, 
pot consulta web-site-ul nostru Internet, unde pot gæsi
øi informafliile necesare aplicærii pentru diverse
proiecete culturale.

Adresa Antenei Pro Helvetia Bucureøti
Str. Pitar Moø nr. 10, ap. 1
Tel/fax: 01/212.49.79
e-mail: phbuc@pcnet.ro
www.pro-helvetia.ro Grafica: Matei Branea
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