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A nanogaleria é um projecto curatorial independente de Luisa Santos e de
Ana Fabiola Mauricio que teve inicio em Setembro de 2018 com a intengao
de desenvolver ideias de um modo experimental que reflectissem sobre o
mundo no qual vivemos. Assumidamente um nano projecto, a nanogaleria
assenta numa infinita curiosidade sobre as relagées humanas, sociais e cul-
turais. A nanogaleria propde encontros informais enquanto metodologia
para questionar os sistemas que determinam as diferentes narrativas locais
e globais, procurando receber reflexoes e trabalhar questdes em forma de
projectos individuais de diversos artistas. Acreditamos que a arte pode ter
um papel social e politico da mesma maneira que cada um de nés pode
tomar esse papel enquanto individuo.

A maneira do que Joseph Beuys disse nos anos 70 do século XX, todos
temos um potencial transformador, todos somos matéria passivel de mu-
danca. Se usamos ou nao esse potencial, de que modo o usamos, e como o
usamos, cabe a cada um de nés decidir. A arte e os artistas que escolhem
nao reflectir directa, social e politicamente sobre 0 mundo nao sao me-
nos arte nem menos artistas por essa decisao. Contudo, a nanogaleria
é assumidamente um projecto curatorial que tem a intengao de reflec-
tir e agir sobre as multiplas narrativas que determinam os espagos que
habitamos, através de colaboracdes com artistas, das mostras dos seus
trabalhos, e das procuras em conjunto de significados, de (re)criages e
de (re)invencoes.

O livro que aqui apresentamos, em onze partes (+1), resulta das onze
intervengdes na nanogaleria, entre o final de 2018 e o final de 2020 pe-
los artistas Marila Dardot, Ana Catarina Fragoso, Nuno Nunes-Ferreira
(duas intervengdes), Ana Vidigal, Rita GT, Rodrigo Vila, Maria Trabulo,

Nanogaleria is an independent curatorial project by Luisa Santos and Ana
Fabiola Mauricio which began in September 2018 with the purpose of de-
veloping ideas in experimental fashion that would aim to reflect upon the
world in which we live. An openly nano project, nanogaleria rests on an
infinite curiosity regarding human, social, and cultural relations. nanoga-
leria proposes informal gatherings as a methodology geared at question-
ing the systems that determine the different local and global narratives,
seeking to welcome reflections and work on different matters in the shape
of individual projects by several artists. We believe that art can play a so-
cial and political role in much the same way that each of us can take on that
role as individuals.

In much the same vein of what Joseph Beuys said in the 1970s, we all have a
transformative potential, we are all matter susceptible of change. Whether
we use that potential or not, in what way do we use it, how we use it is up
to each of us to decide. Art and the artists who choose not to reflect di-
rectly on social and political aspects of the world are no less art nor less of
an artist for that decision. However, nanogaleria is — openly — a curatorial
project with the intention of reflecting on and acting upon the multiple
narratives which determine the spaces which we inhabit, through collabo-
rations with artists, displaying their work, and seeking together meanings,
(re)creations, and (re)inventions.

The book we put forward here, in eleven parts (+1), results from the elev-
en interventions at nanogaleria between late 2018 and late 2020 by the
artists Marild Dardot, Ana Catarina Fragoso, Nuno Nunes-Ferreira (two
interventions), Ana Vidigal, Rita GT, Rodrigo Vila, Maria Trabulo, Tati-
ana Macedo, Nithya Iyer, and Alice Geirinhas. We also show a piece by



Tatiana Macedo, Nithya Iyer e Alice Geirinhas. Mostramos também um
trabalho de Inés Norton, planeado para ser apresentado no espaco fisico
da nanogaleria mas que acabou por tomar a forma bidimensional que se
apresenta neste livro.

Cada intervengao foi acompanhada de um texto das curadoras, Luisa San-
tos e Ana Fabiola Mauricio, ou das autoras convidadas Ana Margarida
Abrantes, Daniela Ambrésio, Sofia Steinvhort e Julia Flamingo. Algumas
intervencdes contaram (também) com textos dos artistas como foi o caso
de Rita GT, Rodrigo Vila e Nithya Iyer.

Os artistas contribuiram ainda, cada um, com um multiplo de uma obra
sua, resultado directo ou indirecto da sua interven¢io na nanogaleria,
numa edigao limitada de 130 exemplares. O livro tem igualmente uma edi-
¢ao de 100 exemplares que nao inclui os multiplos cedidos pelos artistas
mas que conta com uma imagem dos mesmos.

Apresentamos de forma sumdria os onze actos (+1) que compuseram este
ciclo inicial da nanogaleria:

1
A instalagao de Marild Dardot abriu o ciclo da nanogaleria na Rua Acicio
Paiva. O primeiro dos onze trabalhos que seriam exibidos numa montra
debrugou-se exactamente sobre as histérias escondidas por detrds de ob-
jectos (caixas carcomidas pelo sol) que foram sendo deixados nas montras
de antigas lojas lisboetas ao longo dos ultimos anos de gentrificagao e dis-
neyficagao da cidade.

onzeactos (+1)  eleven acts (+1)

Inés Norton, which was planned to be displayed in the physical space of
nanogaleria but which ended up taking the two-dimensional shape you
can see in this book.

Each intervention was accompanied by a text by the curators, Luisa San-
tos and Ana Fabiola Mauricio, or by the guest authors Ana Margarida
Abrantes, Daniela Ambrésio, Sofia Steinvhort, and Julia Flamingo. Some
interventions (also) featured texts by the artists as was the case of Rita GT,
Rodrigo Vila, and Nithya Iyer.

The artists also contributed, each, with a replication of one of their art-
works, a direct or indirect result of their intervention at nanogaleria, in
a limited edition of 130 copies. The book also features an edition of 100
copies which does not include the replications provided by the artists, fea-
turing instead a thumbnail of those images.

Below are, summarized, the eleven acts (+1) which made up this initial cy-
cle of nanogaleria:

1
Marild Dardot’s installation inaugurated nanogaleria’s cycle at Rua
Acicio Paiva. The first of eleven artworks to be displayed on a window-
front addressed, precisely, the hidden stories behind objects (boxes
worn-out by the sun) that were left behind on the windowfronts of old
Lisbon shops throughout the recent years of the city’s gentrification
and disneyfication.

2
A segunda instalagao que teve lugar na nanogaleria foi da autoria de Ana
Catarina Fragoso que, numa direcgao verticalmente oposta a da sua fonte
de inspiragdo (Montanha de ferro de Miguel Palma), nos apresentou uma
montanha que procurava regressar ao sub-solo, a fonte dos materiais que
a compoem.

3

Inspirada na fotografia Un Regard Oblique, de 1948, de Robert Doisneau,
a peca de Nuno Nunes-Ferreira obrigava o espectador a uma relagao dife-
rente com a montra, propondo uma série de camadas de relacionamento
com a obra enquanto espelho multi-facetado de ambito social, cultural e
politico. Uma Obra Polémica de Nuno Nunes-Ferreira foi a ultima insta-
lagao a ser mostrada na montra do atelier de Miguel Palma na Rua Acécio
Paiva, em Alvalade.

4
AVISO de Nuno Nunes-Ferreira foi a primeira instalagao a ser mostrada
na montra do atelier de Miguel Palma na Rua do Centro Cultural, em Al-
valade. A obra nao foi criada com o propoésito de avisar para a mudanga
de espago da nanogaleria, mas acabou por cumprir esse propésito, tendo
também representado a nanogaleria na FEA Lisboa (Festival dos Espagos
dos Artistas de Lisboa).

S
Ana Vidigal criou uma obra de relagao directa com o vidro da montra en-
quanto material e elemento de obscuridade, visibilidade e fragilidade. Uma
montra coberta “apenas” por uma camada de vidro que a protege do exte-
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2
The second installation which took place at nanogaleria was authored by
Ana Catarina Fragoso, who in a vertically opposite direction to that of her
inspiration source (Montanha de ferro [Iron mountain] by Miguel Palma)
showed us a mountain which sought to descend and return to the under-
ground, to the source of the materials that compose it.

3

Taking inspiration from the photograph Un Regard Oblique, dated 1948,
by Robert Doisneau, Nuno Nunes-Ferreira’s piece forced the viewer into
a different relation with the windowfront, putting forward a series of lay-
ers of relating with the artwork as a multifaceted mirror of a social, cultur-
al, and political scope. Uma Obra Polémica [A Polemical Piece] by Nuno
Nunes-Ferreira was the last installation to be displayed on the window-
front of Miguel Palma’s studio at Rua Acdcio Paiva, in Alvalade.

4
AVISO [WARNING] by Nuno Nunes-Ferreira was the first installation to
be displayed on the windowfront of Miguel Palma’s studio at Rua do Cen-
tro Cultural, in Alvalade. The piece was not created with the purpose of an-
nouncing the change inlocation of nanogaleria, but ended up fulfilling that
purpose, having also represented nanogaleria at the FEA Lisboa (Festival
dos Espacos de Artistas de Lisboa).

5
AnaVidigal created a piece which bears a direct relation with the glass of the
windowfront as a material and an element of obscurity, visibility, and frailty.
A windowfront covered “only” by a layer of glass which protects it from the



rior, mas que ao mesmo tempo deixa o exterior entrar e que abre o espago
interior da montra a vista de todos os que passam na rua. Uma pega que nos
mostra que o melhor resguardo pode estar na abertura e que a maior forga
pode ser a expressa demonstragao da fragilidade.

6

A obra 1919 foi a primeira performance a ter lugar no espago da nanoga-
leria. Rita GT desenvolveu a ideia tendo por base o projecto que levou a
cabo em S. Tomé e Principe durante uma residéncia em 2019. Utilizando
uma imagem (resultado da sua performance no marco geodésico da ilha
de Sio Tomé), a artista criou um puzzle que montou performativamente
na parede da montra da nanogaleria. Um puzzle que nos fala de diferentes
faces do colonialismo, da utilizagdo e instrumentalizac¢ao das terras e dos
povos, mas também da resisténcia (artistica e cultural) que procura dialo-
gos e partilhas.

7
Num regresso a tematica das memorias da cidade de Lisboa, Rodrigo Vila
propds-nos olhar para uma “caixa de curiosidades” que nos transporta ao
passado através de fotografias retiradas de antigos albuns e arquivos de fa-
milias lisboetas. O artista fez também um exercicio de desloca¢ao tempo-
ral, mas mantendo o olhar do espectador na mesma localizagio (Rua do
Centro Cultural em Alvalade), através da sobreposicio fotografica.

8
Maria Trabulo desceu uma cortina sobre a montra da nanogaleria, crian-
do um Artificio de entre-abertura que a0 mesmo tempo mostra e esconde,
e conferindo simultaneamente ao elemento pesado da obra (cimento) o

onzeactos (+1)  eleven acts (+1)

outside, but at the same time allows the outside in and which opens up the
interior space of the windowfront to the sight of all those who walk by on the
street. A piece which shows us that the best guard may be openness and the
greatest strength may be the express demonstration of frailty.

6

The piece 1919 was the first performance to take place at the nanogaleria
space. Rita GT developed the idea based on the project she undertook in
Sdo Tomé and Principe during a residency in 2019. Using an image (re-
sulting from her performance at the geodesic marker of the island of Sao
Tomé), the artist created a puzzle which she assembled performatively on
the wall of nanogaleria’s windowfront. A puzzle which speaks to us of the
different faces of colonialism, of the using and instrumentalization of lands
and peoples, but also of (artistic and cultural) resistance, seeking for dia-
logues and sharing.

7
In a return to the theme of the city of Lisbon, Rodrigo Vila proposes that
we look at a raree box which transports us to the past through photographs
taken out of old albums and archives belonging to Lisbon families. The art-
ist also carried out an exercise in temporal displacement, while keeping the
gaze of the viewer still in the same location (Rua do Centro Cultural in

Alvalade), through photographic overlapping.

8
Maria Trabulo pulled a curtain over nanogaleria’s windowfront, creating
an Artificio [Artifice] of ajarness which simultaneously shows and hides, at
once conferring to the heavy element of the piece (cement) the artifice of

artificio da leveza e do drapejamento. A artista simulou assim, de certa
forma, o elemento de ligagao e separagao entre o que se mostra ao publico
e 0 que permanece da esfera privada, entre os publicos e as obras de arte e
do espectaculo.

9

Com a exposigao da frase em néon I Have Never Seen A, Tatiana Macedo
procurou interpelar o publico que passava diante da montra da nanogale-
ria. Enquanto primeira parte de uma afirmagio, a frase requer uma conti-
nuagao que a complete, ficando ao critério de quem observa a obra deter-
minar quais seriam as possiveis formas de terminar a frase do seu ponto de
vista individual, pensando sobre quais as diferentes realidades que nunca
viu, que nunca conheceu, a que nunca teve acesso.

10

Com L(AZUL)I #002FA7, Nithya Iyer retomou o ciclo de mostras presen-
ciais da nanogaleria. A artista apresentou uma performance de som e movi-
mento, uma espécie de ensaio performativo sobre os percursos historicos,
coloniais, culturais e artisticos do pigmento comummente conhecido como
lapis lazuli ou azul ultramarino (nome, segundo uma perspectiva colonial,
derivado das origens geograficas da rocha de onde se extrai o pigmento). A
performance e exposi¢ao que se seguiu procuraram delinear uma narrativa
nao-eurocéntrica das ligagoes entre os conflitos coloniais e o percurso da
histéria de arte ocidental.

11
A instalacao de Alice Geirinhas, Lake Georgia Alice Reflection, encerrou o
ciclo de mostras da nanogaleria na montra do atelier de Miguel Palma na
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lightness and draping. The artist thus simulated, in a sense, the element of
connection and separation between what is shown to the public and what
remains in the private realm, between the audiences and the artworks and
performances.

9

With the display of the neon sentence I Have Never Seen A, Tatiana Macedo
sought to engage the public walking by nanogaleria’s windowfront. As the
first part of a statement, the sentence requires a continuation to complete
it, and it is left up to those who view it to determine what possible ways
there are to finish the sentence from their individual point of view, thinking
about what different realities they have never seen, never got to know, never
had access to.

10

With L(AZUL)I #002FA7 Nithya Iyer resumed nanogaleria’s cycle of on-
site displays. The artist presented a performance of sound and motion, a
kind of performative essay about the historical, colonial, cultural, and ar-
tistic trajectories of the pigment commonly known as lapis lazuli or ultra-
marine blue (a name, according to a colonial perspective, derived from the
geographic origins of the rock from which the pigment is extracted). The
performance and the exhibition that followed sought to outline a non-Eu-
rocentric narrative of the connections between the colonial conflicts and
the trajectory of western art history.

11
Alice Geirinhas’s installation, Lake Georgia Alice Reflection, closed the
cycle of nanogaleria’s displays on the windowfront of Miguel Palma’s stu-
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Rua do Centro Cultural, em Alvalade. Baseando-se numa obra de Georgia
O’Keefle, a artista apresentou uma instalagao video na qual retrabalha os
tracos e a coloracao da pe¢a de O’Keeffe, introduzindo também um ele-
mento novo. A pega de Alice Geirinhas debruga-se sobre questoes de géne-
ro, da identidade e visibilidade do feminino, das suas constantes mutacées
numa sociedade onde a igualdade nao é ainda garantida.

(+1)

Entre Abril e Setembro de 2020, devido & pandemia, ndo nos foi possivel
apresentar trabalhos em espago fisico, pelo que procurdmos, através das re-
des sociais da nanogaleria, dar um espago virtual a artistas para mostrarem
trabalho existente, guardado nas sombras silenciosas dos seus ateliers, ou
trabalho novo, que ainda nio tinha tido oportunidade de ser mostrado. A
impossibilidade de mostrar o trabalho de Inés Norton na nanogaleria, por
dificuldades de agenda, foi assim colmatada, tendo a artista apresentado
uma série de trabalhos de video e fotografia (uma das quais incluida neste
livro) que abordavam os tépicos da passagem do tempo e do toque (ou da
falta deste).

Estes foram os primeiros onze actos (+1) da nanogaleria, que se tornaram
possiveis gragas a generosidade de Miguel Palma, que nos abriu as portas
do seu maravilhoso universo, na forma de atelier, em Alvalade, Lisboa, ce-
dendo o espago da montra, que a nanogaleria ocupou entre o final de 2018
e o final de 2020. Com a mudanga do atelier de Miguel Palma para outro lu-
gar fora de Lisboa, no final de 2020, a nanogaleria muda também de espaco.
Para ja, ocuparemos um lugar de itinerancia que se inicia com a edigao des-
te livro que ocupara os 260 lugares que lhes sejam dados por quem receber
cada um dos exemplares do livro onze actos (+1) da nanogaleria.

onzeactos (+1)  eleven acts (+1)

dio at Rua do Centro Cultural, in Alvalade. Based on a piece by Georgia
O’Keefle, the artist put forward a video installation in which she re-works
the lines and the coloration of O’Keeffe’s piece, also introducing a new ele-
ment. Alice Geirinhas’s artwork addresses gender issues, issues of identity
and of the visibility of the feminine, of its constant mutations in a society
where equality is not yet a given.

(+1)

Between April and September 2020, due to the pandemic, it was not possi-
ble for us to display artworks in a physical space, and so we sought to pro-
vide, through nanogaleria’s use of social media, a virtual space for artists to
show existing work, kept in the silent shadows of their studios, or new work,
which had not yet had the opportunity of being shown. The impossibility
of showing Inés Norton’s work at nanogaleria due to scheduling complica-
tions was thus resolved, and the artist presented a series of video and pho-
tography pieces (one of which included in this book) which addressed the
topics of the passage of time and of touch (or the lack thereof).

These were nanogaleria’s first eleven acts (+1), which became possible be-
cause of Miguel Palma’s generosity, opening the doors to us of his won-
drous universe, in the shape of a studio, in Alvalade, Lisbon, allowing us
the use of the windowfront space, which nanogaleria took up between late
2018 and late 2020. With the change in studio by Miguel Palma to another
place outside of Lisbon, in late 2020, nanogaleria will also change its venue.
For now, we will take up a place of itinerancy which begins with the edition
of this book, which will take up the 130 places to be given by those who
receive each of the copies of the book eleven acts (+1) by nanogaleria.

onze actos (+1)

eleven acts (+1)
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Lisbon Blues
15 Nov 2018 — 1 Fev/Feb 2019

Fruto de didlogos civilizacionais estabelecidos
com os continentes Europeu, Africano, Ameri-
cano e Asidtico, Lisboa tem sido lugar de encon-
tros e trocas culturais ao longo da Historia, des-
de o Século VII a.C., passando pela época que
ficou conhecida como a era dos Descobrimen-
tos Portugueses, quando a cidade se tornou pre-
cursora das exploragdes maritimas nos Séculos
XV e XVI, e culminando num Século XX reple-
to de antagonismos que em muito contribui-
ram para a defini¢do de algumas das principais
caracteristicas da Lisboa contemporinea. As
quase cinco décadas de ditadura fascista con-
dicionaram o desenvolvimento da cidade e do
pais, mantendo ambos numa espécie de cipsula
do tempo que apenas veio a ser verdadeiramen-
te aberta nos anos 80 do século passado com a
entrada de Portugal no que viria a ser a Unido
Europeia. Lisboa desenhou-se assim uma cida-
de cosmopolita, influenciada pela globalizagao
e pelos seus efeitos, sendo simultaneamente
uma cidade diferente das grandes capitais euro-
peias quer pela sua dimensao e condicionantes
geograficos, quer pelas suas caracteristicas so-
cioculturais e econémicas que se mantiveram
bastante tradicionalistas até hd poucas décadas
e cujos tragos identificadores siao ainda hoje
bastante visiveis. Como um palimpsesto, com-

Lisbon — a sum of civilizational dialogues stru-
ck up with the European, African, American,
and Asian continents — has been a meeting
place and a place of cultural exchanges throu-
ghout history. Since the 7th century BC, all
throughout the period which became known
as the era of Portuguese Discoveries (when the
city became the precursor of the maritime ex-
plorations of the 15th and 16th centuries), and
culminating in a 20th century riddled with
antagonisms which largely contributed to the
definition of some of the main characteristics
of contemporary Lisbon. The near five decades
of fascist dictatorship conditioned the develo-
pment of the city and of the country, keeping
both in a kind of time capsule that would only
come to be truly open in the 1980s when Por-
tugal joined what would later become the Eu-
ropean Union. Lisbon was, thus, sculpted as a
cosmopolitan city, influenced by globalization
and its effects, but at the same time different
from the great European capitals, whether for
its size and geographical conditionings, or due
to its sociocultural and economical characteris-
tics, that remained rather traditionalist up until
a few decades ago, and whose defining features
are rather visible still today. Like a palimpsest,
made of layers, the city shows the markings of

posto em camadas, a cidade revela as marcas
das transformagoes sucessivas que implicam
adaptagao a novas dindmicas.

Tal como na metafora de Heraclito sobre a im-
possibilidade de se entrar exactamente no mes-
mo rio por duas vezes devido ao constante fluir
da corrente’, é necessdrio perceber que algumas
coisas s6 podem permanecer as mesmas através
de processos de alteragao naturais e expectdveis,
sendo essa qualidade de mudanca o que lhes
confere o seu cardcter e caracteristicas defini-
doras. As mudangas que se tém vindo a verificar
mais recentemente na cidade de Lisboa, fruto de
processos de globalizagao, tém levado a transfor-
magoes que nem sempre parecem ser adequadas
ao seu meio-envolvente e ao seu contexto social,
contrariando, assim, a fluidez dos processos na-
turais e, logo, alterando o cardcter das entidades
em questao.

Lisbon Blues (2018) é o titulo da instalagio com-
posta por cerca de trinta caixas na nanogaleria
que reflecte, precisamente, as marcas que Lisboa
mostra na contemporaneidade. Estas caixas, em
conjunto, formam uma mancha quase monocro-
mitica azulada. Coleccionadas por Marild Dar-
dot (1973, Belo Horizonte) ao longo de quatro

consecutive transformations that entail the abi-
lity to adapt to new dynamics.

Much as with Heraclitus’s metaphor on the im-
possibility of stepping into the same river twice
due to the constant flow of the stream!, one must
understand that some things stay the same only
by changing in natural and expectable ways, and
that exact quality of change is what gives them
their defining character and characteristics. The
more recent changes that have come about in
the city of Lisbon — a result of globalization pro-
cesses — have led to transformations that do not
always seem adequate to their environment and
their social context, thus countering the fluidity
of natural processes and, hence, changing the
character of the entities at hand.

Lisbon Blues (2018) is the title of the art installa-
tion in the nanogallery, composed of around
thirty boxes, which precisely reflects the markin-
gs that Lisbon bares in its contemporaneity. The-
se boxes, as a whole, form a near mono-chroma-
tic blueish blotch. Collected by Marild Dardot
(1973, Belo Horizonte) throughout the course of
four months, they have not been subjected to any
intervention or pictorial process by the artist.

The blueish hue they all display is due, in fact, to

13
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meses, nao foram sujeitas a qualquer intervengao
ou processo pictérico pela artista. O tom azulado
que todas ostentam deve-se, na verdade, a expo-
si¢ao solar a que foram sujeitas ao longo das suas
vidas nas montras de pequenas lojas Lisboetas.
Estas caixas que permaneceram durante virios
anos nas montras e as suas consequentes altera-
¢des cromdticas sao um reflexo das contradi¢oes
perenidade-efemeridade e de sustentabilidade
-inconsisténcia das dindmicas socioecondmicas e
politicas quer a escala de bairro, quer da cidade e
do pais. Do mesmo modo que o tom monocromé-
tico das caixas revela um apagamento das cores
que compdem as suas identidades - as ultimas co-
res a resistir  exposi¢ao solar ao longo do tempo
a0 o azul e o preto - também as recentes cons-
tantes mudangas nos bairros tipicos de Lisboa
eliminam muitas das suas d4ncoras socioculturais
e pontos de encontro e de relagio da comunida-
de, alterando de forma drastica a dindmica urba-
na sustentdvel dos mesmos.

As marcas do tempo que as caixas confidenciam
partilham um contexto vivenciado pela artista.
Chegada a Lisboa ha dois anos, Marild viu as
condigdes socioecondmicas da cidade mudar em
pouco tempo. O crescimento do sector imobilid-
rio e as politicas urbanas de Lisboa legitimaram

a turistificacio dos bairros histéricos no am-
biente pds-crise financeira global de 2008-2009
(Mendes, 2017)%. Os objetivos de tornar Lisboa
atraente para investimentos estrangeiros, para
visitantes e turistas, trouxeram varios tipos de
consequéncias, incluindo os desalojamentos re-
sidenciais e comerciais associados a nova lei de
arrendamento. As caixas, empilhadas umas sobre
as outras, ou sustentadas por prateleiras de dife-
rentes materiais encontrados nas ruas da cidade,
fruto do ambiente de constante mudanca, assu-
mem uma posi¢ao cadtica, em camadas, numa
relagdo tensa, espelhando as dindmicas de alte-
ragao propiciadas pelas relagoes hermenéuticas
que se estabelecem entre o turismo, a situagao
imobiliaria, o (des)virtuar do caracter tradicio-
nal da cidade, e as transformagdes (dos agentes)
socioculturais dos bairros.

A Lisbon Blues, de Marila Dardot, como o titulo
implica com a referéncia ao estilo de musica me-
lancélica de origem popular Americana negra,
que é em si uma forma de resisténcia, funciona
como uma metdfora para os espagos — e as pes-
soas — que, com os processos de gentrificacio,
tiveram de se reorganizar e mudar nos (ou dos)
seus ambientes vividos. As caixas, no seu con-
junto em blocos, sao suficientemente genéricas

MARILA DARDOT

the solar exposure they were subjected to throu-
ghout their existence on the window displays of
small Lisbon shops. These boxes that have remai-
ned for years on display, and the resulting chro-
matic changes, are a reflection of the permanen-
ce/transience and sustainability/erratic-change
contradictions of the socioeconomic and politi-
cal dynamics, be they at the neighborhood level,
be they at city or country level. Just as the mo-
nochromatic hue of the boxes reveals an erasing
of the colors that made up their identities — the
last colors to resist solar exposure throughout
time are blue and black — so do the recent and
constant changes in the typical neighborhoods
of Lisbon eliminate many of their sociocultural
anchors and meeting points and spots of com-
munity relations, changing their sustainable ur-
ban dynamics in a drastic fashion.

The traces of time confided by the boxes share a
context experienced by the artist. Having arri-
ved in Lisbon two years ago, Marild witnessed
the socioeconomic conditions of the city change
in a short amount of time. The growth of the real
estate sector and the urban policies of Lisbon
legitimized the touristification of the historic
neighborhoods in the global post-financial cri-
sis atmosphere of 2008-2009 (Mendes, 2017)>.

The goal of making Lisbon attractive to foreign
investments, to visitors and tourists, brought
about various types of consequences, including
residential and commercial evictions associated
with the new tenancy law. The boxes, stacked on
top of each other, or supported by shelves made
of different materials found on the city streets
(a result of an atmosphere of constant change),
take on a chaotic outline, in layers, in a tense re-
lation, mirroring the dynamics of change brou-
ght about by the hermeneutic relations estab-
lished between tourism, the real estate situation,
the (un)characterization of the traditional make
-up of the city, and the transformations of the
neighborhood’s sociocultural agents/dynamics.

Marila Dardot’s Lisbon Blues — as the title sug-
gests by referencing the melancholic music style
of popular African-American roots which was
in itself a form of resistance — operates as a me-
taphor for the spaces that — and the people who
— due to gentrification processes, had to reorga-
nize themselves and change in their (or move
from their) lived environments. The boxes, as a
whole in blocks, are generic enough to, at a first
glance, allude to any city and to contemporary
social planning at a global level. With their pro-
cess of aesthetic transformation — from colorful
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para poderem referir-se, a um primeiro olhar,
a qualquer cidade e ao planeamento social con-
temporédneo a nivel global. Com o seu processo
de transformacio estética — de caixas coloridas a
caixas monocromaticas — retratam, por um lado,
envelhecimento e abandono e, por outro lado,
um processo de uniformizagao criando uma es-
pécie de memorial a um passado mais diverso do
que o presente supostamente multicultural no
qual vivemos.

A reorganizagdo e recontextualizagio sao me-
todologias recorrentes no trabalho de Marild
Dardot. Aqui, as caixas saem de montras de lojas
tradicionais de bairros Lisboetas para a montra
do atelier de Miguel Palma, em Alvalade, tam-
bém imensamente povoado por lojas que se
mantém no bairro desde os anos 1950 e tantas
outras, como as histdricas pastelarias Biarritz,
na Avenida da Igreja desde 1962, ou a Pastela-
ria Sul-América, na Avenida de Roma desde
1960, vitimas de elevadas subidas de renda e de
um decréscimo de clientes, e que foram subs-
tituidas pela cadeia de restaurantes Portugélia
(outrora um tnico restaurante na Avenida Al-
mirante Reis) e por mais um Burger King, res-
pectivamente. A instalagao das caixas num ma-
peamento nao-linear, os seus constrangimentos

espaciais e as estruturas que as sustentam (su-
portam e acondicionam) espelham esta ligagdo
entre causalidade/consequéncia de fenémenos
imobilidrios enquanto reflexos/percursores de
multiplos fenémenos de alteragdes econémicas
e politicas que tém a sua raiz e o seu efeito em
transformacdes sociais e culturais.

Na sua nova configuragio enquanto escultura
-instalagdo, as caixas mantém uma ambivaléncia
e jogo entre exposi¢do e camuflagem como se
dependessem do ponto de vista do observador,
de dentro ou de fora das montras, como das vi-
véncias e das narrativas da cidade. O azul e bran-
co das caixas remetem também para elementos
identitdrios da cidade de Lisboa tais como os
azulejos, o sabao azul e branco, e ainda a prépria
luz da cidade e a cor do céu reflectida no rio Tejo,
ambas conferidas pelos mais de 320 dias de sol
anuais de Lisboa.

Apesar de diferente conceptual e formalmente,
o trabalho anterior de Marild Dardot, Cddigo
desconhecido (Chdcara Lane) (2016) partilha al-
gumas das preocupagdes e metodologias de Lis-
bon Blues. Um poliptico de 101 pegas a partir de
fragmentos de livros colados em MDF, e orga-
nizadas na parede por tamanho em blocos que

Lisbon Blues

boxes to monochromatic boxes — they portray,
on the one hand, aging and abandonment, and
on the other a process of standardization, crea-
ting a type of memorial to a more diverse past
than the supposedly multicultural present in
which we live.

Reorganization and recontextualization are
recurring methodologies in Marild Dardot’s
work. Here, the boxes transition from the win-
dow displays of traditional shops in Lisbon nei-
ghborhoods to the window display of Miguel
Palma’s studio, in Alvalade, a place also greatly
featured by shops that have been in the nei-
ghborhood since the 1950s and so many others,
like the historic cafe Biarritz, on Avenida da
Igreja since 1962, or Pastelaria Sul-América, on
Avenida de Roma since 1960, that fell victim to
steep rent rise and a drop in customers, and that
were replaced by the restaurant chain Portugalia
(once a single restaurant on Avenida Almirante
Reis) and by yet another Burger King, respec-
tively. The installation of boxes in a non-linear
mapping, their spatial constraints and the struc-
tures that sustain them (support and condition/
accommodate), mirror this connection between
causality/consequence of real estate phenomena
as reflections/precursors of multiple phenome-

na of economic and political changes that find
their root and their effect in social and cultural
transformations.

In their new configuration as sculpture-installa-
tion, the boxes maintain an ambivalence and
sense of play between exposure and camoufla-
ge, as if they depended on the observer’s point of
view, from the inside or the outside of the win-
dow displays, as well as on the experiences and
narratives of the city. The blue and white of the
boxes also refer to key identity elements of the
city of Lisbon, such as the azulejo tiles, blue and
white soap, and also the very light of the city and
the color of the sky reflected on the Tagus river,
both a result of the more than 320 annual sunny
days of Lisbon.

Though conceptually and formally different,
Marila Dardot’s former work, Cddigo desconhe-
cido (Chdcara Lane) (2016) shares some of the
concerns and methodologies of Lisbon Blues. A
polyptich of 101 pieces made from fragments of
books glued on MDF, organized on the wall, by
size, in blocks that resemble illegible barcodes,
they suggest an erasing of narratives, in favor of
their structure as a whole. Like Lisbon Blues, this
piece accentuates the cyclic interaction between

se assemelham a cddigos de barras ilegiveis, im-
plicam um apagamento das narrativas, em favor
da sua estrutura de conjunto. Tal como Lisbon
Blues, este trabalho acentua a interacgio ciclica
entre individuo e conjunto, entre apagamento e
construgao. A visibilidade e a exposicao de Lis-
bon Blues parecem indicar uma exploragao da
passagem do dominio privado para o dominio
publico — a actividade pessoal de selecgao e re-
colha das caixas em confronto com os processos
de desgaste das mesmas.

Apesar da total auséncia humana na escultu-
ra-instalagdo, Lisbon Blues recontextualiza e
reconfigura os objectos tornando-os protago-
nistas silenciosos — ou silenciados — de ambien-
tes nostalgicos que oscilam, como os lugares da
Lisboa contemporénea, entre as esferas privadas
e publicas, num contraste entre o intimo e o
alienante. Tal como as tltimas caixas que foram
ficando nas montras, sofrendo um processo de
alteracao das suas caracteristicas crométicas, os
ultimos ‘resistentes’ que ainda mantém as suas
lojas tradicionais e tipicas dos bairros que com
estas se (trans)formaram e cresceram também
se encontram num ponto de (trans)formagéo
de novas dinidmicas socioecondmicas e cultu-
rais que nos estio a levar a um processo de (des)

configuragao urbanistica nunca anteriormente
experienciado pela cidade. Resta-nos saber - e
determinar — se esse processo se ird auto-regular
em didlogo préximo com as histdrias e caracte-
risticas tradicionais ou se esse processo ira de-
sembocar num ponto de nao-retorno de gentri-
ficagdo e disneylandificagdo da cidade, passando
aidentidade da cidade a ser, nao a experiéncia da
vida quotidiana, mas sim um simulacro da mes-
ma através de elementos nostélgicos fac simile,
uma Lisbon Blues.
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individual and whole, between erasure and
construction. The visibility and exposure of Lis-
bon Blues seem to indicate an exploration of the
transition from the private realm to the public
realm — the personal activity of selection and ga-
thering of the boxes as opposed to the processes
of wear that they suffer.

Despite the complete absence of the human ele-
ment in the sculpture-installation, Lisbon Blues
recontextualizes and reconfigures the objects,
turning them into silent — or silenced — prota-
gonists of nostalgic environments that oscillate,
like the places of contemporary Lisbon, between
the private and the public spheres, in a contrast
between intimate and alienating. Just like the
last boxes that remained on the window displays
suffering a process of change in their chromatic
characteristics, those “last ones standing” who
still keep their traditional, typical shops in Lis-
bon neighborhoods - that were (trans)formed
by and grew with them - also find themselves at
a point of (trans)formation of the new socioeco-
nomic and cultural dynamics that are leading us
to a process of urbanistic (de)configuration ne-
ver before experienced by the city. What is left
to figure out — and determine — is if this process
will self-regulate in a close dialogue with the tra-

ditional stories and characteristics of the city or
if this process will result in a point of no-return
of gentrification and disneylandification of the
city, where the identity of the city would beco-
me not the experience of daily life but rather a
simulacrum of that experience through fac simile
nostalgic elements, a Lisbon Blues.
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ANA CATARINA FRAGOSO

A montanha que também era de ferro

[The mountain that was also made of iron]
8 Fev/Feb — 8 Mar 2019

A montanha que também era de ferro (2019), de
Ana Catarina Fragoso (1984, Lisboa), ¢, em pri-
meira instincia, uma relagao afectiva. Implica,
como o titulo indica, a existéncia de um outro.
Na verdade, de dois outros: uma Montanha de
ferro (2004), e o seu autor, Miguel Palma (1964,
Lisboa). Comecemos pelos artistas: Ana Catari-
na Fragoso, pintora de formagao, colaborou com
o atelier de Miguel Palma, escultor, entre 2012
e 2016. Dessa colaboracio, ficaram a relagio de
amizade, as influéncias, e as referéncias ora da
pintura, ora da escultura, ora de qualquer coisa
entre um meio e o outro.

A Montanha de ferro de Miguel Palma é uma
escultura em ferro galvanizado, com cerca de
70cm de altura e 1 metro e meio de didmetro.
Uma montanha bunker, revela a violéncia de
uma paisagem-conflito entre ser humano e na-
tureza e entre seres humanos, nas relagoes ten-
sas que implicam. A montanha bunker poderd
ser percepcionada como representagio quer de
refugio humano de um exterior natural hostil,
quer de elemento de dificuldade de transposi-
¢ao e impossibilidade de conexao, quer de lugar
de pretensao a um ascender. Jd A montanha que
também era de ferro de Ana Catarina Fragoso
é uma pintura sobre ferro com quase 2 metros

A montanha que também era de ferro (2019), by
Ana Catarina Fragoso (1984, Lisbon), is, firstly,
an affective relationship. As the title conveys,
it implies the existence of another. In fact, two
others: the Montanha de ferro [Iron mountain]
(2004) and its author, Miguel Palma (1964,
Lisbon). Let’s begin with the artists: Ana Ca-
tarina Fragoso, painter by training, collabora-
ted with Miguel Palma’s (sculptor) studio be-
tween 2012 and 2016. From that collaboration
a friendship, influences, and references remai-
ned; references whether of painting, of sculptu-
re, or of something between one medium and
the other.

The Montanha de ferro by Miguel Palma is a
sculpture made in galvanised iron, standing
about 70cm tall and a meter and a half wide. A
bunker-mountain, it unveils the violence of a
conflict-landscape, a conflict between human
beings and nature, and between human beings
themselves, in the tense relationships that they
imply. The bunker-mountain can be perceived
as arepresentation both of human refuge from
a hostile natural exterior, and of elemental di-
fliculty of transposition, and of impossibility
of connection, and also of a place of aspiration
to an ascending. A montanha que também era

de altura, 1 metro e meio de largura e, numa
invocagdo a escultura (a de Miguel Palma e ao
meio), dobra-se em S0cm de profundidade. A
montanha dobrada e invertida para o solo em
resposta a uma montanha que se ergue da terra
traz consigo a nogao de ciclo, de perecimento e
revitalizagao, trazendo também consigo, conse-
quentemente, evocagdes preternaturais de re-
nascimento, imortalidade e transcendéncia que
s30, na realidade e essencialmente, mecanismos
naturais pertencentes as leis da fisica.

Para Ana Catarina, o pintor é alguém que traz
para a superficie do mundo, literalmente, a cor
e, paradoxalmente, alguém que fala da morte,
enquanto o escultor é alguém que molda a vida.
A maioria dos pigmentos inorgénicos utilizados
hoje em dia na pintura é feita a partir de metais,
matérias primas que sao extraidas, regra geral,
do interior da terra. Todos os 6xidos (os tons
terra) provém do ferro e do resultado da sua
oxidagao; o aluminio origina o azul ultramari-
no; o cobalto, o azul cobalto e o azul certleo;
0 zinco e o titdnio, os brancos; e o cddmio, a
maioria dos amarelos e dos encarnados. As co-
res no seu estado mais puro, vém, assim, dos
locais mais profundos da terra, onde a luz nao
conseguiu chegar. Em A montanha que também

de ferro by Ana Catarina Fragoso is a painting
on iron, standing nearly 2 meters tall and a
meter and a half wide and, in an invocation to
sculpture (Miguel Palma’s and the medium),
it bends 50cms in width. The bent mountain,
inverted towards the ground acting as a reply
to a mountain that rises from the earth, indi-
cates a sense of cycle, of perish and revival,
bringing with it, consequently, preternatural
evocations of rebirth, immortality, and trans-
cendence that are, in fact and essentially, natu-
ral mechanisms which belong to the realm of
the laws of physics.

For Ana Catarina, the painter is someone who
brings, rather literally, colour to the world’s sur-
face, and paradoxically someone who speaks of
death, while the sculptor is someone who molds
life. Most of the inorganic pigments used today
in painting are made from metals, raw materials
which are extracted, generally, from inside the
earth. All the oxides (the earthy tones) come
from iron and from the result of its oxidation;
aluminum gives origin to ultramarine blue; co-
balt, to cobalt blue and cerulean; zinc and tita-
nium, to the whites; and cadmium, to most of
the yellows and reds. Colours in their purest
state come, hence, from the deepest places of
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era de ferro, o metal e as cores foram trazidos do
interior da terra, trabalhados e moldados pela
artista que, com a dobra e a inversao da mon-
tanha, os devolve simbolicamente a terra numa
trajectéria ciclica.

A cor de um pigmento deve-se ao facto de que
as particulas absorvem somente determinados
comprimentos de onda do espectro da luz vi-
sivel, dispersando o restante (se um pigmento
dispersa todos os comprimentos de onda de
luz visivel, parecera branco; se absorve todos
os comprimentos de onda, parecerd preto). Os
comprimentos de onda que o pigmento disper-
sa com maior intensidade — aqueles que nao
tem capacidade de absorver — correspondem
exactamente & cor (espectro de luz) que o pig-
mento na realidade nao tem, ou seja, um pig-
mento que é visto pelo olho humano como azul
é, na verdade, um pigmento composto por ele-
mentos capazes de absorver todos os restantes
comprimentos de onda, excepto o de cor azul.
Neste sentido, o trabalho do pintor é, em certa
medida, um trabalho de alquimia, de transfor-
magao ciclica entre a fisicalidade do pigmento,
as suas caracteristicas visuais ao olho humano e
a sua interacgao com a luz a superficie da terra.
Estabelece-se, assim, entre o material terrestre

que dd origem ao pigmento, a pintura da artista
e a luz da superficie, um jogo de empréstimos e
trocas que determinam a recepgao visual e sim-
bdlica da obra.

A montanha que também era de ferro, formal-
mente uma pintura sobre uma folha de ferro
invertida e dobrada, mostra-nos precisamente
um conjunto de processos de devolugao / in-
versio: a cor ao metal (o ferro); a cor do inte-
rior da terra a superficie; o pico da montanha
ao centro da terra. Todas estas transformacdes
coexistem numa relag¢ao entre a morte e a vida
que surge visualmente traduzida por um es-
tado entre o liquido (que a artista tenta criar
com a pintura) e o congelado (do metal inerte
onde a pintura se baseia) reminiscente da ideia
de Goethe no seu entendimento da alma das
pessoas enquanto similar a d4gua, ambas com
ciclos de vida (imortais) nos seus movimentos
deidaevinda entre o céu e a terra, num proces-
so de eterna renovacio (1779)'. Trabalhando
com a ideia de 4gua em mente, de um estado
liquido que a pintura procura recriar, Ana Ca-
tarina Fragoso alude directamente aos meca-
nismos ciclicos de fluidez e transformacao pre-
sentes no poema de Goethe que a artista toma
como inspiragao.

A montanha que também era de ferro

the Earth, where light cannot reach. In A mon-
tanha que também era de ferro, the metal and the
colours used were brought out from inside the
Earth, worked upon and shaped by the artist,
who, by bending and inverting the mountain,
returns them symbolically to the earth, in a cy-
clical trajectory.

The color of a pigment is owed to the fact that
particles only absorb certain wavelengths of
the visible light spectrum, scattering the re-
maining ones (if a pigment scatters all the wa-
velengths of the visible light spectrum, it will
seem white; if it absorbs all the wavelengths of
the visible light spectrum it will seem black).
The wavelengths that the pigment scatters with
greater intensity — those it does not have the
capacity to absorb - correspond precisely to
the colour (light spectrum) that the pigment in
reality does not possess, which is to say, a pig-
ment that is seen by the human eye as blue is,
in fact, a pigment composed by elements that
are capable of absorbing all other wavelengths,
except the for the blue one. In that sense, the
painter’s work is, in a way, a work of alchemy,
of cyclical transformation between the physi-
cality of the pigment, its visual features as seen
by the human eye, and its interaction with the

light on the Earth’s surface. Thus, a game of
borrowing and lending, and of exchanges, esta-
blishes itself between the earthly material that
originates the pigment, the artist’s painting,
and the light from the surface, a game which
determines the visual and symbolic reception
of the work.

A montanha que também era de ferro, formally a
painting over a sheet of iron, inverted and bent,
shows us, precisely, a set of processes of restitu-
tion/inversion: of colour back to metal (iron);
of colour from inside the earth to the surface;
of the mountain peak to the center of the Earth.
All these transformations coexist in a relation
between death and life which is visually transla-
ted by a state between the liquid - that the artist
attempts to create with the painting — and the
frozen — of the inert metal on which the pain-
ting rests — reminiscent of Goethe’s idea in his
understanding of people’s souls as being simi-
lar to water, both with (immortal) life cycles in
their motions of coming and going between the
heavens and earth, in a process of eternal reno-
vation (1779)". Working with the idea of water
in mind, of a liquid state that the painting seeks
to recreate, Ana Catarina Fragoso makes direct
reference to the cyclical mechanisms of fluidity
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E sao precisamente estes ciclos inerentes tanto a
pintura como a escultura — nos seus potenciais
evocativos e transformadores — que A montanha
que também era de ferro convoca. Quando olha-
mos para A montanha que também era de ferro,
mediada pelo vidro da nanogaleria que a separa
— ou protege — do espago da cidade, parecer-nos
-4 que estamos perante uma montanha morta,
invertida no sentido do centro da terra a qual é
devolvida, cristalizada num determinado tempo
e trazida, por mao humana, a um determinado
lugar que nio é o seu. Acgdes como a transplan-
tacao e a relocalizagiao operam com parimetros
de tempo que dependem dos ciclos das estagoes
mais do que da vontade humana, misturando
processos e ciclos humanos com os da nature-
za. A analogia de Ana Catarina Fragoso de in-
verter uma montanha, devolvé-la a sua origem,
e cristalizd-la num momento e espagos pré-de-
terminados pela for¢a da ac¢ao humana traz os
processos da pintura para o mundo repleto de
marcas humanas.

Os processos de alteracao do metal, que pode
ser em diferentes momentos maledvel e rigido,
e dos pigmentos, que se extraem ao interior da
terra para serem trazidos a superficie e a luz,
criam uma arquitectura de montanha-poe-

ma que reflecte ndo s6 os ciclos ascendentes
e descendentes inerentes a natureza e a vida
humana, mas também o papel da pintura (e
da escultura) no encapsular de percepgdes e
experiéncias de decadéncia, (trans)formagio
e sublimagao. No didlogo entre a Montanha
de ferro e A montanha que também era de ferro
espelha-se a viagem das almas e da dgua de
que fala Goethe no seu poema: movimentos
ciclicos, nao de repeti¢cdes plasmadas, mas de
evolugdes constantes — processos que reno-
vam leituras e interpretagdes, metodologias e
praticas. Vir de um sitio, partir e voltar a ele
constantemente em busca de aperfeicoamen-
to e imortalidade quer na viagem de ida quer
na de regresso, e com ambas melhor aprender
a perceber a esséncia e o significado desses
movimentos pendulares assim (trans)forma-
dos numa complexidade de relagoes que se tor-
nam discursivamente significativas entre si (cf.
Foucault, 1969).

Se por um lado, estamos no dominio da morte
e da decadéncia (a montanha invertida que pa-
rece estar a cair, morta), estamos igualmente no
dominio da vida (os azuis e cinzentos em grada-
¢Oes tonais e texturas apelam a uma realidade
vivida, a montanha que estd a ser devolvida a

A montanha que também era de ferro

and transformation present in Goethe’s poem,
that the artist takes as inspiration.

And it is precisely these cycles, inherent both to
painting and sculpture — in their evocative and
transforming potentials — that A montanha que
também era de ferro summons. When we look at
A montanha que também era de ferro, mediated
by the glass of the nanogaleria which separates
it — or protects it — from the city space, it will
seem to us that we are before a dead mountain,
inverted towards the center of the earth to whi-
chitisreturned, crystallized in a given time, and
brought, by human hand, to a given place that is
not its own. Actions such as transplantation and
relocation operate within time parameters that
are more dependent on the cycle of the seasons,
than on human will, blending human processes
and cycles with those of nature. Ana Catarina
Fragoso’s analogy of inverting a mountain, re-
turning it to its source, and crystallizing it in a
predetermined moment and space(s) by force of
human action, brings the processes of painting
to a world filled with human markings.

The processes of modification of the metal -
which can be at different moments malleable
and rigid — as well as of the pigments that are ex-

tracted from inside of the earth to be brought to
the surface and to light, create a poem-mountain
architecture that reflects not only the ascending
and descending cycles inherent to nature and
human life, but also the role of painting (and
sculpture) in encapsulating perceptions and
experiences of decay, (trans)formation, and su-
blimation. In the dialogue between Montanha
de ferro and A montanha que também era de ferro
we find mirrored the journey of the souls and of
the water that Goethe speaks of in his poem: cy-
clical movements, not of molded repetitions, but
of constant evolutions — processes which renew
readings and interpretations, methodologies
and practices. Coming from a place, departing
and returning to it constantly in search of per-
fection and immortality, whether on the jour-
ney there or on the journey back, and, through
both, to better learn and understand the essence
and meaning of those pendular movements thus
(trans)formed into a complexity of relations that
become discoursively meaningful with and to
each other (cf. Foucault, 1969).

If on the one hand we find ourselves in the realm
of death and decay (the inverted mountain whi-
ch seems to be falling, dead), we are also in the
realm of life (the blues and grays in hue grada-

terra, numa nova vida). O que A montanha que
também era de ferro parece assim implicar, é que
a pintura, como o ser humano sob uma perspec-
tiva Goethiana, nao pode pensar a sua nao-exis-
téncia (a sua morte) e, como tal, carrega em sia
prova viva de uma imortalidade.

1

Des Menschen Seele / Gleicht dem Wasser: / Vom Himmel
kommt es, / Zum Himmel steigt es, / Und wieder nieder, /
Ewig wechselnd. [trad. da artista: A alma das pessoas / Tal
como a dgua: / Do céu parte / Para o céu sobe, / E outra
vez desce / Para a terra / eternamente transformando-se].
Primeira estrofe do poema Gesang der Geister iiber den
Wassern [trad. da artista: A cangdo dos espiritos sobre as
dguas] de Johann Wolfgang von Goethe. Goethe, J. W.
([1827] 2016). Gedichte. Estugarda: Reclam, Univesal —
Bibliothek, pp. 76-77.

2
FOUCAULT, Michel (1969 [2002]), The Archaeology
of Knowledge, trans. A. M. Sheridan Smith, London and
New York: Routledge.
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tions and textures call on an experienced reality,
the mountain that is being returned to the ear-
th, in a new life). What A montanha que também
era de ferrto, then, implies, is that painting, just
like human beings under a Goethian perspecti-
ve, cannot consider its non-existence (its death),
and, as such, carries within it the living proof of
an immortality.

1

Des Menschen Seele / Gleicht dem Wasser: / Vom Himmel
kommt es, / Zum Himmel steigt es, / Und wieder nieder,
/ Ewig wechselnd. [trad.: The soul of man is like to water; /
From Heaven it cometh, / To Heaven it riseth, / And then re-
turneth to earth, / For ever alternating.] First stanza of the
poem Gesang der Geister iiber den Wassern [trad.: Song of the
Spirits over the Waters] by Johann Wolfgang von Goethe.
Goethe, J. W. ([1827] 2016). Gedichte. Estugarda: Rec-
lam, Univesal - Bibliothek, pp. 76-77.

2
FOUCAULT, Michel (1969 [2002]), The Archaeology
of Knowledge, trans. A. M. Sheridan Smith, London and
New York: Routledge.

23



NUNO NUNES-FERREIRA

Uma obra polémica

[A controversial piece]
21 Mar — 15 Mai/May 2019

A pritica de Nuno Nunes-Ferreira (1976, Lis-
boa), nos ultimos anos, é mais reconhecida,
formalmente, pelas noticias impressas, recortes
de jornais e de revistas que acumula, arquiva, e
usa de diversos modos. Esse ¢ o caso, por exem-
plo, da sua mais recente exposi¢ao em Lisboa, a
decorrer na Galeria Balcony, que resulta de um
periodo de dois anos e meio de pesquisa, recolha
e apropriagao de recortes de noticias impressas e
que apresenta em formatos diversos para reflec-
tir sobre as metodologias e os sistemas através
dos quais compreendemos o tempo.

Numa época na qual a fronteira entre verda-
deiro e falso, facto e fic¢io, real e construido
¢ cada vez mais ténue, os modos como lemos e
apreendemos o que nos é apresentado enquan-
to noticias estdo em constante mutagao e pare-
cem ser cada vez mais subjectivos e sujeitos a
camadas de interpretagdes diversas. Por outras
palavras, os processos de mediagao implicados
na leitura de tudo o que nos chega enquanto
informacao determinam os modos como a in-
terpretamos e processamos.

Uma obra polémica (2019), produzida especifi-
camente para o espago da nanogaleria, opera,
numa primeira leitura, precisamente nas am-

The praxis of Nuno Nunes-Ferreira (1976,
Lisbon) in recent years is mostly recognized
by its format, by the printed news, newspaper,
and magazine clippings that he accumulates,
archives, and uses in various ways. This is the
case, for instance, of his most recent exhibit in
Lisbon, taking place at Balcony Gallery, which
is the result of a period of two and a half years
of research, collection, and appropriation of
printed news clippings, which he puts forward
in different formats to reflect on the method-
ologies and systems through which we under-
stand time.

In a time when the boundary between true and
false, fact and fiction, real and manufactured, is
fainter and fainter, the ways in which we read
and process what is presented to us as news are
constantly changing and seem more and more
subjective and subject to layers of multiple in-
terpretations. In other words, the processes of
mediation that are implied in the reading of all
that comes to us as information determine the
ways in which we interpret it and process it.

Uma obra polémica (2019) [A controversial
piece], made specifically for the nanogaleria
space, operates, at a first reading, precisely on

bivaléncias e media¢oes implicitas aos meios
de comunicagdo. Um conjunto de recortes de
cabecalhos - todos com a palavra Polémica,
do mesmo jornal didrio, quase todos com a
mesma cor magenta e, também quase todos,
com partes de fotografias de mulheres — surge
aglomerado numa parede estreita e lateral na
montra-janela que constitui o espago da nano-
galeria. Tal como nas pecas ditas jornalisticas,
também neste conjunto de recortes que se so-
brepdem e (auto)anulam sé temos acesso a pe-
quenas partes das narrativas que nos chegam
filtradas e interpretadas.

O acesso a apenas parte da informagao, do co-
nhecimento, da realidade deveria, a partida, im-
possibilitar, ou pelo menos dificultar bastante,
a capacidade de decisdo e juizo final do sujeito
sobre o assunto em questao. No entanto, e como
sao exemplo claro a elei¢ao de Donald Trump
ou o resultado do referendo sobre o Brexit, o
condicionamento e limita¢ao dos elementos dis-
poniveis para andlise e interpretacdo parecem
fortalecer as tomadas de posi¢ao determinadas
e intransigentes dos individuos. No compor-
tamento individual e social para com os media
parece existir uma relagio de credulidade e
confianca dificil de alterar. Acredita-se que, se

the ambivalence and mediation implicit to the
media. A set of clippings of newspaper headlines
— all with the word Polémica [polemic, contro-
versy], from the same daily newspaper, nearly all
with the same magenta color, and also nearly all
with segments of photographs of women — can
be seen displayed as a cluster in a narrow side-
wall of the window-display that makes up the
space of the nanogaleria. Just like in those news
pieces, in this set of clippings that overlap and
(self-)cancel each other we only have access to
small parts of the narratives that come to us fil-
tered and interpreted.

Access to only a fraction of the information,
of knowledge, of reality, should, in principle,
make it impossible, or at least very difficult, for
the subject to come to a final decision or judg-
ment on the matter at hand. However, and the
election of Donald Trump or the result of the
Brexit referendum are clear examples of this,
the conditioning and limitation of the elements
available for analysis and interpretation seem to
strengthen the individuals’ resolute and stern
taking of stands. In individual and social behav-
ior towards the media there seems to exist a re-
lation of credulity and trust that is very difficult
to change. We believe that if it was on the news
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surgiu nas noticias, é porque é verdade, e, num
mundo cada vez mais globalizado e (espera-se)
cada vez mais cosmopolita, o volume de aconte-
cimentos e informacdes ¢ de tal ordem elevado
que se aceita, de bom grado, uma mediagao o
mais sumarizada possivel de tudo o que acon-
tece nos nossos circulos sociais, quer os mais
proximos, quer os mais afastados. O empacota-
mento prét-d-croire permite a captagao de uma
pandplia de eventos e topicos do dia, mas nao
garante — chegando por vezes mesmo a negar
- um maior entendimento dos assuntos e ques-
toes que seria necessdrio compreender para que
existisse um verdadeiro conhecimento sobre os
ditos eventos e topicos. Os “saltos” de interpre-
tagdo correspondem quase sempre a “saltos” no
juizo que se faz sobre determinada questao, sen-
do que no relacionamento actual com os media
se espera até que esse juizo, a conclusao a retirar
sobre um qualquer assunto, venha ji resumida-
mente pronta-a-consumir mesmo antes do final
do relato do evento.

Neste primeiro nivel de leitura ou camada de
interpretagio deparamo-nos ainda com uma
outra problemdtica que estd na raiz das limita-
¢oes e condicionamentos apontados acima. A
problematica reside na (quase) impossibilidade

de verdadeiramente destringar as palavras e as
imagens dos seus referentes e (curiosa e) simul-
taneamente na dificuldade em verdadeiramente
aceitar que as palavras e as imagens sdo partes
igualmente integrantes da natureza tal como
0 sdo os seus referentes, revestindo-se de suma
importincia na medida em que sao as imagens
e as palavras as que se mais prestam a obser-
vagdo, andlise e interpretacio (cf. Santayana,
1922)', mecanismos essenciais & compreensao.
Ceci n'est pas une pipe, porque é “apenas” a re-
presentagao de um cachimbo, mas sao exacta-
mente essas representagdes grificas (imagem
e palavra) que possibilitam a comunicagdo e a
compreensao do que é um cachimbo. Uma obra
polémica é, assim também, uma representagao
nao s6 dos processos de imediatismo crescente
entre a realidade e a noticia (falsa ou nio), mas
também dos processos de (des)colamento entre
arealidade e as suas representagdes.

A (dis)posigdo espacial de Uma obra polémica
(2019) é tao importante quanto a sua matéria e
é 0 que nosleva a sua segundaleitura. Paraa po-
dermos ver — os fragmentos das narrativas sao
visiveis, mas nao sao legiveis — temos que es-
preitar do espago exterior da montra-janela que
constitui a nanogaleria. Este movimento fisico

Uma obra polémica

then it must be true and, in a world that is more
and more globalized and (one hopes) more and
more cosmopolitan, the sheer volume of infor-
mation is such that one gladly accepts a medi-
ation of everything that happens in our social
circles — be them those closer or farther — that
is as summarized as possible. This prét-a-croire
packaging allows for the intake of a panoply of
events and topics of the day, but does not assure
— and at times even seriously impairs — a great-
er comprehension of the issues and matters that
would be necessary to understand for there to
be a true knowledge of the said events and top-
ics. The “leaps” in interpretation correspond al-
most always to “leaps” in the judgment passed
on a given matter, and in the current relation
with the media it is even expected that this
judgment, the conclusion to be taken on any
given matter, comes summarized and ready-
to-be-consumed even before the account of the
event comes to its close.

At this first level of reading or layer of interpre-
tation we are also confronted with another issue
that is at the root of the limitations and condi-
tioning mentioned above. The issue resides in
the (near) impossibility to truly untangle the
words and images from their referents and (cu-

riously and) simultaneously in the difficulty in
truly accepting that words and images are also
an equally integral part of nature just like their
referents are, and bear great importance since it
is images and words that most lend themselves
to observation, analysis, and interpretation (cf.
Santayana, 1922)!, as mechanisms essential to
understanding. Ceci n'est pas une pipe, because it
is “only” the representation of a pipe, but it is ex-
actly those graphic representations (image and
word) that allow for the communication and
the understanding of what a pipe is. Uma obra
polémica is, thus also, a representation not only
of the processes of growing immediacy between
reality and the news (fake or not), but also of the
processes of attachment/detachment between
reality and its representations.

The spatial (dis)position of Uma obra polémica
(2019) is as important as its subject-matter and
it is this that leads us to its second reading. In
order to see it — the fragments of narratives are
visible, but not legible — we have to peek from
the outside space of the window-display that
makes up the nanogaleria. This physical mo-
tion mimics the action represented in the pho-
tograph Un Regard Oblique, 1948, by Robert
Doisneau, which was the starting point for this

mimetiza a acgao representada na fotografia Un
Regard Oblique, de 1948, de Robert Doisneau,
que foi o ponto de partida para este trabalho
de Nuno Nunes-Ferreira. A imagem de Dois-
neau é um retrato de um casal a olhar para uma
montra na qual estd exposta uma pintura de
uma mulher nua. O homem surge claramente
na posigao de quem admira a imagem da nudez
feminina enquanto a mulher observa e tenta,
sem sucesso, chamar a atengao para uma outra
imagem que estd fora do nosso campo de visao
e, aparentemente, do interesse do homem. Este
retrato nao é encenado, trata-se da captura fur-
tiva de um momento real para um artigo para a
LIFE Magazine. Doisneau escondeu a médquina
fotografica atrds de uma cadeira na montra da
galeria Romi, em Paris, para registar as reac-
¢Oes humanas, nas suas implicagdes sociais e
culturais, perante a nudez feminina, numa épo-
ca em que esta exposi¢ao era considerada um
acto pornografico.

Un Regard Oblique, como Uma obra polémica,
implica um conjunto de processos de selecgao
e de hierarquias nos modos como recebemos,
vemos e lemos as imagens. Em Un Regard Obli-
que, 0 homem surge na lateral e cortado na foto-
grafia enquanto a mulher estd na posigao quase

central, que é o lugar, por norma, dedicado ao
protagonista. Contudo, o olhar do homem de-
termina que localizemos a sua posi¢ao enquanto
principal. Como referiu Mary Ann Doane no
seu artigo Film and the Masquerade: Theorizing
the Female Spectator, o olhar do homem torna-se
central quando apaga o olhar da mulher (1998:
50)? que surge enclausurado entre o objecto de
desejo (a imagem de uma mulher nua de costas,
desprovida de identidade) e o seu olhar esva-
ziado de contetido (a imagem a qual ndo temos
acesso, s6 nos é dada a informagio sobre o verso
simplesmente preto de uma tela que a mulher
observa). Tal como, diversificadamente, aponta-
do por Doane, Laura Mulvey® e E. Ann Kaplan®,
o olhar feminino foi quase sempre relegado para
segundo plano e frequentemente obliterado
por inteiro. No caso de Un Regard Oblique este
apagamento do olhar feminino surge por via de
uma concentra¢ao num olhar masculino lascivo
focado numa imagem que ganha grande parte
do seu poder e relevincia no enquadramento
devido ao olhar de que ¢ alvo. De forma algo
semelhante, Uma obra polémica salienta o pro-
cesso de relevo de que certas figuras publicas e/
ou acontecimentos sao alvo com base nos meca-
nismos de visibilidade e visualidade que lhes sao
conferidos por terceiros.

NUNO NUNES-FERREIRA

piece by Nuno Nunes-Ferreira. Doisneau’s im-
age is a portrait of a couple looking at a window
display in which the painting of a naked woman
is exhibited. The man can be clearly seen in the
position of someone who is admiring the image
of female nudity while the woman watches and
tries, unsuccessfully, to call attention to another
image outside our field of vision and, apparently,
outside the man’s field of interest. This portrait
is not staged; it is a stealth shot of a real moment
for an article for LIFE Magazine. Doisneau hid
the photographic camera behind a chair in the
window display of Romi gallery, in Paris, in or-
der to record the human reactions, in their social
and cultural implications, in face of female nudi-
ty, at a time when such a display was considered
as pornographic.

Un Regard Oblique, much like Uma obra polémi-
ca, implies a set of processes of selection and of
hierarchies in the ways in which we receive, see,
and read images. In Un Regard Oblique a man
can be seen on the side, cropped in the photo,
while the woman is in a near-central position,
which is, usually, the place given to the protag-
onist. However, the gaze of the man determines
that we locate his position as central. As Mary
Ann Doane mentions, in her article Film and the

Masquerade: Theorizing the Female Spectator, the
gaze of the man becomes central when it erases
the gaze of the woman (1998: 50)> which can be
seen confined between the object of desire (the
image of a naked woman, her back facing, re-
moved of identity) and her own gaze, emptied of
content (the image to which we have no access,
all we see is the plain black back of a canvas that
the woman observes). Just like it has been — di-
versely — pointed out by Doane, Laura Mulvey?,
and E. Ann Kaplan*, the female gaze was almost
always relegated to a background and frequently
obliterated altogether. In the case of Un Regard
Oblique this erasure of the female gaze comes by
way of a focus on the lewd male gaze which is
directed at an image that garners a large part of
its power and relevance in the frame due to the
gaze of which it is object. In a similar way, Uma
obra polémica focuses on the process of highlight
that certain public figures and/or events are an
object of, based on the mechanisms of visibility
and visuality that are bestowed upon them by
third parties.

In The Presentation of Self in Everyday Life, 1956,
Erving Goffman compared all human interac-
tions to a performance, as if we were all actors
on astage. This type of performances, says Goff-
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Em The Presentation of Self in Everyday Life, de
1956, Erving Goftman comparou todas as inte-
ragdes humanas a uma performance, como se
fossemos todos actores num palco. Este tipo de
performances, diz-nos Goffman, siao construi-
das na percepgao dos outros, num processo que
cunhou de “artes da gestao das impressoes”. De
acordo com esta ideia, quem detém o papel pro-
tagonista é o observador. Em Un Regard Oblique
existe uma problematizag¢ao do papel principal
assim como dos (in)cumprimentos desse mes-
mo papel na espectadora e no espectador que
observam coisas diferentes e que sao captados
por um(a) terceiro(a) espectador(a). Aquele(a)
que observa a fotografia de ambos e dos seus
olhares divergentes, que toma juizos de valor
sobre uma situagao encapsulada numa imagem
estatica e que adopta, assim, o papel de prota-
gonista, numa perspectiva Goffmaniana, é o(a)
mesmo(a) espectador(a) que confere (ou nio)
poder as imagens e histérias supostamente po-
lémicas que lhe sao oferecidas pelos media con-
temporaneos no tal formato prét-d-croire.

Uma obra polémica demonstra precisamente
este tipo de interac¢ao humana. Nuno Nunes-
Ferreira apropria-se de recortes de jornais que
acumula e selecciona para depois nos apresen-

tar esse material de um modo que implica uma
performance por parte do observador — para o
vermos, temos que espreitar como o homem do
casal de Un Regard Oblique. Isto é, temos de alte-
rar a perspectiva normalizada, “desviar” o nosso
olhar da secgao central do espago da nanoga-
leria e olhar para a lateral para descobrir uma
representagdo sintetizada e simultaneamente
abrangente dos nossos mecanismos de (des)vin-
culac¢do aos formatos e contetidos de narrativas
propostos pelos media.

Quando olhamos para o conjunto de recortes
de jornal com as letras magenta que escrevem a
palavra “Polémica” acompanhadas, regra geral,
de imagens de mulheres facilmente reconhe-
civeis do grande publico, a nossa observagao
tem um papel homogeneizador. Cada um(a)
dos(as) retratados(as) deixa de ter importancia
enquanto individuo, todos(as) se tornam um
apoio para uma leitura global que é o objecto da
nossa atencao, parte do que Goffman definiu
enquanto “A Frente”, o cendrio total contra o
qual a performance social acontece. Enquanto
na fotografia de Doisneau, nés temos uma po-
sicao de observador invisivel (ou de segundos
observadores), no trabalho de Nunes-Ferreira,
os sujeitos desaparecem.

NUNO NUNES-FERREIRA

man, is constructed in the perception of others,
in a process he coined the “arts of impression
management”. According to this idea, the one
to hold the protagonist role is the observer. In
Un Regard Oblique there is a problematization
of the main role, as well as of the (non)compli-
ance of that same role in the female and male
spectators that watch different things, captured
by a third spectator. The one who observes the
photograph of both and their divergent gazes,
who passes judgment on a situation encapsu-
lated in a static image, and who takes on, thus-
ly, the role of the protagonist, in a Goffmanian
perspective, is the same spectator that bestows
(or not) power unto the supposedly controver-
sial images and stories that are offered to him/
her by contemporary media in the above men-
tioned prét-a-croire format.

Uma obra polémica demonstrates precisely this
type of human interaction. Nuno Nunes-Fer-
reira appropriates newspaper clippings that he
accumulates and selects to then present us with
those materials in a way that requires a perfor-
mance by the observer - to see it we have to
peek like the man in the couple of Un Regard
Oblique. Which is to say we have to change the
normalized perspective, to “redirect” our gaze

from the central section of the nanogaleria
space and look to the side to discover a summa-
rized and simultaneously broad representation
of our mechanisms of being (un)bound to the
formats and contents of narratives put forward
by the media.

When we look at the set of newspaper clippings
with the magenta letters that spell out the word
Polémica [controversy], generally accompanied
by images of women that are easily recognizable
by the general public, our observation has a ho-
mogenizing role. Each of those portrayed ceases
to have importance as an individual, they all be-
come a back-up for a global reading that is the
object of our attention, part of what Goffman
defined as "The Front”, the absolute backdrop
against which all social performance happens.
While in Doisneau’s photograph we can see the
position of an invisible observer (or of second
observers), in Nunes-Ferreira’s piece the sub-
jects disappear.

In this process, we hold the protagonist role of
someone who has access to a set of clippings
that come to us as controversial news, appar-
ent pieces of information of fast consumption.
What Nuno Nunes-Ferreira’s methodology
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Neste processo, detemos o papel protagonista de
quem tem acesso a um conjunto de recortes que
nos chegam enquanto noticias polémicas, apa-
rentes pecas de informagao de consumo réapido.
O que a metodologia de Nuno Nunes-Ferreira
parece indicar é que , enquanto protagonistas,
temos a responsabilidade de ver para 4 da mon-
tra, para l1a dos fragmentos que nos chegam en-
quanto informagao. Em ultima instancia, Uma
obra polémica diz-nos que temos a responsabili-
dade de parar para perceber parald do que chega
até nos pré-seleccionado, pré-filtrado, e pré-in-
terpretado. Por outras palavras, cabe a cada um
de n6s a dificil - ou talvez impossivel - tarefa de
discernir o que é verdadeiro e o que ¢é falso.

1
“Asmascaras sao expressoes deliberadas e ecos admiréveis
do sentimento, a0 mesmo tempo fiéis, discretas e superla-
tivas. As coisas vivas em contacto com o ar adquirem ne-
cessariamente uma cuticula, e nao podemos acusar as cuti-
culas pelo facto de nao serem coragdes; contudo hé certos
filésofos que parecem acusar as imagens de nao serem coi-
sas, e as palavras de ndo serem sentimentos. As palavras e
as imagens sio como conchas, partes nao menos integran-
tes da natureza do que as substincias que protegem, mas
mais dirigidas ao olhar e mais expostas a observagio. Nao
me parece que possamos dizer que a substéincia existe por
causa da aparéncia, ou os rostos por causa das méscaras, ou
as paixdes por causa da poesia e da virtude. Nao hd nada
que aparega na Natureza por causa de outra coisa qualquer,

todos os aspectos e produtos pertencem em medida igual
ao ciclo da existéncia...” Santayana, George, Soliloquies in
England and Later Soliloquies (Nova Iorque, Scribner’s,
1922), pp. 131-32 - citado por Erving Goffman em A Apre-
sentagdo do Euna Vida de Todos os Dias.

2
DOANE, Mary Ann. “Masquerade Reconsidered: Fur-
ther Thoughts on the Female Spectator.” Discourse 11, no.
1(1988): 42-54. http://www.jstor.org/stable/41389107.

3
MULVEY, Laura. “Visual Pleasure and Narrative Cinema.”
Film Theory and Criticism: Introductory Readings. Eds. Leo
Braudy and Marshall Cohen. New York: Oxford UP, 1999:
833-44.

4
KAPLAN, E. Ann, “A History of Gender Theory in Cinema Stu-
dies” Screening Genders. Eds. Krin Gabbard and William Luhr.
New Jersey and London: Rutgers University Press, 2008: 15-28.

Uma obra polémica

seems to indicate is that, as protagonists, we
have the responsibility of seeing beyond the
window-display, beyond the fragments that
come to us as information. Ultimately, Uma
obra polémica tells us that we have the respon-
sibility to halt and try to understand what is
beyond what comes to us pre-selected, pre-fil-
tered, and pre-interpreted. In other words, it is
up to each of us the difficult — or perhaps im-
possible — task of discerning what is true and
what is false.

1

Masks are arrested expressions and admirable echoes of
feeling, at once faithful, discreet, and superlative. Living
things in contact with the air must acquire a cuticle, and
it is not urged against cuticles that they are not hearts; yet
some philosophers seem to be angry with images for not
being things, and with words for not being feelings. Words
and images are like shells, no less integral parts of nature
than are the substances they cover, but better addressed to
the eye and more open to observation. I would not say that
substance exists for the sake of appearance, or faces for the
sake of masks, or the passions for the sake of poetry and
virtue. Nothing arises in nature for the sake of anything
else; all these phases and products are involved equally in
the round of existence...” Santayana, George, Soliloquies
in England and Later Soliloquies (Nova Iorque, Scribner’s,
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A obra “AVISO” de Nuno Nunes-Ferreira tem
por catalisador base a mudanca de instalagdes
da nanogaleria, mas a pe¢a nao avisa sobre essa
mudanga nem remete directamente para esse
acontecimento. Partindo da pratica do artista de
recolha e triagem de diversos materiais de arqui-
vo, a obra consiste num grande “AVISO” com-
posto por diferentes anuncios colado no vidro
da montra do novo espago da nanogaleria.

Com esse conjunto de anuincios que avisam so-
bre momentos de iniciagao, (trans)formacio e
conclusao de vérios tipos de situagées munda-
nas e eventos quotidianos e recorrentes (aulas
de musica e de danga, etc., servicos de mudan-
cas, reparagOes de eletrodomésticos, canaliza-
¢30 24h, servicos de serralharia e caixilharia,
reparagdes de equipamentos informdticos, as-
trologia e cartomancia...), o “AVISO” remete
para o constante acumular de acontecimentos
que regem a experiéncia urbana contempori-
nea. Através da condensacao da disposi¢ao dos
seus multiplos e variados elementos constituin-
tes, a obra remete também para a contracgao da
disponibilidade de tempo face ao, e muitas vezes
como consequéncia do, aumento do nimero de
notificagdes que exigem a nossa atengao, respos-
ta e envolvimento.

The work “AVISO” [“NOTICE”] by Nuno
Nunes-Ferreira has as its basis catalyst the nano-
galeria’s move to a new space, but the piece is not
exactly a notice regarding that move nor does
it directly address that change. Following on
the artist’s praxis of collecting and sorting sev-
eral archive materials, the work is a large “AVI-
SO” made up of different paper advertisements
which are glued on the glass of the window dis-
play of the nanogaleria’s new space.

With that set of advertisements which give no-
tice of moments of initiation, (trans)formation,
and conclusion regarding several kinds of mun-
dane situations and every day, recurrent events
(music and dance classes, etc., moving services,
electrical appliance repair, 24h plumbing ser-
vices, locksmith and window-frame services,
computer equipment repair, astrology, and car-
tomancy), the “AVISO” calls our attention to the
constant accumulation of occurrences which
dictate the Contemporary urban experience.
The condensed display of the work’s multiple
and varied constituent elements refers as well
to the shrinking of time availability vis-a-vis
the — and often as a direct consequence of - the
increase of the number of notifications that de-
mand our attention, response, and involvement.

Em “AVISO”, Nuno Nunes-Ferreira procurou
ordenar os antncios de forma a gerar a aparéncia
de linhas de orientagdo e continuidade na obra.
A pluralidade de informagoes e contetidos que
nos sao dirigidos diariamente fisica e digital-
mente propiciam uma vivéncia composta por re-
talhos que procuramos também organizar com
o intuito de criar uma (auto e autre) narrativa
fluida e consistente no tempo e espago de dina-
micas antagonistas e fragmentadas.

In “AVISO”, Nuno Nunes-Ferreira sought to
arrange the advertisements so as to create the
appearance of guiding lines and continuity
within the work. The plurality of information
and content which are directed at us on a daily
basis, both physically and digitally, generate a
patchwork experience which we also seek to or-
ganize so as to engender a (auto and autre) fluid
and consistent narrative in the time and space of
fragmented and antagonistic dynamics.
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ANA VIDIGAL

Quebra Gesso

[Plaster-Breaker]
4 Jul - 31 Ago/Aug 2019

Quebra Gesso (2019), de Ana Vidigal (1960, Lis-
boa), é uma pintura em gesso sobre o vidro da
montra da nanogaleria que existiu apenas duran-
te o periodo da sua exposicio neste espago. Aqui
importa clarificar o que significa pintura para
Ana Vidigal: “pintura é tudo o que se cola’”. A
colagem no sentido literal / formal - muitos dos
trabalhos de Ana Vidigal existem em camadas
de cola, de papéis, de recortes, e de imagens de
arquivos — mas também no sentido conceptual,
na medida em que se trata, sempre, de um uso
de referéncias que se sobrepdem umas as outras.
Tudo o que se cola a superficie a ser trabalhada
é assim, sempre, carregado de todas as camadas
de aglutinagao e sobreposicao de ideias, concei-
tos, memdrias, (des)usos e (nio-)costumes que
compdem a contemporaneidade.

O processo de pintar é estabelecido assim por
Ana Vidigal como uma metodologia cumulati-
va de elementos que passa pelo uso de imagens
e objectos da sua infincia ou elementos carac-
teristicos da cultura dos anos sessenta numa
convocagao de memodrias simultaneamente
colectivas e individuais. Em Quebra Gesso a ar-
tista apropria-se da imagética popular colectiva
dabanda desenhada: uma onomatopeia - CRA-
CK! - em letras maiusculas, com um ponto de

Quebra Gesso (2019), by Ana Vidigal (1960,
Lisbon), is a painting made in plaster over the
glass of nanogaleria’s windowfront which exist-
ed only for the duration of its exhibition in this
venue. It is important to make clear here what
painting means to Ana Vidigal: “painting is all
that is adhered". Collage, then, in the literal/
formal sense — many of Ana Vidigal’s pieces
exist as layers of glue, paper, clippings, and ar-
chive images - but also in the conceptual sense,
inasmuch as we are, always, dealing with a use
of references which overlay one another. All that
is adhered to the surface which is to be worked
upon is thus, always, loaded with all the layers of
clumped and overlapped ideas, concepts, mem-
ories, (dis)uses, and (non-)customs which com-
pose contemporaneity.

The process of painting is thus established by
Ana Vidigal as a cumulative methodology of el-
ements which entails the use of images and ob-
jects from her childhood or elements typical of
1960s culture, in a summoning of memories at
once collective and individual. In Quebra Ges-
so the artist appropriates the popular collective
imagery of comic strips: an onomatopoeia —
CRACK! - in capitalized letters, with an excla-
mation mark, suggests the sound of something

exclamagao, sugere o som de alguma coisa que
se parte. Neste caso, com o tom humoristico
que caracteriza muito do corpo de trabalho
de Ana Vidigal, o elemento que se “parte” (o
vidro da montra da nanogaleria) é a mesma
superficie na qual se escreve esta sugestao de
quebra. Esta referéncia a memoria colectiva de
uma onomatopeia comum na banda desenhada
dos anos 60 e 70 cruza-se com uma memoria
individual da infancia da artista, quando via as
janelas das fachadas dos edificios em obras co-
bertas com uma fina camada de gesso, de forma
a esconder os trabalhos que decorriam no in-
terior, num processo que lembra as palavras de
Gordon Matta-Clark:

“[There] is a type of space we all [...]
have stored in memory: spaces that are
detailed and precise, fragments generally,
at all levels of reminiscence. And, of
course, once you get into reminiscence,
an infinite number of associations
emerge. Memory seems to create a
unique kind of space setting up an about-
to-be-disintegrated level®.”

Talvez a primeira ideia de Quebra Gesso seja
um jogo entre o fazer uma parede que tapa uma

breaking. In this case, and featuring the humor-
ous tone distinctive of much of Ana Vidigal’s
body of work, the element which “breaks” (the
glass of nanogaleria’s windowfront) is the same
surface on which this suggestion of breaking is
written. This reference to the collective memo-
ry of an onomatopoeia common in the comic
strips of the 1960s and 70s intersects with an
individual memory of the artist’s childhood,
of when she saw the windows of the facades
of buildings undergoing construction covered
with a thin layer of plaster, in such a way as to
hide the construction work going on inside, in
a process which brings to mind the words of
Gordon Matta-Clark:

“[There] is a type of space we all [...]
have stored in memory: spaces that are
detailed and precise, fragments generally,
at all levels of reminiscence. And, of
course, once you get into reminiscence,
an infinite number of associations
emerge. Memory seems to create a
unique kind of space setting up an about-
to-be-disintegrated level®.”

Perhaps the first idea behind Quebra Gesso is
the game that lies in the making of a wall which
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parede transparente e que, a0 mesmo tempo, a
quer quebrar para revelar o que estd para la da
sua superficie. O trabalho cria, como a prépria
memoria, um espago unico de interligacoes e
reminiscéncias, configurando-se como uma
manifestagao fisica do fascinio de Ana Vidigal
pelas camadas. Quebra Gesso ¢, formalmente,
composto pelas duas camadas opostas enun-
ciadas no seu titulo: a pega tem por base algo
fisico que tapa uma transparéncia, a pintura de
gesso branco, sobre a qual se impoe um espa-
¢o “negativo”, o desenho da onomatopeia que
elimina/limpa a pintura de gesso branco no vi-
dro, que se “sobrepde” a essa pintura, vindo a
expor aquilo que escondia por tras do gesso. A
obra demonstra assim, por um lado, a fragilida-
de formal do esforgo de esconder e, por outro
lado, o fascinio em descobrir o que estd para l4
do que se (tenta) tapa(r).

Para além disso, a delicadeza da pintura em
gesso — uma matéria, regra geral, associada a
escultura — significa que o trabalho estd em
risco iminente de degradacao, tal como as ja-
nelas e as montras dos edificios da memoria
da artista. Nesses prédios em obras de nova
construgdo ou de renovagio, o aspecto das
montras e janelas cobertas pela pintura de

gesso tendia a ser de debilidade, de fragilida-
de, de algo que nao estd a ser construido ou
renovado, mas sim de algo que estd em perigo
de destruigao, em risco de colapso. O facto de
essa pelicula de gesso ser frequentemente alvo
de intervengdes que resultavam em multiplas
“gravuras” de palavras e/ou desenhos obsce-
nos, conferia-lhe um grau ainda maior de algo
que estaria em contra-ciclo de construgao ou
renovagdo. Quebra Gesso junta esta memoria
individual da infancia de Ana Vidigal de luga-
res em transformagao com a imagética da ban-
da desenhada que tendemos a associar a cores
fortes — em particular quando se tratava da
representagdo de onomatopeias — como ama-
relo, vermelho e preto, mas que aqui aparece,
como um fantasma, a branco/transparente.
Adiciona-se, desta forma, uma nova camada
de fragilidade, de transparéncia e de interliga-
¢do entre um espaco (dentro) e outro (fora). A
obra assume assim uma presenga quase oniri-
ca de um lugar que parece coexistir simulta-
neamente num passado rememorado e num
futuro imaginado.

Nesta obra, a memoria cultural colectiva é si-
multaneamente fonte de inspiragao para a cria-
¢ao e objecto de anilise relativamente ao acto

ANA VIDIGAL

covers a transparent wall and that at the same
time aims to break it to reveal what is beyond
its surface. The piece creates, like memory itself,
a singular space of interconnections and remi-
niscences, taking the shape of a physical mani-
festation of Ana Vidigal’s fascination for layers.
Quebra Gesso is, formally, composed of the two
opposing layers enunciated in its title: the piece
is based on something physical which blocks
the transparency, a painting in white plaster,
over which a “negative” space is imposed, the
drawing of the onomatopoeia which eliminates/
cleans the white plaster painting, and which is
“superimposed” over that painting, eventual-
ly exposing that which was hidden behind the
plaster. The piece thus demonstrates, on the one
hand, the formal frailty of the effort of hiding
and, on the other, the fascination for discover-
ing what is beyond that which one covers or at-
tempts to cover.

Moreover, the delicate nature of the plaster
painting — a substance, as a rule, associated with
sculpting — implies that the piece finds itself in
imminent danger of decay, much like the win-
dows and windowfronts of the buildings in the
artist’s memories. In those buildings under con-
struction work, whether new buildings or ren-

ovation works, the appearance of the window-
fronts and windows covered by plaster painting
tended to be one of weakness, of frailty, of some-
thing which is not being built or renovated but
rather something in danger of being destroyed,
at risk of collapsing. The fact that this film of
plaster was frequently the object of interven-
tions which resulted in multiple “engravings” of
obscene words and/or drawings endowed it with
an even larger measure of it being something in
a counter-cycle of construction or renovation.
Quebra Gesso brings together this individual
memory from Ana Vidigal’s childhood, of plac-
es undergoing transformation, and the imagery
of comic strips which we tend to associate with
strong colors — in particular when dealing with
the representation of onomatopoeias — such as
yellow, red, and black, but which makes an ap-
pearance here as a ghost, in white/transparent.
A new layer is thus added, one of frailty, of trans-
parency, and of the interconnection between
one space (inside) and another (outside). The
piece thus takes on a near-dreamlike presence,
of a place which seems to coexist at once in a
past recalled and a future imagined.

In this artwork, collective cultural memory is
simultaneously a source of inspiration for cre-
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de criagao que dela surge. Enquanto elemento
urbano recorrente da segunda metade do sécu-
lo XX, as janelas e montras de vidro pintadas
de gesso branco “gravado” com frases ou dese-
nhos sao um exemplo de espago/sitio imbuido
de determinadas memorias colectivas atra-
vés de uma materializagio cultural, tal como
apontado por Walter Benjamin nos seus traba-
lhos sobre a memoria e as suas ligagdes com a
cidade®. Segundo Benjamin, os espagos/sitios
tisicos podem ser considerados como veiculos
para a memoria cultural da cidade. Esta nogao
depreende uma teia de interconexdes que nos
permite ver a memoria cultural simultanea-
mente enquanto forma de discurso publico e
como ferramenta de formacio de identidade
através da desconstruciao de representacdes
colectivas do espago urbano. Quebra Gesso fa-
la-nos, assim, da no¢ao de memoria cultural
como algo que se pode encontrar “silenciosa-
mente” inscrito na materialidade da topografia
urbana, assim como algo que se pode caracte-
rizar enquanto discurso publico activo cons-
truido pelo publico e articulado através de in-
tervengoes fisica nos espagos/sitios urbanos. A
efemeridade deste tipo de “gravura” no espago
urbano confere ainda um outro nivel de “tra-
ducdo” da identidade cultural urbana em me-

moria cultural, ocorrendo assim um processo
hermenéutico de construcio/ descodificacao/
textualizagdo dos significados da memoria
cultural colectiva em permanente evolugao.
A obra fala-nos dos processos de como a cida-
de (e as suas culturas) e os cidadaos (e as suas
praticas culturais) interagem e comunicam,
preservando e/ou transformando assim como
criando e/ou omitindo informacdes sobre o
espaco urbano e a identidade cultural que este
gera e perpetua (com mais ou menos efemeri-
dade, sendo a mudanca a iinica constante) atra-
vés da sua memoria colectiva.

Quebra Gesso nao é (s6) escultura nem cola-
gem nem pintura, mas as trés em simultaneo.
E esta simultaneidade de meios torna-se o
meio perfeito para traduzir a mutabilidade,
instabilidade e fragilidade da meméria. O
partir — CRACK! - iminente, em poténcia
prometida, a par da efemeridade do gesso pin-
tado no vidro, é precisamente o dominio de

Quebra Gesso.

Muitas vezes, as pinturas de Ana Vidigal reve-
lam os espagos escondidos entre, por detrds,
ou a volta das coisas. Os espagos que cercam e
definem as imagens e as matérias sao, frequen-

Quebra Gesso

ation and an object of analysis in relation with
the act of creation which springs from it. As a
recurring urban element of the second half of
the 20* century, the glass windows and win-
dowfronts painted in white plaster, “engraved”
with sentences or drawings, are an example
of space/place imbued with given collective
memories through a cultural materialization, as
pointed out by Walter Benjamin in his work on
memory and its connections with the city®. Ac-
cording to Benjamin, physical spaces/places can
be considered as vehicles for the city’s cultural
memory. This notion entails a web of intercon-
nections which allows us to see cultural memory
as — at once — a form of public discourse and a
tool for identity formation, through the decon-
struction of the collective representations of the
urban space. Quebra Gesso speaks to us, then,
of the notion of cultural memory as something
that can be found to be “silently” inscribed into
the materiality of urban topography, as well as
something which can be typified as active pub-
lic discourse, constructed by the public and ar-
ticulated through physical interventions on the
urban spaces/places. The ephemeral nature of
this type of “engraving” in urban space endows
it with yet another level of “translation” of ur-
ban cultural identity into cultural memory, and

so what takes place is a hermeneutic process of
construction/decoding/textualization of the
meanings of collective cultural memory which
can be found in a state of permanent evolution.
The piece speaks to us of the processes at stake
in how the city (and its cultures) and the citizens
(and their cultural practices) interact and com-
municate, preserving and/or transforming as
well as creating and/or omitting information on
the urban space and the cultural identity which
it generates and perpetuates (with more or less
ephemerality, change being the only constant)
through its collective memory.

Quebra Gesso is not (only) a sculpture, nor a col-
lage, nor a painting, but rather all three at the
same time. And this simultaneity of media be-
comes the perfect medium to translate the mu-
tability, instability, and frailty of memory. The
imminent breaking — CRACK! -, its potential-
ity promised, alongside the ephemeral nature of
the plaster painted on the glass is precisely the
realm of Quebra Gesso.

Oftentimes, Ana Vidigal’s paintings reveal
the hidden spaces between, behind, or around
things. The spaces which surround and define
the images and matter are, frequently, what we

temente, o que vemos nas suas pinturas. Que-
bra Gesso é mais o espago vazio, que determina
o desenho das letras, do que espago cheio que
cobre o vidro e o que fica registado na nossa
memoria ¢ o CRACK! transparente que nos
permite vislumbrar o interior da montra vazia
pintada de negro e que nos chama ainda mais a
atengdo paraa “capa” de gesso branco quebradi-
¢o que, fora dos contornos de CRACK!, cobre a
totalidade da janela da montra da nanogaleria.

Como nas suas colagens em papel, em vez de
capturar uma experiéncia ou memoria especifica
e determinada/fechada, Quebra Gesso envolve o
publico em relagdes com as imagens e os seus
ambientes num modo que sublinha a percepgao
dos lugares e das suas historias como algo que se
partilha e se constroi.

1
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Critica de Ciéncias Sociais[Online], 89 | 2010, posto on-
line no dia 01 outubro 2012, consultado o 21 setembro
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2
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ANA VIDIGAL

see in her paintings. Quebra Gesso lies more in
the empty space which determines the drawing
of the letters than in the full space which covers
the glass, and what is recorded into our memory
is the transparent CRACK! which allows us to
glimpse the inside of the empty windowfront,
painted in black, and which calls our attention
even more to the “coat” of brittle white plaster
which, outside the outlines of CRACK!, covers
the entirety of the window of nanogaleria’s win-
dowfront.

Much like in her paper collages, instead of cap-
turing a specific and given/closed experience
or memory, Quebra Gesso engages the audience
in relations with the images and their environ-
ments in a way which highlights the perception
of places and of their stories as something which
is shared and constructed.
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vard University Press.
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1919
S Set/Sep — 19 Out/Oct 2019

Demolir Geometrias Opressivas

Estou imobilizada porque, como mulher negra, sou
vista como estando “fora do lugar”. A capacidade
que 0s corpos brancos tém de se deslocar
livremente pela sala resulta de estarem sempre “no
lugar” - na ndo-marcagdo da branquitude.

Grada Kilomba

recusamo-nos a pedir reconhecimento e queremos
em vez disso desmontar, desmantelar, demolir a
estrutura que, neste preciso momento, limita a
nossa capacidade de nos encontrarmos uns aos
outros, de ver para além dela e de aceder aos

sitios que sabemos estarem do lado de fora dos
seus muros. Nao podemos dizer ainda que novas
estruturas irdo substituir aquelas com que vivemos
porque assim que tivermos atirado esta merda
abaixo iremos inevitavelmente ver mais e ver de
forma diferente e sentir um novo sentido de querer
e ser e de nos tornarmos.

Jack Halberstam

To Tear Down Oppressive Geometries

I am rendered immobile since, as a black woman,
I am seen as being “out of place”. The ability

that white bodies have of moving freely through
the room results from them being always “in
place” - in the non-demarcation of whiteness.

Grada Kilomba

we refuse to ask for recognition and instead we
want to take apart, dismantle, tear down the
structure that, right now, limits our ability to find
each other, to see beyond it and to access the places
that we know lie outside its walls. We cannot say
what new structures will replace the ones we live
with yet, because once we have torn shit down, we
will inevitably see more and see differently and feel
a new sense of wanting and being and becoming.

Jack Halberstam

A primeira epigrafe remete a um episédio de
racismo quotidiano tal como ele é relatado por
Grada Kilomba (2008). Quando ela visitou a
biblioteca da sua universidade na Alemanha
foi abruptamente abordada por uma funciona-
ria que a acusou de “ndo ser daqui”, dado que a
biblioteca é limitada a estudantes. Nem sequer
considerar a possibilidade de que a prépria Ki-
lomba pudesse fazer parte precisamente desse
grupo de estudantes, que na sua mente seriam
brancos apenas, revela o caracter restritivo e ex-
clusivo que o espaco pode adoptar com base na
raca e na classe. E este o caso da biblioteca na
universidade alem3, mas também de bairros, ci-
dades, paises e até continentes. Com esta reali-
dade vem o efeito imobilizante sobre os corpos
que vivem num presente definido pelo poder das
geografias e imagindrios pds-coloniais.

Sao estas geografias — estas geometrias opressi-
vas — que a performance de Rita GT, 1919 (2019)
tem como intuito “desmontar, desmantelar, de-
molir”. Como que inspirada pelas palavras de
Jack Halberstam, ela faz a sua performance jun-
tamente com o grupo de mulheres Kotxi Midju
de Porto Real (Sao Tomé e Principe), um grupo
de batucadeiras formado por migrantes de se-
gunda geragao de Cabo Verde, descendentes dos

The first epigraph recalls an episode of everyday
racism as conveyed by Grada Kilomba (2008). As
she visits the library of her university in Germany,
she is abruptly approached by a staft member who
accuses her of “not being from here” as the library
is only for students. Not even considering the
possibility that Kilomba herself could be a part of
precisely these students, which in her mind were
to be white only, reveals the restrictive and exclusi-
ve character that space can take based on race and
class. This is the case for the library in the German
university, but also for neighborhoods, cities,
countries and even continents. With this reality,
comes the immobilizing effect on bodies living
in a present defined by the power of postcolonial
geographies and imaginaries.

It is these geographies — these oppressive geo-
metries — that Rita GT’s performance 1919
(2019) aims to “take apart, dismantle, tear
down”. As if inspired by Jack Halberstam’s
words, she performs alongside the women’s
group Kotxi Midju from Porto Real (Sao Tomé
and Principe), a group of batucadeiras formed
by second-generation Cape-Verdean migrants
descending from so-called contratados [“hired”
workers]. Contratados were Cape-Verdeans
brought to Sao Tomé and Principe under sla-
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assim designados contratados. Os contratados
eram cabo-verdianos trazidos para Sao Tomé e
Principe sob condi¢des semelhantes as da escra-
vatura pelo decadente governo colonial portu-
gués durante a primeira metade do século vinte.

Juntas, Rita GT e o grupo de mulheres Kotxi
Midju fazem de nés testemunhas de uma van-
dalizagao cerimonial de um marco geodésico
na praga principal da capital da ITha do Principe,
Santo Antdénio. Como tantos outros por todo
o mundo, este marco é uma reliquia de tempos
coloniais cujos fantasmas ainda nos assombram.

Os marcos geodésicos, como aquele que se en-
contra no centro de 1919 e que nds vemos agora
vandalizado enquanto edigio nesta publicagao,
foram usados desde o século XVIII para definir
pontos estratégicos em missdes para medir a for-
ma da Terra. Historicamente enraizadas numa
época definida pela racionalidade do Iluminismo,
as metodologias cientificas serviam muitas vezes
o0 propésito de impor estrutura e ordem onde os
colonizadores as achavam em falta. Foi entre 1915
e 1918 que Gago Coutinho comandou uma mis-
sao geodésica a Sao Tomé e Principe que levou a
publicagio de um mapa e do Relatério da Missao
Geodésica na Ilha de Sao Tomé em 1919 - o0 ano

ve-like conditions by the decadent Portuguese
colonial government during the first half of the
twentieth century.

Together, Rita GT and the women’s group
Kotxi Midju make us witnesses to a ceremo-
nial vandalization of a geodesic marker on the
main square of Principe Island’s capital Santo
Anténio. As so many others around the world,
this marker is a relic from colonial times whose
ghosts still hunt us.

Geodesic markers, like the one standing at the
center of 1919 and which we now see vandali-
zed as an edition in this publication, were used
since the 18th century to define strategic points
on missions to measure the shape of the Ear-
th. Historically embedded in a time defined by
Enlightenment rationality, scientific metho-
dologies often served the purpose of imposing
structure and order where colonizers found it to
be missing. It was between 1915 and 1918 that
Gago Coutinho commanded a Portuguese geo-
detic mission to Sao Tomé and Principe which
led to the publication of a map and the Report
of the Geodetic Mission on Sao Tomé Island in
1919 - the year that lends the performance its
name. It is based on missions like these that a

que empresta a performance o seu nome. Foi com
base em missdes como esta que um mapeamento
gradual do mundo foi alcangado, resultando numa
compartimentalizagao e hierarquizagdo construi-
da de corpos e identidades em relagio ao espago.

Estados-nagao e col6nias. Primeiro, Segundo e
Terceiro Mundos. Centros e periferias.

O marco geodésico representa, assim, uma geo-
metria segregadora, opressiva e colonial. Ainda
hoje o entrelagamento de espago e poder é um
resquicio de um passado colonial que nao se
encontra apenas nestes simbolos materiais, mas
também enquanto estruturas profundamente
enraizadas nos nossos imagindrios, como a his-
toria de Kilomba exemplifica.

A ideia de espago e poder enquanto intimamente
entretecidos remonta a Edward Said, um pionei-
ro dos estudos pds-coloniais, que através das suas
teorizagOes espaciais definiu que, de facto, nin-
guém esta livre da “luta pela geografia” A geogra-
fia, convém lembrar, ¢ humanamente produzidae,
como tal, estes conceitos sio tudo menos objecti-
vos. Como Tariq Jazeel explica no seu livro Pos-
tcolonialism (2019) a geografia é produzida “por
dentro e através das maquinagdes intensamente

1919

gradual mapping of the world was achieved, re-
sulting in a constructed compartmentalization
and hierarchization of bodies and identities in
relation to space.

Nation states and colonies. First, Second and
Third Worlds. Centers and peripheries.

The geodesic marker thus stands for a segrega-
ting, oppressive and colonial geometry. To this
day, the interwovenness of space and power is a
remnant of a colonial past not only to be found
in these material symbols but also as deeply roo-
ted structures in our imaginaries, as Kilomba’s
story exemplifies.

The idea of space and power being closely en-
twined goes back to Edward Said, a pioneer of
postcolonial studies, who through his spatial
theorizations defined that in fact no one is free
from “the struggle over geography”. Geogra-
phy, we have to remember, is humanly produ-
ced and as such, these constructs are every-
thing but objective. As Tariq Jazeel explains in
his book Postcolonialism (2019) geography is
produced “within and through the heavily tex-
tured machinations of colonial imagination,
encounter and their legacies” (Jazeel, 2019: 2).

texturadas da imaginagao e encontro coloniais e
dos seus legados” (Jazeel, 2019:2). Como pode-
mos, entao, comegar a desconstruir e reconstruir?

E no seguimento do raciocinio do filésofo Ema-
nuele Coccia que encontramos um ponto de par-
tida para vislumbrar uma concepgio diferente de
espaco. Coccia vira a sua atengao para as plantas
como possiveis informantes desta nogao, afir-
mando que “a impenetrabilidade que frequente-
mente imagindmos como a forma paradigmatica
do espaco é apenas uma ilusio” (Coccia, 2019:
146). Inclusivamente, “onde ha um obsticulo a
transmissio e a interpenetra¢do, um novo plano
aparece, permitindo aos corpos derrubarem a
ineréncia que ai se estabelecera, numa interpe-
netragio reciproca.” (ibidem.). Seguindo este
raciocinio, a ideia de que o espago pode ser se-
parado em entidades como nagoes e que os cor-
pos podem ser mantidos em separado através de
identidades nacionais ou raciais é posta em causa.
Ele continua, afirmando que o mundo ¢, de fac-
to, ndo fechamento e segregacao mas “abertura,
liberdade absoluta de circula¢io, nao lado a lado,
mas através dos corpos e dos outros” (ibidem.).

Este pensamento, que ele chamou uma “metafisi-
)
ca da mistura”, parece uma ferramenta importante

para desconstruir fronteiras e imagindrios basea-
dos num projecto colonial. Como tal, os pressu-
postos Imperialistas que durante demasiado tem-
po tentaram naturalizar uma ordem injusta tém
comecado a revelar a sua artificialidade e o chao
pouco firme sobre o qual foram construidos.

As estruturas estdveis e as geometrias com con-
tornos nitidos oferecem um enquadramento e
forma, sim, trazem ordem e orientagdo e suge-
rem estabilidade, tal como é consubstanciado no
marco geodésico: uma estrutura de betao e me-
tal monumentalizada feita de materiais rigidos e
duradouros. Maleabilidade zero. S6 a corrosiva
passagem do tempo. Contudo, e referindo-nos
de novo a narrativa de Kilomba, dependendo da
posi¢ao de um individuo na equagao, a mesmis-
sima estrutura pode ser experienciada de formas
multiplas: enquanto acreditadora e capacitante
ou como rebaixante e violenta.

Em 1919, o spray vermelho de graffiti de Rita
atinge a base de betao do marco geodésico em
curvas e espirais fluidas e livres naquilo que é
um acto de vandalismo licido, concentrado e
até muito conscientemente executado. Ao mes-
mo tempo, as vozes das batucadeiras cantam
por liberdade e acgao colectiva: “Uma pessoa

RITA GT

How, then, can we start to de-construct and

re-build?

It is following the reasoning of philosopher
Emanuele Coccia, that we find a starting point
to envision a different conception of space.
Coccia turns his attention to plants as possible
informants of this notion, claiming that “the
impenetrability we have often imagined as
the paradigmatic form of space is an illusion”
(Coccia, 2019: 146). Furthermore, “wherever
there is an obstacle to transmission and in-
terpenetration, a new plane is produced that
allows bodies to reverse the inherence from
one to the other, in a reciprocal interpenetra-
tion” (ibidem.). Following this reasoning, the
idea that space can be separated into entities
such as nations and that bodies can be kept
apart through national or racial identities is
challenged. He continues to state that the wor-
Id is, in fact, not closure and segregation but
“an opening, an absolute freedom of circula-
tion - not side by side with, but through bodies
and others.” (ibidem.)

This thinking, which he has called a “metaphy-
sics of mixture”, seems an important tool to de-
construct boundaries and imaginaries based on

a colonial undertaking. As such, the Imperialist
assumptions which for too long aimed to natu-
ralize an unjust order have started to reveal their
artificiality and the unsteady ground they were
built upon.

Stable structures and clear-cut geometries pro-
vide frame and form, yes, they bring order and
orientation and suggest stability, as embodied
through the geodesic marker: a monumentali-
zed concrete and metal structure made out of
hard and long-lasting materials. Malleability
zero. Just the corroding passage of time. Howe-
ver, and referring again to Kilomba’s narrative,
depending on an individual’s position in the
equation, one and the same structure can be ex-
perienced in multiple ways: as accrediting and
empowering or as demeaning and violent.

In 1919, Rita’s red graffiti spray hits the concre-
te base of the geodesic marker in free-flowing
curves and spirals in what is a clear-headed,
focused and even very consciously performed
act of vandalism. At the same time, the voices
of the batucadeiras sing for freedom and collec-
tive action: “Someone alone does not endure”.
Intuition-driven movements and convinced
voices break imposed silences and geographic

43



44

sozinha nao perdura”. Os movimentos guiados
pela intuicao e por vozes convictas quebram si-
léncios impostos e composigoes geograficas. Os
movimentos de Rita sao guiados pelas vozes das
mulheres e, por sua vez, as suas vozes tornam-se
unas com o spray do grafhiti.

A performance é um crescendo, vindo da expe-
riéncia dolorosa da estrutura de hoje enquanto
espartilho; da experiéncia da geometria actual
enquanto uma jaula constritiva contra natura.
A medida que se desenvolve, 0 marco geodésico
toma a forma de um caddver oco de uma men-
talidade e de uma mundividéncia definida pelo
pensamento imperial europeu. 1919 é tanto um
apelo como uma cangao contra a impenetrabili-
dade imposta do espaco. E graffiti e movimento
para e no sentido de uma abertura e uma absolu-
taliberdade de circulagao.

Em performance estd a necessidade que Coccia
diagnostica como a necessidade de uma nova geo-
metria, “porque o cosmos nao desenha ja nem
uma esfera nem um plano.” (Coccia, 2019: 148).

por Sofia Steinvorth

compositions. Rita’s movements are driven by
the women’s voices and in turn, their voices be-
come one with the graffiti spray.

The performance is a rising, coming from the
painful experience of today’s structure as a cor-
set; from the experience of the current geometry
as a constrictive cage contra natura. As it deve-
lops, the geodesic marker comes to stand as a
hollow carcass of a mentality and a worldview
defined by European empire thinking. 1919 is
both a plea and a song against the imposed im-
penetrability of space. It is graffiti and move-
ment for and towards an opening and an absolu-
te freedom of circulation.

Performed is a need which Coccia diagnoses
as the need for a new geometry, “for the cosmos
does not draw either a sphere or a plan” (Coccia,
2019: 148).

by Sofia Steinvorth
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Entre 1915 e 1918 teve lugar em Sao Tomé uma
missao geodésica, liderada pelo portugués Gago
Coutinho. Na altura foram colocados marcos
como base para delinear uma rede geodésica no
arquipélago.

Em 1919, foi publicado um mapa juntamente
com o Relatério da Missiao Geodésica na Ilha
de Sao Tomé.

1919 foi também o ano em que, na ilha do Prin-
cipe, a Teoria Especial da Relatividade foi pro-
vada, explicando a forma como, para os objectos
que se movem a uma velocidade constante em
linha recta, o espago e o tempo estio ligados.

A equagao E =mc2 significa que a energia é igual
a massa vezes a velocidade da luz ao quadrado.
Demonstra que a energia (E) e a massa (m) sdo
permutéveis; sdo diferentes formas de uma mes-
ma coisa.

Um objecto em movimento expériencia dilata-
gao temporal, o que significa que o tempo passa
mais devagar quando se estd em movimento do
que quando se estd estaciondrio.

Na altura, a conjuntura social e cultural da ilha

foi pontuada por uma imersao numa nova espé-
cie de migragao baseada num comércio quasi
-esclavagista, oriunda sobretudo de Cabo Verde.
Os “contratados” vinham trabalhar para as plan-
tagoes de cacau, geridas pelo decadente governo
colonial portugués.

Adoptando o espago publico enquanto espago
de reflexao e intervengdo, 1919 é uma perfor-
mance realizada cem anos apds a inauguragio
do marco geodésico.

Esta performance assenta numa colaboracao
e didlogo com o grupo tradicional de mulhe-
res Kotxi Midju de Porto Real, uma segunda
geracao de migrantes Cabo-Verdianas, que,
em conjunto, capacitaram o papel das mulhe-
res Sao-Tomenses na sociedade. A cangao em
crioulo fala sobre a Organizagao de Unidade
Africana (OUA) que foi criada a 25 de Maio
de 1963 em Addis Ababa, Eti6pia, com 32 go-
vernos signatdrios. Os seus principais objecti-
vos eram promover a unidade entre as nagoes
africanas, resolver os problemas do continen-
te, inspirar e acelerar a liberdade e total inde-
pendéncia de todos os paises africanos, assim
como erradicar o imperialismo e o colonialis-
mo do continente africano.

1919

A geodesic mission to Sao Tomé took place be-
tween 1915 and 1918, headed by the Portuguese
Gago Coutinho. At the time, markers were placed
as a basis for a geodetic network in the archipelago.

In 1919, a map was published alongside the Re-
port of the Geodetic Mission on Sao Tomé Island.

1919 was also the year when, in the island of
Principe, the theory of special relativity was pro-
ved, explaining how space and time are linked
for objects that are moving at a consistent speed
in a straight line.

The equation E = mc2 means energy equals
mass times the speed of light squared. It shows
that energy (E) and mass (m) are interchangea-
ble; they are different forms of the same thing.

An object in motion experiences time dilation,
meaning that time moves more slowly when one
is moving, than when one is standing still.

The social and cultural conjuncture of the island
at that time was punctuated by an immersion
into a new kind of migration based on slave-like
trade, coming mostly from Cape Verde. The
“contratados” [“hired” workers] would come to

work on the cocoa production farms, run by the
decadent Portuguese colonial government.

Taking the public space as a space of reflection
and intervention, 1919 is a performance produ-
ced one hundred years after the inauguration of
the geodesic marker.

This performance rests on a collaboration and
dialogue with the traditional women group
Kotxi Midju from Porto Real, a second genera-
tion of Cape Verdean migrants, who, together,
empowered the role of Sio Toméan women in
society. The song sung in creole refers to the Or-
ganisation of African Unity (OAU)) established
on 25 May 1963, in Addis Ababa, Ethiopia, with
32 signatory governments. Its main goals were
to bring the African nations together, resolving
the issues within the continent, inspiring and
speeding up the freedom and total independen-
ce of all its countries, and eradicating imperia-
lism and colonialism from the continent.

Artistic residency programme and participation
at the 1st Biennale of Principe, Sao Tomé and

Principe: Floripesfera.

During my residency, I initiated a series of en-

Programa de residéncia artistica e participagao
na 12 Bienal do Principe, Sao Tomé e Principe:
Floripesfera.

Durante a minha residéncia, iniciei uma série de
encontros com os artistas locais, desenvolvendo
diversas iniciativas, colaboragdes, propostas e
trabalhos em conjunto.

Esta performance é um dos resultados desses
encontros intensivos, assim como do programa
de rddio desenvolvido em colabora¢io com os
artistas Marild Dardot e Héctor Zamora:

"Depressao Tropical”, 2019

Uma depressao tropical ocorre quando uma
pressao baixa e uma circulagdo atmosférica or-
ganizada surgem no centro de um complexo de
tempestade.

Situada em dguas tropicais, a regiao do Principe
é caracterizada pelaregular formagao de depres-
soes tropicais.

Uma série de intervengdes na estagdo de rddio
local foram levadas a cabo diariamente por Héc-
tor Zamora, Marild Dardot e Rita GT, enquanto

parte daresidéncia artistica em Floripesfera. To-
mando isto como metéfora, uma série de “per-
turbagdes tropicais” foram pensadas durante
longas conversa sob a chuva tropical.

Através da musica, leituras de poemas, histdrias,
propusemo-nos a evocar as afinidades dos nos-
sos diferentes contextos, criando um espago de
reflexao, dialogo e partilha.

por Rita GT

A performance 1919 (2019), de Rita GT, na nanogaleria,
resulta do projecto apresentado no Principe, aqui descrito
nas palavras da artista.

RITA GT

counters with local artists, carrying out several
initiatives, collaborations, proposals, and joint
works.

This performance is one of the results of those
intensive encounters, alongside the radio pro-
gramme developed in collaboration with the ar-
tists Marild Dardot and Héctor Zamora:

“Depressio Tropical” [Tropical Depression],
2019

A tropical depression occurs when a lowered
pressure and an organized atmospheric circula-
tion first appear in the center of a thunderstorm
complex.

Situated on tropical waters, the Principe region
regularly features the formation of tropical de-
pressions.

As part of the artistic residency at Floripesfera,
aseries of interventions at the local radio station
of Principe island were made daily by Héctor
Zamora, Marild Dardot, and Rita GT. Taking
this as a metaphor, a series of “tropical perturba-
tions” were thought of during long talks under
the tropical rain.

Through music, poem readings, stories, we in-
tended to evoke affinities of our different back-
grounds, creating a space of reflection, dialogue,
and sharing.

by Rita GT

The performance 1919 (2019), by Rita GT, at the
nanogaleria, emerges from a project shown in Principe,
here described in the artist’s words.
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RODRIGO VILA

Raree Show
24 Out/Oct — 15 Nov 2019

Raree Show: o invisivel como
propriedade voyeurista

Entrar no atelié do Rodrigo Vila nao é num ate-
lié de um artista. Ele personifica perfeitamen-
te o artista contemporéineo totalmente fora do
conceito de artista com materiais espalhados
por todo o lado e cheiro a quimicos. O seu ate-
lié estd meticulosamente organizado, com pegas
expostas, em diversas técnicas, como se de uma
exposi¢ao num museu se tratasse. Ao olhar para
as suas pecas sao imediatos dois conceitos: a ci-
dade e a meméria. E transversal, apesar de medi-
ums tao distintos.

Voltando ao artista. Rodrigo Vila nasceu no Rio
de Janeiro e formou-se na Faculdade de Belas
Artes da Universidade de Lisboa. Vive e trabalha
em Lisboa num atelié partilhado entre o seu tra-
balho de expressao pldstica, marcado pela inves-
tigagao da memoria coletiva do espago publico,
em especifico das cidades, acima de tudo através
das técnicas da fotografia analédgica, da pintura
e da assemblage, e o seu trabalho de design. Um
artista que tem vindo a expor o seu trabalho em
diversas ocasides, ora coletivamente ora a solo.

Como refere o proprio artista na sua biografia,
“o seu trabalho baseia-se na representagio da

Raree Show: the invisible as
a voyeuristic quality

To enter Rodrigo Vila’s studio is not to enter an
artist’s studio. He perfectly embodies the idea
of the contemporary artist, entirely on the ou-
tside of the concept of an artist, with his mate-
rials spread out all over the place and the smell
of chemicals in the air. His studio is meticulou-
sly organized, with pieces on display, using se-
veral techniques, as if it were an exhibition in a
museum. By looking at his pieces two concepts
come to us immediately: the city and memory.
They cut across, despite such distinct media.

Let us return to the artist. Rodrigo Vila was
born in Rio de Janeiro and received an educa-
tion at the Fine-Arts School of the University of
Lisbon. He lives and works in Lisbon in a studio
whose area is split between both his work in the
visual arts — featured by research on the collec-
tive memory of public space, particularly cities,
and above all through the techniques of analo-
gic photography, of painting, and of assemblage
— and his design work. An artist who has come
to display his work on several occasions, at times
collectively and at times in solo exhibitions.

“Raree Show” by Rodrigo Vila is a site-specific

cidade pelas suas malhas e padroes em pintura
e diversas técnicas fotogréficas. Fragmentos de
memorias da cidade numa visdao nostélgica e
com sentido de valorizagao dos lugares.”.

“Raree Show” de Rodrigo Vila ¢é uma inter-
vengao instalativa sitio-especifica que consiste
numa estrutura de madeira, K-line, acetatos,
fotografias, lente biconvexa e fita luz led, cons-
truida pelo préprio com uma composigao de
imagens dentro dela. A descrigao desta obra faz
lembrar a descri¢io de uma das cidades invisi-
veis de Italo Calvino.

Com uma escala de visualizagdo comparavel a
de uma pessoa (200 x 140 x 70 cm), esta obra s6
é possivel de ver dolado externo da montra. Esta
no interior de um espago fechado. Por sua vez a
estrutura elabora um hipotético espaco fechado
para o qual somos chamados a atengao para es-
preitar — existe uma frase que incita a agdo —
evocando um lado voyeur-viajante que origina
“a vertigem do tempo real causada pela inércia,
pela contragao local do espectador-passageiro.”
(VIRILIO P. 1984). Quando se espreita por
um dos orificios somos surpreendidos por uma
construgao de uma imagem com varios planos
do exterior de uma cidade onde se véem figuras

installational intervention which consists of a
wooden structure, foamcore, acetate, photogra-
phs, biconvex lens, and LED light strip, built by
the artist with a composition of images inside it.
This artwork’s description reminds us of the des-
cription of one of Italo Calvino’s invisible cities.

With a viewing scale comparable to that of a per-
son (200 x 140 x 70 cm), this piece can only be
seen from the outside of the windowfront. It is
inside of a closed space. In turn, the structure
elaborates a hypothetical closed space to whi-
ch we are drawn, in order to take a peek — there
is a sentence which calls to action -, evoking a
traveling-voyeur aspect which originates “the
vertigo of real time, caused by inertia, by the
local contraction of the passing viewer” (VIRI-
LIO P. 1984). When one peeks through one of
the orifices, one is surprised by the construction
of an image with several shots of the exterior of
a city where one can see coupled figures, man
and woman, and standalone ones too. Our body
peers into an interior which in fact places us in
the ambiguity of the perception of an exterior.
In this act of perception, our body is still on the
street. This situation creates in us a sensation of
discomfort, bringing about the displacement of
perception from the location, raising questions
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em pares, homem e mulher, e singulares. O nos-
so corpo perscruta um interior que na verdade
nos coloca na ambiguidade da perce¢ao de um
exterior. Neste ato de apreensio, o nosso corpo
continua na rua. Esta situac¢ao cria em nds uma
sensagao de desconforto provocando uma des-
locagao da percegao do local levantando ques-
toes sobre o espago publico real e o espago pu-
blico pés-editado. A evocagao dos mecanismos
de memorizac¢ao do espago publico sao aqui
também levantados.

No seu interior é possivel perceber uma cons-
trugao de uma narrativa da imagem do univer-
so da lembranga. As figuras que se identificam
parecem estar a posar para a captacio de uma
fotografia. Estas figuras, entre outros elemen-
tos, foram impressos em folha de acetato, sendo
elas translicidas. Pode-se com isto entender que
as lembrangas, quando invocadas, ou melhor,
sempre que sdo invocadas, mostram-se cada vez
mais desvanecidas, palidas, semitransparentes.
Desta forma Rodrigo Vila consegue tirar parti-
do também dos reflexos obtidos a partir de papel
autocolante espelhado que, pela sua proprieda-
de causa um efeito de indefinicao e de distor¢ao
que ajuda ao conceito levantado anteriormente.
Como a cidade Valdrada de Calvino que se re-

pete no seu reflexo tornando-se duas, vivendo
uma para a outra. O reflexo aqui pode ser enten-
dido como um estado de memoria que invoca o
lugar pensado onde nos fazemos refletir através
da experiéncia do agora. Todavia, as memorias
podem-nos parecer a experiéncia mais proxi-
ma de uma realidade passada, mas o facto é que
muitas vao perdendo a sua definigao e permitem
a invasao de outras. Elizabeth Loftus, a partir
dos estudos realizados em 1974, identificou este
tipo de eventos como falsas memdrias, sendo o
conceito de falso aqui algo que nao é perceptivel
para quem evoca a lembranga, mas que é assu-
mida como algo que ¢, para ele, convictamente
real (Loftus & Palmer, 1974). O uso da luz em
combina¢iao com as propriedades de transpa-
réncia e sobreposi¢ao, vem acentuar a distor¢ao
da imagem e da perce¢do. Como a luz alterna
entre as cores verde, azul e vermelho (RGB), a
nogao espacial é também ela alterada estando
em permanente reconfiguragao.

A composi¢ao da imagem no espago criado pelo
artista, é conseguida através de camadas. Estas
tém uma analogia as proprias camadas existen-
tes na nossa memoria e em simultdneo ao espago
urbano, em especial da cidade de Lisboa, como
espaco que se (re)constrdi a partir de outras cida-

Raree Show

about the real public space and the post-edited
public space. The evocation of the mechanisms
of memorizing of the public space is also brou-

ght up here.

In its inside it is possible to perceive the cons-
truction of a narrative of an image from the uni-
verse of memory. The figures one can identify
seem to be posing for the taking of a photogra-
ph. These figures, among other elements, were
printed in acetate sheet, and they are translu-
cid. One can say this brings us to understand
that memories, when summoned, or rather,
whenever they are summoned, show themsel-
ves to be increasingly faded, pale, semi-trans-
parent. In this way, Rodrigo Vila is able to take
advantage also of the reflections obtained from
the mirrored adhesive paper which, through
this quality it possesses, causes an effect of in-
definition and distortion which helps the pre-
viously mentioned concept. Like Calvino’s city
Valdrada, which repeats itself in its reflection,
becoming two, one living for the other. The
reflection here can be understood as a state of
memory which conjures the thought-of place
where we make ourselves reflected through
the experience of the now. However, memories
can seem to us the closest experience of a past

reality, but the fact is that many of them pro-
gressively lose their definition and allow for the
invasion of others. Elizabeth Loftus, departing
from the studies undertaken in 1974, identified
this type of events as false memories, being that
the concept of false here is something which is
not perceptible for the person who summons
the memory, but rather is taken as something
which is, to them, convincedly real (Loftus &
Palmer, 1974). The use of light in combination
with the qualities of transparency and over-
lapping comes to accentuate the distortion of
image and perception. As the light alternates
between the colors green, blue, and red (RGB),
a spatial sense is — it too — altered, being in a
state of permanent reconfiguration.

The composition of the image in space, created
by the artist, is achieved through layers. The-
se are analogous with the very layers existing
in our memory and at the same time in urban
space, especially the city of Lisbon, as a space
which is re(built) from other cities, with other
configurations, existing below it, evoking a type
of Russian doll effect of cities which became in-
visible to our eyes but which remain in writings
and memories. “The city is redundant: it repeats
itself so that something will stick in the mind.

des com outras configuragoes existentes debaixo
dela, evocando uma espécie de efeito matriosca
de cidades que se tornaram invisiveis aos nossos
olhos mas que permanecem em escritos e em me-
morias. “A cidade é redundante: repete-se para
que haja qualquer coisa que se fixe na mente. (...)
A memoria é redundante: repete os sinais para
que a cidade comece a existir”. (Calvino, 2018).

A peca apresentada na Nanogaleria por Rodrigo
Vila, é mais do que uma Raree Show (caixa de

curiosidades), é um interface entre duas memérias.

por Daniela Ambrésio
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[...] Memory is redundant: it repeats signs so
that the city can begin to exist.” (Calvino, 2018).

The piece displayed at Nanogaleria by Rodrigo
Vila is more than a Raree Show (camera obscura
peep show), it is an interface between two me-
mories.

by Daniela Ambrésio
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Raree Show
(Memérias reconstruidas)

As memorias que armazenamos ao longo dos
anos, em variados registos, acabam por vezes per-
didas, tanto fisicamente quanto na lembranga.

Segundo Halbwachs a memoria nao tem so-
mente uma dimensao individual. E preciso que
haja um minimo de concordéncia entre as lem-
brancas dos individuos para que elas possam-se
complementar, formando um patriménio co-
mum de recordagdes. A memoria tem, portanto,
um cardter relacional, formando-se na interag¢do
entre os individuos.

Rodrigo Vila utiliza uma versio de uma caixa
de peepshow onde podemos observar imagens
antigas de pessoas e lugares sobrepostas, como
uma amalgama de memorias que vao tornando-
se mais ou menos nitidas.

Memorias encerradas numa caixa, no seu pro-
prio universo, em que no momento que voltam
a ser observadas ganham nova dimensao e pro-
je¢ao mesmo que os lugares e individuos nao te-
nham uma ligagao direta com o observador.

Essa observagio conjunta, que cria pontos de
ligagao entre os varios observadores, gera uma
nova recordagio.

por Rodrigo Vila

HALBWACHS, Maurice. A memoria coletiva. Sao Paulo:
Ed. Centauro, 2006.

RODRIGO VILA

Raree Show
(Reconstructed memories)

The memories that we store away throughout
the years, in different formats, end up at times
lost, both physically and in remembrance.

According to Halbwachs, memory does not hold
only an individual dimension. It is necessary for
there to be a minimum of accordance between
the recollections of the individuals for those re-
collections to be able to complement each other,
forming a shared heritage of remembrances. Me-
mory has, thus, a relational nature, forming itself
in/from the interaction between individuals.

Rodrigo Vila uses a version of a peepshow box
where we can observe overlapped old images of
people and places, like an amalgamation of me-
mories that become at times clearer and at other
times less so.

These are memories enclosed in a box, within
their own universe, which at the very moment
they are once again beheld gain a new dimen-
sion and projection, even if the places and in-
dividuals have no direct connection with the

beholder.

This joint observation, which creates points of
connection between the various observers, ge-
nerates a new remembrance.

by Rodrigo Vila

HALBWACHS, Maurice. A meméria coletiva. Sio Paulo:
Ed. Centauro, 2006.

(HALBWACHS, Maurice, The collective memory, New
York, Harper & Row Colophon Books, 1980)
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MARIA TRABULO

Artificio
[Artifice]

21 Nov 2019 — 7 Fev/Feb 2020

Artificio (2019), de Maria Trabulo (1989, Por-
to), pensada originalmente como uma forma de
“vestir” a montra da nanogaleria, ¢, formalmen-
te, uma cortina que parece ser feita de cimento.
Esta aparéncia, simultaneamente rigida e fluida,
cria alguma estranheza na sualeitura — uma cor-
tina, regra geral, pode ser manuseada e moldada
mas um objecto de cimento é fixo, s6 pode ser
movido com esfor¢o e nao pode ver a sua forma
ser transformada sem uma interven¢io ardua.
Estas caracteristicas opostas — rigidez e fluidez
-, que determinam Artificio, apontam, concep-
tualmente, para duas leituras ou para duas par-
tes da leitura desta escultura-instalacio.

Parte 1: o artificio do monumento

A aparéncia rigida d4 um cardcter monumental a
cortina. Do latim “monere’, o significado da palavra
monumento remete para lembrar alguma coisa que
pode ser uma pessoa, uma ac¢ao ou um evento, en-
quanto o termo “monumentum” refere-se a uma es-
trutura memorial, uma estdtua, ou um timulo. Por
outras palavras, a ideia de monumento surge asso-
ciada as ideias de memoria e de marco/celebragio.

As motivagdes que levam a construgio de mo-
numentos sio, muitas vezes associadas ao con-

Artificio (2019), by Maria Trabulo (1989, Porto),
originally thought out as a form of “dressing” na-
nogaleria’s windowfront, is — formally — a curtain
which appears to be made of cement. This seem-
ingness, at once rigid and fluid, creates a fair de-
gree of oddness in its reading — a curtain, as arule,
can be handled and molded but a cement object
is stationary, can only be moved effortfully, and
cannot have its shape transformed without ardu-
ous intervention. These opposing features - rigid-
ity and fluidity — which determine Artificio con-
ceptually point to two readings or two parts of a
reading of this sculpture-installation.

Part 1: the artifice of the monument

The rigid appearance endows the curtain with
a monumental character. From the Latin “mo-
nere”, the meaning of the word monument sends
us to the recalling of something that may be a
person, an action, or an event, while the term
“monumentum” refers to a memorial structure,
a statue, or a tomb. In other words, the idea of
monument is associated to the ideas of memory
and of landmark or celebration.

The motivations that lead to the building of
monuments are oftentimes associated with con-

flito e a guerra. As sociedades tém usado monu-
mentos, ao longo da Histéria, para representar
tanto aspectos materiais como conceptuais.
Enquanto lugares materiais, servem o propdsito
de criar lugares de reminiscéncias e identidades
partilhadas numa memoria colectiva. Ja nos seus
aspectos conceptuais, os monumentos sao usa-
dos para imortalizar um conceito ou uma ideo-
logia (Osborne, 2001).

Artificio apresenta as caracteristicas materiais e
conceptuais de um monumento. Em termos for-
mais / materiais, cria um lugar de uma reminis-
céncia: enquanto cortina monumental, parece
esconder um objecto numa parede interior. Con-
tudo, atrds da cortina esconde-se — formalmente
- uma parede vazia. Na breve histéria da nanoga-
leria, esta parede albergou onze projectos artis-
ticos remetendo assim, conceptualmente, para
um conjunto de memdrias de acontecimentos
recentes numa celebragao as varias intervengoes
artisticas — e as ideias por elas veiculadas — que
este lugar testemunhou.

Parte 2: o artificio da
impossibilidade de mudanga

Os monumentos, nas suas associa¢des a conflito

flict and war. Societies have used monuments,
throughout history, to represent both material
and conceptual aspects. As material sites, they
serve the purpose of creating places of reminis-
cences and identities shared within a collective
memory. As for their conceptual aspects, mon-
uments are used to immortalize a concept or an

ideology (Osborne, 2001).

Artificio displays the material and conceptu-
al features of a monument. In formal/materi-
al terms it creates a place of reminiscence: as a
monumental curtain it seems to hide an object
on an inner wall. However, through the curtain
what we find - formally - hidden is an empty
wall. In nanogaleria’s brief history, this wall has
housed eleven art projects, thus sending us con-
ceptually to a set of memories of recent events,
in a celebration of the several artistic interven-
tions — and the ideas conveyed by them — which
this place has witnessed.

Part 2: the artifice of the impossibility of change

Monuments, in their associations with conflict
and war as well as with memories and celebra-
tions, point to moments of change. However,
formally, they are as a rule static and rigid, like
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e guerra bem como a memorias e celebragoes,
apontam para momentos de mudanga. Contu-
do, formalmente, apresentam-se, regra geral,
estaticos e rigidos, como a cortina coberta de ci-
mento que compde Artificio. Se por um lado es-
tamos perante uma celebracao de um momento
de mudanca ou de ruptura, o artificio de atribuir
fluidez a uma estrutura rigida camufla a impos-
sibilidade de transformacio ou alteragao ficil e
imediata dessa estrutura, impedindo, assim, a
sua mobilidade.

Na dicotomia fluidez-rigidez, Artificio apresen-
ta-se simultaneamente como uma ante e uma
pds-visao das conjunturas econdémicas e poli-
ticas do passado recente e de um futuro que se
parece imiscuir no presente fugidio.

O trabalho que a artista apresenta nos multiplos
que criou para esta publicagdo (130 imagens/
textos em papel de tatuagem temporaria) parti-
lha alguns dos conceitos definidores do trabalho
apresentado na nanogaleria e acima apontados,
comegando pelo titulo (artificio) e a sua mul-
tiplicidade de sentidos, passando pela questao
do marco/celebragao e pelo aspecto da aparen-
te impossibilidade de mudanga. Cada multiplo
elaborado pela artista é diferente e inclui uma

MARIA

the curtain covered in cement which makes up
Artificio. If on the one hand we stand before a
celebration of a moment of change or rupture,
on the other the artifice of attributing fluidity
to a rigid structure camouflages the impossibil-
ity of an easy and immediate transformation or
modification of that structure, thus preventing
its mobility.

Within this dichotomy of fluidity and rigidi-
ty, Artificio is put forward simultaneously as a
preview and a post-view of the economic and
political conjunctions of the recent past and of
a future which seems to meddle in the elusive
present.

The work which the artist puts forward in the
replications that she created for this publication
(130 images/texts on temporary tattoo paper)
shares some of the defining concepts of the
abovementioned work displayed at nanogaleria,
starting with the title (artifice) and its multiplic-
ity of meanings, through the matter of the land-
mark/celebration, and on to the aspect of the
apparent impossibility of change. Each replica-
tion elaborated by the artist is different and in-
cludes a message, via an image, writing, or both,
which sends the reader/viewer towards some

mensagem, através de uma imagem, da escrita,
ou ambos, que remete o leitor/observador para
algum elemento de memdria colectiva, seja ele
um evento histdrico, um acontecimento da cul-
tura popular ou um pensamento filoséfico de
conhecimento mais ou menos comum. Ao pro-
por que o leitor/observador tatue essa imagem/
texto na sua propria pele, Maria Trabulo propoe
que o individuo se transforme em espago/sitio
de inscri¢ao, em estrutura memorial, em lugar
de reminiscéncia e marco de uma identidade
partilhada através um elemento da memoria
colectiva. O individuo - elemento constitutivo,
criador e reciclador das memédrias culturais co-
lectivas — torna-se espago de inscri¢ao e estru-
tura de marco/celebragio (ainda que mortal) de
um ou mais aspectos dessas mesmas memorias
culturais colectivas.

Com este novo trabalho que a artista desenvol-
veu para os multiplos que se incluem nos exem-
plares desta primeira publicagao da nanogaleria,
Maria Trabulo propoe igualmente o artificio da
permanéncia associada a uma tatuagem, quan-
do na realidade se tratam de imagens/textos em
papel de tatuagem temporaria. O artificio reside
assim nao sé na qualidade de elemento externo e
“artificial” do processo (recriador) de tatuagem

TRABULO

element of collective memory, be it a historical
event, some happening of popular culture, or a
more or less widespread philosophical thought.
By proposing that the reader/observer tattoos
that image/text on their own skin, Maria Trab-
ulo is proposing that the individual transform
themselves into a space/site for inscription,
into a memorial structure, into a place of rem-
iniscence and a landmark of a shared identity,
through an element of collective memory. The
individual - a constitutive, creating, and recy-
cling element of collective cultural memories
— becomes a space for inscription and a land-
mark/celebration structure (even if mortal) of
one or more aspects of those same collective
cultural memories.

With this new artwork that the artist developed
for the replications that are included in the cop-
ies of this first publication by nanogaleria, Maria
Trabulo likewise proposes the artifice of perma-
nence which is associated with a tattoo, when
in reality we are dealing with images/texts on
temporary tattoo paper. The artifice thus lies not
only in the external and “artificial” quality of the
(recreating) process of tattooing an image/text/
symbol on human skin, but also in the fact that,
in this case, one of the defining features and one
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de uma imagem/texto/simbolo na pele humana,
mas também no facto de que, neste caso, uma
das caracteristicas definidoras e mais comum-
mente associadas ao conceito de tatuagem (o de
permanéncia e imutabilidade) nio estd de todo
presente no processo. Esta nova componente
do trabalho Artificio de Maria Trabulo inverte,
de certa forma, o pressuposto do trabalho apre-
sentado no espago fisico da nanogaleria: se na
montra da nanogaleria a artista havia pegado
num material fluido e ficil e permanentemente
mutével e o havia transformado em algo rigi-
do, estatico e de dificil transformagio, com os
multiplos elaborados para a publicagao, Maria
Trabulo pega num conceito de permanéncia,
imutabilidade e/ou de dificil alteragdo e trans-
forma-o num processo efémero e passivel de ser
apagado/alterado com facilidade.

A cortina de Artificio, enquanto elemento formal de
ligagao e separagao entre o que se mostra ao ptiblico
e 0 que permanece escondido por detris das cons-
tantes (re)formulagdes e (trans)formagdes que os
artistas propoem sobre as memorias culturais colec-
tivas, trabalhou e continua a trabalhar a dualidade
presente nas diferentes camadas que compdem esta
dindmica relacional entre a arte e os seus publicos.

MARIA

most commonly associated with the concept of
tattooing (that of permanence and unchangea-
bility) is not at all present in the process. This
new component of Artificio by Maria Trabu-
lo inverts, in a sense, the premise of the work
displayed in the physical space of nanogaleria:
while in the case of nanogaleria’s windowfront
the artist had taken a fluid and easy and per-
manently changeable material and had turned
it into something rigid, static, and difficult to
transform, here, with the replications elaborat-
ed for the publication Maria Trabulo takes on a
concept of permanence, unchangeability, and/
or difficult modification and turns it into an
ephemeral process, susceptible of being erased/
changed easily.

The curtain of Artificio — as a formal element
of connection and separation between what is
shown to the audience and what remains hid-
den behind the constant (re)formulations and
(trans)formations that artists suggest on collec-
tive cultural memories — addressed and contin-
ues to address the duality present in the different
layers which make up this relational dynamics
between art and its audiences.

TRABULO
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TATIANA MACEDO

| e WEVER. SGEN A

IHAVE NEVER SEEN A

(2017-Bradenburgo — 2020-Lisboa)
13 Fev/Feb — 31 Mar 2020

Ao contrario da maior parte dos trabalhos de Ta-
tiana Macedo (1981, Lisboa), I HAVE NEVER
SEEN A (2017-Bradenburgo — 2020-Lisboa), de
Tatiana Macedo (1981, Lisboa), é um trabalho
que nao recorre, em primeira instancia, ao uso
de imagens. Composto por texto escrito com a
letra da artista, em néon vermelho, foi produzi-
do em 2017, no contexto da 232 edigao da Expo-
sicdo Internacional “Rohkunstbau XXIII”, em
Bradenburgo, com o titulo “The Beauty in Di-
fference”, na apresentagao na nanogaleria, trés
anos depois, surge fragmentado: da totalidade
da frase que compde a instalagao, “I have never
seen a refugee camp”, mostra apenas a primeira
parte, “I have never seen a”. A leitura desta insta-
lagao implica o entendimento das suas partes: as
suas matérias e os seus contextos.

Comecando pelas matérias que determinam a
instala¢do: a escrita manual e 0 néon. O acto
de escrever é, em si, meio e matéria na prati-
ca de Tatiana Macedo. Por outras palavras, a
escrita é uma metodologia central no trabalho
da artista — para investigar, para as suas ana-
lises criticas do mundo que nos rodeia, para
ficcionar, para ensaiar, ou para documentar,
Tatiana Macedo recorre as palavras nas suas
ligagoes imagéticas num campo expandido

Unlike most of Tatiana Macedo’s (1981, Lisbon)
work, I HAVE NEVER SEEN A (2017-Bran-
denburg— 2020-Lisbon) is a piece which does not
resort, in a first instance, to the use of images.
Composed of written text using the artist’s han-
dwriting, in red neon light, it was produced in
2017, within the context of the 23rd edition of
the “Rohkunstbau XXIII” International Exhi-
bition, in Brandenburg, under the title “The
Beauty in Difference”, and during its display at
nanogaleria, three years later, it came to us frag-
mented: out of the entirety of the sentence whi-
ch makes up the installation, “I have never seen
a refugee camp”, only the first part is shown, “I
have never seen a”. The reading of this installa-
tion implies the understanding of its parts: its
materials and its contexts.

We shall address firstly the materials which de-
termine the installation: the handwriting and
the neon light. The act of writing is, in itself, a
medium and a material in Tatiana Macedo’s
practice. In other words, writing is a methodo-
logy central to the artist’s work — for her resear-
ch, for her critical analyses of the world around
us, to fictionalize, to rehearse, or to document.
Tatiana Macedo resorts to words, in their ima-
gery connections, in an expanded field which

que perpassa o dominio do visivel para o do-
minio da percepgao. Com esta metodologia
lembra-nos do papel da arte como definido por
Luhmann: enquanto sistema social indepen-
dente de todos os outros, tem o papel exclusivo
de proporcionar percepgdes da(s) realidade(s)
que compde(s) o mundo (1984). No caso de I
HAVE NEVER SEEN A (2017-Bradenburgo
- 2020-Lisboa), a frase desenha-se num cam-
po imagético tao vasto quanto o nimero de
pessoas que a ler. Cada leitura implicard uma
ideia do que serd que o “I” que escreveu a frase
nunca viu, configurando-se assim como uma
colec¢ao de memorias e de percepgdes simul-
taneamente individuais e colectivas.

A percepgao — de quem escreve como a de quem
1é — tem assim um papel vital na compreensiao
desta instalacdo. O facto de ter sido escrita ma-
nualmente concede-lhe um cardcter extrema-
mente pessoal e percebemos a presenga huma-
na, de um Outro que escreveu o que podemos
agoraler. Neste processo, | HAVE NEVER SEEN
A (2017-Bradenburgo — 2020-Lisboa) sublinha o
poder da linguagem nos processos de constru-
¢ao da realidade, sempre constituida por malti-
plas micronarrativas e percepgoes por oposi¢ao
auma grande-narrativa contada unilateralmente.

runs through the realm of the visible into the
realm of perception. Through this methodology
she reminds us of the role of art as defined by
Luhmann: as a social system independent from
all the others, it bears the exclusive role of pro-
viding perceptions of the reality and realities
which make up the world (1984). In the case of
I HAVE NEVER SEEN A (2017- Brandenburg —
2020-Lisbon), the sentence is drawn within an
imagery field as vast as the number of people
that read it. Each reading will entail an idea of
what the “I” who wrote the sentence might never
have seen, thus establishing itself as a collection
of memories and perceptions at once individual
and collective.

Perception — of the person writing as well as of
the person reading — hence plays a vital role in
the understanding of this installation. The fact
that it was handwritten endows it with an extre-
mely personal character and we sense the human
presence, of an Other who wrote what we can
now read. In this process, | HAVE NEVER SEEN
A (2017- Brandenburg — 2020-Lisbon) highlights
the power of language in the processes of cons-
truction of reality, which is always composed of
miscellaneous micro-narratives and perceptions,
as opposed to one great narrative told unilaterally.
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Esta ideia é materializada também pelo néon
que constitui a frase. Originalmente matéria
para chamar a atengio e activar impulsos con-
sumistas em andncios de publicidade no espago
urbano, remete para a multiplicidade de histo-
rias — verdadeiras e falsas, reais e ficcionais — que
co-habitam nas nossas vidas, num processo re-
miniscente das ideias do consumo da comuni-
cacdao de Marshall McLuhan com as suas im-
plicagdes culturais, sociais e politicas (1964).
O meio e 0 modo como se veicula a mensagem
sao determinantes no conteudo. Na sua distin-
¢ao de meios quentes e frios, McLuhan defende
que um meio frio, como a televisao é “above all
a medium that demands a creatively participant
response” (1964: 445). Tal como a televisio, o
néon implica uma resposta do leitor.

Os contextos de I HAVE NEVER SEEN A
(2017-Bradenburgo — 2020-Lisboa) sdo igual-
mente cruciais para a(s) sua(s) leitura(s). En-
quanto em Bradenburgo, a instalagao foi mos-
trada na sua plenitude - ] HAVE NEVER SEEN
A REFUGEE CAMP -, em Lisboa, na nanogale-
ria, apenas a primeira parte - I HAVE NEVER
SEEN A - foi instalada e, ji no final do mesmo
ano, na Galeria da Funda¢io Amélia de Mello,
na Universidade Catdlica Portuguesa, também

em Lisboa, somente a ultima parte - REFUGEE
CAMP - foi exposta. Enquanto na sua primeira
exposi¢ao publica, a instalagdo proporcionou
uma leitura — aparentemente — completa, nas
duas seguintes s tivemos acesso a partes da
mesma. Em quaisquer dos casos, contudo, a to-
talidade do trabalho s6 é conseguida com as per-
cepgoes de cada um dos leitores que, por sua vez,
dependem dos contextos nos quais leem a(s)
(partes da) frase bem como dos seus contextos
e memorias individuais.

Por outro lado, foram também os contextos — es-
paciais como temporais — que determinaram a
fragmentagao do trabalho. Em 2017, a crise dos
refugiados marcava a identidade Europeia como
um lugar de incertezas e de conflitos emergentes
que contrariavam os fundamentos fundadores
do continente, de paz, solidariedade e alivio mu-
tuo. Escrever ]| HAVE NEVER SEEN A REFU-
GEE CAMP tinha um poder na Alemanha, em
2017, diferente do que teria em 2020, em Portu-
gal. Hoje, num momento marcado por excesso
de informagao a uma velocidade que nos esca-
pa e que, na verdade, é muitas vezes constituida
por noticias falsas disseminadas e partilhadas ad
infinitum, a leitura de | HAVE NEVER SEEN A
funciona como um gatilho para um sem niumero

ITHAVE NEVER SEEN A

This idea is materialized also by the neon light
which forms the sentence. Originally a material
designed to call people’s attention and activate
consumerist impulses in urban space advertise-
ments, it sends us to the multiplicity of stories
— true and false, real and fictional — which co-ha-
bit within our lives, in a process reminiscent of
Marshall McLuhan’s ideas of media consump-
tion, with its cultural, social, and political im-
plications (1964). The medium and the mode at
stake in how the message is conveyed are deter-
mining of its content. In his distinction between
hot and cool media, McLuhan asserts that a cool
medium, like television, is “above all a medium
which demands a creatively participant respon-
se” (1964: 445). Much like television, the neon
light implies a response from the reader.

The contexts of | HAVE NEVER SEEN A (2017-
Brandenburg — 2020-Lisbon) are equally crucial
for its reading(s). While in Brandenburg the
installation was shown in its fullness - I HAVE
NEVER SEEN A REFUGEE CAMP -, in Lis-
bon, at nanogaleria, only the first part - I HAVE
NEVER SEEN A - was installed and towards
the end of that same year, at the Amélia de
Mello Foundation Gallery, at Universidade Ca-
tolica Portuguesa, solely the last part - REFU-

GEE CAMP - was exhibited. While in its first
public exhibition the installation provided a —
seemingly — complete reading, in the following
two we only had access to parts of it. In either
case, however, the fullness of the artwork is only
achieved through the perceptions of each of the
readers which, in turn, depend on the contexts
in which they read the (parts of the) sentence, as
well as their individual contexts and memories.

On the other hand, it was also the contexts —
spatial and temporal - that determined the frag-
mentation of the work. In 2017, the refugee crisis
defined European identity as a place of emer-
ging uncertainty and conflict, going against the
continent’s founding principles, those of peace,
solidarity, and mutual aid. To write ] HAVE NE-
VER SEEN A REFUGEE CAMP carried a force
in 2017 Germany different than it would have in
2020 Portugal. Today, when we find ourselves at
a moment defined by an excess of information
coming at us at dizzying speeds and which, in
fact, is often composed of widespread fake news
shared ad infinitum, the reading of ] HAVE NE-
VER SEEN A works as a trigger for an endless
number of possible images and meanings. In
turn, REFUGEE CAMP probably leads to the
mental construction of fragmented images, to

de imagens e de significados possiveis. Ja REFU-
GEE CAMP, provavelmente conduz a constru-
¢ao mental de imagens fragmentadas, as quais
nio temos (ou a maioria de nés, em Portugal,
nao tem) acesso real e total. Nesta mais recente
iteragdo, assume ainda um significado duplo, na
sua ligagao clara a matéria — a energia que ilu-
mina a (parte da) frase, é a mesma energia a que
s6 uma parte da populagao mundial tem acesso.
No caso das pessoas que vivem em campos de
refugiados, apenas nove em cada dez tem ener-
gia eléctrica (Green, 2018, op. cit. in Kappel-
mann et al. 2020).

Com a exposicao da frase em néon I Have Ne-
ver Seen A, Tatiana Macedo quis tornar explicito
o facto de que a interpretagao das obras de arte
ficam ao critério de quem as observa, que neste
caso em concreto terd a tarefa de determinar quais
seriam as possiveis formas de terminar a frase do
seu ponto de vista individual, pensando sobre
quais as diferentes realidades que nunca viu, que
nunca conhecey, e as quais nunca teve acesso.

TATIANA MACEDO

which we do not have (or the majority of us in
Portugal does not have) a real and total access.
In this more recent iteration, it takes on a doub-
le meaning still, in its clear connection with the
material - the energy that lights up (part of) the
sentence is the same energy to which only a part
of the world’s population has access. In the case
of people who live in refugee camps, only nine in
ten have electric power (Green, 2018, op. Cit. in
Kappelmann et al. 2020).

With the exhibition of the neon sentence I Have
Never Seen A, Tatiana Macedo intended to make
explicit the fact that the interpretation of ar-
tworks is up to those who view them, who in this
specific case will deal with the task of determi-
ning which possible ways there could be of fi-
nishing the sentence from their individual point
of view, thinking about what different realities
they never saw, never knew, to which they never
had access.



NITHYA IYER L(AZUL)I #002FA7: Uma cor introvertida, instdvel no ldbio da humanidade

CHAMA-LHE UM ESTILHACAR,

UMA TERRA SACUDIDA A LARGAR DA MAOQO,!
UM DOBRAMENTO CRISTALINO

PARA DENTRO ATE GANHAR FORMA.

UM SOLO FRACTURADO A GUIAR,

UMA LINHA DE SANGUE A INFILTRAR-SE,
UMA ROTA DA SEDA AFORMAR-SE

DE UMA MONTANHA RACHADA.

CHAMA-LHE PEDRA DE LAZVARD,
LAPIS DE LAZULUM,
ULTRAMARINUS,

PIERE D’AZUR.

CARREGADO AS COSTAS, EM SANGUE,

PARA AS JOIAS DA MESOPOTAMIA,

A MASCARA MORTUARIA DE TUTANKHAMON
E O OLHAR DE CLEOPATRA.

L(AZUL)I #002FA7: An introverted colour unstable on the lip of humanity

CALL IT A SHATTERING,

A SHAKEN EARTH UNHOLDING, '
A CRYSTALLINE FOLDING,
INWARDS INTO FORM.

A FRACTURED SOIL LEADING,
A BLOODLINE SEEPING,

A SILK ROAD FORMING,
FROM A MOUNTAIN SPLIT.

CALL IT STONE OF LAZVARD,
LAZULUM’S LAPIS,
ULTRAMARINUS,

PIERE D’AZUR.

HAULED ON BLOODIED BACKS,

L( A/ UL)I #002FA7 FOR THE JEWELS OF MESOPOTAMIA,

TUTANKAMAN’S DEATH MASK,
1S Out/Oct — 8 Nov 2020 AND CLEOPATRA’S GAZE.



Uma rocha protolitica é metamorfoseada por calor e pressao.

Nas minas do Badaquistao, no Afeganistao, perto do rio Oxus. Um
processo longo e dificil de remogao de impurezas.

Para a Europa, de mercadores no Mediterrdneo — um nome:

Para Além do Mar.*

“O azul ndo tem dimensaes, estd para além das dimensées, ao passo que as outras cores ndo estio.”
O francés buscou o dominio sobre a cor da sua obsessao,

patenteando-a em 1960: International Klein Blue®.

Mulheres nuas, os seus pincéis humanos, gravaram os seus corpos

sobre uma tela perante uma orquestra ao vivo.

O seu desejo pela sua beleza téxico, matando-o aos 34.*

O mundo a desconstruir a sua férmula para o digital: HEX #002fa7.°

A artista portuguesa Helena Almeida come-o.

No seu trabalho de 1977, “Estudo para um Enriquecimento”, a sua imagem

a preto e branco inala, consome e empunha a famosa tonalidade.

A ingestao pela sua boca louvada como uma subversao feminista da arrogincia patriarcal.”
Uma saudagao silenciosa ao Movimento Antropoéfago.®

66 L(AZUL)I #002FA7

A protolith rock is metamorphosed in heat and pressure.

In the mines of Badakhshan, Afghanistan, near the Oxus river.
Along and difficult process of removing impurities.

To Europe from traders in the Mediterranean - a name:
Beyond the Sea.”

“Blue has no dimensions, it is beyond dimensions, whereas the other colours are not.”

The Frenchman sought his dominion over the colour of his obsession patenting it in 1960:
International Klein Blue®.

Nude women, his human paintbrushes, imprinted their bodies upon a canvas before a live orchestra.
His desire for its beauty toxic, killing him at 34.

The world deconstructing his formula to its digital: HEX #002fa7.

Portuguese artist Helena Almeida eats it.

In her 1977 work, ‘Study for Improvement’, her black and white image inhales,
consumes and wields the famous hue.

The ingestion through her mouth lauded as a feminist subversion of patriarchal hubris.
A quiet salute to the Anthropophagy Movement.

48 anos antes, a pintura de Tarsila do Amaral inspirou o apelo a revolugao cultural no Brasil.

O manifesto do seu marido, Oswald de Andrade, Movimento Antropéfago,

chamava a absor¢ao e ao devorar simbdlicos da cultura do colonizador como resposta ao dominio.’
“Uma canibalizagdo critica e irreverente da nossa propria alteridade que é sempre miiltipla e varidvel.”*

Cortei em torno do meu pé"'

incerta da orla da minha sombra."

Os pixéis distorcem e eu forjo através deles uma aparicao iridescente na minha costela,"
E luxuriante, inflexivel obsessiva

Uma estranha camada enclausurada em pedra.'

NITHYA IYER

48 years earlier, Tarsila do Amaral’s painting inspired the call to cultural revolution in Brazil.

The manifesto by her husband, Oswald de Andrade, Movimento Antropéfago,

beckoned the symbolic absorption and devouring of the coloniser’s culture as a response to
dominion.

“A critical and irreverent cannibalisation of our own otherness that is always multiple and variable.”

I cut around my foot. !

uncertain of the edge of my shadow. '*

The pixels distort and I forge through them, an apparition iridescent on my rib. '
It is luxurious, unyielding obsessive

An uncanny layer encased in stone. **
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1

Cré-se que a tonalidade iridescente do pig-
mento Ultramarino se deve a inclusdo, na sua
composigao quimica, de um anido radical S3-,
que contém um electrdo desemparelhado. Um
electrao desemparelhado consiste num tnico
electrdo a ocupar a 6rbita de um dtomo (em
vez dos pares de electroes em que dois elec-
troes orbitam o dtomo num contra-giro, um
em relagdo ao outro). As entidades que carre-
gam electrdes desemparelhados sao mais reac-
tivas do que as suas correspondentes de pares
de electrdes (as breves reacgdes sio conheci-
das como ‘radicais’). (Buxbaum et al., 2012)

2

De “Lapis Lazuli”; ‘lapis’ significando ‘pedra

de’; ‘lazuli’ sendo considerado ou uma varian-
te de Lazvard — a palavra drabe para o sitio no
Badaquistdo onde a pedra era minada - ou ld-
javardi — a palavra Persa para azul. O ano de
1598 constitui o registo mais antigo da refe-
réncia a Lapis Lazuli enquanto Ultramarinus,
significando “para além do mar” em Latim
Medieval, obscurecendo as suas origens no
Meédio Oriente (Maerz e Paul, 1930).

3
Desde 1957 e até a sua morte em 1962, Klein
trabalhou com o Ultramarino — uma cor que
ele acreditava ter qualidades transcenden-
tais. Tendo ficado cada vez mais frustrado
com a instabilidade dos pigmentos sinté-
ticos existentes, ele e o fornecedor de tinta
Parisiense Edouard Adam conceberam uma
ligagao de polimero sintética que discipli-
naria o tumultuoso pigmento de forma a
ser manejado e comandado para os usos
que ele lhe pretendia dar. Foi registado em

1

The iridescent hue of Ultramarine pigment
is believed to be due to the inclusion, in its
chemical composition, of an $3- radical ani-
on, which contains an unpaired electron. An
unpaired electron is a single electron that
occupies the orbit of an atom (rather than
electron pairs in which two electrons orbit
the atom in a counter-spin to one another).
Entities carrying unpaired electrons are
more reactive than their electron pair coun-
terparts (the brief reactions are known as
‘radicals’). (Buxbaum et al., 2012)

2

From ‘Lapis Lazuli’; ‘lapis’ meaning ‘stone
of’; ‘lazuli’ considered to be either a variant
of Lazvard — the Arabic term for the site in
Badakhshan where the stone was mined - or
ldjavardi - the Persian word for blue. 1598 is
the earliest record of Lapis Lazuli being re-
ferred to as Ultramarinus. The words mean-
ing ‘beyond the sea’in Middle Latin, obscur-
ing its Middle Eastern origins. (Maerz and
Paul, 1930).

3

From 1957 until his death in 1962, Klein
worked with Ultramarine - a colour he be-
lieved to have transcendental qualities.
Growing frustrated by the instability of
existing synthetic pigments, he and Parisi-
an paint supplier Edouard Adam devised a
synthetic polymer binding that would disci-
pline the tumultuous pigment to be wielded
and commandeered for his uses. It was reg-
istered in 1961 as International Klein Blue
(Adam, 2006). Quote: (Klein, 1959).

1961 como International Klein Blue (Adam,
2006). Citacao: (Klein, 1959).

4
Diz-se que o ataque cardiaco repentino de
Klein aos 34 anos, apenas um ano depois de
registar o ‘International Klein Blue) foi exa-
cerbado pelos anos a respirar os quimicos de
ligagdo toxicos da tinta que ele tanto amava.
(Moquay, 2017)

S

Sobrevive-lhe agora, um espectro digital: In-
ternational Klein Blue, HEX #002FA7. “Assim,
tornar-nos-emos homens do ar, conhecere-
mos a forca ascendente da atracgio, em direc-
630 ao espaco, em direc¢io a lado nenhum e
a todo o lado ao mesmo tempo; tendo assim
dominado a forga terrestre da atracgao iremos
literalmente levitar numa completa liberdade
fisica e espiritual”. (Klein, 1959)

6

Nas imagens, vemos a cor emergir da boca de
Almeida e crescer de forma a acabar por tomar
conta da sua forma, ao que ela responde com
um gesto de mao, deslocando a tinta para fora
da moldura e recentrando-se a si propria. Nou-
tra, ela parece abragar um rectingulo pintado
de azul até que a sua propria forma ¢ invadida
e colorida por ele. Ainda noutra, uma faixa de
azul pintada pela sua mio cobre os seus olhos,
um gesto performativo que anonimiza a sua
imagem. (Almeida, 1977)

7
Embora ela tenha refutado qualquer associagio
entre a sua pritica e Yves Klein — assinalando
que usou o azul porque era ‘uma cor espacial’ —

NITHYA IYER

4
Klein’s untimely heart attack at the age of 34,
just one year after registering ‘International
Klein Blue’, is rumoured to have been exac-
erbated by years of inhaling the toxic bind-
ing chemicals of the paint he had so loved.
(Moquay, 2017)

S
It now outlives him, a digital spectre: Inter-
national Klein Blue, HEX #002FA7. “Thus,
we shall become men of the air, we shall know
the upward force of attraction, towards space,
towards nowhere and everywhere at once;
having thus mastered the earthly force of at-
traction we shall literally levitate in complete
physical and spiritual freedom.” (Klein, 1959)

6

In the images, we see the colour emerge from
Almeida’s mouth and grow to eventually
overwhelm her form, to which she responds
with a gesture of her hand, moving the paint
out of the frame and re-centring herself. In
another, she appears to hug a painted rec-
tangle of blue until her own form is entered
and coloured by it. In another still, a streak
of blue painted by her own hand covers her
eyes, a performative gesture that anonymis-
es herimage. (Almeida, 1977)

7
Though she refuted any association between
her practice and Yves Klein - noting that she
used blue because it was ‘a spatial colour’ -
Almeida criticised Yves Kleins late-career
practice of instructing nude women to act as
his ‘human paintbrushes’ before a live audi-
ence. Indeed, Almeida’s entire ethos of prac-

Almeida criticou a prética de Yves Klein de, no
fim da sua carreira, dar instru¢des a mulheres
nuas para que agissem como os seus ‘pincéis
humanos’ perante um piblico ao vivo. De facto,
todo o ethos da pratica de Almeida, que ela des-
creveu de forma célebre como ‘transformar-se a
si propria na pintura, funcionava em oposi¢ao
a0 método de Klein de se distanciar do acto fisi-
co de pintar, através de ferramentas e das instru-
¢des dadas a outros corpos (Genzlinger, 2018).

8

Quer sejam ou nio intencionais, os actos de
Almeida de consumo e absor¢io, apagamento
e eliminagdo simbolicos tinham o efeito de su-
blinhar as implicagdes coloniais e patriarcais da
pratica de Klein. Actualizavam também os prin-
cipios revoluciondrios do Movimento Antro-
pofégico, um engolir fenomenoldgico em que
o conceptual “se submete ao fenémeno vivo,
a0 escdrnio do que é ‘sério”. (Rolnik, 1998: 6)

9
Inspirado pelo ritual Tupi de canibalizar o
mais forte dos guerreiros capturados duran-
te conflitos tribais, o Manifesto Antropdfago
de 1928 do escritor brasileiro Oswald de
Andrade apelava a absor¢io e ao devorar
simbolicos da cultura do colonizador eu-
ropeu como forma de reimaginar e recons-
truir a identidade brasileira (Rolnik, 1998).
Crendo-se amplamente ter sido catalisado
pelo trabalho Abopuru (Homem Come)
da pintora surrealista Tarsila do Amaral, o
Movimento Antropofagico formalizado por
Andrade capacitou contemporaneos como
Lygia Clarke e Hélio Oiticica do movimen-
to artistico do Neoconcretismo, que procu-
rava accionar abordagens fenomenoldgicas

tice, which she famously described as ‘turning
herself into the painting, worked in opposi-
tion to Klein’s method of distancing himself
from the physical act of painting through tools
and the instruction of other bodies (Gen-
zlinger, 2018).

8

Whether or not intentional, Almeida’s acts
of symbolic consumption and absorption,
erasure and deletion, acted to highlight the
colonial and patriarchal implications of
Klein’s practice. They also actualised the rev-
olutionary principles of the Anthropophagy
Movement, a phenomenological swallowing
whereby the conceptual “submit[s] itself to
live phenomenon, the mocking of what is
‘serious:”” (Rolnik, 1998: 6)

9
Inspired by the Tupi ritual of cannibalising
the strongest of warriors captured during
tribal conflicts, Brazilian writer Oswald de
Andrade’s 1928 Manifesto Antropofogo called
for the symbolic absorption and devour-
ing of the European coloni
means of reimagining and reconstructing
Brazilian identity (Rolnik, 1998). Widely
believed to be catalysed by surrealist paint-
er Tarsila do Amaral’s 1928 work Abopuru
(Man Eats), the Anthropophagy Movement
formalised by Andrade empowered con-
temporaries such as Lygia Clarke and Hélio
Qiticica of the Neo-Concrete art movement,
which sought to engage phenomenological
approaches to art in subversion of tradition-
alist methodologies (Asbury, 2008). Such
figures were an inspiration for Almeida, who
also consistently broke with and challenged

r’s culture as a




a arte em subversao das metodologias tradi-
cionais (Asbury, 2008). Estas figuras foram
uma inspiragdo para Almeida, que também
consistentemente rompeu com e pds em
causa as fronteiras e hierarquias estabeleci-
das da prética artistica (Lack, 2009).

10
Citacao: (Rolnik,

11

15 de Outubro de 2020: Nanogaleria

Quis tragar o pé da figura de Aboporu de Tar-
sila do Amaral. A proporgao bulbosa da figura
isolada tem-me cativado nas ultimas semanas,
tal como tem sido também o caso do par de
figuras desincorporadas do seu trabalho de
1929, Antropofagia. Nao é apenas o resplendor
da sua palete, mas a capacidade excepcional de
membros deslocados e anatomias incompletas
traduzirem alguma esséncia vital de estar vivo;
alguma verdade integral de ser um humano,
tantas vezes falhada em desenhos de figuras
completas e com todos os membros.

12

Adornada com as figuras luminosas, a minha
intengdo é enunciar uma visao alternativa da
minha forma através dos contornos pintados
sobre e em didlogo com o meu corpo. A acgao
consiste em improvisar o ciclo de vida deste
pigmento infame; “flutuar a mercé das ligagoes
mutéveis do desejo com os fluxos de todos os
sitios e todos os tempos que passam, todos,
simultaneamente, através de ondas electréni-
cas” Entrar no desconhecido na completa
transparéncia do espectador, com uma vul-
nerabilidade implacavel, capacitada pelo rigor
arquitecténico do corpo performativo.

the established boundaries and hierarchies
of art practice (Lack, 2009).

10
Quote: (Rolnik, 2015).

11

October 15th, 2020: Nanogaleria

I intended to trace the foot of Tarsila do
Amaral’s figure from Aboporu. The bulbous
proportion of the lone figure has captivat-
ed me for the last several weeks, as have the
disembodied companions of her 1929 work,
Antropofagia. It is not simply the radiance of
her palette, but the uncanny capacity of dis-
located limbs and incomplete anatomies to
translate some vital essence of being alive;
some integral truth of being a human so of-
ten failed in drawings of completed and full-
limbed figures.
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Adorned with the glowing figures, my inten-
tion is to enunciate an alternate viewing of
my form through the shapes painted upon
and in dialogue with my body. The act is
to improvise the lifecycle of this infamous
pigment; to “fluctuate at the mercy of the
mutable connections of desire with flows
from all places and times that all pass simul-
taneously through electronic waves”. To
enter the unknown in the full transparency
of the viewer, with a relentless vulnerability
empowered by the architectural rigor of the
performing body.

13
The ambiguous history of Lapis Lazuli - of
Ultramarine, of Yves Klein’s blue, of Almei-
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A histéria ambigua do Lapis Lazuli - do
Ultramarino, do azul de Yves Klein, do tom
espacial de Almeida - seduziu-me ao prin-
cipio pela fosforescéncia absurda dos seus
electroes desemparelhados: a sua “singular
cartografia de desassossego” parecia compa-
rével a uma forma inconstante a englobar as
nossas “ideias extraterrestres” de proprieda-
de e cultura, a sempre hesitante “quimica da
alma” presente na sua natureza tumultuosa.
(Rolnik, 1998: 6). Estas nogdes despon-
taram em manchas persistentes na minha
mao, comigo a dar por mim a perguntar:
como percepcionamos uma cor retirada do
interior de uma montanha para se tornar a
propriedade privada de um ser humano? O
que significa uma cor poder ser colonizada
por poderosas subjectividades, renomeada e
elevadaa arbitro da cultura do seu mestre? O
que ocorre quando ela é espalhada sobre um
corpo humano, comida, consumida, digita-
lizada nos seus pixéis primérios? Somos ca-
pazes de ver esta cor sem que ela esteja man-
chada pelas especificidades da sua heranga?
(Podemos descolonizar uma cor?)

14

Dentro de uma montra de vidro em Alvala-
de, Lisboa, eu tento um momento ambiguo
de vivacidade de forma a ordenar o incom-
pleto — a busca mediana por identidade em
que nos encontramos, a nadar desespera-
damente em culturas atoladas em histérias
pesadas e ardilosas. Chamar pelo habitar da

eslocalizagdo enquanto intersecgdo vital;
deslocal to int G tal
articular este sitio efémero enquanto paren-
te do nosso todo fluido.

L(AZU

da’s spatial tone - seduced me first with the
absurd phosphorescence of its unpaired
electron: its “singular cartography of rest-
lessness” seemed comparable to a shifting
form encompassing our “alien ideas” of
ownership and culture, the ever-flinching
“chemistry of the soul” present in its tu-
multuous nature. (Rolnik, 1998: 6). These
notions emerged in persistent smears on my
hand, as I found myself asking: how do we
perceive a colour drawn from the seam of a
mountain to become the private property of
a human? What does it mean that a colour
can be colonised by powerful subjectivi-
ties, renamed and elevated into an arbiter
of its masters’ culture? What occurs when
it is smeared upon a naked body, eaten, con-
sumed, digitised to its primary pixels? Are
we capable of seeing this colour untainted
by the specificities of its inheritance? (Can
we decolonise a colour?)

14

Within a glass window-front in Alvalade,
Lisboa, I attempt one ambiguous moment
of aliveness to ordain the incomplete - the
middling search foridentity in which we find
ourselves, desperately swimming in cultures
mired with heavy and cunning histories. To
beckon the inhabitation of displacement as a
vital intersection; to articulate this ephem-
eral site as kindred to our fluid whole.
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ALICE GEIRINHAS

Lake Georgia Alice Reflection
17 Nov — 13 Dez/Dec 2020

O buraco da fechadura

Quando Georgia O’Keeffe e Alfred Stieglitz se
conheceram em 1916, ela era uma professora de
arte do Texas de 28 anos que comegava sua car-
reira como pintora. Ele, um celebrado fotografo
com quase o dobro da sua idade, e dono de uma
galeria vanguardista em Manhattan. Iniciou-se
um daqueles romances fascinantes e passionais
da histéria da arte, com troca de milhares de
paginas de cartas e centenas de retratos feitos
por ele da sua musa, que logo se revelou uma
artista grandiosa. Foram vdrios os verdes que
eles passaram no Lake George, em Nova York,
na casa de veraneio dos Stieglitz - muitas vezes
junto da sua familia e esposa. A paisagem em
torno do lago virou protagonista de varias pin-
turas de Georgia O’Keeffe. H4 exatamente 100
anos, em 1921, ela pintou “Lake George Reflec-
tion”, com seu traco inconfundivel em tons de
verde, azul e roxo.

A intensa e complexarelagao de O’Keeffe e Stie-
glitze anarrativaem torno desta obrachamaram
atengao de Alice Geirinhas, que se apropriou da
pintura para criar a instalagao “Lake Georgia
Alice Reflection”, apresentada na Nanogaleria
entre novembro e dezembro de 2020. Incluindo

The Keyhole

When Georgia O’Keefte and Alfred Stieglitz met
in 1916 she was a 28 year-old art teacher in Texas
starting out her career as a painter. He, a celebra-
ted photographer almost twice her age, and the
owner of an avant-garde gallery in Manhattan. It
started out as one of those fascinating and pas-
sionate romances in art history, punctuated by
the exchange of thousands of pages of letters and
hundreds of portraits made by him of his muse,
who would soon reveal herself to be a magnifi-
cent artist. They spent several summers at Lake
George, in New York, at the Stieglitz summer
home - often alongside his family and wife. The
landscape around the lake would be the prota-
gonist of several of Georgia O'Keeffe’s paintin-
gs. Exactly 100 years ago, in 1921, she painted
“Lake George Reflection”, with her unmistakab-
le lines in tones of green, blue, and purple.

The intense and complex relationship between
O’Keefte and Stieglitz, and the narrative arou-
nd this artwork sparked the interest of Alice
Geirinhas, who appropriated the painting to
create the installation “Lake Georgia Alice Re-
flection”, displayed at Nanogaleria between No-
vember and December 2020. By including her

seu nome no titulo da obra, a artista portuguesa
trouxe para o seu tempo e contexto uma nova
reflexdo sobre a peca. Pintada originalmente
para ser apresentada nos dois sentidos, a obra
de Georgia O’Keeffe é uma paisagem na hori-
zontal mas pode também representar uma vagi-
na quando pendurada na vertical (ela foi assim
apresentada em sua estreia para o publico em
1923). A duplicidade de sentidos da pintura que
levanta temas relacionados ao corpo feminino
e a sexualidade, também estd presente na ma-
neira como Alice decidiu apresentar a sua obra:
ao estilo de um peep show. Agora comentando
sobre a exposi¢ao e objetificagao do corpo da
mulher por meio da representagao de um corpo
invisivel e dubio.

Quem passava em frente 4 montra da Nanoga-
leria nao via nada através do seu vidro, j& que
estava completamente coberta por um adesivo
preto. Um tnico buraco circular emanava luz e
despertava a curiosidade dos transeuntes mais
atentos a espreitarem para dentro da caixa pre-
ta, onde se via a tal pintura do Lake George de
O’Keeffe transformada em um GIF e projetada
na pequena e distante tela de um computador.
Ao vedar a montra e transforma-la em um peep
show, fazendo alusao ao desejo sexual e voyeu-

name in the title of the piece, the Portuguese
artist brought into her own time and context
a new reflection on it. Originally painted to be
displayed in both directions, Georgia O'Keef-
fe’s piece is a horizontal landscape but can also
represent a vagina when hung vertically (it was
thusly displayed in its debut for the public in
1923). The duplicity of the painting’s meanings,
which brings up themes related with the fema-
le body and sexuality, is also present in the way
how Alice decided to put forth her piece: in the
style of a peep show — now commenting on the
exposure and objectification of women’s bodies
by means of the representation of an invisible

and dubious body.

Those walking by Nanogaleria’s windowfront
wouldn’t see a thing through its glass, as it was
entirely covered in black tape. Light emana-
ted from one single circular hole, arousing the
curiosity of the more attentive passers-by, lea-
ding them to peek inside the black box, where
the aforementioned painting of Lake George
by O’Keeffe could be seen, turned into a GIF
and projected on the small and faraway screen
of a computer. By sealing the windowfront and
turning it into a peep show, making mention of
sexual desire and voyeurism, Alice discussed
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rismo, Alice discutia o fato de que o corpo da
mulher sempre apareceu nu em toda a histéria
da arte. E claro, comentando sobre o nosso con-
texto atual.

No momento em que a narrativa oficial da his-
toria da arte estd sendo duramente questionada,
em que mulheres artistas e profissionais de todo
o mundo sempre deixadas em segundo plano
estao clamando pela sua representatividade na
histéria da arte, o trabalho de Alice traz a tona
a dualidade e o universo feminino na pintura de
O’Keeffe, o proprio lugar de protagonismo que a
pintora ocupou, e a referéncia ao peep show para
potencializar essa discussao.

Ha4 alguns exemplos emblemiticos de artistas
que criaram obras em formato de peep shows,
como “Etant donnés”, produzido entre 1946 e
1966 por Marcel Duchamp, que comentava so-
bre o erotismo e o enigmatico através de um bu-
raco em uma porta de madeira. A imagem era de
um nu feminino um tanto disforme. Em “Lake
Georgia Alice Reflection”, Alice nao coloca a
imagem nua de uma mulher que pode ser esprei-
tada pelo buraco da fechadura, mas a criagao
de uma artista inovadora e destemida, que cra-
vou no século 20 seu lugar como mulher artista

em um contexto falocéntrico. Em sua atuagio
anonima, ativista e barulhenta, o coletivo ame-
ricano Guerrilla Girls vem questionando, des-
de 1985, a representatividade feminina na arte
quando perguntam: “As mulheres tém de estar
nuas para estarem no museu? .

Alice Geirinhas também transformou a expe-
riéncia da arte publica, instalada em uma vitrine
de rua, feita para ser encarada por qualquer um,
em uma experiéncia resguardada e intima. Estao
14 apenas a imagem e a pessoa que a olha através
do buraco na montra. “Sempre me agradaram
espacos informais da arte, mais do que propria-
mente espagos formais. Isto é notério no meu
percurso artistico. Ha qualquer coisa de intenso
nessas propostas que partem nao de um sistema
muito construido e com seus atores muito bem
definidos”, conta Alice. Em um contexto de pan-
demia, a montra da Nanogaleria tornou-se uma
possibilidade ideal para apresentar — ou esprei-
tar - arte durante o confinamento.

ALICE GEIRINHAS

the fact that women’s bodies have always been
shown naked in all of art history, and, of course,
made a comment on our current context.

In a moment when the official narrative of art
history is under sharp questioning, in which wo-
men artists and professionals all around the wor-
1d, who have always been left in the background,
are calling for their representation in art history,
Alice’s piece brings to the surface the duality
and the feminine universe present in O’Keeffe’s
painting, the very place of protagonism that the
painter took up, and the mention to the peep
show comes to enhance that discussion.

There are some iconic examples of artists who
created pieces in the format of a peep show, such
as “Btant donnés”, created between 1946 and
1966 by Marcel Duchamp, who commented on
eroticism and the enigmatic through a hole on a
wooden door. The image was that of a somewhat
shapeless female nude. In “Lake Georgia Alice
Reflection”, Alice does not place a naked image of
awoman to be peeked at through the keyhole, but
rather the creation of an innovative and fearless
artist, who in the 20™ century carved her place as
a'woman artist in a phallocentric context. In their
anonymous, activistic, and noisy performance,

the American collective Guerrilla Girls has come
to question — since 1985 — female representation
in art, as is the case when they ask: “Do women
have to be naked to be in a museum?”.

Alice Geirinhas also transformed the experien-
ce of public art — set up on a windowfront on
the street, made to be viewed by anyone - into a
shielded and intimate experience. Only the ima-
ge and the person looking through the hole in
the windowfront are there. “I have always liked
informal art spaces, more than formal spaces,
really. This is evident in my artistic path. There
is something intense in those proposals which
depart from a not-very-constructed system with
very well-defined actors”, Alice says. In a context
of pandemics, the windowfront of Nanogaleria
became the ideal opportunity to display — or
peek into — art during lockdown.
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INES NORTON

Bio-Rhythm

Sensorialidade mediada. A obra de Inés Norton
é um convite ao regresso aos sentidos, a percegao
sensorial mais elementar, ao reconhecimento da
esséncia das coisas. Ao mesmo tempo, questiona
a possibilidade desse regresso.

As imagens desta instalagao falam-nos de uma
natureza distante, quase esquecida, que no seu
tempo muito préprio, na nobreza do seu silén-
cio, nao nos deixam outra possibilidade que nao
a contemplagao e a nostalgia da interagao.

A realidade apresenta-se-nos como convite,
impregnada do que J.J. Gibson chamou affor-
dances,' qualidades intrinsecas dos objetos que
entendemos intuitivamente e que apelam a que
os sintamos. Um apelo sensorial, quase sensual,
a contemplagio e um desejo de tocar, de sentir.

Mas nas imagens que vemos nesta videoinsta-
lagao o toque nunca é completo. Interrompido
por uma superficie artificial que ndo nos deixa
chegar a oportunidade héptica dos objetos nem
a satisfagdo completa da experiéncia de sentir.
A pelicula, a luva protegem, mas quem e o qué,
de quem e de qué? Salvam a natureza do nosso
toque invasivo. Protegem-nos da lembranga pri-
mordial da natureza.

Mediated sensoriality. Inés Norton’s artwork
is an invitation to a return to the senses, to the
most elemental sensorial perception, to the re-
cognition of the essence of things. At the same
time, it questions the possibility of such areturn.

The images in this installation speak to us of a
distant nature, almost forgotten, which in its
very own time, in the nobility of its silence, lea-
ves us no other possibility than contemplation
and the nostalgia of interaction.

Reality is presented as an invitation, imbued
with what J.J. Gibson called affordances’, the
intrinsic qualities of the objects that we unders-
tand intuitively, and which call for us to feel
them. A sensorial calling, almost sensual, to
contemplation and a desire to touch, to feel.

But in the images we see in this video-installa-
tion touch is never full, it is interrupted by an
artificial surface which does not allow us to rea-
ch the haptic opportunity of the objects nor the
complete satisfaction of the experience of fee-
ling. The film and the glove protect, but whom
and what, and from who and what? They save
nature from our invasive touch. They protect us
from the primordial remembrance of nature.

O ecra surge como mediador de uma experién-
cia impossivel sem ele. Aumenta a realidade do
que vemos, porque na sua tangibilidade enqua-
dra-a num formato com limites certos, seguros.
O ecra mostra o que cabe na sua moldura. O
que vai para além deste enquadramento nao se
vé, ndo se sente, ndo existe. Nao ameaca. Para
onde vai o caracol que percorre a mio no video
do telemovel, que outra mao segura? Um caracol
assim observado nao tem passado nem futuro.
S6 retém a nossa atengao pelo tempo exato que
demora a atravessar o ecra.

Mas o ecra aumenta a realidade, despindo-a
da sua dimensao imanente e cobrindo-a de um
manto de excesso: o verde da enorme folha so-
bre a qual vagarosamente desliza o caracol é ir-
real como as cores de um quadro de Hopper: a
sua artificialidade elétrica lembra o sonho, um
espaco onde a realidade nao estd sujeita a cons-
trangimentos: de espago, de tamanho, de luz. A
superficie do ecra amplia a realidade, e com elaa
experiéncia sensorial que dela podemos ter. Um
sétimo hiper-sentido?

Na verdade sempre usdmos o corpo e o ambien-
te para expandir o pensamento. A mente é cor-
porealizada (embodied), fazendo depender as

The screen emerges as a mediator of an expe-
rience which is impossible without it. It enhan-
ces the reality of what we see, because in its
tangibility it frames it within a format with sure
and secure boundaries. The screen shows what
fits within its frame. What goes beyond this fra-
ming we cannot see, cannot feel, does not exist.
It does not threaten. Where does the snail go,
traversing the hand in the cellphone video, whi-
ch another hand holds? A snail thusly observed
has no past nor future. It only holds our atten-
tion for the exact amount of time that it takes to
cross the screen.

But the screen enhances reality, stripping it of its
immanent dimension and covering it in a mant-
le of excess: the green of the enormous leaf over
which the snail slides sluggishly is unreal like
the colors in a Hopper painting: its electric ar-
tificiality is reminiscent of dream, a space whe-
re reality is not subject to constraints: of space,
size, light. The surface of the screen amplifies
reality and with it the sensorial experience we
have of it. A seventh hyper-sense?

In all truth, we have always used the body and
our environment to expand thought. The mind
is embodied, its structures depending on the
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suas estruturas do corpo que a transporta; ena-
tiva (enacted), com énfase na “acio” contida no
termo, no sentido em que os processos de agao
e perce¢do sao inseparaveis e a base da constru-
cao de representacdes; situada (embedded), na
medida em que se desenvolve num ambiente
com o qual interage através do corpo, adaptan-
do e modificando as suas representagoes. E alar-
gada (extended), porque amplia os seus limites
para além do natural, integrando o artificial em
novas formas de inteligéncia e reavaliando con-
ceitos como subjetividade e intersubjetividade.
Aprendemos a contar com os dedos, com a ajuda
de objetos exteriores a mente que processa a ma-
temadtica. Hoje, porém, transferimos a agencia-
lidade de operagdes inteligentes, como contar,
para os dispositivos.

Da mesma forma que a mdquina conta por nds, o
ecra sente por nés? E esta mediacao o que a cul-
tura possibilita? Poupa-nos ao encontro com a
aspereza agreste da natureza substituindo-a por
um suceddneo de suavidade digital?

E ainquietacdo de questdes como estas aquilo a
que o trabalho de Inés Norton convida. O con-
traste evidente das imagens é entre o natural e o
artificial, ou em sentido mais abrangente, a na-

tureza e a cultura. A hipdtese que estas imagens
parecem levantar é a de a cultura como prétese
para apreender e compreender a natureza. Ou,
mais ainda, a proposta de cultura como natureza
humana, como habitat natural do ser humano.

A obra ndo dd uma resposta, como de resto cos-
tuma ser o caso em arte. Antes coloca questdes
e apresenta o material para uma resposta. Mos-
tra possibilidades, que o texto da artista traduz
numa longa lista de nomes e infinitivos, sem su-
jeito. A mera possibilidade.

O texto que acompanha o video original de Inés
Norton esta cheio de verbos comegados por re-:
reaprender, reconectar, renascer, reagir. Em to-
dos eles parece existir o convite ao retorno, ao
regresso a uma forma primordial de experién-
cia sensorial que se afigura longinqua na con-
temporaneidade tecnoldgica. Neste regresso ha
memoria, repetigao, mas também a necessidade
de uma nova “literacia tactil”, nas palavras da
artista.

A insisténcia no toque, num contexto cultural
em que a visao domina o espectro sensorial e o
imagindrio, é particularmente intrigante. De to-
dos, o toque é o sentido cuja experiéncia pode-

Bio-Rhythm

body which carries it; enacted, with emphasis on
the “action” contained in the word, in the sense
that the processes of action and perception are
inseparable and the basis for the construction
of representations; embedded, inasmuch as it
develops in an environment with which it inte-
racts through the body, adapting and modifying
its representations. And extended because it am-
plifies its limits beyond what is natural, integra-
ting the artificial into new forms of intelligence
and reevaluating concepts like subjectivity and
intersubjectivity. We learn to count using our
fingers, with the help of objects external to the
mind processing the mathematics. Today, howe-
ver, we transfer the agency of intelligent opera-
tions, such as counting, to devices.

In much the same way that the machine counts
for us, does the screen feel for us? Is it this me-
diation what culture makes possible? Does it
spare us from coming face to face with the crude
roughness of nature, replacing it with a digitally
smooth substitute?

It is the unease of questions such as these what
the work of Inés Norton invites us to. The stark
contrast of the images takes place between what
is natural and what is artificial, or in a more com-

prehensive sense, between nature and culture.
The hypothesis that these images seem to bring
up is that of culture as a prosthetic to perceive
and understand nature. Or, even more so, the
proposal of culture as human nature, as the na-
tural habitat of human beings.

The piece does not provide an answer as is
anyhow usually the case with art. Rather it asks
questions and puts forward the material for an
answer. It shows possibilities, that the artist’s
text translates into a long list of names and infi-
nitives, subjectless. The mere possibility.

The text that goes with Inés Norton’s original
video is filled with verbs beginning with re-: re-
learn, reconnect, be reborn, react. In all of them
there seems to exist an invitation to a return, to
coming back to a primordial form of sensory ex-
perience which appears as remote in our techno-
logical contemporaneity. In this return there is
memory, repetition, but also the need for a new
“tactile literacy”, in the words of the artist.

The insistence on touch, in a cultural context
where sight dominates the sensory and imagina-
tion spectrum is particularly intriguing. Of all
the senses, touch is the one whose experience we

mos exprimir por “sentir”. Para todos os outros
parece haver um verbo préprio, enquanto a este
cabe a categoria mais ampla de experiéncia. E de
todos os sentidos foi este 0 que mais sacrifica-
mos recentemente.

Se a obra de Inés Norton é recente, o tempo
presente, de pandemia, distanciamento, e pro-
tegao asséptica, torna-a ainda mais urgente. A
natureza desafia até a esséncia o nosso modo de
vida cultural, humano. As tecnologias aproxi-
mam-nos num plano virtual, distanciando-nos,
porém, da experiéncia direta do toque, do sentir
uma superficie, que pode ser o0 musgo de uma
parece, o espelho da 4gua, a mao do outro.

Talvez aos 4 E da mente — embodied, enacted,
embedded, extended — precisemos de reafirmar
o E de experiéncia, direta e nao mediada, sedu-
tora, natural, arriscada, para nao deixarmos ao
pds- aquilo que buscamos sempre e para o que
expressoes artisticas como a de Inés Norton nos
apontam: ser humano.

1
J.J. Gibson. 1966. The Senses Considered as Perceptual
Systems. London: Allen and Unwin.

INES NORTON

can express through “feeling”. For all the others
there seems to be a specific verb, while to touch
we award the wider category of experience. And
of all the senses it was this that we most sacrifi-
ced recently.

While Inés Norton’s artwork is recent, these pre-
sent times, featured by a pandemic, distancing,
and aseptic protection make it even more ur-
gent. Nature challenges to the very essence our
cultural, human way of life. Technologies bring
us closer in a virtual plane, distancing us howe-
ver from the direct experience of touch, from
the feeling of the surface, that may be moss on a
wall, the mirroring of water, the hand of another.

Maybe alongside the 4 Es of the mind — embo-
died, enacted, embedded, extended — we may
need to reaffirm the E of experience, direct and
unmediated, seductive, natural, risky, so as not
to leave to the “post-” that which we always seek
and that which the artistic expressions such as
Inés Norton’s points us to: being human.

1
J.J. Gibson. 1966. The Senses Considered as Perceptual
Systems. London: Allen and Unwin.
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