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Folco Chevallier

Par-delà  
les apparences





Pour Caroline, les deux Princesses et les deux 
Superboys qui partagent mon univers.





 « On ne voit bien qu’avec le cœur.  
L’essentiel est invisible pour les yeux. »

Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince
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Éveil

J’ouvre les yeux et ce qui s’offre à moi sature instanta-
nément tous mes sens.
Il fait nuit.
Devant moi se dresse une ville, illuminée de mille 
feux. On dirait un diamant dans son écrin. Je devine 
faiblement à l’arrière une montagne, à la découpe de sa 
silhouette sous l’éclat de la Lune.
La ville éclatante me semble si proche, je pourrais 
presque la toucher, mais entre nous se dresse un fossé 
rugissant et liquide.
La mer.
Les flots y sont déchaînés. Les vagues s’entrechoquent 
dans un hurlement de douleur et projettent leurs 
embruns jusqu’à moi.
Moi qui suis pourtant si haut.
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Mon regard se pose maintenant sur ma main gauche 
qui s’accroche désespérément à une tige de métal, puis 
vers mes pieds qui reposent sur une poutrelle métal-
lique de quelques centimètres d’épaisseur.
Mon cœur bat à 170 pulsations par minute.
Je ne sais pas comment je le sais mais je le sais.
Tout comme je sais maintenant que la ville en face de 
moi est San Francisco.
Et que la poutrelle métallique est la rambarde de sécu-
rité du Golden Gate Bridge, située à soixante-sept 
mètres de hauteur.
Le vent forcit. Ma main s’accroche, mais je ne pourrai 
pas tenir très longtemps.
Il m’est impossible de raisonner à ce stade. Je ne cherche 
même pas comment redescendre.
Puisque je ne sais pas comment je suis venu ici.
Ai-je peur ?
La scène est tellement irréelle que je pourrais l’avoir 
rêvée.
Mais les rafales qui claquent sur mon visage sont trop 
dures et trop vraies.
Je pourrais alors penser à tous ceux que je vais perdre si 
je disparais ainsi.
Mais aucun visage ni aucun nom ne me viennent à 
l’esprit.
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« Rejoins-nous… », semblent susurrer les flots en 
contrebas.
« N’aie pas peur », dit la Lune.
« Fais un pas en avant », ajoute la ville.
Alors doucement je détache un à un mes doigts de la 
tige de métal.
Et je me laisse pousser par le vent.
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Premier arrêt

On annonçait une tempête de neige ce soir-là sur 
New York. Comme les médias savaient si bien le faire, 
on lui avait donné un nom, «  Frankenstorm », et ce 
devait être la tempête du siècle. Comme le seraient cer-
tainement la prochaine et la suivante.
Dès 17 heures nombre de New-Yorkais étaient rentrés 
chez eux et les rues étaient inhabituellement désertes 
alors que tombaient les premiers flocons à l’apparence 
anodine.
Tout s’accélérerait ensuite à la nuit tombée. Un véri-
table manteau couvrirait en quelques heures les routes 
et les habitations. La température chuterait de plus de 
quinze degrés. Sortir exposerait à de sérieux dangers.
Pourtant, Laura Della, qui habitait « la ville qui ne s’ar-
rête jamais » depuis plus de dix ans, s’aperçut à peine 
qu’il avait commencé à neiger ; sa journée avait été si 
prenante… Pas une minute à elle pour s’intéresser au 
monde qui l’entourait. Ce soir, elle devait absolument 
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rallier Brooklyn pour y retrouver une personne de 
grande importance à qui elle avait promis de rendre 
visite ; aussi, ne prêta-t-elle qu’une oreille très distraite 
aux informations météorologiques et aux alertes. Elle 
ne pensa même pas à remettre son rendez-vous.
D’ailleurs, la jeune femme était déjà en retard et, en ras-
semblant ses affaires pour sortir de son appartement de 
Soho, elle sentit une fébrilité inhabituelle se manifester.
Depuis le début de la journée les événements sem-
blaient conspirer pour la mettre ainsi en retard. Ce fut 
d’abord ce taxi débutant qui se perdit à trois reprises. 
Puis ces photos qu’il fallut refaire plus de vingt fois. Et 
à nouveau un débutant pour rentrer chez elle et qui là 
aussi se perdit deux fois. À croire que c’était la saison !
Elle avait ainsi depuis le début de la journée perdu beau-
coup de temps et maintenant toutes les lignes de métro 
étaient fermées en prévision de la tempête. Elle n’y prit 
pas garde et hors de question de rallier Brooklyn à pied, 
elle devait trouver un taxi.
« Vais-je défier les probabilités en dénichant un troi-
sième débutant ? »
Cette pensée la fit sourire et en même temps lui provo-
qua un léger pincement au cœur.
« Plus le temps d’atermoyer, je dois partir. »
Laura ferma son appartement à clé, dévala les marches 
quatre à quatre, puis se dirigea vers Broadway Avenue.
Dehors la température avait singulièrement baissé et 
l’air était d’une rare pureté. De gros flocons tombaient 
maintenant en nombre et à une allure croissante.
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Plus un passant dans la rue.
Pas une voiture.
Laura sentit son cœur tressaillir.
Elle avait fait une promesse. Elle ne pouvait rebrousser 
chemin.
Elle entreprit de remonter Broadway vers la 14e rue. Elle 
savait qu’à cette intersection ses chances seraient plus 
élevées qu’au cœur du Village. Elle marcha dix bonnes 
minutes, seule sur la grande avenue. À un moment elle 
crut croiser quelqu’un, mais fut trompée par le reflet 
d’un lampadaire dans le rideau de neige qui se déroulait 
maintenant depuis les cieux.
À mesure qu’elle avançait, elle sentait que ses chances 
de réussir sa traversée s’amenuisaient. Mais elle ne vou-
lut pas s’avouer vaincue. Elle connaissait trop bien les 
arcanes de la vie pour savoir que l’improbable était tou-
jours probable, quelle que soit la situation.
Le signal fut reçu 5 sur 5.
Deux feux transpercèrent la nuit et Laura leva la main.
C’était bien un taxi, qui s’arrêta à ses pieds. Le chauf-
feur descendit sa vitre.
« Vous allez où ?
– 27, Baltic Street, à Brooklyn.
– Vous avez bien de la chance ma p’tite dame, je rentre 
chez moi à Brooklyn, montez ! »
C’était inespéré ! Laura remercia le chauffeur, son ange 
gardien, puis elle ouvrit la portière et se jeta sur l’épaisse 
banquette arrière du taxi jaune. Le chauffage y était 
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poussé au maximum et elle eut la sensation délicieuse 
de rentrer dans un nid douillet.
Alors que le chauffeur redémarrait, elle sortit de son 
sac à main un miroir de poche et entreprit de se rema-
quiller en vue de son rendez-vous. Laura était d’une 
beauté stupéfiante. Une longue cascade de cheveux 
d’un noir profond encadrait son visage émacié, éclairé 
par des yeux en amande d’un vert émeraude étincelant. 
Son mètre quatre-vingt et sa silhouette filiforme la ran-
geaient sans aucun doute dans la catégorie mannequin.
« …La tempête se rapproche plus vite que prévu et le 
gouverneur de New York renouvelle ses recommanda-
tions de prudence à tous les habitants de la région… »
La radio crachotait encore sa litanie de mauvaises nou-
velles quand une information cruciale pour Laura l’ex-
tirpa de sa bulle.
«  …Et nous annonçons la fermeture immédiate 
des ponts de Brooklyn, Robert Kennedy et George 
Washington… »
Laura reposa son miroir et toqua sur la vitre qui la sépa-
rait du chauffeur.
« Vous avez entendu ? Le pont de Brooklyn est fermé !
– Oui ma p’tite dame. Et j’ai bien peur de ne pouvoir 
sortir de Manhattan.
– Et le pont de Williamsburg ?
– C’est notre seule chance, mais il est encore à dix 
bonnes minutes. Il neige de plus en plus et le froid rend 
la route de plus en plus glissante… Je ne vous garantis 
rien… »
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Laura regarda par la fenêtre et ne vit qu’une immense 
étendue blanche. La neige était tombée si vite. Le 
chauffeur de taxi tenta d’accélérer, mais les roues pati-
naient maintenant et le véhicule donnait des signes 
de faiblesse. Les essuie-glaces fonctionnaient à pleine 
vitesse, mais ne semblaient pas de taille pour lutter 
contre la masse neigeuse qui maintenant s’abattait sur 
eux. Et les phares ne faisaient que buter eux aussi contre 
les éléments hostiles.
Le cœur de Laura s’accéléra. Elle se sentit soudain 
comme coupée du monde. Quelle étrange sensation 
que d’être assise dans un taxi, au sein d’une ville de plus 
de dix millions d’habitants, et de se sentir ainsi.
Elle retoqua à la vitre.
« Vous pensez que nous sommes encore loin du pont ? »
Le chauffeur était en difficulté. Elle le sentait. Mais 
comme elle, il ne voulait pas lâcher l’affaire. À la mai-
son l’attendait certainement un bon repas bien chaud 
servi par une famille aimante.
« Je… Je pense que ça se complique… »
La voiture fit une embardée avant de s’arrêter brutale-
ment à un feu dont le chauffeur eut du mal à discerner 
quand il passa au vert.
Elle redémarra poussivement lorsqu’apparurent avec 
une stupéfiante soudaineté deux phares à leur gauche.
Le chauffeur freina de toutes ses forces, mais le véhicule 
ne répondit pas.
Le taxi glissait maintenant sur la chaussée.



« Non, pas maintenant. Pas maintenant ! pensa Laura, 
hypnotisée par les phares qui se rapprochaient à une 
vitesse indéterminée.
– Accrochez-vous, ça va cogner ! » hurla le chauffeur.
Laura regarda autour d’elle et ne trouva à sa gauche 
qu’un accoudoir défraîchi auquel elle s’agrippa de 
toutes ses forces.
Les deux véhicules tentèrent d’esquisser chacun une 
dernière manœuvre, mais une main invisible s’était fer-
mement emparée d’eux et ne semblait pas vouloir les 
faire dévier de leur trajectoire.
Laura écarquilla les yeux.
Retint son souffle.
Le choc fut bref et brutal.
Les deux véhicules s’élevèrent littéralement de plusieurs 
mètres avant de retomber lourdement à l’envers sur la glace.
Premier arrêt pour Laura Della.


