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Nu 

O
m 40 kilometer te fietsen in 1 uur moet je voort-
durend 42 kilometer per uur fietsen, dat is niet 
logisch maar wel waar, weet ik uit ervaring. Als 
adolescent deed ik aan wedstrijden kwarttriat-

lon: 1 kilometer zwemmen, 40 fietsen en 10 hardlopen, 
in die volgorde. Tijdens alle onderdelen van de triatlon 
ervoer ik tijd anders. En met alle onderdelen bedoel ik er 
vier, want naast drie sportieve onderdelen moet je wisse-
len van onderdeel, en ook dat moment kent een eigen tijd 
natuurlijk. In mijn geval vaak te veel tijd – vooral mijn 
zwempak uittrekken kostte me dure seconden.

Bij het zwemmen, zeker in open water, raakte ik al 
snel in een trance. Als ik met de meute het water in 
stormde gierden de zenuwen nog door m’n lijf, maar 
zodra ik lag dwong het water me in een eigen tempo 
en een cocon van geluid. Als ik bij aankomst het water 
uitliep, was, ondanks mijn wil om te winnen, alle haast 
uit mijn lijf verdwenen. Dat veranderde op de fiets in 
het uur dat volgde – nadat ik eindelijk mijn pak uit had. 
Ook al ervoer ik de fietsrit als één langgerekt moment 
waarop ik ononderbroken loerde op de snelheidsmeter 
aan mijn stuur, het bleef een race tegen de klok. Omdat 
ik wist dat het ding constant 42 moest aangeven om 
niet onder de 40 km/u gemiddeld te zakken (even een 
banaantje naar binnenwerken of een licht remmen in 
de bocht is al fnuikend) ontdekte ik dat je heel lang en 
in volle stress, in het nu kunt leven. 

Hardlopen ging me het gemakkelijkst af. En ondanks 
dat het parcours meestal uit een aantal rondjes bestond 
waarbij je dezelfde mensen telkens een beetje anders 
langs de kant zag staan, smolt ook hier tijd ineen tot 
een actueel vacuüm. 

Hoe kan het heden op zoveel manieren tegenwoor-
dig zijn? 

Coen Simon
hoofdredacteur

csimon@filosofie.nl

→→  Even denken Coen Simon

→→   4 vragen aan Annet Schaap

→→   Taboe Waarom is incest taboe?
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‘Hoe kan het heden 
op zoveel manieren 
tegenwoordig zijn?’
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Wie is Annet 
Schaap?
→→ Annet Schaap (1965) 

is schrijver en illustra-

tor van kinderboeken. 

Met haar debuut Lampje 
(2017) won ze de 

Gouden Griffel. Onlangs 

verscheen Krekel.

‘De vervelende dingen in 
het leven hebben geen 
eenduidige oplossingen’
Wat antwoorden denkers 
van deze tijd op de vier grote 
vragen van Immanuel Kant 
(1724-1804)? Dit keer: schrijver 
Annet Schaap (1965) over 
donkere momenten.
door Gwendolyn Bolderink beeld Martin Dijkstra

Wat kan ik weten?
‘Ik weet nog goed hoe het was om kind 
te zijn. Ik wilde graag dingen weten over 
de wereld van volwassenen en niet alleen 
maar lezen over scholen en gymclubjes. Ik 
hunkerde naar verhalen die ook een droe-
vige kant hadden, verhalen over dingen die 
ik niet kende of snapte. 

Het is erg des kinds om op zoek te gaan 
naar wat je nog niet weet en nog niet kan. 
Daarom vinden veel kinderen het zo leuk 
om een trapje hoger te lezen dan waar ze 
zelf zijn. Dat had ik ook: ik hield juist van 

boeken die ik niet helemaal begreep of die 
anders of vreemd waren. Dat soort kinder-
boeken probeer ik ook te schrijven.’

Wat moet ik doen?
‘Ik vind het belangrijk dat we niet te veel 
voorkauwen voor kinderen. Ik laat in mijn 
verhalen dingen liever open. Ik wil  kinderen 
niet uitleggen hoe iets in elkaar steekt, 
maar ze aanmoedigen om zelf ergens over 
na te denken.

Ik schrijf vaak over vragen waar ik zelf 
niet goed uitkom: over wat ouders zijn, 
wat familie is, waar je bij hoort, wat goed 
en kwaad is. In Krekel gaan Eliza en haar 
broertje Krekel op zoek naar hun vijf broers. 
Hun vader en stiefmoeder beweren dat ze 
zijn verdronken op zee, maar Eliza gelooft er 
niks van. Ik wil aan kinderen meegeven: het 
leven komt soms met  vervelende dingen en 
daar zijn geen eenduidige oplossingen voor. 
Dus volg je hart.’

6
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Wie is 
Immanuel Kant?
Immanuel Kant  

(1724-1804) staat aan 

het begin van het mo-

derne denken. Volgens 

hem was elke filosofie 

in vier vragen te vatten. 

donkere momenten gehad in mijn leven, 
soms door iets buiten mezelf, soms door iets 
vanbinnen. Mijn ervaring is dat er altijd 
iets gebeurt waardoor een ander deel in 
jezelf wakker wordt, iets dat een beetje gaat 
flakkeren. Hoop zit in kleine kaarsjes.’

Wat is de mens?
‘Veel mensen, vooral volwassenen,  
denken precies te weten hoe alles zit. 
Ze denken bijvoorbeeld dat ze de ander 
helemaal snappen: jij bent zeker zo en zo. 
Maar elkaar echt zien en ruimte geven aan 
alle kanten van een persoon – dat is een 
hele klus.’ 

Wat mag ik hopen?
‘Toen ik een jaar of acht was, deed ik mee 
aan de kerstnachtdienst van de kerk waar 
mijn opa dominee was. Ik speelde de hoop: 
ik had een klein kaarsje vast en een bord 
om waarop in grote letters ‘hoop’ stond. Het 
was in de tijd van de Vietnamoorlog. Aan 
het einde van de dienst kwam ik binnen en 
ik weet nog precies wat ik moest zeggen: “Al 
is mijn kaars klein, hij kan toch alle andere 
kaarsen aansteken.”

Hoop is heel belangrijk, iets waaraan 
je je in donkere tijden kan vasthouden, 
iets waardoor je je niet volledig somber 
en onverschillig laat maken. Ik heb veel 

 ‘Een kind gaat op zoek naar 
wat het nog niet weet en  

nog niet kan’

↑↑  Krekel
Annet Schaap
Querido

416 blz. · € 19,99
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Waarom is incest 
taboe? 
We vroegen het Herman Westerink

H
erman Westerink: ‘Opvallend genoeg is het 
verbod op incest in alle culturen terug te vinden. 
Dat suggereert dat onze afkeer tegen incest iets 
fundamenteels is. Zit het dan inderdaad in de 

menselijke natuur om weerstand te voelen bij het idee 
van een romantische of seksuele relatie met een familie-
lid? Een andere verklaring is dat het incestverbod logisch 
voortvloeit uit het gebod om te trouwen met iemand van 
een andere familie. Vroeger leverde dat namelijk handels-
voordelen op en je voorkomt er de negatieve effecten van 
degeneratie mee. 

Maar volgens de psychoanalyticus Sigmund Freud is 
het incesttaboe niet gebaseerd op onze natuurlijke afkeer 
of een rationele overweging. Hij komt met een andere 
verklaring: de regel dat we geen relaties met familiele-
den mogen hebben is op arbitraire wijze ontstaan. Het 
 incestverbod markeert de overgang van een leven in 
de natuur naar een leven in de cultuur, waar seksuele 
driften niet langer ongelimiteerd kunnen worden botge-
vierd. Daarbij wordt cultureel bepaald hoe de dynamiek 
tussen ouder en kind of broer en zus hoort te zijn. Om 
dat te handhaven moeten we onze dierlijke verlangens 
 bedwingen met een incestverbod.

Maar cultuur tovert onze natuurlijke neigingen niet 
weg; in zekere zin roept het verbod ze juist tevoorschijn. 
Hoe meer iets niet mag, hoe aantrekkelijker het wordt. Dat 
betekent overigens niet dat we allemaal stiekem verlangen 
naar seksuele relaties met familieleden. Wel zijn de eerste 
banden uit de kindertijd vormend voor onze volwassen 
omgang met relaties. We proberen vroegere ervaringen 
van intimiteit en sensualiteit met gezinsleden te herbe-
leven. In die zin zou je kunnen zeggen dat we diep van 
binnen allemaal een incestueuze neiging hebben.’ 

I
k merk dat ik haast onge-
merkt, steels als rimpels 
die eerst vage schimmen 
zijn en dan ineens in het 

ochtendlicht diepe schaduwen 
trekken, me erbij neerleg dat AI 
niet meer weggaat. Ik bedoel 
de banale vorm: mensen die 
informatie niet meer opzoeken, 
maar een chatbot vragen, die 
e-mails en socialemediaberich-
ten laten schrijven door een 
AI-assistent, en die deze daar 
ook door laten lezen. 

Zelfs de meest geesteswe-
tenschappelijke geestesweten-
schappers en de meest ervaren 
professionals spreken er vol 
ontzag over. Leraren, dokters 
en anderen aan wie we ons 
wezen toevertrouwen werken 
ermee. (Ik weet zeker dat er 
al preken zijn geschreven met 
ChatGPT.) De lef die eruit 
spreekt, hoor je dan, de diep-
gang en originaliteit!

We begrijpen de mens vaak 
naar analogie van dominante 
technologieën. De klok, stoom-
machines, robots, de machi-
nerie van Modern Times, en 

Algoritme

↓↓  Miriam Rasch is essayist en 

filosoof en verbonden aan de 

Willem de Kooning Academie

Column

Herman Westerink (1968) is universitair hoofddocent 

godsdienstfilosofie aan de Radboud Universiteit Nijmegen. Hij 

doet onder meer onderzoek naar de filosofische betekenis van 

de Freudiaanse psychoanalyse. 
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natuurlijk de computer. Met als 
dieptepunt het idee dat wij niet 
meer zijn dan een algoritme dat 
uitvoert wat je erin stopt, net 
als een banaan (dixit Harari). 
Laatste iteratie: de mens die als 
een papegaai nabauwt wat hij 
geleerd heeft, net zoals taalmo-
dellen dat doen. 

Hoe zal de nieuwste AI-tech-
nologie ons weerspiegelen? Ik 
stel voor dat we haar zien als 
een uitnodiging om gedurfd, 
eloquent, diepzinnig en zelfs 
hallucinant te zijn. Net als onze 
assistenten. 
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Ik zie wat 
jij niet ziet I

n de ochtend bij het ontbijt of na het werk 
in de trein –de krant lezen is voor veel 
mensen een dagelijks ritueel. Daarmee 
schept de krant niet alleen routine, maar 

is ze ook medeverantwoordelijk voor onze 
democratie, vertelt Jan Rock, docent Neder-
landse letterkunde aan de Universiteit van 
Amsterdam. ‘Volgens de Ierse politicoloog 
Benedict Anderson zorgden kranten voor het 
ontstaan van een “verbeelde gemeenschap”. 
Dat is een gemeenschap van mensen die el-
kaar niet kennen, maar zich toch met elkaar 
verbonden voelen. Je leest de krant alleen, 
maar in de wetenschap dat andere mensen 
op hetzelfde moment ook die krant lezen. Zo 
ontstaat er een gedeelde nationale identiteit 
en een onderlinge betrokkenheid die de 
burgerdemocratie mogelijk maakt.’

Tegenwoordig lezen de meeste mensen het 
nieuws echter niet meer op gezette tijden in 
de krant, maar nemen ze via online kanalen 

een constante stroom aan nieuwsfeiten tot 
zich. ‘In de jaren zestig was de mediatheo-
reticus Marshall McLuhan erg optimistisch 
over het internet,’ vertelt Rock. ‘De snelheid 
en verbondenheid van elektronische media 
zouden nationale grenzen doen vervagen, 
waardoor er een mondiale verbeelde ge-
meenschap zou ontstaan, een “global village”. 
Maar in de afgelopen jaren is eigenlijk het 
tegenovergestelde gebeurd: dankzij de elek-
tronische verbondenheid is de verdeeldheid 
in de wereld groter geworden. In plaats van 
dat de wereld een dorp is geworden, zijn 
er nieuwe manieren ontstaan om beperkte 
gemeenschappen te vormen. Sommige daar-
van hebben juist een sterk nationalistisch 
karakter, zoals radicaal-rechtse online ge-
meenschappen. Doordat we minder vaak de 
fysieke krant lezen, zijn nationale verbeelde 
gemeenschappen misschien veranderd, maar 
niet verdwenen.’ 

De krant maakte de 
burgerdemocratie mogelijk, 
vertelt letterkundige Jan 
Rock. Nu we minder vaak het 
nieuws in fysieke kranten 
lezen, verandert dat hoe we 
in de samenleving staan.
door Robin Atia

Identiteit
‘Bijna alle Nederlandse 

en Vlaamse kranten 

zijn inmiddels overge-

nomen door een paar 

grote mediahuizen, 

maar toch blijft elke 

titel een eigen publiek 

aanspreken. Zo houden 

ze nationale scheids-

lijnen en verschillende 

sociale-economische 

profielen in stand. Welke 

krant je leest is nog 

steeds verbonden met je 

identiteit: je leest niet De 
Telegraaf én NRC.’ 

Buitengesloten
‘De krant draagt bij aan 

de vorming van de na-

tie, maar heeft daarbij 

onmiskenbaar impe-

rialistische effecten. 

Wanneer de verhalen 

en taal van bepaalde 

gemeenschappen niet 

in de krant worden 

opgenomen, worden ze 

daarmee buitengeslo-

ten van de nationale 

identiteit.’

Taal
‘Kranten waren van 

groot belang voor 

het verspreiden en 

bevestigen van stan-

daardtaal. Tot eind 

vorige eeuw hadden 

kranten de ambitie 

feilloos taalgebruik te 

produceren, wat zelfs 

tot spellingsoorlogen 

leidde. Tegenwoordig is 

dit doel naar de achter-

grond verdwenen.’

Verhaal
‘Naast kranten waren 

ook romans van belang 

voor het ontstaan van 

een gedeelde burger-

lijke identiteit. Volgens 

Anderson lijken kranten 

ook op romans: je volgt 

van dag tot dag ver-

schillende, door elkaar 

lopende verhaallijnen. 

Alleen bestaan de 

personages in de krant 

echt.’
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D
e meeste volwassenen kunnen zich 
de tijd vóór mobiele telefoons en 
gps-navigatie nog goed herinneren. 
Toch voelen we ons nu verloren 

wanneer we het opeens zonder moeten stel-
len. ‘Technologie kan mensen ondersteunen 
of zelfstandiger maken, maar daarmee 
verlies je ook iets: namelijk de mogelijkheid 
om het zonder die technologie te stellen,’ 
vertelt Alistair Niemeijer, docent zorgethiek 
en beleid aan de Universiteit voor Huma-
nistiek. Uit dit onderzoek blijkt dat ouderen 
die gps-navigatie gebruiken vaker de weg 
op durven. De onderzoekers concluderen 
daarom dat de gps-navigatie de zelfstandig-
heid van ouderen vergroot. ‘Maar door het 

gebruik van die systemen verliezen ze ook 
bepaalde vaardigheden,’ zegt Niemeijer. ‘In 
hoeverre ben je zelfstandig als je afhanke-
lijk bent van technologie?’

Overigens vormt een gebrek aan zelf-
standigheid volgens Niemeijer niet altijd 
een probleem. ‘Een belangrijk inzicht in 
de zorgethiek is dat mensen per definitie 
afhankelijk zijn. We bestaan altijd in relatie 
tot andere mensen en tot onze materiële 

omgeving. Denk aan infrastructuur, maar 
ook aan de kleding waarvan we afhankelijk 
zijn voor warmte. Ook je keuzes en gedach-
ten worden beïnvloed door anderen, sociale 
praktijken en lichamelijke behoeften.’ 

Dat vrijheid en autonomie belangrijke 
waarden zijn ontkent hij niet, maar het 
is de vraag of we in onze samenleving 
niet zijn doorgeslagen in onze drang naar 
onafhankelijkheid. ‘Dit onderzoek is een 
uiting van dat ideaal,’ zegt Niemeijer. ‘Het 
veronderstelt dat zelfstandigheid wenselijk 
is, maar daarmee worden andere zaken 
minder zichtbaar gemaakt. Zo heerst er 
veel eenzaamheid onder ouderen – iets 
waarbij meer nadruk op zelfstandigheid 
waarschijnlijk niet zal helpen. En wanneer 
er van ouderen wordt verwacht wordt dat 
ze zelf kunnen rijden, maakt dat het moei-
lijker om iemand om een lift te vragen. 
Door de idealisatie van zelfredzaamheid 
verliezen we de waarde van verbondenheid 
uit het oog.’ 

‘Mensen zijn 
per definitie 
afhankelijk’

Wat is het feit?
Morrissey, S., Jeffs, S., Gillings, R., e.a. 

(2025). ‘GPS navigation assistance is 

associated with driving mobility in older 

drivers’. PLOS Digital Health, 4(4).

Wie stelt kritische vragen?
Alistair Niemeijer (1980) is 

universitair docent zorgethiek en 

beleid aan de Universiteit voor Humanis-

tiek. Daarnaast is hij lid van verschillende 

adviserende organen op het gebied van 

gezondheidszorg. 

Maar wat is eigenlijk 
zelfstandigheid?

Het gebruik van gps-navigatie vergroot de zelfstandigheid van 
ouderen, concludeert een recent onderzoek. Maar wat is eigenlijk 

zelfstandigheid, vraagt zorgethicus Alistair Niemeijer zich af. 
door Robin Atia

10
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K
limaatverandering zal vermoedelijk 
niet leiden tot de uitsterving van onze 
soort. In elk geval niet op de korte ter-
mijn. Maar helemaal veilig kunnen we 

onszelf ook niet wanen. Er zijn bovendien an-
dere existentiële dreigingen: kernwapens, een 

gemuteerd virus, losgeslagen AI- systemen. 
En zelfs al zouden we het ellenlang volhou-
den, ten langen leste krijgt de warmtedood 
van het universum ons geheid te pakken. 
Maar is het eigenlijk wel erg als de mensheid 
het loodje legt?  

Menselijk uitsterven is een morele 
catastrofe, in meerdere opzichten. 
Neem eerst een scenario van geleide-
lijke uitsterving: het einde van onze 
soort komt niet met een knal, maar 
is een traag proces dat met oeverloos 
leed gepaard gaat. Zulk leed zou 
indien mogelijk voorkomen moeten 
worden. Een snel en pijnloos uitster-
ven is echter evenzogoed problema-
tisch. Als de mensheid plotsklaps 
het loodje legt, bijvoorbeeld door 
een meteorietinslag, worden vele 
levens vroegtijdig beëindigd. Ook de 
toekomstige mogelijkheden van onze 
soort blijven dan onvervuld. Volgens 
sommige filosofen is het langeter-
mijnproject van de mensheid, dat 
gekenmerkt wordt door vooruitgang 
in welzijn en kennisoverdracht 
naar volgende generaties, intrinsiek 
waardevol. De mensheid heeft het 
potentieel om zichzelf nog verder 
te verwezenlijken. Sterven wij uit, 
dan zal dat potentieel niet worden 
 gerealiseerd.

De Griekse filosoof Epicurus maakte 
korte metten met angst voor de dood. 
Als de dood er is, ben jij er niet; als jij 
er bent, is de dood er niet. De dood 
hoef je daarom niet te vrezen. Je zou 
diezelfde redenering kunnen toepassen 
op het voortbestaan van onze soort: 
we hoeven uitsterving niet te vrezen, 
want eenmaal uitgestorven ligt geen 
menselijk wezen er meer wakker van. 
Sterker nog, er zijn vast een hoop 
niet-menselijke wezens die ons uitster-
ven toejuichen: zonder mensen zullen 
ecosystemen opveren en kan het evolu-
tieproces een nieuwe weg inslaan. Die 
conclusie trekken ook transhumanis-
ten, zij het om een heel andere reden: 
zij menen dat de mens met behulp van 
technologie zelf tot een nieuwe soort 
kan evolueren. Op die manier zou er 
sprake zijn van uitsterving van onze 
huidige soort, terwijl het project van 
intergenerationele vooruitgang toch 
wordt voortgezet. 

Doemdenken is zo oud als de filosofie, maar de mogelijkheid dat Homo 
sapiens uitsterft wordt pas sinds een eeuw serieus genomen. Moeten we ons 
zorgen maken over het einde van de mens? 
door Jeroen Hopster beeld Bas van der Schot

Is het erg als de mensheid uitsterft? 

Moreel dilemma  Opening

Filosofie Magazine 11



‘Ook al zijn de riten bloedig, de beproevingen der 
inwijdelingen wreed, de maskers schrikwekkend, 
het geheel speelt zich af als feest’
Johan Huizinga (1872-1945)

Gallipoli, Turkije
25 april 2025 | Op de nationale Anzac-oorlogsherdenking wordt de haka uitgevoerd, de ceremoniële dans van 
de Maori. In Nieuw-Zeeland deden in 2024 drie parlementariërs de dans in het parlement uit protest tegen een 
omstreden wetsvoorstel. Ze zijn onlangs alle drie geschorst, omdat de actie als intimiderend werd beschouwd.

Opening  Focus
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Wat is de zin van 
nietsdoen?

Bestel via

www.filosofie.nl/special

Nieuwe speciale uitgave

nietsdoen?
Levenskunst voor elke dag 
Zingeving kregen we er eeuwenlang gratis bij 
met rituelen, religies, mythes en verhalen. Maar 
nu we zelf mogen weten of we ergens in geloven 
en waar we in geloven, hebben we er een lastige 
vrijheid bijgekregen. Hoe geef je je leven zin als 
het eigenlijk geen zin heeft?

We verzamelden de beste antwoorden van 
klassieke en hedendaagse denkers: van Camus, 
tot Nietzsche, en van Byung-Chul Han tot Esther 
Gerritsen. Laat je inspireren op weg naar geluk 
(in werk en privé). En wie weet leren ze jou ook 

wel de zin van het nietsdoen.

Voor maar
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Hoe kan het ene moment voorbijkruipen en het volgende razendsnel vervliegen, terwijl de klok 
regelmatig doortikt? We doden, verspillen, vergeten en winnen tijd, maar wat is tijd eigenlijk? 
Bestaat tijd echt of alleen in ons hoofd? Kunnen we ook zonder? De tijd zal het leren in dit 
tijdloze dossier.

Spoedcursus
Vier tijdloze denkers  

over tijd.

16-19	 →→

Essay
We vrezen een tijd die 

eindeloos is, denkt 

Femke van Hout.

20-23	 →→

Interview
Volgens natuurkundige 

Carlo Rovelli snappen 

we niets van tijd.

24-27	 →→

Dossier 
over tijd
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I
n het middeleeuwse Japan woont een 
jongen de begrafenis van zijn moeder bij. 
Hij is nog geen tien jaar oud en al wees, 
en terwijl hij de ceremoniële wierrook 

ziet vervliegen, raakt hij doordrongen van de 
vergankelijkheid van het bestaan. De jongen 
groeit op tot de zenboeddhistische monnik 
Dōgen Zenji. In zijn denken omarmt hij ogen-
schijnlijke tegenstrijdigheden. Zo benadrukt 
hij dat alles wat bestaat één aard deelt, die 
zowel ‘zijn’ als ‘niet-zijn’ omvat. Volgens Dōgen 
is alles bovendien 
vergankelijk. Maar als 
alles vergankelijk is, is 
de tijd dat dan ook?

Dōgen meent van 
wel. Zijn en tijd zijn 
namelijk twee kanten 
van hetzelfde: alles wat 
is, bestaat bij gratie 
van de tijd, en de tijd 
bestaat enkel omdat 
er concrete dingen 
bestaan. Zodoende 
spreekt hij ook van de 
eenheid ‘zijn-tijd’, ofte-
wel uji – een woord dat 

Dōgen (1200–1253)

Alles is vergankelijk

↓↓ De Japanse filosoof, 

dichter en zenmeester 

Dōgen is de grondlegger 

van de Japanse Sōtō-

school, de grootste 

traditionele stroming 

in het zenboeddhisme. 

Volgens hem kunnen 

mensen spirituele 

verlichting bereiken 

via zazen, zittende 

meditatie. 

Vier tijdloze denkers 
over tijd
door Robin Atia en Anne-Sophie van Berkestijn 

beeld Nick Groenewold met Midjourney

Elk moment 
omvat het 
geheel van 

de tijd

eveneens ‘soms’ betekent en daarmee direct de 
veranderlijkheid van zijn-tijd aangeeft. 

De vergankelijkheid van zijn-tijd houdt vol-
gens Dōgen niet in dat de tijd lineair verstrijkt. 
‘Zijn-tijd heeft de eigenschap van voorbijstro-
men zonder voorbij te stromen,’ schrijft hij. 
Zijn-tijd is dan misschien vergankelijk, maar 
die vergankelijkheid is eeuwig en universeel 
voor alle dingen. Een verlichte zenbeoefenaar 
ziet daarom in dat elk moment het geheel 
van de tijd omvat, net zoals dat alle dingen 

in werkelijkheid één 
zijn. Hij ervaart de tijd 
niet langer als iets wat 
onverbiddelijk aan hem 
voorbijsnelt, maar als 
een ondeelbaar mo-
ment waarin geen on-
derscheid bestaat tus-
sen heden, verleden en 
toekomst. Elk moment 
is doordrongen van alle 
andere momenten. De 
tijd stroomt, maar dan 
wel alle kanten op, en 
zonder ooit te vergaan. 
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E
en minuut in de wachtkamer van de 
dokter lijkt eindeloos te duren, terwijl 
een minuut met je geliefde voorbij is 
voor je er erg in hebt. Is het waar dat 

zestig seconden de ene keer langer duren dan 
de andere? De meeste mensen zullen denken 
van niet. Toch doet het idee dat niet elke 
minuut even lang duurt meer recht aan hoe we 
tijd werkelijk beleven, meent de Franse filosoof 
Henri Bergson. Het denken over tijd is volgens 
hem verstoord geraakt door het wetenschap-
pelijke wereldbeeld, 
waarin geldt dat meten 
weten is. We delen tijd 
op in vaste, identieke 
en meetbare eenheden: 
seconden, minuten, 
en uren. Die lineaire 
kloktijd maakt het 
mogelijk om afspraken 
te maken, snelheid te 
meten en het weerbe-
richt te voorspellen.

Hoewel de kloktijd 
dus nuttig is, verliezen 
we erdoor ook zicht op 
hoe tijd werkelijk aan-
voelt, meent Bergson. 
Als alternatief voor de 
kloktijd introduceert 
hij de durée, of duur: 
de innerlijke tijd. Je 
moet momenten niet 
vergelijken met een 
reeks losse blokken 
die je kunt opstapelen, 
maar eerder met kleu-
ren die in elkaar over-
vloeien. Tijd stroomt, 
verandert voortdurend 

van kwaliteit en is afhankelijk van aandacht, 
stemming en context. De durée is niet met een 
klok te meten; je kunt enkel ervaren hoe rijk en 
intensief ze aanvoelt.

Met zijn tijdsopvatting verzet Bergson zich 
tegen het determinisme van de natuurweten-
schap, die de tijd opvat als een ketting van oor-
zaken en gevolgen. Volgens Bergson is juist elk 
moment uniek en nooit te herhalen; we kunnen 
het verloop van de tijd dus niet voorspellen aan 
de hand van vaste patronen. Er is altijd iets 

onvoorspelbaars dat 
nog geen vaste vorm 
heeft aangenomen. 
Hij ziet in die voort-
durende verandering 
ruimte voor creativiteit 
en vrijheid. Het leven 
is geen optelsom van 
meetbare momenten, 
maar een voortdurend 
wordingsproces waarin 
nieuwe betekenissen 
en mogelijkheden 
ontstaan. Daarom doe 
je er goed de tijd niet 
alleen te kennen aan 
de hand van het tikken 
van de klok. Niet elke 
seconde telt.

Henri Bergson (1859-1941)

Niet elke seconde telt

↓↓ Henri Bergson was 

een Franse filosoof. Hij 

stond bekend om zijn 

ideeën over tijd, intuïtie 

en het geheugen. In 

1927 won hij de Nobel-

prijs voor Literatuur.
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John M.E. McTaggart (1866-1925)

Tijd is onmogelijk
↓↓ De Britse filosoof 

John M.E. McTaggart 

legde zich toe op het 

interpreteren, uitwer-

ken en verdedigen van 

de filosofie van Hegel. 

Tegenwoordig staat 

hij bekend om zijn 

argumenten voor het 

niet-bestaan van tijd. 

I
n december 1713 leek de Britse koningin 
Anne te zullen bezwijken aan haar jaren-
lange kwalen. Uiteindelijk hield ze het nog 
een paar maanden vol, en stierf ze in au-

gustus. Voor ons ligt de dood van deze vorstin 
onveranderlijk verankerd in het verleden, maar 
in 1713 lagen het hoe en wanneer van haar 
dood nog in een onzekere toekomst. Maar is de 
verandering van toekomst naar heden en verle-
den een verandering in de gebeurtenis zelf? Of 
stond het tijdstip van Annes dood altijd al vast, 
en is het slechts onze menselijke beperktheid 
die ons belet de toekomst te kennen?

De Engelse filosoof 
John M.E. McTaggart 
onderscheidt twee 
manieren om tijd te 
zien, die hij de A- en 
B-series noemt. In 
de A-serie orden je 
gebeurtenissen van ver-
leden naar heden naar 
toekomst. De B-serie 
presenteert de tijd in 
termen van ‘eerder’ 
en ‘later’. De B-serie 
is onafhankelijk van 
ons eigen standpunt: 
de dood van koningin 
Anne zal altijd eerder 
hebben plaatsgevonden 
dan de dood van de 
huidige Britse koning 
Charles. Maar in de 

B-serie is er geen verandering mogelijk – alles 
wat ooit zal plaatsvinden heeft al een vaste 
plek in de tijdlijn. Zonder verandering is 
tijd echter onmogelijk, meent McTaggart. 
Bovendien verklaart de B-serie niet waarom 
we alleen van ‘eerder’ naar ‘later’ door de tijd 
kunnen bewegen, en niet vrijelijk alle kanten 
op, zoals in de ruimte. 	

Maar ook bij de A-serie stuit McTaggart op 
tegenstrijdigheden. Een gebeurtenis is in de 
A-serie óf heden óf verleden óf toekomst. Maar 
de dood van koningin Anne, die zich voor ons 
in het verleden bevindt, bestaat in datzelfde 

verleden op 1 augustus 
1713 als heden, en 
daarvoor als toekomst. 
Die contradictie maakt 
het bestaan van de 
A-serie onmogelijk, 
vindt McTaggart. Er 
blijft maar één con-
clusie over: tijd kan 
niet bestaan. Gebeur-
tenissen hebben een 
volgorde, maar het is 
enkel onze menselijke 
ervaring die daar 
tijdsgebonden labels 
als ‘eerder’ of ‘later’ op 
plakt. Buiten ons is de 
tijd niet alleen afwezig, 
maar onmogelijk.
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Julia Kristeva (1941)

Ervaringen buiten de tijd
↓↓ Julia Kristeva is 

een Bulgaars-Franse 

filosoof, psychoanaly-

ticus en schrijver. Ze is 

bekend vanwege haar 

werk over taal, identiteit 

en emoties. Kristeva 

combineert literatuur, 

psychologie en filosofie 

en is van grote invloed 

op het moderne feminis-

tische denken.

Onze 
tijdsopvatting 
is mannelijk

H
oe zou de wereld eruitzien als ze was 
ingericht op vrouwen in plaats van 
mannen? Niet alleen zou er dan meer 
aandacht zijn voor zorg en lichame-

lijkheid, maar volgens de Bulgaars-Franse 
filosoof Julia Kristeva zouden we zelfs anders 
nadenken over tijd. Onze moderne samenle-
vingen houden er een lineaire tijdsopvatting op 
na: tijd verloopt in een rechte lijn van verleden 
naar toekomst, waarin elk moment het vorige 
opvolgt. Dat leent zich goed voor carrièreplan-
ning, economische groei en historische vooruit-
gang – allemaal zaken die passen binnen een 
rationeel, doelgericht 
wereldbeeld. Maar vol-
gens Kristeva is dit mo-
del niet neutraal. Het 
is een mannelijk tijds-
besef dat weinig ruimte 
laat voor ervaringen die 
zich niet schematisch 
ontvouwen. Denk aan 
het zorgen voor een 
kind, waarbij het ritme 
van de dag voortdurend 
wordt onderbroken 
door huilen, voeden en 
slapen.

Kristeva beschrijft 
in haar beroemde 
essay ‘Women’s time’ 
(1981) daarom twee 
alternatieve manieren 
om tijd te benaderen. 
Menstruatie, maar ook 
zwangerschap en zorg 
passen niet binnen een 
lineaire tijdslogica, 
maar vallen onder het 

eerste alternatief, dat Kristeva cyclische tijd 
noemt. Daarnaast zijn er ook ervaringen die 
tijdloos aanvoelen, zoals een goddelijke aanwe-
zigheid voelen, kijken naar een slapend kind of 
een stervende ouder vasthouden. Zulke erva-
ringen van het sublieme of absolute lijken zich 
buiten de geschiedenis af te spelen. Kristeva 
noemt dit monumentale tijd. 

Deze nieuwe benaderingen van tijd zijn niet 
alleen een kritiek op de mannelijke standaard 
en een prikkel om een inclusiever perspectief 
te hanteren. Ze openen ook de ruimte om het 
individu op een andere manier te bekijken. 

Volgens Kristeva is de 
mens geen vaste kern 
die zich geleidelijk ont-
wikkelt, maar eerder 
een voortdurend bewe-
gend proces. Dat proces 
voltrekt zich niet stap 
voor stap, maar in 
golven. Denk daarbij 
aan de ervaring van de 
vroege kindertijd: die 
ervaring is niet logisch 
opgebouwd, maar is 
vloeiend, associatief en 
zintuiglijk. Wie alleen 
in lineaire termen 
denkt, mist een laag 
van het bestaan die 
wezenlijk is voor wie 
we zijn. 
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We verkondigen graag het einde 
van tijdperken, maar volgens 
Femke van Hout komt dat niet 
voort uit angst voor het einde. 
We zijn juist bang dat de tijd 
eindeloos is. ‘We proberen zin 
te geven aan de willekeur van 
de tijd.’
 door Femke van Hout

Ab
by

 (K
ai

tl
yn

 D
ev

er
) k

ijk
t u

it 
op

 e
en

 p
os

t-
ap

oc
al

yp
ti

sc
ch

e 
sa

m
en

le
vi

ng
 in

 d
e 

se
rie

 T
he

 la
st

 o
f u

s 
 (2

02
5)

.  B
ee

ld
  H

BO
/W

ar
ne

r B
ro

s 
Di

sc
ov

er
y

I
k studeerde in de Verenigde Staten toen 
Donald Trump in 2016 de verkiezingen 
won. De uitslagen waren net binnen, 
ik lag in bed en luisterde hoe een huis-

genoot in de kamer naast mij een servies 
 tegen de muur stuksmeet. In de weken 
daarna heerste op de overwegend Democra-
tisch georiënteerde campus een mengeling 
van angst en strijdbaarheid: het gevoel 
dat we ons bevonden in wat de kranten 
beschreven als ‘het einde van een tijdperk’. 
Het was de eerste keer dat ik zo bewust 
een einde van een tijdperk meemaakte. 
Van mijn ouders had ik natuurlijk verhalen 
gehoord over de val van de Berlijnse Muur. 
En ik herinnerde me vaag het geschokte 
gezicht van mijn kleuterlerares op 9/11. 

Nu, bijna tien jaar na Trumps eerste ver-
kiezingsoverwinning en ruim een half jaar 
na zijn tweede, lijken verhalen over het einde 
– van tijdperken, van de mensheid of zelfs 
van de wereld – over elkaar heen te buitelen. 
Vanwege de oorlog in Oekraïne, de opmars 
van extreemrechts, de gevaren van kunstma-
tige intelligentie of de klimaatcatastrofe.

Eindeloos 
wachten op 
het einde
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Maar in wezen zijn eindeverhalen van alle 
tijden - of ze nu de vorm aannemen van de 
Dag des oordeels, de pest, een pandemie, 
een atoombom of klimaatverandering. De 
Duitse filosoof Walter Benjamin zag het 
gevoel op de rand van de afgrond te balan-
ceren als de ‘chronische conditie’ van de 
mensheid. We denken altijd dat onze eigen 
tijd een beslissende tijd is, dat we uitgere-
kend in óns leven moeten kiezen tussen de 
dood of de gladiolen. Als we elke keer dat 
we een einde van een tijdperk afkondigen 
gelijk zouden hebben, zou de mens zich 
volgens Benjamin al honderden jaren in 
continue transitie moeten bevinden. 

Misschien is de vraag of we ons wel of 
niet aan het eind van een tijdperk bevinden 
dan ook niet de juiste. Misschien is de vraag 
eerder waaróm we steeds opnieuw naar een 
einde zoeken. Het verlangen naar een einde 
legt volgens mij een diep verlangen bloot 
om ertoe te doen, om zin te geven aan de 
willekeur van de tijd.

Kringloop
‘Wij hongeren naar eindes en crises,’ schrijft 
de Britse literatuurwetenschapper Frank 
Kermode in zijn invloedrijke boek The sense 
of an ending (1967). Volgens Kermode slaan 
apocalyptische verhalen niet zozeer op de 
angst dat de wereld eindig is, maar juist op 
de angst dat de tijd structuurloos en ein-

deloos is. De mens, schrijft hij, wordt altijd 
geboren in medias res – op een  willekeurig 
moment in de tijd – en gaat ook ‘in het 
midden’ dood. ‘We projecteren onszelf (…) 
voorbij het Einde, zodat we al terugkijkend 
de structuur van de tijd in zijn geheel 
kunnen zien, iets wat we niet kunnen doen 
vanaf onze plek in het midden.’

Als kind stelde ik me de tijd vaak voor 
als een felblauwe lijn die tussen de sterren 
door schoot en in het heelal verdween. 
Ergens moest die lijn eindigen, dacht ik. 
Maar wat bevond zich dan achter dat 
einde? Een ander soort eindeloosheid? 
Deze drang om als het ware ‘achter’ het 
einde van de tijd te komen, hoort volgens 
Kermode bij culturen waarin de tijd als 
lineair wordt gezien. Bij culturen met 
een cyclische tijd is dat anders. Daar-
binnen wordt de tijd beschouwd als een 
 herhalende kringloop en krijgen individu-
ele  momenten betekenis omdat ze over-
eenkomen met momenten uit andere cycli. 
Maar in het geval van lineaire tijd is de tijd 
een eindeloze opeenvolging van momen-
ten, die pas betekenis krijgen als we voelen 
dat die eindeloosheid op de een of andere 
manier doorbroken gaat worden, als blijkt 
dat al die opeenvolgende momenten ergens 
heen gingen. 

In het Westen is het beroemdste einde-
verhaal het Bijbelse einde der tijden, waarin 

God voor eens en altijd zal bepalen wie 
naar de hemel gaat en wie niet. Het was 
een voorspelling die op mij als tienjarige 
kerkganger een diepe indruk maakte. (Ik 
stelde me dan voor hoe Jezus zich plotse-
ling lachend los zou maken van zijn kruis, 
waarna alles goed zou komen.) 

Ook al geloven veel mensen niet meer 
in zo’n Bijbelse Apocalyps, volgens Ker-
mode onderscheiden ze in hun leven wel 
voortdurend ‘kleine eindes’. Breek- of 
keerpunten waarop er iets onherroepelijk 
verandert, zoals het einde van een relatie, 
een andere baan, de dood van een geliefde, 
een identiteitscrisis. Zo’n klein einde is 
weliswaar niet absoluut (de tijd gaat nog 
steeds door), maar het geeft de tijd wel 
vorm en  betekenis. De tijd, die voorheen 
onverschillig doortikte, is nu verdeeld in 
een verleden dat kan worden achtergelaten 
en een toekomst die iets nieuws belooft. 
Juist dat opdelen van de tijd is precies wat 
verhalen doen, zegt Kermode. Verhalen 
‘humaniseren’ de tijd, maken die tot iets 
betekenisvols. Tijd krijgt een richting, een 
climax en een eindpunt.

Mentale spijker
Mijn vader is een goede verhalenverteller; 
hij weet precies wanneer hij moet ophou-
den. Ook al vroegen mijn zus en ik nog 
zo vaak ‘en toen?’, hij stopte altijd bij de 
climax. Zoals wanneer hij vertelde hoe mijn 
grootvader zonder waarschuwing op het 
bureau van zijn baas sprong en zei: ‘Hier 
sta ik boven.’ De reactie van de baas heb ik 
nooit vernomen. Of de avond dat diezelfde 
grootvader tijdens de Tweede Wereldoorlog 
net niet gevonden werd door de Duitsers. 
Pas veel later hoorde ik dat hij aan het 
onderduiken continue hartkloppingen en 
angstaanvallen had overgehouden.

Ook de grote Russische schrijver Lev 
Tolstoj stopte precies op tijd met vertellen, 
zegt Kermode. Zijn roman Anna Karenina 
(1878) opent met Oblonski, een man die 
door zijn vreemdgaan zijn gezin in het 
ongeluk heeft gestort. En het eindigt met 
Lewin, een tobberige, emotionele man die 
tot zijn eigen verbazing ontdekt dat hij 
gelukkig is met zijn vrouw en kind. Tolstojs 
tijdgenoot Dostojevski vond het een onzin-
nig einde. Volgens hem was het personage Aa
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Lewin zo volatiel dat hij zich sowieso de 
volgende dag alweer miserabel zou voelen, 
‘zich vast en zeker verwondend aan een 
mentale spijker die hij zelf heeft gefabri-
ceerd’. Maar dat maakt volgens Kermode 
niets uit. ‘Het gaat ons om het einde, niet 
van Lewins leven, maar van het verhaal: 
Anna Karenina.’ Dat verhaal, dat begon 
met een ongelukkig gezin, heeft net als een 
hedendaagse romcom het geluk nodig om 
kloppend te zijn.

‘In werkelijkheid,’ schrijft Henry James 
in de proloog van zijn roman Roderick 
Hudson (1875), ‘houden relaties nooit op, en 
het eeuwige probleem van de kunstenaar is 
om (…) de cirkel te tekenen waarin ze dat 
gelukkig wel lijken te doen.’ Ook ik trek 
constant zulke cirkeltjes in mijn eigen le-
ven. Ik zie nu kraakhelder in waarom mijn 
relatie met mijn ex voorbestemd was om te 
eindigen, ik bedenk me dat ik als kind al 
had willen schrijven (en kijk nu eens!) en 
ik hoor mezelf instemmen met mensen die 
zeggen dat we de tweede overwinning van 
Trump hadden kunnen zien aankomen. De 
cirkel van het verhaal creëert een schone 
breuk tussen wat nog bij het verhaal hoort 
(zoals het onderduiken van mijn grootva-
der) en wat erbuiten staat (mijn grootvaders 
angststoornis).

Wanhopige hoop
Misschien vind ik verhalen met een dui-
delijk einde daarom zo aanlokkelijk. Soms 
wens ik bijvoorbeeld om het einde van de 
ziekte van mijn moeder, die al meer dan 
twintig jaar worstelt met ongeneeslijke 
kanker. Ik wil niet dat ze doodgaat, maar 
soms wil ik wel weten wanneer ze dood zal 
gaan, zodat we ons daarop kunnen voorbe-
reiden. Eenzelfde verlangen zie ik terug bij 
sommige mensen die zich veel bezighouden 
met het klimaat. Na alle doemscenario’s, 
protesten en de opeenstapelende ellende 
van hongersnoden, uitstervende soorten en 
klimaatvluchtelingen hopen sommigen dat 
de klimaatapocalyps maar gewoon plaats-
vindt. Dan hoeven we tenminste niet meer 
te wachten en niet meer te discussiëren of 
het einde wel komt; het is er gewoon.

Elk einde draagt de belofte van een nieuw 
begin in zich. En juist daarom verlangen 
we er soms zo naar. Het doet denken aan 
de Sloveense filosoof Slavoj Žižek, die in 
2016 zei dat hij op Trump zou stemmen 
als hij kon, in de hoop dat dat een poli-
tieke schok zou veroorzaken: ‘Dat is mijn 
wanhopige, erg wanhopige hoop. Dat als 
Trump wint (…) dat dat tot een soort groot 
ontwaken zal leiden. Nieuwe politieke 
processen zullen in gang worden gezet.’ Ik 
herken dat: als het maar erg genoeg wordt, 
zo erg dat we een eindpunt bereiken, dan 
komt er echte verandering. Dan komt er 
een nieuw begin. 

Ondertussen is Trump aan een tweede 
termijn bezig. Hoewel er sprake is van 
‘nieuwe politieke processen’, is het grote 
ontwaken waar Žižek op doelde uitgeble-
ven. Ook op persoonlijk niveau weet ik 
dat opnieuw beginnen niet kan: als mijn 
moeder sterft, zal ik nog steeds met de 
consequenties van haar ziekte moeten 
leven. En de klimaatramp voltrekt zich niet 
in één keer, ergens in de toekomst, maar 
is nu al bezig, uitgesmeerd over een lange 
periode. Dat betekent onrust, doden, woon- 
en voedseltekorten en verschuivingen in 
huidige machtsstructuren, maar het leven 
gaat ook door. Er zijn nog steeds banen, re-
keningen, huwelijken, verjaardagen, ruzies, 
machtsverhoudingen en – helaas nog steeds 
– klimaatverandering. 

Dit is volgens Kermode de moeilijkheid 
voor de moderne mens. Sinds de belofte van 
het Bijbelse einde der tijden niet meer aan 
de basis ligt van onze samenleving is de tijd 
in principe eindeloos geworden. We zoeken 
naar eindes door crises uit te roepen of door 
spectaculaire verhalen te vertellen over het 
einde van de wereld. Maar tegelijkertijd we-
ten we ook dat er geen echt einde komt, dat 
de wereld blijft doordraaien. De moderne 
mens wacht op een einde dat waarschijnlijk 
nooit volledig zal aanbreken. Ik ben een oce-
aan van wachten,/ waterdun omhuld door 
’t ogenblik, schrijft de Nederlandse dichter 
Vasalis. Zuigende eb van het gemoed,/ dat 
de minuten trekt en dat de vloed/ diep in 
zijn duisternis bereidt./ Er is geen tijd. Of 
is er niets dan tijd? We verzinnen eindes en 
weten dat we die verzinnen, en toch kunnen 
we niet zonder. 

Door verhalen 
krijgt de tijd een 

richting, een 
climax en een 

eindpunt
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H
et zal natuurlijk nog wel even 
duren, maar we weten dat de 
Melkweg ooit met het Andromedas-
telsel zal botsen,’ zegt de Italiaanse 

natuurkundige Carlo Rovelli. Wanneer dit 
gebeurt, legt hij uit, zal de tijd tussen de 
oerknal en deze botsing voor de twee ster-
renstelsels verschillen. ‘De sterrenstelsels 
hebben een andere leeftijd. Voor ons is het 
heelal bijna 14 miljard jaar oud. Maar dat 
is voor het Andromedastelsel heel anders.’ 
Welk van de twee leeftijden is dan de wer-
kelijke leeftijd van het heelal, vraagt Rovelli 
hardop, waarna hij zelf antwoordt: ‘Geen 
van beide, natuurlijk. Wanneer we spreken 
over de leeftijd van het heelal, hebben we 
het over een gemiddelde, zoiets als het 
gewicht van een gemiddelde Fransman.’

Dit klinkt tegenstrijdig, maar dat geldt 
net zozeer voor veel andere zaken die 
de moderne wetenschap beweert, denkt 
Rovelli. Hij bouwde als theoretisch natuur-
kundige een indrukwekkende carrière op in 
Frankrijk, de Verenigde Staten en Canada. 
Daarnaast schreef hij een reeks toeganke-
lijke boeken over zijn vakgebied, waaronder 
Het mysterie van de tijd (2018), waarin hij 
aan de hand van de moderne wetenschap 
en de filosofie laat zien dat de tijd anders 
werkt dan we vaak denken.

‘Wat wij tijd 
noemen bestaat 
niet voor atomen’
We snappen doorgaans niets van tijd, zegt 
natuurkundige Carlo Rovelli. Dat komt 
doordat we die altijd ervaren vanuit ons 
beperkte perspectief. ‘Om tijd te begrijpen, 
moeten we de verschillende lagen ervan 
ontwarren.’ 
door Marnix Verplancke
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‘Laten we beginnen met tijd in historisch 
perspectief te plaatsen,’ zegt Rovelli. 
‘Aristoteles zag wat wij tijd noemen als een 
opeenvolging van gebeurtenissen. Onze 
ervaring van tijd komt voort uit het feit dat 
we die opeenvolging kunnen ervaren. Dat is 
een goede manier om over tijd na te den-
ken. Isaac Newton voegde hier een andere 
manier van denken aan toe, die ook nuttig 
bleek. Hij suggereerde dat er iets is wat 
we tijd kunnen noemen, zelfs als er niets 
gebeurt. Er is dus een universele tijd. Net 
zoals dat ruimte volgens hem meer is dan 
de dingen om ons heen; de Newtoniaanse 
ruimte kan leeg zijn.’  

Daarna volgde een inzicht van Einstein 
dat het denken over tijd wéér op zijn kop 
zette, vertelt Rovelli. Einstein realiseerde 
zich dat de Newtoniaanse tijd en ruimte 
aspecten zijn van een zwaartekrachtveld, 
en dat zwaartekracht het verstrijken van 
de tijd kan vertragen of versnellen. Ruimte 
en tijd bestaan dus niet in absolute zin. 
‘Een gevolg daarvan is dat er niet zoiets 
bestaat als een universele klok. Een klok 
loopt op tafel sneller dan op de vloer. En als 
je de klok naar een bergtop verplaatst, zal 
die weer iets sneller lopen. Het heeft geen 
zin om je af te vragen hoe laat het nu is op 
een planeet vier lichtjaren hiervandaan. 
Ons “heden” strekt zich niet uit over het 
hele universum. Het hangt af van waar je 
je bevindt. Het is net zoiets als generaties 
definiëren. Dat lijkt makkelijk, tot je moet 
zeggen tot welke generatie een specifiek 
persoon behoort.’

Einsteins idee dat tijd niet absoluut 
is, klinkt voor veel mensen tegen‑ 
intuïtief. Waarom is dat?
‘Toen Newton bedacht dat er een absolute 
ruimte en tijd bestond, werkte dat goed 
voor ons dagelijks leven; het sloot aan bij 
onze intuïtie. Maar deze ideeën werkten 
niet perfect. Op een gegeven moment 
gingen ze de mist in. We ervaren tijd als 
uniek, wereldwijd en voor iedereen hetzelf-
de. En we nemen aan dat tijd in het heelal 
net zo werkt. Maar dat is niet het geval. 
We extrapoleren kennis die we op basis 
van onze eigen, beperkte ervaring hebben 
opgedaan ten onrechte naar buiten onze 
eigen omgeving.

Carlo Rovelli
↓↓ (1956) is een Italiaanse theoretisch natuur-

kundige en schrijver. Hij doet onderzoek naar 

kwantumzwaartekracht aan de Universiteit van 

Aix-Marseille in Frankrijk en schreef meerdere 

populairwetenschappelijke boeken, waaronder de 

bestsellers Het mysterie van de tijd (2018) en Zeven 
korte beschouwingen over natuurkunde (2015).

Het idee dat tijd bestaat in absolute zin is 
slechts een benadering van de werkelijk-
heid; het legt iets uit over hoe we vanuit ons 
beperkte perspectief tijd ervaren. Zodra 
we beter kijken, ontdekken we dat tijd op 
verschillende plaatsen met verschillende 
snelheden verstrijkt, dat er geen universeel 
heden is en dat de richting van de tijd ook 
niet universeel is. Het is een beetje zoals 
boven en onder: deze ideeën bestaan wel, 
maar altijd in relatie tot iets anders. Je 
houdt je hand boven of onder de tafel. Maar 
wanneer je in de ruimte bent, ver weg van 
elke nabijgelegen massa, worden “boven” en 
“onder” betekenisloze concepten.’

Wat zegt de natuurwetenschap over 
het verstrijken van de tijd?
‘Dat de tijd verstrijkt is verbonden met 
het feit dat het verleden verschilt van de 
toekomst. Dit is voor ons heel duidelijk, 
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maar de werkelijke bron van dit verschil 
is subtiel en ligt niet voor de hand. In 
de natuurwetten die de werking van de 
wereld omschrijven, ontbreekt het verschil 
tussen verleden en toekomst of tussen 
herinnering en hoop. De pijl van de tijd 
maakt eenvoudigweg geen deel uit van de 
fundamentele grammatica van de wereld. 

Er is slechts één natuurwet die zo’n 
pijl veronderstelt. Dat is de wet van 
Clausius, bedacht door de natuurkun-
dige Rudolf Clausius in de negentiende 
eeuw. Deze wet stelt dat warmte altijd 
van warm naar koud gaat en nooit an-
dersom. Warmte komt neer op entropie: 
ze is een vorm van kinetische energie 
waarbij atomen en moleculen steeds 
sneller, complexer en chaotischer gaan 
bewegen. Entropie beweegt dus altijd in 
dezelfde richting en neemt nooit af. Het 
fundamenteel nieuwe inzicht dat hieruit 
volgde is dat niet energie de wereld aan-
drijft, maar entropie. Chaos dus. Deze 
wet wordt ook wel “de tweede wet van 
de thermodynamica” genoemd: in geïso-
leerde systemen kan entropie toenemen, 
maar niet afnemen. Alleen is dit geen 
exacte wet, maar een statistische. Ze is 
meestal waar. We leven nu eenmaal in 
een wereld waar de entropie hoger is in 
één richting. Wat wij het verstrijken van 
de tijd noemen is in feite niet meer dan 
het gevolg van een ongelijke verdeling van 
entropie. De richting waarin de entropie 
toeneemt, noemen we de  toekomst.’

Kan de tijd ook stoppen? 
‘Er wordt wel eens gezegd dat als de 
entropie compleet is, het universum een 
warmtedood sterft. We weten niet of dat 
echt zal gebeuren, waarschijnlijk niet. 
Maar stel dat het universum inderdaad 
een entropie- evenwicht zou bereiken. 
Dan zouden er geen tijdgerelateerde feno-
menen meer zijn en zou de tijd dus geen 
specifieke pijl of richting meer aangeven. 
In zo’n evenwichtsuniversum zouden we 
ons het verleden niet kunnen herinneren, 
zouden we geen hoeveelheden kunnen 
meten en zouden we niet kunnen denken. 
Want dit zijn allemaal verschijnselen 
waarvoor de entropie moet toenemen, 
wat dan onmogelijk zou zijn.’

Maar wat is tijd dan precies?
‘Tijd is een generieke naam die we gebrui-
ken voor een verzameling gerelateerde 
aspecten van de natuur. En die kunnen 
verschillende gedaantes aannemen. Wat 
wij tijd noemen, bestaat niet voor atomen. 
Wij hebben een geheugen en verwachtin-
gen, atomen niet. Als we aan tijd denken, 
denken we vaak aan het feit dat we ons het 
verleden herinneren en dat we verwach-
tingen hebben over de toekomst. Dit is tijd 
voor óns. Sommige aspecten van tijd zijn 
universeler dan andere. Om tijd te begrij-
pen, moeten we de verschillende lagen 
ervan ontwarren. Sommige zijn aspecten 
van de natuur, andere zijn gerelateerd aan 
de specifieke manier waarop onze herse-
nen functioneren. Sommige aspecten zijn 
objectief, andere meer relatief. De hoeveel-
heid tijd die je ervaart of die een klok meet, 
hangt bijvoorbeeld af van waar je bent. De 
wereld kan worden beschouwd als een net-
werk van relatieve kwantumgebeurtenis-
sen. Dit betekent niet dat tijd denkbeeldig 
is, alleen dat hij ingewikkelder werkt dan 
we doorgaans aannemen.’

Dus we zijn weer terug bij  
Aristoteles?
‘Aristoteles’ definitie van de tijd als een 
opeenvolging van momenten blijft inder-
daad geldig, omdat we zijn gaan inzien dat 
die van Newton slechts een benadering 
was. De middeleeuwse filosoof Augustinus 
was een van de eersten die begreep dat veel 
aspecten van tijd afhankelijk zijn van ons-
zelf, van onze manier van denken, van het 
feit dat we herinneringen hebben. Ook de 
twintigste-eeuwse filosoof Edmund Hus-
serl droeg dit idee uit. We vormen tijd in 
ons hoofd, zei Husserl, en hij gebruikte een 
beeld uit de muziek dat te verduidelijken. 
Wanneer we naar muziek luisteren, houden 

we terwijl we een nieuwe nooit horen de 
vorige noot een tijdje in ons bewustzijn. 
Hetzelfde gebeurt met de volgende, waarbij 
de eerste steeds verder in het verleden 
verdwijnt en er zo een spoor van voorbije 
noten ontstaat. Dat spoor is de tijd, zei hij.

Ook Immanuel Kant dacht in die rich-
ting. Hij probeerde een filosofische orde 
te scheppen in het vreemde, nieuwe tijds-
concept dat Newton had geïntroduceerd 
en kwam tot de conclusie dat we ons op 
onszelf moeten richten om de wereld te be-
grijpen. In zijn Kritiek van de zuivere rede 
schreef hij dat ruimte en tijd geen objectie-
ve eigenschappen zijn, maar criteria waar-
mee mensen de werkelijkheid waarnemen 
en ordenen. Hij zag ruimte als een manier 
om orde te scheppen in de wereld om ons 
heen en tijd als een manier om hetzelfde 
te doen in ons innerlijk. Uiteindelijk ging 
hij hierin een beetje te ver. Er valt immers 
veel te zeggen over tijd dat niets met ons te 
maken heeft.’

En toch willen we graag dat tijd meer 
is dan onze eigen projectie. 
‘Dat komt omdat we zijn opgegroeid met 
een zeer beperkte ervaring en onze intuïtie 
erop baseren. Neem de aarde. Die lijkt 
groot, maar is in werkelijkheid zo goed als 
niets in het universum. De tijd die het licht 
nodig heeft om rond deze aarde te reizen 
is zo kort dat we het nauwelijks opmerken. 
Dit wekt de valse indruk dat we direct met 
iedereen overal kunnen communiceren. We 
kunnen immers gemakkelijk een vriend in 
Sydney bellen. De stap naar de aanname 
dat er een onmiddellijk heden in het hele 
universum is, is dan klein. Maar dat is niet 
waar. Als we een vriend op een nabijgelegen 
ster hadden, zou een kort praatje jaren 
duren. We zouden ons snel gaan vervelen en 
het gesprek beëindigen.’

Maar we hebben geen vriend op een 
verre planeet. Maakt het voor ons 
dagelijks bestaan hier op aarde dan 
uit wat tijd precies is?
Glimlachend: ‘Het spreekt voor zich dat we 
kunnen leven zonder dit soort vragen te stel-
len, net zoals we kunnen leven zonder mu-
ziek, zonder literatuur, zonder liefde, zonder 
schoonheid en zonder vriendschap.’ 

‘Het heden hangt 
af van waar je je 

nu bevindt’
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Al twintig jaar slagen liberalen er niet in om de populistische revolte 
in het westen te stoppen. Autocraten winnen aan invloed en de 
rechtsorde brokkelt verder af. Hoe kan het dat het liberalisme zo 
gemakkelijk plaatsmaakt voor het postliberale populisme? Is er nog 
wel plek voor het liberalisme? Met Clinton Peter Verdonschot. 

‘Welke overtuigingen belemmeren mijn vrijheid?’ en ‘Waarvan 
word ik echt gelukkig?’. Deze twee kernvragen staan al 
vanaf de oudheid centraal in de praktische filosofie. In deze 
summerschool ga je het avontuur van bewustwording aan 
en maak je een persoonlijke ontdekkingsreis waarin je zelf 
onderwerp bent van onderzoek. Met Rogier Huffnagel. 

7 t/m 11 juli
Het liberalisme is dood 
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7 t/m 11 juli
Vrijheid en inspiratie

9 t/m 13 juli
De vermarkting van sociale 
erkenning
Sociale erkenning is een menselijke behoefte, maar in onze digitale 
samenleving krijgt ze een vreemde vorm:  we worden geacht onszelf ‘in de 
markt te zetten’. De verwachtingen zijn zo hoog, dat de kans op mislukking 
groot is. Tim Christiaens gaat te rade bij Hegel en Spinoza. Met gastlezingen 
van: Max Visser, Hanna Vandenbussche, Huub Brouwer en Yvette Drissen. 

Summerschools

Bekijk ons volledige aanbod

Waar denk jij deze zomer? 
Toe aan een filosofievakantie dicht bij huis? Kom langs op ons  
landgoed! De ISVW biedt van 7 juli t/m 1 september maar liefst  
23 summerschools aan



De beste ideeën zijn 
bedacht. Wat dachten de 
grote filosofen van toen en 
wat denken denkers nu?

STREUMER

Ongelooflijke 
waarheid

S telen is fout, en er zijn goede 
redenen om te geloven dat 
wat je in de krant leest, 
waar is. Volgens filosoof 

Bart Streumer is het een misverstand 
om te denken dat zulke normatieve 

uitspraken waar kunnen zijn. Als zijn 
theorie klopt, is ze onmogelijk te gelo-
ven. Maar dat weerlegt haar niet, zegt 
Streumer. ‘Er kunnen waarheden be-
staan die we niet kunnen geloven.’ 
30-34	 →→

Klassieker
De Franse filosoof 

Michel Foucault over 

hoe kennis ontstaat 

onder invloed van 

macht.

36-39	 →→

Interview
Filosoof Jennifer Lackey 

doceert in gevangenissen 

en onderzoekt 

kennisonrecht in het 

strafrechtsysteem.

40-43	 →→

Historisch profiel
Voor de Franse filosoof 

Gilles Deleuze bestond 

de werkelijkheid uit 

chaos en voortdurende 

verandering.

44-47	 →→

Beelddenken & 
column
Thijs Lijster over 

hulpeloze mensenbaby’s 

en David Van Reybrouck 

over doen wat je kan.

50-51	 →→

Shortread
Om zeker te weten moet 

je bewijs hebben, maar 

wanneer bewijst een 

bewijs, vraagt Thomas 

Velvis zich af.
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Morele opvattingen, zoals dat je dieren geen pijn mag 
doen of niet mag liegen, gaan voor mensen heel diep, zegt 
filosoof en hoogleraar Bart Streumer. Toch berusten ze 
op een misverstand. ‘Er is geen enkele serieuze reden om 
wat dan ook te geloven.’
door Djuna Spreksel beeld Reyer Boxem

‘Kun je ooit 
zeker weten 
of wat jij 
juist vindt 
ook echt 
juist is?’
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We kunnen de theorie dat alle nor-
matieve uitspraken onwaar zijn 
dus niet geloven. Hoe kunt u dan 
 beargumenteren dat de theorie 
klopt?
‘In mijn boek doe ik dat door alle andere 
standpunten binnen de meta-ethiek uit 
te sluiten. Dat zijn er grofweg drie: twee 
realistische posities en een die bekendstaat 
als non-cognitivisme. Om met die laatste 
te beginnen: het non-cognitivisme stelt dat 
morele oordelen gevoelens zijn. Het zijn 
geen representaties van de wereld, zoals 
feitelijke opvattingen dat wel zijn. Een 
reden om te denken dat morele opvattingen 
gevoelens zijn is dat ze ons motiveren om 
op een bepaalde manier te handelen. Want 
als je vindt dat iets moreel juist is, zul je ook 

W
e doen aan de lopende band 
morele uitspraken: stelen is 
verkeerd, een ander helpen 
is goed, je moet altijd eerlijk 

zijn. Wat nu als die morele uitspraken op 
een misverstand berusten en allemaal 
onwaar zijn? Dat is in een notendop het 
uitgangspunt van de error theory, oftewel 
de ‘vergissingstheorie’. Als eerste gemunt 
in 1977 door de Australische filosoof J.L. 
Mackie, stelt deze theorie dat morele 
overtuigingen de werkelijkheid onjuist 
weergeven: ze gaan over eigenschappen 
(zoals ‘verkeerd zijn’ en ‘goed zijn’) die 
eigenlijk niet bestaan. Volgens de ver-
gissingstheorie zegt de uitspraak ‘stelen 
is verkeerd’ bijvoorbeeld dat stelen de 
eigenschap ‘verkeerd zijn’ heeft, maar die 
eigenschap bestaat niet. Dat betekent dat 
stelen die eigenschap niet heeft en dat de 
uitspraak ‘stelen is verkeerd’ onwaar is. 
Datzelfde geldt voor alle andere morele 
uitspraken en dus zijn alle morele uit-
spraken onwaar.

In zijn boek Unbelievable Errors werkt 
filosoof en hoogleraar Bart Streumer 
(1972) de vergissingstheorie verder uit. 
Hierin stelt hij dat deze theorie niet alleen 
opgaat voor morele uitspraken, maar voor 
álle normatieve uitspraken. Dat betekent 
dat elke uitspraak die bepaald gedrag of 
bepaalde opvattingen voorschrijft onwaar 
is. Dus niet alleen dat stelen verkeerd is, 
maar ook dat het rationeel is om naar de 
koelkast te lopen als je zin hebt in een glas 
melk. Of dat er goede redenen zijn om te 
geloven wat je in de krant leest.

En nu komt het: zodra je de vergis-
singstheorie toepast op alle  normatieve 
uitspraken, kun je die theorie niet 
geloven. Hoe werkt dat? Streumer legt 
uit: ‘Als de vergissingstheorie geldt voor 
morele uitspraken, moet deze ook gelden 
voor andere normatieve uitspraken. 
Maar als normatieve eigenschappen niet 
bestaan, heb je geen enkele reden om de 
vergissingstheorie zélf te geloven. Want 
een reden om iets te geloven is ook een 
normatieve eigenschap en die bestaan 
dus niet volgens de theorie. En ik denk 
dat we iets niet kunnen geloven als we 
tegelijkertijd denken dat we geen enkele 
reden hebben om het te geloven. Dus 
kunnen we de vergissingstheorie niet 
geloven.’ 

En de andere twee theorieën dan?
‘De realisten stellen dat morele oordelen 
geen gevoelens zijn, maar feitelijke opvat-
tingen, dus opvattingen die iets weergeven 
van hoe de wereld in elkaar steekt. Daar-
naast denken ze dat er morele feiten zijn, 
en dat sommige morele oordelen die feiten 
correct weergeven. Er bestaan twee soorten 
realisten: sommigen zeggen dat morele 
feiten empirische feiten zijn, die je kunt 
ontdekken door je zintuigen te gebruiken. 
Anderen stellen dat je morele feiten niet 
op een empirische manier kunt ontdekken, 
maar dat je ze kunt ontdekken door erover 
na te denken.

Het probleem bij de eerste groep realis-
ten is dat hun theorie ontaardt in een vorm 
van relativisme; welke morele feiten er 
bestaan wordt namelijk gekoppeld aan hoe 
wij morele woorden gebruiken. Misschien 
ben ik bijvoorbeeld geneigd iets “goed” 
te noemen als het leidt tot meer welzijn, 
maar heb jij een ander idee van wat “goed” 
is. Dat relativisme past niet bij het idee 
dat de ethiek een objectief karakter heeft. 
Het bezwaar tegen de tweede vorm van 
realisme – het idee dat er wel morele feiten 
bestaan, maar dat de kennis daarover niet 
kan worden opgedaan met onze zintuigen 
– is dat dit wel hele vreemde eigenschap-
pen moeten zijn. Het zouden dan eigen-
schappen zijn die we niet aantreffen in de 
empirische werkelijkheid, maar die ons 
wel aanzetten tot handelen.’

Dan blijft er dus nog eentje over.
‘Precies. De vergissingstheorie stelt dat 
onze opvattingen over goed en fout in-
derdaad feitelijke opvattingen zijn, wat 
wil zeggen dat ze morele eigenschappen 
toeschrijven aan dingen in de wereld, 
zoals personen of handelingen. Maar 
 tegelijkertijd stelt de vergissingstheorie 
dat die morele eigenschappen niet bestaan. 
Daarom bestaan morele feiten niet en zijn 
alle morele opvattingen onwaar.’ 

De vraag naar de aard van onze 
morele oordelen is een belangrijk 
thema binnen de meta-ethiek. Wat is 
meta-ethiek eigenlijk? 
‘Om die vraag te beantwoorden, is het goed 
om eerst helder te hebben wat ethiek is. 
Ethiek is het onderdeel van de filosofie dat 
zich bezighoudt met de vraag wat moreel 

eerder geneigd zijn om het te doen.
Het belangrijkste argument tegen deze 
theorie is dat ze niet te verzoenen is met 
het objectieve karakter dat we doorgaans 
toeschrijven aan de ethiek. Als ik bijvoor-
beeld een discussie heb met een neonazi 
over de vraag of genocide toegestaan is of 
niet, en die neonazi volhoudt van wel, dan 
ben ik er toch zeker van overtuigd dat hij 
helemaal fout zit. Dat is echt iets anders 
dan een subjectief meningsverschil over of 
je aardappelen lekker vindt of niet.’

Maar de vergissingstheorie ver‑ 
werpt die morele objectiviteit toch 
ook? Dan moet die theorie toch ook 
 sneuvelen?
‘Dat klopt, maar de vergissingstheorie kan 
wel verklaren waarom we, ondanks het feit 
dat morele eigenschappen niet bestaan, 
toch met morele oordelen omgaan alsóf ze 
objectief zijn. We denken dat morele uit-
spraken iets zeggen over de werkelijkheid, 
maar daar vergissen we ons in.’

‘We denken ten 
onrechte dat 

morele uitspraken 
iets zeggen over 
de werkelijkheid’
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goed en fout is en waarom. Ethiek is overal, 
bijvoorbeeld als we bediscussiëren wat in 
een gegeven situatie het goede is. Je kunt je 
ook afvragen wat je in het algemeen kunt 
zeggen over het goede doen. Dan kom je 
bijvoorbeeld terecht bij filosofische theo-
rieën zoals het utilitarisme, dat de morele 
waarde van een handeling laat afhangen 
van de gevolgen ervan. De meta-ethiek 
stelt theoretische vragen over de ethiek. De 
belangrijkste vraag is: in hoeverre is ethiek 
objectief en kan ze losstaan van wat wij 
toevallig vinden of voelen?’

Wat maakt die vraag relevant?
‘We hebben vaak nogal verschillende me-
ningen over wat ethisch juist en onjuist is. 
Hoe kom je dan verder? Nou, door je af te 
vragen of er een soort objectieve standaard 
is waarmee we kunnen beoordelen welke 
ethische posities kloppen en welke niet. Dat 
is bijvoorbeeld van belang voor de vraag 
wat er op politiek niveau moet gebeuren. De 
meta-ethiek is een abstract onderdeel van 
de filosofie. Toch is het interessant, want 
uiteindelijk draait het wel om de vraag wat 
goed en fout is.’ 

Zijn er nog meer filosofen die de  
vergissingstheorie aanhangen?
‘Jazeker, maar zij beperken de theorie tot 
morele uitspraken. Als je de theorie toepast 
op alle vormen van normativiteit, zeggen 
veel filosofen, moet je meteen tot de conclu-
sie komen dat die onhoudbaar is. Niemand 
kan immers het idee serieus nemen dat 
er geen enkele reden is om wat dan ook te 
geloven. Die onhoudbaarheid wordt aange-
dragen als reden om de vergissingstheorie 
in haar geheel te verwerpen. Want als een 
theorie onhoudbaar blijkt zodra je deze al-
gemeen maakt, dan is die ook onhoudbaar 
als je haar specifiek toepast.

Ik ben het ermee eens dat er iets vreemds 
gebeurt als je de vergissingstheorie toepast 
op alle vormen van normativiteit, maar ik 
denk niet dat dat laat zien dat de theorie 
niet klopt. Ik denk dat er iets anders speelt, 
namelijk dat we niet in staat zijn om iets 
te geloven en tegelijkertijd te geloven dat 
we geen enkele reden hebben om het te 
geloven. Omdat de vergissingstheorie over 
zichzelf zegt dat er geen reden is om de 
theorie te geloven, denk ik dat we de theorie 
niet kúnnen geloven. Het feit dat we de 
vergissingstheorie niet kunnen geloven, 
is een argument tegen het idee dat de 
vergissingstheorie onhoudbaar wordt als 
je deze veralgemeniseert. Kortom: dat we 
de theorie niet kunnen geloven maakt het 
waarschijnlijker dat die toch klopt. Want 
het kan natuurlijk zo zijn dat iets waar is en 
dat we het toch niet kunnen geloven.’

Maar wat nu als we dat idee verwer-
pen en ervan uitgaan dat we wél iets 
kunnen geloven zonder dat we daar 
redenen voor hebben? 
‘Ik denk wel dat je dingen kunt geloven 
zonder dat je een reden hebt om ze te 
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geloven, en ik denk ook dat je iets kunt 
geloven zonder dat je expliciet gelooft dat 
je een reden hebt om het te geloven. Ik 
denk alleen níet dat je expliciet en met veel 
vertrouwen iets kunt geloven en tegelijker-
tijd expliciet en met veel vertrouwen kunt 
geloven dat je daar geen enkele reden voor 
hebt. En dat is het soort opvattingen dat 
je wil hebben als resultaat van filosofische 
reflectie:  expliciete opvattingen waarin we 
veel vertrouwen hebben.’

Als de vergissingstheorie waar is en 
we geen enkele reden hebben om iets 
te doen, dan ondergraaft dat toch de 
moraal? Dan kunnen we net zo goed 
meteen stoppen met het veroordelen 
van neonazi’s. 
‘Zo lijkt het misschien. Maar als het waar 
is dat je de vergissingstheorie niet kunt 
geloven zodra je deze veralgemeniseert, kan 
de theorie onze morele opvattingen dus ook 
niet ondergraven. Ze wordt als het ware 
door zichzelf onklaar gemaakt.’ 

Maar wat kunnen we er dan mee?
‘Als je kijkt naar het huidige filosofische 
debat, dan is er vrijwel geen aandacht voor 
het feit dat er bepaalde filosofische waarhe-
den zouden kunnen zijn die we niet kunnen 
geloven. En als je daar geen aandacht voor 
hebt, loop je het risico dat je de verkeerde 
kant op wordt geleid. Want wie niet in de 
gaten heeft dat hij een van de mogelijke 
theorieën over een onderwerp niet kan ge-
loven, zal in plaats daarvan waarschijnlijk 
denken dat die theorie onwaar is. Vervol-
gens ga je de gedachte dat die theorie on-
waar is gebruiken in je argumentatie voor 
andere theorieën. Binnen de meta-ethiek 
draaien we nu al honderd jaar in rondjes 
omdat de vergissingstheorie wordt verwor-
pen. Het zou kunnen dat hetzelfde gebeurt 
in andere filosofische debatten, zoals het 

debat rond de vrije wil, het debat over wat 
mentale toestanden zijn en het debat over 
waarheid. Misschien is de vrije wil bijvoor-
beeld een soort noodzakelijke illusie waar 
we niet vanaf komen – maar desalniettemin 
een illusie.

Filosofie is het met elkaar in balans 
brengen van abstracte opvattingen over 
onderwerpen die belangrijk voor ons zijn. 
Het kan daarbij helpen om te benoemen 
dat het mogelijk is dat er waarheden zijn 
die we niet kunnen geloven. Misschien is 
dat waarom het niet lukt om de balans te 
bereiken waar je in de filosofie naar zoekt. 
Natuurlijk is dat niet ideaal, want je wil de 

waarheid geloven. Maar je realiseren dat 
je de waarheid niet kunt geloven kan wel 
filosofische rust geven.’  

‘Er kunnen 
waarheden 

bestaan die we 
niet kunnen 

geloven’

←←  Unbelievable 
 errors. An error 
 theory about all nor-
mative judgements

Bart Streumer
Oxford University Press

256 blz. · € 25,99
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Hoe ontstaat 
onze kennis?
Kennis is nooit neutraal, maar ontstaat onder 
invloed van macht, zag filosoof Michel Foucault. 
In 1969 schreef hij De archeologie van het 
weten, waarin hij uit de doeken doet hoe onze 
kennis gevormd wordt door machtsstructuren 
zonder dat we ons daarvan bewust zijn. Het 
boek vormt de theoretische fundering van zijn 
kritische werken over seks, de psychiatrie en het 
gevangeniswezen. Deze klassieker is nu voor het 
eerst in het Nederlands vertaald.
door Michiel Leezenberg

Klassieker

Foucault
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D
e archeologie van het weten is het 
laatste bij Foucaults leven versche-
nen boek dat in het Nederlands is 
vertaald. Het bouwt voort op zijn 

eerdere archeologische studies van de 
menswetenschappen, zoals Geschiedenis 
van de waanzin (1961) en De woorden en de 
dingen (1966). En het legt de basis voor zijn 
latere, genealogische werken zoals Discipli-
ne, toezicht en straf (1975) en het eerste deel 
van Geschiedenis van de seksualiteit (1976), 
waarin hij menswetenschappelijke kennis 
stelselmatig in samenhang met specifieke 
vormen van macht beschouwt.

Foucaults vroege archeologische studies 
betogen dat de geschiedenis van menswe-
tenschappen zoals de psychiatrie, de taal-
kunde en de economie discontinuïteiten of 
‘breuken’ vertoont 
(ofwel wat Thomas 
Kuhn ‘wetenschap-
pelijke revoluties’ 
zou noemen). Die 
breuken, vervolgt 
Foucault, kun-
nen niet worden 
verklaard door 
de ontdekkin-
gen of vernieuwingen van individuele 
 wetenschappers. 

In De archeologie van het weten trekt hij 
dit argument verder door, en betoogt hij 
dat zulke discontinuïteiten ons dwingen om 
op een fundamenteel andere manier over 
kennis na te denken. Het geloof dat kennis-
groei continu is, schrijft hij, berust op het 
idee dat er een subject of bewustzijn aan 
ten grondslag ligt. Voor ons lijkt dat idee 
vanzelfsprekend, maar we hebben het aan 
filosofen als Descartes en Kant te denken.

Wetenschappelijke kennis, schrijft 
Foucault, bestaat in eerste instantie uit 
schriftelijke of mondelinge uitspraken, of 
énoncés zoals ze in het Frans (en, merk-
waardig genoeg, ook in deze vertaling) 
worden genoemd. We zijn geneigd te den-
ken dat die uitspraken een uitdrukking 
van kennis zijn, en dat die kennis het bezit 
is van een kennend subject. Foucault stelt 
al deze aannames ter discussie, en neemt 
daarmee afstand van de filosofische traditie 
van Descartes, Kant en anderen. In plaats 
daarvan voltrekt hij een ‘talige wending’: 
evenals hedendaagse analytische filosofen 

analyseert hij kennis niet meer in termen 
van bewustzijnstoestanden maar in termen 
van uitspraken, en zoekt hij niet langer 
naar een bewustzijn of subject achter die 
uitspraken. 

In De woorden en de dingen had Foucault 
al betoogd dat de mens niet het vanzelfspre-
kende, eeuwige en onveranderlijke funda-
ment van alle kennis is waar filosofen hem 
voor houden. Dat we de mens zo beschouwen 
is een relatief recent verschijnsel, dat mo-
gelijk werd gemaakt doordat het geheel van 
de kennis rond 1800 een radicale mutatie 
onderging. Zijn argumentatie, die de mens 
van zijn voetstuk stoot, is ook wel om-
schreven als ‘anti-humanistisch’. Dat klinkt 
nogal negatief, maar Foucault maakt er een 
belangrijk filosofisch en politiek punt mee. 

Ooit heeft hij gezegd 
dat uit naam van huma-
nistische idealen, zoals 
het heil of de bevrijding 
van de mensheid als 
geheel, de afschuwe-
lijkste misdaden tegen 
individuele mensen zijn 
gerechtvaardigd. Fou-
caults antihumanisme 

nam destijds afstand van zowel liberale 
politici als van het naoorlogse Franse ‘hu-
manistische marxisme’. Vandaag de dag kan 
het milieudenkers inspireren die de mens 
niet als het middelpunt van de natuur willen 
zien. 

De archeologie van het weten is een uit-
daging om te lezen, maar imponeert door 
zijn volstrekte originaliteit. Zelfs veertig 
jaar na zijn dood hebben we Foucaults 
verrassende en radicale ideeën nog niet 
verwerkt – laat staan weerlegd en door iets 
beters vervangen. 
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Ongeveer tegelijkertijd was er een tegengestelde ont-
wikkeling gaande in de disciplines die men aanduidt 
als ideeëngeschiedenis, wetenschapsgeschiedenis, 
filosofiegeschiedenis, geschiedenis van het denken, van 
de literatuur – disciplines waarvan we het specifieke 
karakter vooralsnog buiten beeld laten en die zich, 
ondanks de term ‘geschiedenis’, grotendeels onttrekken 
aan de inspanningen en methoden van historici. Die 
tegengestelde ontwikkeling hield in dat de aandacht 
verschoof van veelomvattende eenheden als ‘tijdperken’ 
of ‘eeuwen’ naar juist de breukverschijnselen. Onder 
de langgerekte continuïteit van het denken, onder de 
massale, homogene uitingen van een bepaalde geest of 
collectieve mentaliteit, onder de koppige voortgang van 
een wetenschap die zich van meet af aan erop toelegt 
te blijven bestaan en zich te voltooien, onder de taaie 
volharding van een bepaald genre, van een vorm, een 
discipline of theoretische activiteit, speurt men nu naar 
de weerslag van onderbrekingen. 

Het grote probleem waarmee zulke historische 
analyses te maken krijgen – en al te maken hebben – is 
dus niet meer dat moet worden uitgezocht langs welke 
wegen de continuïteiten zich konden vestigen, op welke 
manier een en hetzelfde patroon in stand kon blijven en 
voor al die uiteenlopende, elkaar opvolgende denkers 
één enkele horizon kon vormen, welke manier van 
handelen en welke ondersteuning voortkomen uit het 
spel van doorgeven, hernemen, vergeten en herhalen, 
hoe de oorsprong zijn heerschappij kan uitstrekken tot 
ver voorbij zichzelf, tot aan de nooit gegeven voltooi-
ing – nee, hier is het geen kwestie meer van tradities 
en sporen, maar van breuken en grenzen; het gaat niet 
meer om een fundament waarop wordt voortgebouwd, 
maar om transformaties die als fundering, als nieuwe 
fundamenten gelden. 

S
inds enkele tientallen jaren richten historici 
hun aandacht bij voorkeur op periodes van 
lange duur, alsof ze naar boven willen brengen 
wat er onder de politieke wisselvalligheden en 

afzonderlijke episodes verborgen ligt aan stabiel, bijna 
onwrikbaar evenwicht, aan onomkeerbare processen 
en vastliggende reguleringen, aan zich ontwikkelende 
verschijnselen die na een eeuwenlange voortgang hun 
hoogtepunt bereiken en dan omslaan, aan bewegingen 
van stapeling en trage verzadiging, aan de kolossale, 
roerloze en zwijgende draagconstructies die door 
een wirwar van traditionele verhalen overdekt waren 
geraakt met een dikke laag gebeurtenissen. Voor 
het uitwerken van zo’n analyse beschikken historici 
over instrumenten die ze voor een deel zelf hebben 
gefabriceerd en voor een deel van anderen hebben 
overgenomen: modellen van economische groei, 
kwantitatieve analyses van handelsstromen, curven 
van demografische toename en krimp, studies van het 
klimaat met zijn schommelingen, vastgestelde socio-
logische constanten, beschrijvingen van technische 
aanpassingen, van hun verspreiding en bestendiging. 
Dankzij die instrumenten konden historici in het veld 
van de geschiedenis verschillende sedimentaire lagen 
onderscheiden; de lineaire gebeurtenissen waar het 
historisch onderzoek zich tot dan toe op had gericht, 
maakten plaats voor een spel van loskoppelingen in de 
diepte. Onder de roerige geschiedenis van regeringen, 
oorlogen en hongersnoden tekenen zich geschiedenis-
sen af die voor het oog bijna onbeweeglijk blijven en 
alleen nauw merkbaar evolueren: de geschiedenis van 
de zeevaartroutes, van het graan en de goudmijnen, 
van droogte en irrigatie, van de vruchtwisseling op de 
akkers, van het door de mens bereikte evenwicht tussen 
honger en overvloed.

Kennis ontwikkelt zich in 
schokken, niet in stappen

We begrijpen de geschiedenis vaak als een lineair en voortdurend proces 
van vooruitgang, schrijft Michel Foucault. Maar juist de breuken en 

periodes van discontinuïteit hebben ons blijvend gevormd.
door Michel Foucault
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Samengevat: de geschiedenis van het denken, van de 
kennis, van filosofie en literatuur, lijkt de breuken te 
verveelvoudigen en op zoek te zijn naar alle mogelijke 
staketsels van discontinuïteit, terwijl de geschiedenis-
wetenschap in de gangbare zin, ofwel de geschiedenis 
tout court, de inkepingen van de gebeurtenissen lijkt 
weg te werken achter onwankelbare structuren.

Maar laten we ons geen illusie maken over deze krui-
slingse ontwikkeling. We mogen ons niet laten verleiden 
door de schijn en ons inbeelden dat sommige histori-
sche disciplines van het continue naar het discontinue 
zijn gegaan, terwijl andere zijn geëvolueerd van het 
discontinue gewemel naar de grote, onverdeelde eenhe-
den; we moeten ons niet inbeelden dat er in de analyse 
van politiek, instituties en economie een steeds grotere 
gevoeligheid voor veelomvattende determinaties is 
ontstaan, terwijl er bij het analyseren van de ideeën en 
van het weten steeds meer aandacht is gekomen voor 
het spel van de verschillen; er is geen aanleiding om te 
denken dat deze twee grote beschrijvingsvormen elkaar 
hebben gekruist zonder elkaar te herkennen. 

In beide gevallen waren er dezelfde problemen, 
die echter aan de oppervlakte tegengestelde effecten 
hadden. Die problemen kunnen kort en bondig worden 
samengevat: het document staat ter discussie. Geen 
misverstand: het is evident dat men, sinds de geschie-
deniswetenschap bestaat, documenten heeft benut, ze 
heeft bestudeerd en zich er vragen over heeft gesteld; 
niet alleen heeft men zich afgevraagd wat ze wilden 
zeggen, maar ook of ze wel de waarheid spraken en 
waar hun waarheidspretentie op was gebaseerd, of ze 
oprecht waren of niet, goed geïnformeerd of onwetend, 
authentiek of onwaarachtig. Maar al die vragen en die 
hele lading aan kritische onrust richtten zich op een-
zelfde doel: een reconstructie van het verleden waaruit 
ze afkomstig waren en dat alweer lang vervlogen was, 
en dit op basis van wat de documenten – soms met 
een half woord – te zeggen hadden; steevast werd het 
document behandeld als de taaluiting van een stem 
die inmiddels niet meer sprak – als een spoor daarvan, 
vaag maar gelukkig te ontcijferen. 

Alweer geruime tijd geleden diende zich echter 
een verschuiving aan, die ongetwijfeld nog niet is 
voltooid en waardoor de geschiedeniswetenschap 
anders tegenover het document is komen te staan; ze 
beschouwt het inmiddels niet meer als haar primaire 
taak om het document te interpreteren, om te bepalen 
of het de waarheid spreekt en wat voor expressieve 
waarde het heeft, maar om het van binnenuit te bestu-
deren en te analyseren: de geschiedeniswetenschap 
deelt het document in en bakent het af, rangschikt en 
ordent, splitst in niveaus, stelt reeksen op, brengt een 
onderscheid aan tussen wat wel en wat niet relevant is, 
markeert elementen, definieert eenheden, beschrijft 
relaties. Voor de geschiedeniswetenschap is het docu-
ment dus niet langer het inerte materiaal met behulp 
waarvan ze probeert te reconstrueren wat mensen 
hebben gedaan en gezegd, probeert tot een recon-
structie te komen van wat voorbij is en waarvan alleen 
nog een spoor is gebleven: binnen het documentaire 
weefsel zelf probeert ze eenheden, gehelen, reeksen en 
relaties vast te stellen. 

In haar traditionele vorm was de geschiedenis 
erop uit de monumenten uit het verleden te memo-
riseren, ze om te vormen tot documenten en een 
stem te geven aan die sporen, die vaak op zichzelf 
niet verbaal zijn, of die in het verborgene iets anders 
zeggen dan ze in het openbaar uitdragen; tegen-
woordig geldt de geschiedenis als een wetenschap 
die documenten omvormt tot monumenten en die, 
waar men voorheen sporen ontcijferde die mensen 
hadden achtergelaten om erin te ontdekken wat 
voor mensen het toen waren geweest, nu een grote 
hoeveelheid elementen van elkaar onderscheidt en 
van elkaar afzondert, ze groepeert, ze markeert, met 
elkaar in relatie brengt en er gehelen van maakt. Er 
was een tijd waarin de archeologie, als discipline van 
de zwijgende monumenten, van de levenloze sporen, 
van objecten zonder context en van door het verleden 
achtergelaten voorwerpen, de neiging had geschie-
denis te worden en alleen betekenis kreeg als er een 
geschiedkundig discours over werd geconstrueerd; 
spelend met woorden zouden we kunnen zeggen dat 
de huidige geschiedenis juist weer de neiging heeft 
archeologie te worden – een intrinsieke beschrijving 
te geven van het monument. 

Transformaties zijn de 
nieuwe fundamenten 

geworden
Dit is een bewerkt fragment uit de inleiding van De archeologie 
van het weten (Boom, 2025).
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Jennifer Lackey 
→→ is hoogleraar filosofie aan Northwestern 

University in de Verenigde Staten. Ze is ge-

specialiseerd in sociale epistemologie. Ook is 

ze de oprichter van het Northwestern Prison 

Education Program (NPEP), een initiatief 

waarmee gedetineerden in de VS een ba-

chelordiploma kunnen halen. Dit jaar bekleedt 

ze de Spinozaleerstoel aan de Universiteit van 

Amsterdam, een tijdelijke aanstelling voor 

internationaal bekende filosofen. 
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W
at we denken te weten bepaalt bij wie we denken te 
horen. Een mens maakt niet alleen deel uit van een 
juridische, politieke en morele gemeenschap, maar ook 
altijd van een kennisgemeenschap. Dit inzicht van de 

Amerikaanse filosoof Jennifer Lackey, die in 2025 de Spinozaleer-
stoel aan de Universiteit van Amsterdam bekleedt, brengt rechten 
en plichten aan de oppervlakte die we anders gemakkelijk over het 
hoofd zien. Volgens Lackey hebben bijvoorbeeld slachtoffers van 
geweld in zo’n ‘epistemische gemeenschap’ niet alleen ‘het recht om 
te weten’, maar ook het ‘recht om gekend te worden’.

Het belang hiervan wordt geïllustreerd door de reactie van een 
Zuid-Afrikaanse man die tijdens de Apartheid door de politie in 
zijn hoofd en nek was geschoten, blind raakte en leed aan zware 
hoofpijn. ‘Ik voel dat wat me de hele tijd ziek heeft gemaakt, het feit 
is dat ik mijn verhaal niet kon vertellen,’ zei hij na zijn getuigenis 
voor de Zuid-Afrikaanse Waarheids- en Verzoeningscommissie. 
‘Maar nu! – Het voelt alsof ik mijn zicht heb teruggekregen door 
hier te komen en het verhaal aan jullie te vertellen.’ 

‘Wanneer we aan rechten denken, denken de meesten van ons 
bijvoorbeeld aan het recht op vrijheid, vrije meningsuiting en 
een eerlijk proces,’ zegt Lackey via Zoom, vanaf de Northwestern 
University in Evanston, Illinois waar zij hoogleraar is. ‘Maar impli-

‘In gevangenissen 
schijnt soms het 
helderste licht’
Jennifer Lackey onderzoekt kennisonrecht in 
het strafrechtsysteem en geeft filosofieles aan 
gevangenen. ‘We hebben niet alleen het recht om te 
kennen, maar ook het recht om gekend te worden.’
door Maarten Meester beeld Monika Wnuk
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doodstraf. Denk aan Boëthius’ Over de troost van de filosofie, of 
aan Plato’s Apologie van Socrates. Bij het NPEP in het bijzonder is 
het programma erg selectief en hebben we een streng toelatingspro-
ces. Hierdoor zie ik bij de gedetineerde studenten een diepgang en 
volwassenheid van denken die ik niet altijd zie bij mijn studenten 
op de campus. Veel van de studenten in ons programma bevinden 
zich in een levensfase waarin ze willen onderzoeken wie ze zijn, hoe 
ze zijn beland waar ze zijn en wie ze willen worden. Filosofie helpt 
hen nadenken over deze vragen.’

Voor zichzelf noemt Lackey werken in gevangenissen ‘een van 
de meest levensveranderende ervaringen’ die ze ooit heeft gehad. 
‘Het heeft mij veranderd als persoon, als docent en als onderzoeker. 
Doordat de meeste gevangenissen zich op afgesloten en afgelegen 
locaties bevinden, breng ik veel tijd door op plaatsen in de Verenig-
de Staten die de meeste Amerikanen nooit zien. En als sociaal epis-
temoloog kan ik een kader ontwikkelen dat zicht biedt op specifiek 
epistemische onrechtvaardigheden en gerelateerde kwesties binnen 
het Amerikaanse strafrechtsysteem.’

Seksisme
Wat zijn dat eigenlijk, ‘epistemologische onrechtvaardigheden’? 
‘Filosofen hebben de afgelopen jaren veel aandacht besteed aan 
een vorm van getuigenisonrecht waarbij de spreker vanwege haar 
sociale identiteit niet geloofd wordt,’ zegt Lackey. ‘Een vrouw doet 
bijvoorbeeld aangifte van seksueel misbruik en een seksistische 
politieagent wijst die aangifte af. Vanwege de genderidentiteit van 
het slachtoffer ziet hij haar getuigenis als minder geloofwaardig 
dan dat die op grond van het bewijs is. Veel sociaal epistemologen 
zeggen dan dat de vrouw epistemisch onrecht wordt aangedaan: de 
politieagent ontzegt haar wat haar toekomt als knower, bezitter van 
bepaalde kennis.’ 

Maar er is ook een radicaal ander soort getuigenisonrecht, be-
toogt Lackey in haar laatste boek, Criminal testimonial injustice 
(2023). ‘Daarin introduceer ik de term agential testimonial injus-
tice. Ik gebruik agential omdat het onrecht voortkomt uit openlijke 
handelingen van de betrokkenen. In het strafrechtsysteem zijn 
beide kanten een actor, een agent, waarbij wel belangrijk is op te 
merken dat de verdachte onder zware druk staat. Denk aan een po-
litieman die schermt met niet-bestaand belastend bewijsmateriaal 
en een daardoor geïntimideerde verdachte die een valse bekentenis 
aflegt. Met behulp van de filosofie, het recht en de sociale psycho-
logie laat ik zien hoe dit soort getuigenisonrecht het resultaat is van 
brute staatsmacht. Verdachten leggen hun verklaringen af onder 
omstandigheden die hun epistemische zeggenschap sterk vermin-
deren of zelfs tenietdoen.’

ciet omvatten de principes van de Verenigde Naties ook het idee dat 
mensen recht hebben op kennis. In 2005 stelden de VN namelijk 
dat slachtoffers het recht hebben om te weten. Zo hebben na een 
genocide overlevenden het recht te weten waar de lichamen van 
hun geliefden begraven liggen en in hoeverre de staat betrokken 
was bij de misdaden.’ 

Lackey breidt dit idee nu uit naar het recht om gekend te worden. 
‘Mijn argument daarvoor is dat we deel uitmaken van een epistemi-
sche gemeenschap, wat bepaalde verplichtingen, normen en rechten 
met zich meebrengt.’ Hoe logisch het recht om gekend te worden 
misschien klinkt, de Verenigde Naties erkennen het niet expliciet. 
‘Vandaar dat ik daarop inga in het boek waaraan ik nu werk.’

Donkere hoekjes
Het verband tussen epistemische zaken (van epistèmè, het 
oud-Griekse woord voor kennis) enerzijds en gemeenschap, plich-
ten en rechten anderzijds ligt misschien niet direct voor de hand. 
De epistemologie, oftewel kentheorie, lijkt soms een van de maat-
schappelijke wereld losgezongen solo-onderneming te zijn. Denk 
aan hoe de filosoof René Descartes (1596-1650) zich opsloot in een 
kamer om via zijn twijfelexperiment een onwankelbaar fundament 
voor kennis te verkrijgen. 

De sociale epistemologie benadert kennis daarentegen vanuit 
interacties tussen mensen. Veel van onze kennis verkrijgen we 
samen met anderen. Bijvoorbeeld met familieleden en vrienden, 
docenten en medeleerlingen, of andere krantenlezers, tv-kijkers 
en  socialemediagebruikers. Die kennis vervult belangrijke func-
ties binnen gemeenschappen. Zo houdt gedeelde kennis over het 
verleden een groep bij elkaar; op school leren we hoe Nederland is 
ontstaan door de opstand tegen de Spanjaarden. En gedeelde ken-
nis over een individu kan ertoe leiden dat hij buiten de groep valt: 
als we voldoende belastend materiaal over een verdachte hebben, 
isoleren we hem in een gevangenis. 

Naar de rol van kennis binnen het strafrechtsysteem heeft 
Lackey diepgaand onderzoek gedaan. Haar aandacht daarvoor 
komt mede voort uit haar ervaringen als filosofiedocent in   gevan-
genissen. Ze richtte het Northwestern Prison Education Program 
(NPEP) op, het enige programma in de Verenigde Staten waar 
 gedetineerden bachelordiploma’s van een top 10-universiteit kun-
nen behalen. Naar aanleiding van haar ervaringen formuleerde 
Lackey de prison education paradox: ‘Gevangenissen bevinden 
zich in een van de donkerste hoeken van onze samenleving en toch 
schijnt ondanks – en soms zelfs dankzij – dit feit het helderste licht 
in deze  klaslokalen.’

Dat licht beschijnt volgens Lackey zowel de gedetineerden als 
hun docenten. ‘Gedetineerden krijgen door onderwijs kansen die 
ze verder achter de tralies niet hebben. Ze kunnen leren binnen 
een gemeenschap, hun creativiteit en talent koesteren, en op een 
betekenisvolle manier groeien. Ik zag letterlijk voor mijn ogen het 
verband tussen onderwijs en transformatie.’ 

Onderwijs in het algemeen brengt veel teweeg; hoe meer on-
derwijs gedetineerden krijgen, hoe sterker de kans op recidive 
daalt. Maar filosofieonderwijs maakt nog eens in het bijzonder 
een verschil. ‘Er bestaat een lange traditie van mensen die zich tot 
de filosofie wenden tijdens gevangenschap, soms wachtend op de 

‘De verdachte krijgt 
geen kans om zijn 

verhaal in zijn eigen 
woorden te vertellen’
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Zo maakt het strafrechtsysteem slachtoffers medeplichtig aan hun 
eigen ondergang, zegt Lackey. ‘Want het behandelt hun verklarin-
gen als een weergave van hun ware zelf, zelfs wanneer ze later hun 
verklaringen intrekken of als er ontlastend bewijs opduikt.’ 

Platte verhalen
Die weergave van een persoon, het verhaal dat in een gemeenschap 
over iemand de ronde doet, komt ook terug in haar lezingen. ‘Het 
recht om gekend te worden houdt vaak ook het recht in om het 
onderwerp te zijn van een accuraat verhaal. Daarom onderzoek ik 
de rol die verhalen spelen in het vormen van identiteiten, sociale 
relaties, de status binnen een groep en het herstel van onrecht. De 
schrijver E.M. Forster maakt onderscheid tussen platte en ronde 
personages – ik pas dat toe op verhalen. Platte verhalen beelden 
een persoon af als statisch, eendimensionaal en psychologisch 
simplistisch. Ronde verhalen beelden een persoon af als dynamisch, 
multidimensionaal en psychologisch complex.’

Vaak zijn de verhalen over mensen die in de Verenigde Staten 
door onrechtvaardigheid zijn getroffen plat, stelt Lackey. Vooral 
als ze zwart zijn. ‘Media en justitie hebben de neiging om de han-
delingen van verdachten neer te zetten als een weerspiegeling van 
een fundamentele persoonlijke tekortkoming, in plaats van als 
het gevolg van toevallige omstandigheden. Daar lijden verdachten 
onder. De media richten zich op die ene dag waarop iemand een 

misdaad zou hebben gepleegd. Ze laten een mug shot zien, beelden 
de persoon af als op een arrestatiefoto. Ze vermijden het gebruik 
van zijn echte naam en bestempelen hem als de “beschuldigde”, 
de “seriemoordenaar” enzovoorts. Het strafrechtsysteem biedt de 
verdachte vervolgens vrijwel geen mogelijkheden om zijn verhaal 
in zijn eigen woorden te vertellen. Het platte verhaal van iemands 
leven wordt gecreëerd, verteld en gepromoot, en de verdachte wordt 
veroordeeld en opgesloten in een gevangenis, vaak ver van zijn 
geliefden. Het publieke verhaal dat over hem is verteld, stolt dan in 
de tijd. Voor zover de meeste mensen weten, is zijn verhaal voltooid. 
Voortaan zal hij zijn zoals hij was op die ene vreselijke dag.’

Helaas lijkt het er gezien de politieke situatie in de VS – maar ook 
in Nederland – op dat de verhalen die we over anderen vertellen 
steeds platter worden. Wat betekent dat voor Lackey’s werk? ‘De 
politieke situatie verandert elke dag. Niemand weet wat er gaat ge-
beuren. Gaat dit het hele onderwijssysteem in de Verenigde Staten 
beïnvloeden? Ja! Gaat het mijn werk beïnvloeden? Absoluut!’ 

‘Veel van onze kennis 
verkrijgen we samen 

met anderen’

Jennifer Lackey praat met een student in het Stateville Correctional Center in Illinois (2018)
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De werkelijkheid 
is voortdurend in 
beweging, zag de 
Franse filosoof Gilles 
Deleuze (1925-1995). 
En ons stugge denken 
kan dat niet bijbenen. 
Hij ontwierp een 
radicale, nieuwe 
filosofie die draait om 
verschil.
door Maarten Meester

Gilles 
Deleuze

J
e zou zeggen dat die kerel achter me stond toen ik mijn 
schilderijen maakte,’ zei Francis Bacon nadat de Franse 
filosoof Gilles Deleuze (1925-1995) een boek over zijn werk 
had geschreven. 

‘Een aantal van de concepten in [Deleuze’s boek] Mille plateaux 
zijn voor ons instrumenteel geworden (…) waardoor we heden-
daagse situaties op een manier konden uitleggen die we anders niet 
hadden kunnen doen,’ zei de directeur van een opleidingsinstituut 
voor Israëlische militairen.
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‘We zijn het eens: dat wat u doet is wat wij 
doen,’ zeiden de leden van de Association 
des plieurs de papier (Vereniging van pa-
piervouwers) nadat Deleuze had geschreven 
over de vouw (le pli).

Hoe kan één filosoof nu bij zulke uit-
eenlopende groepen zo’n diep gevoel van 
herkenning oproepen? (En dan is dit nog 
maar een beperkte weergave van niet-filo-
sofen die zich in zijn werk kunnen vinden.) 
Het komt in elk geval niet doordat Deleuze 
zo toegankelijk schrijft. Neem de volgende 
passage uit zijn boek Le pli. Leibniz et le 
baroque (1988): ‘De wereld is een oneindige 
curve, die in een oneindige veelheid van 
punten raakt aan een andere veelheid van 
curven, de curve met een unieke variabele, 
de convergente reeks van alle reeksen.’

Sokken
Wat wel een verklaring kan bieden is dat 
Deleuzes filosofie draait om het verschil; hij 
wilde dat leren denken. Het is om die reden 
dat zijn hoofdwerk Verschil en herhaling 
(1968) heet. Deleuze ontwikkelde hierin een 
zogeheten ‘differentiedenken’, waarmee hij 
zich afzette tegen het in het Westen domi-
nante identiteitsdenken. Daarbij gaat het 
niet om identiteit zoals in de hedendaagse 
identiteitsdiscussie (‘ik ben zwart’ of ‘ik ben 
queer’), maar om identiteit als gelijk zijn 
aan zichzelf. De hoofdstroom van het wes-
terse denken probeert de werkelijkheid te 
ordenen en te begrijpen vanuit het gelijke.

Vanuit het gelijkheidsprincipe ordende 
Aristoteles (384-322 v.Chr.) de wereld. 
Mensen vormen volgens hem één soort 
doordat ze bepaalde intellectuele vermo-
gens delen. En dieren vormen één soort 
doordat ze het gebrek aan die vermogens 
delen. Soorten hebben dus een gelijkblij-
vende en kenmerkende essentie, zoals 
redelijkheid in het geval van de mens. Op 
die essentie kun je weer bijkomstige en ver-
anderlijke eigenschappen plakken. Latifa 
en Bert zijn beide mensen, dus zowel Latifa 
als Bert zijn redelijk. Dat Latifa donker 
haar heeft en Bert blond, doet niets af aan 
hun mens-zijn. En ook als Bert zijn haar 
verliest, blijft hij een mens.

Als je je kledingkast wil indelen functio-
neert dit identiteitsdenken behoorlijk goed: 
sokken bij de sokken, truien bij de truien. 

Deleuze is er overigens niet primair op uit 
om creativiteit te begrijpen. Hij wil die 
vooral begrijpen om te kunnen doorgron-
den hoe de werkelijkheid in elkaar steekt. 
Voor klassieke denkers zoals Aristoteles is 
de werkelijkheid een kosmos. Het Griekse 
woord ‘kosmos’ betekent letterlijk: orde, 
een geordend geheel. Voor Deleuze daar-
entegen is de werkelijkheid een ‘chaosmos’: 
er is niets blijvend, er is alleen maar een 
voortdurende, ongeordende stroom van 
wordingsprocessen.

Kanonskogels
Alleen, hoe kun je differentie nu denken? 
Taal en denken zijn innig verbonden. En taal 
heeft een intrinsieke neiging tot identiteits-
denken, zoals Deleuzes voorbeeld Friedrich 
Nietzsche (1844-1900) al stelde in het essay 
Over waarheid en leugen in buitenmorele 
zin: ‘Ieder begrip ontstaat uit het gelijkstel-
len van het niet-gelijke. Zo zeker als nooit 
enig blad gelijk is aan een ander, zo zeker is 
het begrip “blad” gevormd door het wille-
keurig laten vallen van individuele verschil-
len, door het vergeten van het kenmerkende.’ 

Maar het schiet tekort als je wilt begrijpen 
hoe een schilder werkt, een Palestijnse ver-
zetsstrijder of een papiervouwer. Dan gaat 
het namelijk niet om dat wat hetzelfde is, 
maar juist om het verschil, om wat Deleuze 
‘differentie’ noemt. Er ontstaat iets wat 
zich niet in de bestaande categorieën laat 
indelen. Vandaar dat Deleuzes differen-
tiedenken zo’n diep gevoel van herkenning 
oproept: hij hield zich niet bezig met hoe je 
de actualiteit kunt denken, maar juist met 
de virtualiteit. Niet met dat wat ís, maar 
met dat wat kán zijn. Iets wat creatievelin-
gen, kunstenaars, politieke actoren en am-
bachtslieden in het bijzonder bezighoudt. 

Je doet er goed 
aan je filosofische 
voorgangers niet 

te serieus te 
nemen

Broer
←← Een dr iejar ige Gi l les 

Deleuze staat op de 

foto met zijn oudere 

broer Georges. Volgens 

Deleuze is de mens 

geen individu maar een 

‘dividu’, een wirwar 

van tegenstrijdigheden 

zonder eenheid. 
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Om te voorkomen dat de taal de werke-
lijkheid platslaat en aan identiteitsdenken 
onderwerpt, ontwikkelt Deleuze zijn eigen 
filosofische denken, dat hij ziet als een 
‘oneindig experiment’. In eerste instantie is 
dat vooral een experiment met de teksten 
van grote filosofen. Deleuze, zoon van een 
ingenieur en een huisvrouw, begint al jong 
filosofie te lezen. Op de middelbare school 
f luisteren medeleerlingen achter zijn rug 
om dat hij de nieuwe Sartre gaat worden. 
‘De ideeën die wij uitwisselden alsof het 
bolletjes katoen of rubberen ballen waren’, 
schrijft zijn vriend Michel Tournier, de 
latere schrijver, ‘speelde hij ons verhard en 
verzwaard terug als gietijzeren of stalen 
kanonskogels. We hebben snel geleerd 
ontzag te hebben voor zijn gave om ons op 
heterdaad te betrappen op het uitkramen 
van clichés, het praten van onzin, of onge-
disciplineerd denken.’ 

Maar terwijl Gilles zich in de filosofie 
verdiept, verzet zijn oudere broer Georges 
zich tegen de Duitse bezetter. Georges 
wordt opgepakt en sterft op weg naar het 
concentratiekamp. Zo verandert Gilles van 
een veelbelovend denker in de broer van 

een gesneuvelde held, die zijn ouders op een 
cultus-achtige manier vereren

Toch blijft Deleuze de filosofie trouw.  
Hij gaat wijsbegeerte studeren en ontwik-
kelt zich in eerste instantie tot een histo-
ricus van de filosofie, maar dan een zeer 
tegendraadse. Hij neemt naar eigen zeggen 
een filosoof ‘vanachteren’ en zorgt zo voor 
een ‘monsterlijk nageslacht’. Filosofische 
voorgangers hoeven volgens Deleuze niet 
met enkel eerbied en respect gelezen en 
behandeld te worden. Juist een intensieve, 
creatieve en soms verwoestende lezing 
levert het meest op en leidt uiteindelijk tot 
nieuwe ideeën en betekenissen.
Later gebruikt Deleuze – inmiddels ge-
trouwd met Fanny Grandjouan, een D.H. 
Lawrence-vertaler – bij dat experiment 

steeds meer literatuur en film. Ook gaat 
hij intensieve samenwerkingen aan met 
anderen. Het gaat hem daarbij niet om 
discussie, om een vrije uitwisseling van 
gedachten. Nee, dat ziet hij als ‘een daad 
van terreur’, omdat het de creativiteit van 
het denken doodslaat. Zelf spreekt hij van 
een ‘kaping’ en – iets vriendelijker – van 
een ‘onderhandeling’.

Zijn grootste en vruchtbaarste samen-
werking is met de hyperactieve psychoana-
lyticus en activist Félix Guattari (1930-
1992). Samen schrijven ze verschillende 
boeken, waaronder de invloedrijke werken 
Anti-Oedipus (1972), dat zowel een ana-
lyse is van schizofrenie als een kritiek op 
de kapitalistische samenleving, en Mille 
Plateaux (1980). Guattari werkt als the-
rapeut en leidinggevende bij de kliniek La 
Borde, die zelf een groot experiment binnen 
de psychiatrie is. Zo hebben de patiënten er 
inspraak, maken ze kunst en werken ze mee 
in de keuken en de tuin, net als de psychi-
aters en verplegers. Deleuze karakteriseert 
zijn vriend als ‘een groepsmens, een mens 
van bendes en van stammen, en toch is hij 
een man alleen, woestijn bevolkt door al die 
groepen en door al zijn vrienden. Door al 
zijn wordingen.’

Zonder begin
De ommekeer in Deleuzes werk, waarbij hij 
naar nieuwe vormen van filosoferen zoekt 
en met verschillende mensen samenwerkt, 
valt min of meer samen met mei 1968. De 
Franse studentenprotesten vinden zo veel 
weerklank dat ze tot een sociale revolutie 
lijken te leiden. Hoewel die revolutie uitblijft, 
leiden de protesten wel tot de oprichting van 
de experimentele universiteit van Vincennes, 
waaraan Deleuze gaat doceren. Naar zijn 
colleges komen ook veel niet-filosofen, onder 
wie musici, architecten en beeldend kun-
stenaars, die hij vaak bij zijn werk betrekt. 
Vaak worden de colleges onderbroken 

Guattari
←←Deleuze zit naast zijn vriend Félix 

Guattari, een psychoanalyticus en activist, 

in een collegezaal in Frankrijk. Ze hadden 

een langdurige intellectuele samenwerking.

Voor Deleuze is 
de wereld geen 
kosmos, maar 

een ‘chaosmos’
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door actievoerende linkse splintergroepen. 
Deleuze wacht dan rustig tot de militanten 
hun verhaal hebben gedaan, pakt zijn onaf-
scheidelijke hoed en laat die de collegezaal 
rondgaan voor de collecte. 

Helaas gaat Deleuzes gezondheid rond 
die tijd sterk en blijvend achteruit. In 1969 
krijgt hij een tuberculose-aanval. De rest 
van zijn leven zal hij lijden onder een slech-
te fysieke gesteldheid, net als zijn filosofi-
sche helden Nietzsche en Spinoza.

Filosoferen betekent voor Deleuze het 
scheppen van nieuwe concepten. Een 
daarvan is het concept van ‘concept’ zelf. 
De gangbare opvatting is nog altijd aristo-
telisch. Een concept is een basisbegrip, van 
het Latijnse concipere: bijeennemen, begrij-
pen, bevatten. Zo neemt het concept ‘mens’ 
alle individuele mensen bijeen. Maar, stelt 
Deleuze in Pourparlers 1972-1990, ‘concep-
ten verschijnen niet als prefabs, zij bestaan 
nooit vooraf; je moet concepten uitvinden, 
creëren, en hierbij komt net zoveel creativi-
teit kijken als in kunst en wetenschap.’ 

‘Rizoom’ is een van de bekendste concep-
ten van Deleuze en Guattari. Het begrip 
heeft een biologische oorsprong en duidt op 
een ondergrondse, vaak horizontaal lopen-
de wortelstok. Gember is een voorbeeld van 
een rizoom. Deleuze en Guattari stellen 
dat concept tegenover wat zij zien als de 
standaard binnen het westerse denken: 
het beeld van de boom. Bomen groeien 
hiërarchisch en volgen een binaire logica. 
Vanuit één oorsprong of bron splitsen ze 
zich steeds verder op. Deze ordening tref 
je overal terug in het menselijk denken. Zo 
hanteren we de categorie ‘levende wezens’, 
die weer uiteenvalt in ‘mensen’ en ‘dieren’. 
Elk van beide groepen valt verder onder 
te verdelen in ‘mannelijk’ en ‘vrouwelijk’, 
enzovoorts. Een rizoom daarentegen 
kenmerkt zich doordat op elke knoop een 
nieuwe plant kan ontstaan. Het heeft geen 
kern, geen begin- of eindpunt en alle pun-
ten kunnen met elkaar verbonden worden.

Het Israëlische leger gebruikt het ri-
zoomconcept om gedecentraliseerde ver-
zetsgroepen te bestrijden. Pijnlijk, omdat 
Deleuze en Guattari vanuit een ander 
concept, dat van de ‘nomaden’, zich al vroeg 
engageren met de Palestijnse zaak. De ‘vol-
keren zonder land’ staan voor de vrijheid, 
het  vloeiende, voor non-conformiteit aan 
territoriale grenzen.

Maar niet alleen het Israëlische leger, 
ook tegenbewegingen als krakers, queers 
en feministen laten zich door het rizoom 
inspireren. Net als het ecologisme, waaraan 
Guattari een belangrijke bijdrage levert 
met Les Trois Ėcologies (1989). Zo zoekt 
de Belgische filosoof Isabelle Stengers in 
navolging van Guattari naar alternatieven 
voor het binaire onderscheid tussen natuur 
en cultuur.

Altijd iets nieuws
Dat zulke uiteenlopende groepen concepten 
van Deleuze en Guattari toepassen, maakt 
het moeilijk om Deleuzes erfenis goed te 
evalueren. Zijn denken blijft trouw aan mei 
1968, nog altijd de laatste poging om de 
westerse maatschappij radicaal te hervor-
men. Deleuze is uitgesproken links, maar 
hij gelooft niet in kant-en-klare politieke 
alternatieven, zoals het Oostblok-commu-
nisme voor het vrijemarktdenken. Hij levert 
samen met Guattari juist verzet tegen het 
heden door telkens nieuwe concepten en 
ideeën te blijven ontwikkelen.

Het is dan ook wrang dat Deleuze kort 
na 1989 overlijdt; hij moet nog meemaken 
hoe het vrijemarktliberalisme na de in-
storting van het communisme als de enige 
politiek-economische optie op het schild 
wordt gehesen. Guattari sterft in 1992 aan 
een hartaanval, na lange tijd depressief 
te zijn geweest. Deleuze springt drie jaar 
later uit het raam van zijn Parijse apparte-
ment, als leven en werken door zijn adem-
halingsproblemen onmogelijk zijn gewor-
den. In een van zijn laatste teksten had hij 
geschreven: ‘Geloven in deze wereld, in dit 
leven, dat is misschien wel onze zwaarste 
taak geworden.’ 

↑↑ Verschil en 
herhaling
Gilles Deleuze
Boom

464 blz. · €64,90

↑↑  Anti-Oedipus. 
Kapitalisme en 
Schizofrenie
Gilles Deleuze en Félix 
Guattari
Ten Have

512 blz. ·  €47,99

↑↑  A thousand 
plateaus
Gilles Deleuze en Félix 
Guattari
Bloomsbury Academic

744 blz. · €37,99

BoekenKrakers, queers 
en feministen 

herkennen zich in 
zijn radicale, non-
conformistische 

denken
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Hulpeloos
door Thijs Lijster

E
en neotenische Primatenfötus. Zo definieert filosoof 
Peter Sloterdijk in zijn magnum opus Sferen de mens. 
Oftewel: een te vroeg geboren aap. Vergeleken met 
andere mensapen zijn onze baby’s inderdaad opmerkelijk 

kaal, hulpeloos en lelijk. Volgens Sloterdijk is dat het gevolg 
van de keus van onze verre voorouders om zich voortaan op de 
achterpoten te voortbewegen. Dat had allerlei voordelen: je hebt 

je handen vrij en je kunt verder kijken, wat de breincapaciteit 
weer stimuleert. Maar een belangrijk nadeel was dat het ge-
boortekanaal vernauwde, waardoor we noodgedwongen vroeger 
ter wereld moesten komen, wilden we überhaupt nog uit de 
baarmoeder geraken. Vervolgens hadden we allerlei kunstma-
tige hulpstukken nodig om te overleven, zoals winterjassen 
en wapens. En snoozeknoppen, die ons toestaan om nog een 
kwartiertje in bed te blijven liggen als de wekker gaat. 

The First People (I-IV), 1990
Marlene Dumas
Olieverf op doek
Collectie De Pont museum, Tilburg. Foto Peter Cox
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V
olg het nieuws elke 
dag, maar niet elk 
uur. Blijf vrij.

Wantrouw de 
machtigen, maar niet altijd. 
Waardeer degenen die ver-
antwoordelijkheid nemen. 
Erken engagement, ook als 
het struikelt. 

Raas tegen onrecht, maar 
vier ook wat werkt. Liefde is 
de lader van elke strijd.

Sta dicht bij de wereld en 
dicht bij jezelf. Ken je deel 
van de aarde.

Heb geen lichaam, wees 
er een. 

Prijs je lijf, ook als het 
strijdt. Als het verdwijnt, 
verdwijn jij ook. 

Denk dagelijks minstens 
één keer aan de dood. Denk 
duizend keer aan het leven.

Wanhoop of hoop, ieder 
zijn meug. Wees toegewijd, 
op welke manier ook. Doe 
wat je kan, het is meer dan 
je denkt.

Oordeel niet te snel. Ieder-
een start vanwaar hij staat. 
Ga daar waar iemand al is. 
Zie wat hij ziet. Deel wat je 
weet. Wijs niet de weg.

Erken de taaiheid van 
onze tijd. Besef dat het veel 
erger kan. Besef dat het 
weer beter wordt.

Heb de moed eenzaam te 
zijn. Je bent niet alleen.

Adem de seizoenen. Drink 
de lucht. Slik de kleuren. 
Streel je verdriet tot het 
slaapt als een kind. 

Tips aan mezelf

→→  David Van Reybrouck 
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↓↓ In het Centraal Museum in Utrecht is t/m 14 

september 2025 Good Mom/Bad Mom te zien. Deze 

tentoonstelling biedt een hedendaagse reflectie op het 

moederschap. Clichés, mythes en stigma’s rondom het 

moeder-zijn worden ontrafeld. Ook komen er nieuwe, 

eigentijdse perspectieven op het thema aan bod.
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Hoe weten we of we  
iets weten?

Om zeker te weten, moet je bewijs hebben. Maar wanneer  
bewijst een bewijs, vraagt Thomas Velvis zich af.

door Thomas Velvis beeld Suzan Hijink

O
p een ochtend in november 1327 
komt monnik-detective William 
van Baskerville aan bij de abdij 
waar zich de rest van Umberto 

Eco’s roman De naam van de roos (1980) 
zich zal afspelen. Onmiddellijk vestigt 
William zijn naam als interpretator van 
sporen, door het uiterlijk en de vindplaats 
te beschrijven van een weggelopen paard 
dat hij nog nooit heeft gezien. Het univer-
sum, zo legt hij zijn verbijsterde metgezel 
uit, ‘spreekt niet alleen van de laatste 
dingen, maar ook van de nabije dingen, en 
daarin is het helder als glas’.

Wie goed oplet, kan van alles te weten 
komen. Maar hoe weten we of we iets we-
ten? Plato (ca. 427-347 v.Chr.)  suggereert 
in Theaetetus dat je daarvoor een over-
tuiging nodig hebt die niet alleen waar is, 
maar ook gerechtvaardigd. William weet 
waar het weggelopen paard is doordat hij 

hoefsporen heeft gezien en paardenharen 
in de struiken. Je moet bewijzen hebben 
om iets te weten, gelukkige gissingen zijn 
geen kennis.

Stel dat je om half twee op de klok kijkt 
en afleest dat het half twee is. Op de klok 
kijken is een goede methode om achter het 
tijdstip te komen, dus je kunt wel stellen 
dat je weet hoe laat het is. Maar neem 
nu aan dat je naar een klok hebt gekeken 
die stilstaat op half twee. Je overtuiging 
is waar (het is half twee) en gerechtvaar-
digd (de klok wijst half twee aan), en toch 
ontbreekt er iets. Van iemand die op een 
stilstaande klok kijkt kun je niet zeggen 
dat hij de tijd weet.

Wie eenmaal in de fuik is gezwommen 
van dit soort Gettiergevallen – vernoemd 
naar de Amerikaanse filosoof Edmund 
Gettier (1927-2021) – komt er niet zo-
maar meer uit. Stel je voor, zo gaat een 

 gedachte-experiment van filosoof Roderick 
Chisholm (1916-1999), dat je een schaap in 
een veld ziet. In werkelijkheid is het een als 
schaap vermomde hond, maar verderop in 
het veld, verborgen achter een heuveltje, 
staat ook een echt schaap. Weet je dan dat 
er een schaap in het veld staat? Het lijkt 
eerder een toevalstreffer. Maar als hier al 
geen sprake is van kennis, wanneer weten 
we dan ooit zeker dat we iets weten?

Het universum is, anders dan William 
verkondigt, allesbehalve helder als glas. 
Daar komt hij zelf ook achter, als zijn 
reconstructie van de moord op zeven 
monniken op drijfzand blijkt te berusten. 
Het zijn slechts gelukkige vergissingen 
die hem bij de waarheid hebben gebracht. 
Maar misschien moeten we niet meer van 
weten verwachten. ‘De orde die onze geest 
bedenkt, is als een net, of een ladder, die 
men construeert om ergens te komen,’ zegt 
William in een anachronistische verwijzing 
naar Ludwig Wittgenstein (1889-1951). 
‘Maar daarna moet men de ladder weg-
werpen, omdat men ontdekt dat ze, hoewel 
ze goede diensten had bewezen, van zin 
verstoken was.’ 

SHORTREAD

Meer shortreads lezen? Ga naar  

filosofie.nl/vraagstukken/shortread
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We zien niet wat iemand denkt, totdat gedachten in de praktijk worden 
gebracht. Praktisch filosofen helpen je met de ideeën van grote denkers 
van denken naar doen. Filosofie met hoofd, hart en hand. 

Interview
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‘Hecht niet 
te veel aan je 
waarden’

I
n een Bijbelse parabel wordt een man 
beroofd en gewond achtergelaten langs 
de kant van de weg. Een drietal figuren 
passeert hem: een priester, een leviet 

en een samaritaan. De eerste twee, die 
beiden een hooggeplaatste functie hebben, 
lopen met een boog om de man heen. De 
derde figuur, een samaritaan van eenvou-
dige komaf, ontfermt zich over de man en 
verzorgt zijn wonden. De parabel is een van 
de vele gelijkenissen van Jezus die in het 

Filosoof en bestuurkundige Henk den Uijl onderzocht 
praktische wijsheid in bestuur. We denken vaak dat een 
bestuurlijke functie vanzelf kil en afstandelijk maakt, ziet 
hij. Maar dat is een misverstand. ‘Op afstand kun je net zo 
betrokken zijn als van dichtbij.’ 
door Djuna Spreksel beeld Jeremy Meek
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 Nieuwe  Testament staan; het zijn illustratie-
ve verhalen die een boodschap overbrengen. 
Het maakt niet uit wat je maatschappelijke 
status is, zo wordt deze gelijkenis doorgaans 
begrepen, het gaat erom hoe je handelt. 

Maar deze parabel gaat niet alleen op 
voor het individu, meent de Franse filosoof 
Paul Ricoeur (1913-2005). In de twintig-
ste eeuw herinterpreteert hij de parabel, 
waarbij hij het handelen van het individu 
verbindt met de vraag naar rechtvaardige 

instituties. De priester en de leviet staan 
volgens Ricoeur symbool voor hun ambt. 
Beiden zijn dusdanig losgezongen van de 
realiteit en verblind geraakt door de insti-
tuties die zij vertegenwoordigen dat ze de 
man voorbijlopen. Deze interpretatie van 
Ricoeur speelt een rol in het proefschrift 
van filosoof en bestuurskundige Henk den 
Uijl (1987). Hierin onderzoekt hij prakti-
sche wijsheid in bestuur en toezicht, met 
name binnen zorgorganisaties. 

‘In de filosofie bestaat de neiging om 
bestuur per definitie te zien als een per-
vertering,’ vertelt Den Uijl, die inmiddels 
als senioronderzoeker werkzaam is bij de 
Nederlandse School voor Openbaar Be-
stuur. ‘Zeker binnen de kritische theorie 
is het idee als volgt: zorg en onderwijs 
zijn alledaagse praktijken, die vervolgens 
worden ondergebracht in instituties. Maar 
die instituties corrumperen de zorg en het 
onderwijs, omdat ze gedreven worden door 
geld, macht en eer. Ricoeur stelt echter 
dat de motivatie om te willen besturen of 
iemand concreet te willen helpen in wezen 
niet van elkaar verschillen. De institutione-
le vraag naar zorg komt voort uit de indivi-
duele vraag naar zorg.’

Waarom is dat inzicht van belang?
‘Het laat zien dat we besturen niet los kun-
nen zien van de concrete praktijk. Volgens 
Ricoeur begint alles bij de ervaring dat ik 
mij barmhartig en solidair kan tonen met 
iemand die in nood is. Tegelijkertijd zitten 
er grenzen aan mijn kunnen en zijn er ma-
nieren om die zorg beter te organiseren, zo-
dat meer mensen geholpen kunnen worden. 
Maar het concrete zorgen én het besturen 
komen voort uit dezelfde bron. Zelfs als je 
als bestuurder nooit zelf voor iemand zorgt, 
kun je toch dezelfde morele betrokkenheid 
hebben bij degenen voor wie gezorgd wordt, 
als de persoon die daadwerkelijk zorgt.

Het is dus niet noodzakelijk dat de pries-
ter en de leviet de man voorbijlopen, omdat 
ze nu eenmaal ambtsmensen zijn. Als men-
sen die zorgen het alleenrecht afdwingen 
op morele betrokkenheid, dan is dat voor 
mij een moreel probleem. Zij weten vaak 
beter wat in alledaagse situaties goed is om 
te doen, maar ze hebben niet altijd zicht op 
morele overwegingen op de lange termijn.’

Henk den Uijl 
←← (1987) is filosoof. Hij is co-decaan, docent en 

senior onderzoeker bij de Nederlandse School voor 

Openbaar Bestuur. In 2022 promoveerde hij in de 

filosofie aan de Vrije Universiteit Amsterdam op het 

thema ‘praktische wijsheid in bestuur en toezicht’. 

Ook bekleedt hij meerdere bestuursfuncties, 

waaronder als lid van de Raad van Toezicht van de 

JP van den Bent stichting (gehandicaptenzorg).
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U staat zelf met één been in de 
 filosofie en met het andere been 
in het bestuur en toezicht. U bent 
naast  onderzoeker ook lid van de 
Raad van Toezicht van een zorg­
organisatie. Op welke manier 
verschilt de wijze waarop een 
bestuurder naar de wereld kijkt ten 
opzichte van een filosoof?
‘Bestuurders benaderen vraagstukken 
meestal vanuit het nutsperspectief. Ze 
moeten er iets aan hebben. Daarnaast 
kijken ze instrumenteel en houden ze van 
schema’s, overzichten en to-do-lijstjes. 
Dat heeft te maken met de permanente 
tijdsdruk die ze ervaren. De enige manier 
om hun werk te kunnen uitvoeren is door 
complexe kwesties te versimpelen. Mijn 
stelling is dat goede bestuurders door-
hebben dat ze dat doen en minder goede 
bestuurders niet. Zij denken dat de ver-
eenvoudiging de werkelijkheid is.

Een filosoof is niet gericht op kwesties 
versimpelen, maar juist op nieuwe vragen 
opwerpen en de complexiteit blootleg-
gen. Zodra je denkt de werkelijkheid te 
kunnen grijpen, zal een filosoof die weer 
omdraaien. In die zin is de filosofie niet 
besluitvaardig – iets wat een bestuurder 
juist wel moet zijn.’

Wat is besturen eigenlijk?
‘Het leukste antwoord op die vraag vind 
ik het volgende: besturen is orde schep-
pen met de noodzaak om die orde telkens 
weer te verstoren. Dat zal ook altijd 
blijven gebeuren, want iets organiseren 
betekent dat er dingen misgaan en dat er 
verstoringen naar boven komen. Bestu-
ren gaat om de open vraag hoe we met 
elkaar de samenleving vormgeven. Het 
draait om kwesties zoals: wat is goede 
zorg, wat is goed onderwijs? Dat zijn 
geen technische vragen, maar zaken die 
moreel steeds opnieuw moeten worden 
doorgeakkerd. De meeste bestuurders 
beschouwen strijd en contingentie echter 
als iets negatiefs. Ze zien het als hun taak 
om met behulp van logisch redeneren 
te streven naar een noodzakelijk doel. 
Historicus Timothy Snyder noemt dat 
een “politiek van de onvermijdelijkheid”. 
In mijn onderzoek leg ik juist de nadruk 
op de waarde van verstoringen om je 
te heroriënteren.’

Wat is een voorbeeld van een ver­
storing?
‘In de zorg hebben veel verstoringen van de 
orde te maken met de zorgrelatie, de rela-
tie tussen wie zorgt en wie zorg ontvangt. 
Als je orde creëert, zoals een bestuurder 
doet, wil je kunnen voorspellen wat er in 
de zorgpraktijk gebeurt. Maar vanwege 
het relationele karakter van de zorg is dat 
telkens anders. De Franse filosoof Gilles 
Deleuze, die zich bezighield met psycho-
therapie, stelt zelfs dat er geen enkele 
manier is waarop je met vooraf gegeven 
producten kunt nadenken over een goede 
behandeling. Maar als je een zorgorgani-
satie moet besturen, zit daar een spanning. 
Als bestuurder wil je kunnen voorspel-
len, maar de zorgrelatie ondermijnt die 
voorspelling. De vraag is in hoeverre je 
dat toelaat.’

Er wordt ook wel gezegd dat bijvoor­
beeld overheidsbestuurders geen 
risico’s meer durven te nemen uit 
angst voor fouten. 
‘De angst in de bestuurskamers kan inder-
daad groot zijn. Dat heeft te maken met 
zichtbaarheid en controle, maar ook met 
iets wat de Franse historicus en filosoof 
Marcel Gauchet naar voren brengt: het 
verdwijnen van de erkenning van een ge-
meenschappelijk belang. Als bestuurder 
hoop je dat de b  esluiten die je neemt een 
gemeenschappelijke voedingsbodem hebben 
in de gemeenschap waarover ze worden 
genomen. Dat betekent dat de gemeen-
schap een belang erkent dat groter is dan 
het individuele belang. Volgens Gauchet is 
dat in de moderne, seculiere samenleving 
niet langer het geval. Burgers willen dat de 
overheid dingen voor hen regelt, maar ze 
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willen zich niet langer een algemene verant-
woordelijkheid inbeelden. De beslissingen 
van een ambtsdrager vinden geen weerklank 
meer, dus moet hij zich maar zien te redden. 
Tegelijkertijd kunnen ambtenaren hun werk 
doen in relatieve anonimiteit; ze worden 
eigenlijk nooit persoonlijk afgerekend op 
falend overheidsbeleid. De laatste tijd doe ik 
onderzoek naar bestuur en de werking van 
emoties zoals angst, deels gebaseerd op het 
werk van filosoof Martha Nussbaum. Angst 

wordt constant weggerationaliseerd, maar 
het is juist belangrijk om deze in de ogen 
te kijken en je af te vragen: waar ben ik nu 
eigenlijk bang voor?’

In de afgelopen twintig jaar zag u een 
verschuiving in de cultuur van het 
bestuur: van een rationalistische en 
bedrijfsmatige oriëntatie naar een 
waardegedreven praktijk. Kunt u dat 
uitleggen?
‘Eind vorige eeuw is de organisatiestructuur 
van veel maatschappelijke organisaties 
herzien en gevormd naar het voorbeeld van 
het bedrijfsleven. Er kwam een bestuur 
met eindverantwoordelijkheid en een Raad 
van Toezicht die op afstand formele taken 
uitvoerde. Er werden mensen aangetrokken 
met een bepaalde expertise, zoals boekhou-
ding of vastgoed. De vraag was vooral hoe 
organisaties efficiënt konden functioneren. 
Vervolgens kwamen er schandalen naar 
boven, bijvoorbeeld rondom de scholengroep 
Amarantis, waar sprake was van wanbeheer, 
gebrekkig toezicht en financiële problemen. 
Daarna kwam er een kentering in het den-
ken. Organisaties gingen zich bezighouden 
met de vraag waartoe ze bestonden. Daar-
naast werd er anders naar het besturen 
zelf gekeken. Dat moest niet langer een 
technische aangelegenheid zijn, maar een 
waardegedreven professie. In de zorg kwa-
men universele waarden zoals transparantie, 
inclusie en eigen regie centraal te staan.’

Dat lijkt me op zich een goede zaak. 
Maar u bent er kritisch op.
‘Abstracte waarden kunnen ook een nieuwe 
manier zijn om legitimatie en controle af 
te dwingen. De formulering van waarden 
dient vaak om alle neuzen dezelfde kant op 
te krijgen. Maar de vraag is of je dat binnen 
een pluriforme organisatie wel moet willen. 
Is het niet juist waardevol als de neuzen 
verschillende kanten op staan? Bovendien 
kunnen vooraf geformuleerde waarden het 
zicht belemmeren op wat in een concrete 
situatie goed is om te doen. In de wereld van 
de alledaagse zorgpraktijk is de morele ther-
mometer meestal niet zo hoog. Er is sprake 
van een moerassige  werkelijkheid waarin je 
er gewoon maar het beste van maakt.

Neem een waarde zoals eigen regie. Daar-
onder gaat een andere belangrijke waarde 
schuil: autonomie. Maar zo’n waarde is 

ambigu – zeker binnen een zorgorganisatie. 
Want hoewel we als mensen allemaal afhan-
kelijk zijn, is dat binnen een zorgorganisatie al 
helemaal het geval. Het ideaal van eigen regie 
is erop gericht dat mensen het zelf kunnen 
redden, maar de zorg bestaat juist omdat 
mensen het niet zelf redden. De zorgpraktijk 
zou moeten gaan om het bijstaan in het feit 
dat die eigen regie niet lukt, in plaats van dat 
de eigen regie een onhaalbaar ideaal wordt. 
En er vervolgens ook nog eens een morele 
veroordeling volgt, omdat mensen niet “zelf-
redzaam” of “veerkrachtig” zijn.’

Kunnen bestuurders dan wel iets zeg­
gen over wat goed is om te doen?
‘Paul Ricoeur maakt een nuttige driedeling 
tussen algemene, ethische idealen, noodza-
kelijke normen en praktische wijsheid. Die 
algemene idealen zijn gericht op Aristoteles’ 
concept van eudaimonia – wat zoveel betekent 
als een compleet, vervuld menselijk leven. Die 
abstracte waarden moeten zich vertalen naar 
noodzakelijke normen voor ons handelen. 
Maar vervolgens is het ook van belang om in 
concrete situaties te onderzoeken wat nodig 
is. Daar heb je praktische wijsheid, ofwel 
phronèsis, voor nodig. Dat is een van Aristo-
teles’ hoofddeugden en betekent het vermogen 
om te bepalen en te doen wat goed is.

Deze drie domeinen moeten volgens Ri-
coeur steeds met elkaar in dialoog zijn. Je 
kunt als bestuurder pas moreel betrokken 
zijn als je heen en weer beweegt tussen het 
algemene en het concrete. Wat zich voordoet 
in praktische situaties kan een verstoring 
vormen voor idealen, die vervolgens herzien 
moeten worden. Of je ziet juist dat je waarden 
nog steeds aansluiten bij de realiteit.’

Wat is dan de bron van die praktische 
wijsheid? 
‘Die bron ligt grotendeels in de praktijk beslo-
ten. De mensen voor wie in die praktijk iets op 
het spel staat kunnen meestal goed beoordelen 
wat goed is om te doen. Het is dus van belang 
dat zo’n bron niet van buitenaf komt, zoals het 
geval is bij abstracte waarden. Om het goede 
te kunnen doen, is een ontvankelijkheid nodig 
voor wat zich aandient. Zoals de filosoof Em-
manuel Levinas het zei: in de ontmoeting met 
de ander wordt mijn vastigheid onder kritiek 
gesteld. De kans dat je het goede doet, ook als 
organisatie, wordt groter naarmate je niet te 
veel vastzit aan je waarden.’ 

‘Besturen betekent: 
orde scheppen in 

de wetenschap dat 
die telkens weer 
verstoord wordt’
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herapie is vaak ook een soort relatietherapie. Het 
ingewikkelde en tegelijk ook interessante van een 
individuele therapie is dat ik een portret krijg van 
de ander, de partner die er niet is, geschilderd 

door de partner die ik wel zie, de patiënt. Ik beschouw dat 
portret als een te ontcijferen zelfportret.

Een patiënt, een gepensioneerde leraar natuurkunde, 
is ruim veertig jaar samen met een vrouw over wie hij 
niets dan slechts kan vertellen. Hij schildert haar af als 
een dominante kenau, bitter en onsympathiek. Als ik hem 
vraag waarom hij bij haar blijft, antwoordt hij dat hij zich 
verantwoordelijk voelde voor haar en de kinderen, en dat 
hij nu te oud is om te gaan. De man zelf is een toonbeeld 
van zachtaardigheid, hij is scherp, geestig en heeft zelfspot. 
Het lijkt wel of in zijn zelfportret, het beeld van zijn vrouw, 
alle negativiteit zit: de agressie, het egoïsme, en ook de 
eenzaamheid en het verdriet. 

Jean-Paul Sarte schreef over de romantische liefde: ‘Ik 
wil door de ander bemind worden, niet als object, maar 
als vrijheid. Tegelijkertijd wil ik deze vrijheid vastleggen 
en tot de mijne maken, maar daarmee vernietig ik juist de 
vrijheid die de liefde waardevol maakt.’ Sartre concludeert 
dat liefde inherent conflicterend is: de minnaar wil vrij 
bemind worden, maar wil tegelijkertijd de geliefde contro-
leren en onmisbaar zijn.

Er zijn talloze manieren om met deze controledwang 
bij jezelf en bij de ander om te gaan, die volgens Sartre 
grofweg zijn in te delen in dominantie of onderwerping. De 
leraar natuurkunde koos voor het laatste: hij leverde zijn 
vrijheid in om niet te hoeven omgaan met de spanning die 
het opkomen voor zijn vrijheid met zich mee zou brengen. 

In het boek Beladen huis ontrafelt socioloog Christien 
Brinkgreve het huwelijk met haar overleden man A, die 
haar gaandeweg steeds meer leek te misgunnen. Het is een 
zelfonderzoek, een onderzoek naar de relatie, benadrukt ze 

in interviews. Brinkgreve beschrijft een belangrijk gesprek 
met A. ‘Ik zei dat ik niet goed begreep waarom hij zich in 
de loop van de tijd van me had afgewend om precies de 
dingen die hem eerst zo bevielen. Hij beaamde het meteen. 
Hij had verwacht, zei hij, dat ik me na mijn proefschrift 
aan hem zou wijden. Hij zei ook: je bent je vrouw kwijt als 
er kinderen komen. En: je werd altijd omringd door inte-
ressante mannen.’ 

Ze vroeg waarom hij dat toen niet gezegd had, dan had-
den ze dit nooit moeten doen. Waarop A had geantwoord: 
‘Ik ben toch niet gek? Dan was je vertrokken.’ De impli-
catie lijkt hier te zijn: als hij eerlijk was geweest over zijn  
 objectivering van haar – de zorgende, dienende, zichzelf 
opofferende vrouw – dan had ze hem (kunnen) verlaten.  

Volgens Sartre houdt onderwerping in dat iemand uit 
vrije wil een object voor de ander wordt. Diegene vindt een 
soort verwrongen troost in het gedefinieerd worden door 
de ander omdat het bevrijdt van de angst voor zelfdefinitie 
en keuze. Je kunt echter nooit echt aan je vrijheid ontsnap-
pen. En door een object voor de ander te worden, onder-
mijn je de mogelijkheid van oprechte liefde, die afhankelijk 
is van een relatie tussen twee vrije wezens.

De Deense schrijfster Tove Ditlevsen zegt het zo: Twee 
mannen op deze wereld/loop ik steeds tegen het lijf./De ene 
bemin ik,/de ander bemint mij.		

Mogelijk probeerde A door het verzwijgen van zijn 
gedachten twee mannen te zijn. Probeerde hij haar en 
zichzelf, tevergeefs, te beschermen tegen zijn verlangens 
omdat hij wist hoe onheus ze waren, in elk geval voor haar: 
hij voelde immers aan dat ze zou zijn vertrokken. Dat kun 
je zien als een vorm van bedrog, of als liefde. 

De gevalsbeschrijvingen uit deze rubriek zijn nooit herleidbaar tot 
een bestaande patiënt of oud-patiënt.

Psychotherapeut Marte Kaan ziet de inzichten van de grote 
denkers geregeld in het klein terug in de behandelkamer. Dit keer: 
Jean-Paul Sartre.
door Marte Kaan
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de sofa
↑↑ Marte Kaan (1977) is schrijver en 

psychotherapeut. Ze schreef Lang 
leve de liefde (2010), Wij houden 
alleen van onszelf (2016), Onderbuik 

(2017) en Moeder Natuur (2021). Haar 

fictiedebuut Saboteur (2014) werd 

genomineerd voor de J.M.A. Biesheu-

velprijs en de ANV Debutantenprijs.

 ‘Ik wil door de ander 
bemind worden, niet 
als object, maar als 

vrijheid’
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←←  Jos Kessels is filosoof. Al meer 

dan dertig jaar past hij filosofie toe 

in de praktijk van bestuurders en 

leidinggevenden.

Waarheid of verbinding
Jos Kessels filosofeert in de praktijk. Dit keer: wanneer 
moet je de waarheid zeggen?
door Jos Kessels

B
uurvrouw op de thee. Even bijkletsen. 
Hoe gaat het met deze en gene, wie 
gaat er verhuizen, was buurvrouw niet 
een tijdlang bij haar zus, waarvoor lag 

die ook alweer in het ziekenhuis, enzovoort. 
Buurvrouw is een schat, en tevens een enorme 
kletskous. Na het tweede kopje vertelt ze dat ze 
een aanvaring heeft gehad met een vriend. Hij 
had een seksueel getinte opmerking gemaakt 
die totaal niet kon. Ze had hem dat op hoge 
toon duidelijk gemaakt. Nu is hun vriendschap 
bekoeld. Ze kijkt me vragend aan, op zoek naar 
bevestiging van haar verontwaardiging. Ik 
probeer zo neutraal mogelijk te kijken. Mijn 
eerste gedachte was: moet je daar nu zo boos 
over worden? Mijn tweede gedachte: het heeft 
geen zin om daar op dit moment dieper op in 
te gaan. Ze staat op het punt te vertrekken. 
Later misschien. 

In vrijwel alle opvattingen over wat een 
filosofisch leven behelst, van Socrates tot 
Žižek, speelt streven naar waarheid een cen-
trale rol. Neem de hedendaagse filosoof Alain 
Badiou. Hij beweert dat waarheidsprocessen 
de kern zijn van de filosofie. Deze processen 
zijn gebeurtenissen waarin zich een waarheid 
ontvouwt, niet als feit, maar als appèl om de 
situatie te doorbreken en een nieuwe manier 
van kijken te introduceren. Badiou roept 
op tot trouw aan wat zich in de situatie als 
waarheid aandient, ook als dat risico’s of offers 
met zich meebrengt. Wat betekent dat voor dit 
geval? Moest ik mijn twijfels met mijn buur-
vrouw omwille van de waarheid delen of niet?

Een week eerder stond een verslag in de 
krant van de Thorbeckelezing door Ahmed 
Aboutaleb, oud-burgemeester van Rotterdam. 
Hij pleitte voor meer respect, zachtheid en 
humor in de taal van politici. Want woorden 
kunnen verbinden, maar ook splijten. Zijn 
coreferent was Eerste Kamerlid Annabel 
Nanninga, die juist pleitte voor de vrijheid om 
elke waarheid te benoemen in de politiek. ‘Een 
van de eerste dingen die sneuvelt bij zachtheid 

is waarheid,’ beweerde ze. ‘Hoe graag we 
het ook zouden willen met ons allen: de 
wereld is niet zacht en beschaafd.’ Ze ont-
waarde een probleem met ‘die zogenaamde 
zachtheid en wellevendheid’. Namelijk ‘een 
politiek fundament genaamd de waarheid’.

Maar wat heb je aan een waarheid zonder 
verbinding, een waarheid die alleen voor 
jou geldt? En hoe zou zo’n waarheid een 
politiek fundament kunnen zijn? Politiek 
betekent letterlijk samen een ‘polis’ vormen, 
een gemeenschap. Stel je eens een relatie 
voor die is gebaseerd op het uitgangspunt 
van Aboutaleb. En stel je daarna een relatie 
voor die is gebaseerd op het uitgangspunt 
van Nanninga. Je ziet gelijk het verschil: 
de eerste heeft kans op duurzaamheid, de 
tweede niet.

Ethiek betekent oorspronkelijk ‘de plek 
waar je samen thuis bent.’ Moet je op 
basis daarvan Nanninga’s standpunt niet 
onethisch noemen? 
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Wat heb je aan 
een waarheid die 

alleen voor jou 
geldt?
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I
n een relatie zijn er van die zin­
netjes die steeds opduiken, een 
soort leidmotief van een per­
soon. Voor mijn man is dat: ‘Ik 

heb zo weinig tijd.’ Als ik voor elke 
keer dat hij dit zegt een euro kreeg, 
zijn de vliegtickets snel geboekt.

Wat hij er letterlijk mee zegt, 
komt me altijd vreemd voor: is 
tijd dan iets dat je kunt bezitten? 
En waar je dus een tekort aan 
kunt hebben? Sinds ik erop ben 
gaan letten valt me op hoe vaak 
we spreken over ‘gestolen tijd’ of 

‘extra tijd’. 
Is deze uitspraak misschien een 

uitdrukking van een gebrek aan 
overzicht, van innerlijke drukte? 
Waarom zeggen we dat dan niet 
gewoon? Nu lijkt deze uitspraak 
een manier om geen verantwoor­
delijkheid te hoeven nemen voor je 
tijdmanagement. 

Misschien is ‘Ik heb geen tijd’ 
wel de sociaal geaccepteerde leu­
gen van onze tijd. Een excuus dat 
niemand in twijfel trekt, omdat 
we allemaal doen alsof tijd iets is 
waar de een meer van heeft dan de 
ander. Is dit zinnetje een status­
symbool geworden? Ik ben druk, 
dus ik besta?

Ik gebruik het zinnetje zelf niet 
meer. Ik weiger door het leven te 
gaan met gekozen haast. Ik ervaar 
wel tijdsdruk, heus, maar ik hoef 
dat niet nog erger te maken door te 

roepen hoe weinig tijd ik heb. Soms 
kom ik in de verleiding, als iemand 

‘koffie wil drinken om te kijken of 
we wat voor elkaar kunnen beteke­
nen’. Dan grijp ik bijna naar ‘Heb ik 
geen tijd voor’, maar ik weet me­
teen dat ik dan lieg. Natuurlijk heb 
ik daar tijd voor, als ik zou willen. 
Ik wil dat niet. Dus zeg ik: ‘Ik kies 
ervoor om mijn tijd nu aan andere 
dingen te besteden’.

Niet makkelijk, wel eerlijker. 

‘Ik heb zo weinig tijd’

Vragenderwijs

D
enken kost tijd. Dat klinkt zo vanzelf­
sprekend dat het vaak vergeten wordt. 
De gemiddelde denktijd die leerlingen 
krijgen nadat een docent een vraag 

stelt in de klas, is een paar seconden. Dat 
is  misschien net genoeg om ‘Maastricht’ te 
roepen als er naar de hoofdstad van Limburg 
wordt gevraagd, maar niet genoeg om na te 
denken over de vraag of lichaam en geest twee 
 verschillende dingen zijn.  

Als je wil dat leerlingen meer doen dan rijtjes 
stampen en opdreunen, moet je ze dus tijd 
geven om te denken. Ze moeten uit de routine­
modus komen waarin we het grootste deel van 
de dag zitten. Die modus is heel handig als je 
op de fiets zit of een ei bakt, maar niet als je 
over filosofische vragen wil nadenken. Daar­
voor moet de automatische piloot uitgescha­
keld worden, de versnelling een tandje lager. 
Dat is niet iets dat de meeste mensen uit zich­
zelf geneigd zijn om te doen. Meestal is er een 
probleem voor nodig. Als het om een filosofisch 
probleem gaat, is het nodig om geen genoegen 
te nemen met het eerste wat in je opkomt. Geen 
appeltje-eitje dus, eerder een stoofgerecht dat 
langzaam gaart. 

Eva-Anne Le Coultre is vakdidacticus aan de 
Rijksuniversiteit Groningen.

Neem de tijd
Denken kan op veel manieren. 

Filosofiedocent Eva-Anne Le Coultre 
vraagt zich af welke houding echt 

iets oplevert. Dit keer: neem de tijd.
door Eva-Anne Le Coultre

• 
DE

NKHOUDING •

↓↓  Elke Wiss is praktisch filosoof 

en stelt hier elke maand vragen bij 

stellige uitspraken
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7 tips om beter 
te luisteren

Miriam Rasch is filosoof en essayist. Ze 

vond zichzelf geen al te beste luisteraar 

en ging op onderzoek uit naar wat goed 

luisteren eigenlijk is. Daarover schreef 

ze het boek Luisteroefeningen. Over aan-
dacht en ontvankelijkheid (2024). ‘Goed 

luisteren kun je leren,’ zegt ze. ‘Je hebt 

er geen hulpmiddelen bij nodig en we zijn 

er sowieso al de hele dag mee bezig. Het 

is een activiteit die open en toegankelijk 

is, en dus goed te oefenen valt.’

	 Wie goed leert luisteren, heeft daar 

voordeel bij. Rasch: ‘We worden constant 

gebombardeerd met prikkels. Moderne 

technologie heeft dat effect versterkt: we 

kunnen naar dingen luisteren die eerder 

niet te horen waren, zoals sommige gelui-

den van dieren of verhalen van mensen 

ver weg. Maar de hoeveelheid ruis is 

daardoor ook toegenomen, zodat we onze 

aandacht beter moeten leren verdelen. 

Goed luisteren helpt daarbij. Maar luiste-

ren moet je uiteindelijk niet doen omwille 

van de voordelen - echt luisteren doe je 

juist zonder vooropgezet doel of nut.’

tip 1   Luister naar je eigen luisteren
‘De eerste stap is om je aandacht te richten 
op je eigen luisteren. Ga eens zitten en 
probeer goed te luisteren naar je omgeving, 
naar de vogels, de muziek of de stadsgelui-
den. Let op wanneer je aandacht verslapt 
en probeer die dan terug te brengen. Wat 
hoor je nu? En wat hoor je nu? En nu? Je 
gaat opeens dingen horen die normaal 
gesproken aan je voorbijgaan, omdat we 
nu eenmaal niet de hele dag alle geluiden 
kunnen binnenlaten.’

tip 2  Neem de tijd
‘Geluid ontvouwt zich in de tijd, anders dan 
bijvoorbeeld een schilderij dat je in één oog-
opslag kunt zien. Voor goed luisteren moet 
je dus de tijd nemen. Er zijn mensen die 
hun podcasts op dubbele snelheid luisteren. 
Dan ben je informatie aan het ophalen, 
maar niet echt aan het luisteren. Oefen met 
de tijd nemen door eens een kwartier lang 
naar iemand te luisteren zonder terug te 
praten. Kijk wat er zich ontvouwt, terwijl je 
ondertussen weet: over een kwartier kan ik 
terug naar mijn eigen leven.’

tip 3  Houd je mond
‘Een beetje flauw misschien, maar het 
werkt wel zo: als je wil luisteren naar 
 anderen, moet je zelf je mond houden. Dat 
kan heel moeilijk zijn, ook omdat we ge-
wend zijn tijdens een gesprek “hmm-hmm” 
of “ja, ja” te zeggen, of te lachen. Doe dat 
allemaal niet, maar wees stil.’
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tip 4  Schort vooroordelen niet op
‘In de literatuur over luisteren zegt bijna 
iedereen: je moet je veronderstellingen 
opschorten en als een onbeschreven blad 
luisteren. Maar volgens mij kan dat niet. 
Je neemt altijd jezelf mee, je perspectief, 
je gesitueerdheid, je gevoelens. Je kunt 
daarom beter je vooroordelen onder ogen 
zien. Als ik het echt met iemand oneens ben, 
lukt het me meestal niet om onbewogen 
te luisteren. Maar ik leer wel veel van wat 
er binnen in mij gebeurt, van mijn emo-
ties en  lichamelijke reacties. Je kunt heel 
 lichamelijk reageren op iemand die er anders 
in staat dan jij. Soms is dat een reden om 
weg te lopen of van onderwerp te verande-
ren. Maar als je die reacties ondergaat, leer 
je je eigen luister perspectief kennen.’

tip 5  Zie een misverstand als een 
uitnodiging
‘Een misverstand is vaak de moeite waard om 
verder in te duiken. We zijn geneigd het direct 
op te willen lossen, maar beschouw het eens 
als uitnodiging tot verder gesprek. Wat bedoel 
jij dan precies met dit woord? Heb je daar 
een voorbeeld van? Juist bij misverstanden is 
er iets nieuws te leren. Je ontdekt namelijk: 
hoe ik hierover nadenk is helemaal niet voor 
iedereen vanzelfsprekend.’

tip 6  Zet je koptelefoon af
‘We houden er tegenwoordig van om ons 
met noise-cancelling-koptelefoons helemaal 
op het gehoor te richten, maar daarmee 
sluiten we veel verbindingen met de buiten-
wereld af. Goed luisteren betekent ergens 
volledig aanwezig zijn en al je zintuigen 
tegelijkertijd gebruiken. Dat kan alleen 
zonder koptelefoon.’

tip 7  Pas op voor goede bedoelingen 
(en voor slechte)
‘Als ik naar jou luister omdat ik begrip en 
empathie voor je wil opbrengen, ga ik zoeken 
naar iets waar ik het mee eens ben of wat me 
aanstaat. Maar dan ben ik dingen aan het 
invullen, en dus niet meer aan het luisteren. 
Goed luisteren betekent doelloosheid omar-
men: luisteren zonder nut en zonder bedoe-
lingen – of die bedoelingen nu goed of slecht 
zijn. Je kunt dan verrast worden doordat je 
iemand met een andere mening beter gaat 
begrijpen, maar je kunt ook ontdekken dat je 
het nóg meer oneens bent dan je al dacht.’  

←← Luisteroefeningen. 
Over aandacht en 
ontvankelijkheid

Miriam Rasch
De Bezige Bij

224 blz. · € 22,99
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L
uisteren wordt vaak aangedragen als 
oplossing voor allerlei maatschappe-
lijke problemen. Als we maar goed 
naar elkaar zouden luisteren, zouden 

we meer begrip voor elkaar opbrengen 
en beter kunnen samenleven. Luisteren 
kan inderdaad polarisatie tegengaan, zegt 
filosoof Miriam Rasch. ‘Maar wat we over 
het hoofd zien is dat goed luisteren ook 
gaat om iets nieuws leren, dingen te horen 
krijgen die je nog niet kende.’ Ze geeft zeven 
luistertips. 
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Close reading
Filosofie is ook 

 makkelijker als je leest. 

Neem hier de tijd voor 

een paar regels van 

De Lamettrie over 

materialisme.

66 →→

Inleiding
Een kleine inleiding 

in de filosofie van 

materie.

64 →→

Gedachte-
experiment
Wat als water niet uit 

water bestaat?

65 →→

Paradox
Waarom je de evenaar 

niet ziet als je er bent.

67 →→

Lexicon
Welke filosofische 

begrippen kom je 

tegen als je denkt 

over materie? En wat 

 betekenen ze?

68 →→

Wat is materie?

Kan materie 
denken?

Is taal gemaakt van 
materie?

Welk spul verbindt 
geest met materie?

Kun je materie 
vernietigen?

 Is er altijd evenveel 
materie?

Bestaat een gat uit 
materie?

Is materie altijd in 
verandering?

Kan materie uit 
niets ontstaan?

Als er materie is, is 
niet alles dan één?

Filosofie is 
makkelijker 
als je denkt

Wat is materie?

Om te filosoferen heb je niets anders 
nodig dan je hoofd. In Filosofie is 
makkelijker als je denkt kun je dit 
oefenen aan de hand van één thema. 
Dit keer: wat is materie?  
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‘Materie is pure 
uitgebreidheid’

D
e vraag van welk spul de werkelijk-
heid is gemaakt geeft al eeuwenlang 
stof tot nadenken.

Deze tekst is vanaf papier of van 
een beeldscherm te lezen. Maar waar is 
het papier dan van gemaakt? Ja, van een 
boom, en die boom dan? Hoewel je alles 
wat van stof is eindeloos kan onderzoeken 
en manipuleren, blijven er vragen onbeant-
woord. Is papier nog steeds materie als het 
is verbrand? Is materie alleen materieel als 
je het kunt aanraken? Bestaat er één oerstof 
waartoe de hele werkelijkheid, en dus ook 

dit papier, te herleiden is? En bestaat ons 
denken uiteindelijk ook uit materie? 

Waaruit bestaat de werkelijkheid? Onge-
veer 2500 jaar geleden zochten de preso-
cratici al naar een antwoord op deze vraag. 
Met uiteenlopende resultaten: vuur, water, 
lucht, ondeelbare deeltjes. Het valt niet mee 
om in de vergankelijke en veranderlijke 
werkelijkheid één onderliggende substantie 
te ontdekken. 

Aristoteles (384–322 v.Chr.) beschouwde 
materie dan ook als de potentie van waaruit 
alle dingen ontstaan. Materie is datgene 

wat geen specifieke vorm heeft, maar wat 
‘vatbaar is om een vorm te ontvangen’. Alles 
wat bestaat, bestaat uit een combinatie van 
vorm en materie: vorm maakt iets tot wat 
het is, maar materie is de drager van die 
mogelijkheid.

In tegenstelling tot Aristoteles geloof-
de de Franse filosoof René Descartes 
(1596-1650) niet dat de hele werkelijkheid 
uit materie bestaat. Er bestaan twee 
substanties, stelde hij: res extensa en res 
cogitans. Res extensa, ofwel materie, ‘is 
pure uitgebreidheid in lengte, breedte en 
diepte’. De geest, res cogitans, bestaat daar 
onafhankelijk van. Maar dan rest de vraag: 
hoe kan ons lichaam, als dat niets anders 
is dan uitgebreidheid in de ruimte, nu onze 
geest beïnvloeden, als die niet eens in de 
ruimte bestaat? 

Baruch Spinoza (1632-1677) loste dit 
raadsel op door te stellen dat materie niet 
gescheiden is van de geest, maar een ex-
pressie is van dezelfde werkelijkheid. In de 
Ethica schrijft hij: ‘Geest en lichaam zijn 
één en hetzelfde ding, maar onder verschil-
lende attributen gezien.’

Het raadsel van hoe het ongrijpbare den-
ken dan toch uit stof kan voortkomen, leidde 
er zelfs toe dat sommige filosofen geloven 
dat materie überhaupt niet bestaat. Volgens 
Arthur Schopenhauer (1788-1860) is de 
materiële wereld slechts een voorstelling van 
het bewustzijn. Maar dan komen we weer 
bij het omgekeerde raadsel uit: hoe kan het 
denken nu zonder materie bestaan? 

Bestaat het denken  
ook uit spul?

Wat is 
materie? 

Filosofie is makkelijker als 

je denkt. Maar van welk spul 

zijn je gedachten? Een korte 

inleiding in de filosofie van 

materie.
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H
et is geen hogere wiskunde om 
vast te stellen welke vloeistof uit 
de kraan komt of met bakken uit 
de lucht valt. Door wat we geleerd 

hebben en onze eerdere ervaringen her-
kennen we de transparante en geurloze 
substantie direct als water. Maar is onze 
ervaring wel voldoende om het goedje 
met zekerheid ‘water’ te kunnen noemen? 
De Amerikaanse filosoof Hilary Putnam 

Tweelingaarde 
(1926-2016)  b edacht in de jaren zeventig 
een gedachte-experiment om te laten zien 
dat de betekenis van woorden niet alleen 
afhangt van hoe wij de wereld ervaren, 
maar ook van hoe die wereld in elkaar zit.

Stel je voor: ergens in het universum 
bestaat een planeet die identiek is aan de 
aarde. Op deze zogenoemde ‘Tweelingaar-
de’ is alles hetzelfde: alle dieren, bomen 
en gebouwen zijn exact gekopieerd. Jouw 

dubbelganger loopt daar zelfs rond en leeft 
precies zoals jij. Maar er is één verschil. De 
bewoners van Tweelingaarde noemen een 
doorzichtige, geurloze vloeistof die uit de 
kraan komt ook ‘water’, maar bij hen heeft 
die vloeistof niet de chemische samen-
stelling H2O. Hun water bestaat uit XYZ, 
maar oogt, smaakt, ruikt, voelt en beweegt 
precies hetzelfde. Kan je dan zeggen dat jij 
en je dubbelganger allebei hetzelfde bedoe-
len met het woord ‘water’? 

Putnam wil laten zien dat betekenis 
niet alleen afhangt van wat wij denken te 
bedoelen, maar ook van de materiële wer-
kelijkheid. Jij en je dubbelganger gebruiken 
een identiek woord en hebben dezelfde 
ervaringen, maar verwijzen zonder het te 
weten naar verschillende stoffen. Wanneer 
jij ‘water’ zegt, betekent dat iets anders 
dan wanneer iemand op Tweelingaarde dat 
doet. Woorden zijn geen labels die we vrij 
op dingen kunnen plakken, zegt Putnam: 
betekenis is niet alleen mentaal, maar ook 
materieel. 

Echt?!
Volgens de Amerikaanse filosoof Paul 
Boghossian (1957) leidt Putnams experiment 
tot een vreemde conclusie. Als de betekenis 
van woorden deels bepaald wordt door de 
materiële werkelijkheid, weet je het grootste 
deel van de tijd helemaal niet wat je zegt. Er 
zijn immers veel aspecten van de werkelijk-
heid die de wetenschap nog niet ontrafeld 
heeft – nog los van het feit dat je als individu 
natuurlijk niet alle wetenschappelijke ken-
nis paraat hebt. Als Putnam gelijk heeft, 
spreken we vloeiend een taal waarvan de 
betekenis grotendeels buiten ons bereik ligt. 
Maar maakt dat eigenlijk uit, als we elkaar 
toch begrijpen? 

Hebben het over 
hetzelfde als we het 
hetzelfde bedoelen? 

Wat is een 
gedachte- 

experiment?
Wetenschap checkt met 
experimenten de feiten, 

filosofie checkt het 
denken.
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De Lamettrie over 
materialisme

W
anneer 1  feitelijk datgene wat 
denkt in mijn hersenen 2  
geen deel van dat orgaan zelf en 
daarmee van heel het lichaam 

is, waarom verhit zich dan mijn bloed en 
slaat de koorts 3  van mijn geest over op 
mijn aderen, terwijl ik rustig in bed lig en 
een plan voor iets opstel of een abstracte 
gedachtengang uitwerk? Stel deze vraag 
aan mannen met fantasie, aan grote dich-
ters, aan hen die in vervoering raken over 
een gelukkig uitgedrukt gevoel, mannen 
van smaak die in vuur en vlam kunnen ge-
raken voor de bekoorlijkheden der Natuur, 
de waarheid of de deugd! Door hun enthou-
siasme, uit hetgeen zij over hun ervaringen 
vertellen (...) zult u inzicht verkrijgen in 
de materiële eenheid van de mens. 4  
Want wanneer het die pijnlijke spanning 
van de zenuwen is die koorts veroorzaakt, 
waardoor de geest in verwarring raakt en 
willoos wordt, en wanneer anderzijds een 
overspannen geest het lichaam in rep en 
roer brengt en dat verterende vuur ont-
steekt, dat Bayle 5  ver voor zijn tijd heeft 
weggerukt, wanneer een bepaalde tinteling 
me iets doet willen, me iets vurig doet ver-
langen waarom ik mij een ogenblik tevoren 
niet in het minst bekommerde, wanneer ten 
slotte op hun beurt bepaalde indrukken in 
de hersenen hetzelfde knagende gevoel en 
dezelfde begeerten doen ontwaken – waar-
om dan zouden we twee dingen noemen wat 
kennelijk één is? (...) Zoals de wil 6  zijn 
krachten door middel van de zenuwen doet 
gelden, kan hij ook door diezelfde zenuwen 
geblokkeerd worden. Al wil hij nog zo hard 
en al zijn begeerten nog zo fel, zal dat een 
uitgeputte minnaar zijn krachten kunnen 
teruggeven? Helaas!

Bewerkt fragment uit: Julien Offray de 
 Lamettrie, De mens een machine, vert. Hans 
Bakx, Boom, 1978.

De mens is 
een bijzonder 

ingenieuze  
machine

❶ Dit fragment komt uit De mens een machine van de Franse 

filosoof en arts Julien Offray de Lamettrie (1709-1751). In dat 

boekje verdedigt De Lamettrie zijn materialisme. Er bestaat 

volgens hem geen ziel of geest, er is enkel materie. De mens is 

voor De Lamettrie net zoals alle andere levende wezens een 

bijzonder ingenieuze machine.

❷ De Lamettrie verwijst hier naar het – door hem fel bekri-

tiseerde – idee dat ons denkvermogen geestelijk is en dus 

losstaat van onze hersenen en de rest van ons lichaam. Zo’n 

dualistische theorie werd bijvoorbeeld verdedigd door René 

Descartes (1596-1650), die de mens opdeelde in een onstoffe-

lijk ‘denkend ding’ en een stoffelijk lichaam. 

❸ In 1744 had De Lamettrie een hevige koortsaanval die 

hem tot het inzicht bracht dat lichaam en geest eigenlijk een 

eenheid vormen. Als je ernstig ziek bent, raakt immers ook 

je denkvermogen verlamd en zijn je gevoelens en verlangens 

niet zoals normaal. En, zoals De Lamettrie hier schrijft, het 

werkt eveneens omgekeerd: onze hartslag gaat omhoog als 

we bevlogen raken over een idee. 

❹ De Lamettries stelling is dat de mens niet bestaat uit een 

stoffelijk lichaam en een onstoffelijke geest, maar één geheel 

vormt. Daarbij is de materie de basis: het ‘geestelijke’, zoals 

ons denkvermogen en ons bewustzijn, is eigenlijk helemaal 

niet geestelijk, maar wordt veroorzaakt door ons lichaam. 

❺ Bayle = de Franse filosoof Pierre Bayle (1647-1706), die 

meerdere keren overwerkt raakte. Dat dit ook de reden voor 

zijn dood zou zijn, zoals De Lamettrie hier stelt, is waarschijn-

lijk niet waar.

❻ Een ander voorbeeld waarmee De Lamettrie zijn 

 materialisme verdedigt is de wil. De wil is niet een geestelijk 

vermogen dat naar eigen inzicht het lichaam kan commande-

ren. Als dat zo was, zou geen minnaar ooit impotent zijn. Ook 

de wil is volgens De Lamettrie afhankelijk van de gedragingen 

van het lichaam.

Kun je beter 
lezen?

Filosofie is makkelijker als 
je leest. Goed leest. Het 
liefst met pen of potlood 

in de hand.
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R
ené Descartes (1596-1650) onder-
scheidt materie en geest. Dit dua-
lisme was een aantrekkelijk idee, 
maar het probleem was natuurlijk 

wat deze twee met elkaar te maken hebben. 
Hoe kan de niet-stoffelijke geest invloed 
hebben op het stoffelijke lichaam? Tegen-
woordig weten we wel beter dankzij de 
neurologie en breinwetenschap: alles wat 
bestaat is materie en er is niets anders dan 
materie. Wetenschap en filosofie moet zich 
dus richten op materie als ze de werkelijk-
heid wil doorgronden.

Is de hele wetenschap alleen maar bezig 
met materie? Nee, er is een fundamenteel 
vakgebied dat toch alleen lijkt te gaan over 
dingen die niet materieel zijn: de wiskunde. 
Wiskundige objecten, zoals getallen, kun 
je niet zien of horen, laat staan proeven, 
ruiken of aanraken. Ze zijn niet op een be-
paalde plaats en bestaan onafhankelijk van 
tijd. Hoe kan het dan toch zo zijn dat we 
heel veel weten van getallen? Hoe weten we 
dat één plus één samen twee is als getallen 
zo ongrijpbaar zijn? En bijna alle 
wetenschap gebruikt wiskunde. 
Ligt er dan toch een immateri-
eel fundament aan de werke-
lijkheid ten grondslag?

Je zou kunnen zeggen dat 
wiskunde vooral abstract is. 
Het is ontsproten aan de 
menselijke geest. We weten 
precies hoe het zit met getallen, omdat 
we ze zelf verzonnen hebben. Toch zijn er 
ook niet-materiële dingen te vinden in de 
wereld. Denk bijvoorbeeld aan de evenaar. 
Ook al is het precies vastgelegd waar die 
is, dan nog moet je niet verwachten dat je 
de evenaar waarneemt als je er bent. In 
een boot op de oceaan die over de evenaar 
vaart merk je verder helemaal niets. Er is 
op zee geen streep te zien. Maar denk ook 
eens aan je fietssleutel. Daar zit een gat 
in zodat je die aan je sleutelhanger kunt 
vastmaken. Je ziet het gat, maar dat gat 
bestaat niet uit materie. In een vacuüm 

Je kunt de evenaar niet 
zien als je er bent

zou het gat echt helemaal leeg zijn en 
geen materie bevatten. Toch blijft het gat 
hetzelfde gat wat je nu ziet. Gaten kunnen 
heel belangrijk zijn en invloed hebben op 
materie, zoals bijvoorbeeld de gaten in een 
blokfluit. Zonder die gaten zou het een nóg 
saaier instrument zijn.

We zijn nog lang niet klaar met het den-
ken over het materiële en het immateriële, 
en hoe ze zich tot elkaar verhouden. En 
ook blijft het de vraag hoe we iets kunnen 
weten over immateriële dingen als we ze 
niet kunnen waarnemen. Het is lastige 
materie.  

Door Barteld Kooi, logicus aan de 
Rijksuniversiteit Groningen.

Wat is een
paradox?

Alleen wie helder denkt, 
stuit op tegenstrijdig-
heden. Dat is dus een 

paradox.

Bestaat een gat uit 
materie?
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Lexicon van de filosofie
Belangrijke begrippen voor de filosofie van materie uitgelegd 
door de redactie van Filosofie Magazine.

Cartesiaans dualisme
[onzijdig]
/kɑr.teː.ziˈaːns dy.aː̍ lɪs.mə/
car-te-si-aans du-a-lis-me

is de opvatting, afkomstig van de Franse 
filosoof René Descartes (1596–1650), dat het 
lichaam en de geest fundamenteel geschei-
den zijn. Het lichaam (res extensa) is volgens 
Descartes stoffelijk en wordt beheerst door 
de natuurwetten. De geest (res cogitans) is 
immaterieel en kan onafhankelijk van het 
lichaam bestaan. Door de ziel en het lichaam 
als afzonderlijke eenheden te zien, ontstaat 
er wel een filosofisch probleem: hoe kunnen 
die elkaar beïnvloeden? Descartes meent 
dat dit via de pijnappelklier gebeurt, al is dit 
antwoord voor velen onbevredigend. Toch 
vinden veel filosofen zijn onderscheid waar-
devol, omdat ze menen dat bepaalde ervarin-
gen niet te reduceren zijn tot iets materieels.

Materialisme
[onzijdig]
/maˌteː.ri.aˈlɪs.mə/
ma-te-ri-a-lis-me

is de filosofische stroming die stelt dat alles 
kan worden verklaard door en teruggeleid 
tot materiële oorzaken. Zo argumenteert de 
Franse filosoof Julien Offray de La Mettrie 
(1709 –1751) dat we alle ervaringen kun-
nen herleiden tot wat er in onze hersenen 
gebeurt, omdat een onstoffelijke geest het li-
chaam niet kan beïnvloeden. Alle belevenis-
sen zijn te verklaren door breinactiviteit. Het 
idee dat ook de geschiedenis wordt bepaald 
door materiële activiteiten staat bekend als 
historisch materialisme. Zo stelt de Duitse 
filosoof Karl Marx (1818–1883) dat het de 
fysieke handelingen van mensen zijn die de 
wereld beïnvloeden, niet hun gedachten.

Monade 
[vrouwelijk]
/moː̍ naː.də/
mo-na-de

is een ondeelbare substantie die de basis 
van alle dingen vormt. Het woord monade 

is afgeleid van het Griekse monos (‘één’ of 
‘enkel’). Volgens de Duitse filosoof Gott-
fried Leibniz (1646–1716) zijn monaden de 
bouwstenen van het universum, en bestaan 
ze zowel uit materie als uit een ziel. Leibniz 
is een metafysisch pluralist: hij gelooft dat 
er oneindig veel monaden bestaan die alle-
maal van elkaar verschillen. Zo beschikken 
de monaden van levende wezens over een 
hogere graad van bewustzijn dan de mo-
naden van een steen, die zich in een soort 
droomtoestand bevinden. De monade met 
de meest pure vorm van bewustzijn is God.

Monisme
[onzijdig]
/moˈnɪs.mə/
mo-nis-me

is de filosofische stroming die stelt dat er 
slechts één substantie is waaruit alles is 
opgemaakt. Zo zet de Nederlandse filosoof 
 Baruch Spinoza (1632–1677) zich af tegen 
het cartesiaans dualisme en beargumen-
teert hij dat alles God is. Hij duidt dit met 
de uitdrukking ‘deus sive natura’, wat ‘God 
oftewel natuur’ betekent. Volgens Spinoza 
zijn deze namelijk hetzelfde. Omdat God 
oneindig is, bezit God ook alle mogelijke 
eigenschappen. Om die reden kan er maar 
één substantie zijn. De toentertijd radicale 
opvatting van Spinoza stelt dat God dus 
overal is, ook in de mens.

Oerstof
[vrouwelijk]
/ˈuːr.stɔf/
oer-stof

is de substantie waaruit het universum 
is opgebouwd. De natuurfilosofen uit het 
Oude Griekenland duidden de oerstof aan 
met het woord archè, wat ‘begin’ betekent. 
Deze denkers, waaronder Thales van Milete 
(624–545 v.Chr.) en Heraclitus (535–475 
v.Chr.), namen geen genoegen met de 
verklaring dat de wereld door de goden 
is geschapen. In plaats daarvan zou alles 
voortkomen uit een oerstof en ook weer 

←← Nog meer begrippen leren 
uit de filosofie? Vind ze hier.  
filosofie.nl/lexicon

tot deze oerstof terugkeren. Over wat deze 
oerstof precies is verschilden de meningen. 
Zo denkt Thales dat water het begin is van 
alles, terwijl de oerstof van Heraclitus juist 
vuur is. Dat de natuurfilosofie een eerste 
vorm van wetenschap is, blijkt het duide-
lijkst bij Democritus (460–370 v.Chr.), die 
meent dat het universum bestaat uit kleine, 
ondeelbare deeltjes (atomos).

Vorm
[mannelijk]
vɔrm/
vorm

is datgene wat materie tot iets concreets 
maakt. De Griekse filosoof Aristoteles 
(384–322 v.Chr.) meent dat alle dingen 
bestaan uit materie die een bepaalde vorm 
aanneemt. Volgens Aristoteles is materie 
op zichzelf onbegrensd en onbepaald. Pas 
wanneer deze vorm krijgt kan materie een 
substantie hebben: de essentie die een ding 
maakt tot wat het is. Terwijl de vorm onder-
hevig is aan verandering, blijft de substan-
tie hetzelfde. Zo behoudt een mens zijn hele 
leven de substantie ‘mens’, al verandert zijn 
lichaam van baby naar volwassene. 
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‘Lezen is denken met andermans hoofd,’ schreef de Duitse filosoof 
Arthur Schopenhauer. Denk mee met de prikkelendste boeken.

↑↑  Optimisme zonder 
hoop
Tommy Wieringa
Pluim

96 blz. • € 8,-

↑↑  Berghonger. 
Vragen naar de 
onbekende weg

Fleur Jongepier
De Bezige Bij

320 blz. • € 24,99

↑↑  Ik denk dat ik 
ben. De Meditaties 
van René Descartes 
herverteld 

Coen Simon
Athenaeum

64 blz. • € 15,-

MEEST TRENDING

Er bestaan allerlei misvattingen over 
wat Socrates precies deed. Agnes 
Callard pleit ervoor echt te leven en 
denken zoals hij.

Leven als Socrates

Oorlog
Machiavelli leert ons de 

kunst van het oorlogvoeren.
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Van waarheid tot 

Wittgenstein. 
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Goddelijk
Freuerbachs klassieker 

over religie is eindelijk in 

het Nederlands vertaald.
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Verandering
Emily Herring legde het 

dynamische leven van 

Henri Bergson vast.  

70	 →→

Open Socrates. Een 
filosofisch leven
Agnes Callard
Athenaeum

448 blz. · € 29,99 
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Open vensters
Na de publicatie van Essai sur les données 
immédiates de la conscience (vertaald als 
Tijd en vrije wil) en Matière et mémoire
(Materie en geheugen) kreeg Bergson een 
aanstelling aan het Collège de France en 
werd hij zo’n populaire spreker dat de 
collegezaal te klein was: mensen stonden 
op straat om zijn woorden door de open 
vensters op te vangen. Niet alleen was 
Bergson een bijzonder begenadigd spreker, 
aldus Herring, de tijd was ook rijp voor 
zijn ideeën. Na een vast vertrouwen in het 
wetenschappelijk positivisme rees aan het 
eind van de negentiende eeuw de twijfel of 
wetenschap en technologie wel echte voor-
uitgang brachten. Het voelde alsof in een 
wereld die steeds mechanischer werd alle 
zingeving en moraal verloren gingen. 

Bergsons verzet tegen meetbare abstrac-
ties en zijn pogingen de ‘sluier van generali-
saties en kant-en-klare ideeën’ op te lichten 
en aandacht aan de menselijke ervaring te 
geven vonden veel weerklank. Zijn boek De 
creatieve evolutie bracht hem wereldwijde 
roem. In de Eerste Wereldoorlog speelde 
hij achter de schermen een belangrijke rol 
door de Amerikaanse president Wilson tot 
deelname aan de strijd te bewegen. Na de 
oorlog was Bergson plots uit de mode, daar 
kon de Nobelprijs voor Literatuur in 1927 
niets aan doen. Men vond zijn ideeën nu 
irrationeel, en zijn toon in de oorlog was te 
nationalistisch geweest. Toen hij in 1941 
overleed, was de reactie van velen: ‘Leefde 
die dan nog?’ 

De tijd 
raakt nooit 
verloren
De Franse filosoof Henri 
Bergson (1859–1951) geloofde 
dat alles voortdurend in 
verandering is. Uit deze fraaie 
biografie van journalist Emily 
Herring blijkt dat zijn eigen 
leven daarvan een treffend 
voorbeeld was.
door Marco Kamphuis

K
ort voor de Eerste Wereldoorlog 
was Henri Bergson beroemder dan 
enige filosoof bij leven ooit geweest 
was, kort erna was er van die roem 

niets meer over. Het zal de filosoof van de 
verandering niet verbaasd hebben. ‘Er zijn 
veranderingen, maar onder de verandering 
zijn geen dingen die veranderen: de veran-
dering heeft geen drager nodig.’ 

De Britse, in Parijs wonende schrijfster 
en journaliste Emily Herring belicht in 
Henri Bergson. Een biografie het relatief 
onbekende leven van de filosoof. Een 
biografie schrijven, geeft ze toe, druist 
tegen Bergsons denken in. Aangezien een 
biograaf zijn onderwerp terugbrengt tot een 
vast karakter, een persoonlijkheid als een 
standbeeld, kan hij de dynamiek van een 
mensenleven niet vatten. Gelukkig heeft 
Herring het toch aangedurfd, want het zijn 
niet louter de woorden van een filosoof die 
ertoe doen, ook hoe hij of zij geleefd heeft. 
De persoon Bergson blijft in haar boek 
enigszins op afstand, maar de lezer krijgt 
een goede indruk van zijn doen en laten en 
van de tijd waarin hij leefde.  

Werkzame kracht
Bergson werd in 1859 in Parijs geboren in 
een Joods, artistiek milieu. Toen zijn ouders 
met de overige zes kinderen in Engeland 

gingen wonen, bleef de veelbelovende, 
tienjarige Henri alleen in Parijs achter 
om met een studiebeurs naar het fameuze 
Lycée Fontanes te gaan. Om hem heen brak 
de Frans-Pruisische oorlog uit, gevolgd 
door de opstand die leidde tot de Commune 
van Parijs. In deze instabiele wereld groeide 
hij op tot een uitmuntende leerling die op 
zijn zeventiende spelenderwijs een berucht 
‘onoplosbaar’ wiskundig probleem van 
Blaise Pascal oploste. 

Eenmaal afgestudeerd werd hij 
 filosofiedocent aan de universiteit van 
Clermont-Ferrand, waar hij op zijn beroem-
de idee van de durée kwam. Hij realiseerde 
zich dat wetenschappelijke definities van 
tijd niet deugen, omdat die de tijd voor-
stellen in ruimtelijke eenheden. Minuten 
op een klok, bladzijden op een kalender en 
punten in een grafiek bevriezen de stroom 

↑↑  Henri Bergson. Een biografie
Emily Herring
Ten Have 

304 blz. · € 27,99

Elk moment 
voegt iets nieuws 
toe aan wat er al 

was

van de tijd in meetbare eenheden en doen 
daarmee geen recht aan de temporaliteit, 
het verstrijken van de tijd. Voor Bergson 
was tijd juist een werkzame kracht. Wat dat 
voor onze persoonlijkheid betekent, kun je 
begrijpen aan de hand van een sneeuwbal 
die groeit terwijl hij de berg afrolt: de tijd 
die verstrijkt gaat niet verloren, wij dragen 
ons hele verleden met ons mee. Tegelijk is 
er onafgebroken verandering: elk moment 
is iets nieuws dat wordt toegevoegd aan wat 
er al was. 

Het voortbestaan van het verleden nam 
Bergson letterlijk. In principe zouden we 
ons alles moeten kunnen herinneren, ware 
het niet dat ons brein erop is ingericht om 
ons verleden terug te dringen in het onbe-
wuste en alleen datgene in het bewustzijn 
toe te laten wat in de huidige situatie van 
praktisch nut is. Maar in ons onbewuste 
geheugen is alles daar, elke unieke ervaring, 
wachtend op het moment waarop onze aan-
dacht voor de noden van alledag verslapt, 
om aan de oppervlakte te komen.  
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Een  levens-
echte 
Socrates
Agnes Callards nieuwe boek 
over Socrates leest als een 
bevlogen college om te leven en 
te denken zoals hij. Haar beeld 
van de Griekse filosoof blijft 
echter te abstract om hem 
echt te kunnen navolgen. 
door Jos Kessels

S
ocrates is populair. Er verschijnen 
telkens boeken over hem. Hoe wei-
nig praktische navolging hij in de 
geschiedenis ook heeft gehad; zijn 

filosofische gesprekken hebben van meet 
af aan de westerse filosofie beheerst. Dat is 
vooral te danken aan Plato, Socrates’ geniale 
leerling. Hij maakte zijn leermeester onster-
felijk door hem in bijna al zijn dialogen de 
hoofdrol te geven. Het was Plato’s wraak op 
zijn tijdgenoten, die Socrates veroordeelden 
tot de gifbeker, terwijl ze juist iemand als 
hij hard nodig hadden: een vragensteller die 
je grondig liet nadenken en rekenschap liet 
geven van je ideeën en je gedrag. De invloed 
van Plato, en daarmee van Socrates, is zo 
groot dat filosoof Alfred North Whitehead 
aan het begin van de twintigste eeuw de hele 
westerse filosofie omschreef als ‘een reeks 
voetnoten bij Plato’. 

Maar er bestaan allerlei misvattingen 
over wat Socrates precies deed. Vele 
daarvan komen voort uit een gebrek aan 
 praktijk. Filosofen houden nu eenmaal 
meer van theoretische analyses dan van 
gesprekken voeren, van het ambacht van de 
dialectiek. Veel denkers hebben meer oog 
voor de inhoud van ideeën en redeneringen 
dan voor de gebrekkige, onzekere, tastende 
manier waarop mensen daarnaar zoeken. 
Daardoor hebben ze niet in de gaten dat 
juist dát, daadwerkelijk gesprekken voeren, 
de basis is van alle filosofische dialectiek. 
En niet de theoretische reflectie.

terugleest als je er in je eigen ervaring met 
gesprekken tegenaan bent gelopen. Simpele 
dingen als in gesprek met iemand raken, 
een kwestie vinden om te bespreken, aan-
sluiten bij iemands ervaring, spreken over 
gevoelens, een algemeen thema personali-
seren, een persoonlijk thema generaliseren, 
iemand verleiden het achterste van zijn 
tong te laten zien, enzovoort – allemaal 
technieken die in het boek van Callard 
geheel ontbreken. Zolang filosofen zich niet 
met de praktijk bezighouden zal er weinig 
terechtkomen van het socratische ideaal. 

Literair
Dat euvel is terug te vinden in het recent 
verschenen Open Socrates. Pleidooi voor 
een filosofisch leven van Agnes Callard. Het 
boek leest als een bevlogen college over het 
belang van socratische gesprekken voeren, 
je socratische ideeën eigen maken en een 
socratische houding ontwikkelen. Callard 
heeft een oorspronkelijke, eigen kijk op 
Socrates en geeft die op een aanstekelijke, 
hedendaagse manier weer. Voor beginners 
in de filosofie is dat stimulerend, uitda-
gend materiaal. Maar haar beeld van wat 
Socrates deed en beoogde is academisch, 
ver verwijderd van echte gesprekken. En 
dus blijft haar oproep om een socratische 
houding te ontwikkelen abstract en levens-
vreemd, onnavolgbaar voor leken.

Misschien ligt de wortel van dit euvel wel 
bij Plato zelf. Zijn ambitie was, net als die 
van Callard, om het socratische gesprek 
de centrale plaats in de samenleving te 
geven die het in zijn ogen verdiende. Dat 
probeerde hij voor elkaar te krijgen door 
in zijn  Dialogen allereerst de structuur van 
filosofische gesprekken te laten zien, dus hoe 
dialectiek werkt in de praktijk. Daarnaast 
door en passant een aantal inhoudelijke 
filosofische kwesties te verhelderen. En 
ook door Socrates’ reflecties op een zoda-
nige manier weer te geven dat ze ook voor 
 niet-deskundigen te volgen waren. Dat 
laatste vereiste een literaire, kunstzinnige 
weergave, gebaseerd op een aansprekende 
verbeelding. Daarmee gaf hij de Dialogen
vorm. In feite zijn het filosofische toneel-
stukken. Ficties dus.

Eigen ervaring
Het lijkt alsof Plato zo goed is geslaagd in 
zijn ambitie om Socrates’ reflecties begrij-
pelijk weer te geven dat hij zijn doel voorbij 
is geschoten. Hij heeft Socrates’ optreden 
zo levensecht weten te verbeelden dat veel 
lezers over het hoofd zien dat de Dialogen
een literaire vorm zijn en niet de werke-
lijkheid van een gesprek weergeven. Dat 
heeft ertoe geleid dat academische filosofen 
als Callard geloven dat Socrates’ methode 
enkel bestond uit de vasthoudende poging 
om iemands opvattingen en beweringen te 
weerleggen. Dat is een misvatting: zo gaan 
gesprekken niet in de praktijk. 

In de praktijk heb je te maken met al-
lerlei zaken die je pas in Plato’s Dialogen

↑↑  Open Socrates. Een filosofisch leven
Agnes Callard
vert. Huub Stegeman
Athenaeum

448 blz. · € 29,99

Gesprekken 
voeren is de basis 

van de filosofie

Het is jammer dat het boek zo slordig is 
vertaald. Naast dat er veel tekstuele en 
inhoudelijke fouten in staan, heb je als lezer 
voortdurend het idee dat je Amerikaans 
met Nederlandse woorden leest. Los daar-
van lijkt het me een inspirerende ervaring 
door een professor als Callard te worden 
ingeleid in de filosofie. 
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situaties gepast reageren. Zo worden de 
middenjaren ‘jaren van het middelste’, 
waarin we uitgroeien tot de beste versies 
van onszelf.

Het boek is toegankelijk en geeft een hel-
dere uiteenzetting van existentiële vragen 
en filosofische inzichten. Maar Bleisch stelt 
te gemakkelijk dat er over deze kwesties 
weinig geschreven is. Vragen als ‘Ga ik zo 
verder?’, ‘Hoe kijk ik naar mijn toekomst 
en naar mijn gemaakte keuzes?’, en ‘Wat 
is werkelijk van waarde?’, komen juist in 
veel filosofische werken terug. En waarom 
koppelt ze die vragen aan een tamelijk 
willekeurig gedefinieerde levensfase? En 
niet aan de doorleefde ervaring en het be-
wustzijn van de eindigheid van het leven en 
de beperktheid van mogelijkheden? Iemand 
die hiermee al jong is geconfronteerd zal 
dat bewustzijn mogelijk eerder hebben dan 
iemand die daar veel later mee te maken 
heeft. Bovendien is de tijdspanne van de 
middenjaren zo groot – bijna de helft van 
de volwassenheid – dat het begrip weinig 
zeggingskracht heeft. Het slaat enkel op 
een sociologische groep die terug te vinden 
is in de statistieken. Maar waarom zou je 
die vragen en ervaringen koppelen aan een 
doelgroep en niet aan de ervaring zelf? 

Ingeslagen 
paden
Halverwege het leven kom 
je in aanraking met allerlei 
existentiële vragen, schrijft 
de Zwitserse filosofe Barbara 
Bleisch in haar boek In het 
midden van het leven. Maar 
komen de twijfels en ervaringen 
die ze bespreekt niet bij alle 
leeftijden voor? 
door Annette van der Elst

V
olgens Ludwig Wittgenstein komt 
een filosofisch probleem neer op 
het volgende: ‘Ik weet de weg niet.’ 
Verdwalen in het leven en op zoek 

gaan naar nieuwe wegen is volgens de 
Zwitserse filosofe Barbara Bleisch kenmer-
kend voor mensen die in het midden van 
hun leven zijn. Daarmee bedoelt ze: mensen 
vanaf negenendertig jaar tot ergens in de 
zestig. Bij een dergelijke zoektocht stel je 
jezelf existentiële vragen; daardoor is zo’n 
zoektocht vaak het begin van filosoferen. 
Die vragen spelen niet exclusief in deze 
levensfase, maar dringen zich dan wel meer 
op. Over deze existentiële fase van het leven 
is het volgens Bleisch tot nu toe opmerkelijk 
stil gebleven. Ze wil met In het midden 
van het leven die door haar geconstateerde 
leemte enigszins vullen. 

Dicht struikgewas
Bleisch gaat in haar boek uitgebreid in op 
de ervaringen die bij de middelbare leeftijd 
horen en die leiden tot existentiële vragen, 
en zelfs tot crises. Ook haar eigen ervarin-
gen beschrijft ze. Ze ziet hoe de eindigheid 
van het leven en de dood meer uitdrukkelijk 
aanwezig zijn. Niet alleen oudere mensen, 
maar ook vrienden overlijden, soms heel 
plotseling. Ze is, schrijft ze, zich bewuster 
geworden van de kostbaarheid van het leven 
en van hoe snel het voorbij kan gaan.

Bleisch behandelt systematisch en over-
zichtelijk een aantal kwesties, zoals de 
omgang met spijt en berouw, de leegte die 
kan ontstaan als je iets bereikt hebt en het 
besef dat sommige – en misschien zelfs veel 
– mogelijkheden voorgoed afgesneden zijn. 
Op je vijftigste is het niet verstandig om 
nog te dromen van een carrière als violist 
als je nog nooit vioollessen hebt genomen. 
Bleisch schrijft dat we ons ook vooral niet 
blij moeten maken met verhalen van men-
sen die op veel latere leeftijd ‘doorbreken’. 
Vaak hebben deze personen al een traject 
van hard werken achter de rug.

Toch is Bleisch niet somber. De middel-
bare leeftijd is ook de tijd van ‘onze beste 
jaren’  niet voor niets de ondertitel van haar 
boek. Een crisis zou in het beste geval zelfs 
kunnen betekenen dat je je eigen grondslag 
bereikt, de wortels van wat jou en jouw 
leven definieert. Op die manier zou uit het 
verdwalen een nieuwe weelde voortkomen. 
We kunnen inzien waar we echt om geven 
en waarmee we resoluut verder willen in de 
jaren die voor ons liggen.

↑↑  In het midden van het leven.  
Filosofie van de beste jaren 
Barbara Bleisch
vert. Ymke van der Staay
Ten Have

240 blz. · € 23,99

Wie in het leven 
de weg niet meer 
weet, begint met 

filosoferen

Futiliteit
Bleisch gaat te rade bij Aristoteles en komt 
uit bij zijn voorstelling van goed leven en de 
ontwikkeling van ‘karakter’, ofwel deugden. 
Deugden ontwikkelen is door alle fasen van 
het leven hetzelfde. Deugdzaam handelen 
betekent allereerst een bepaalde eigenschap 
in de juiste mate tot uitdrukking brengen. 
Neem de deugd van zachtmoedigheid. Als 
je de ergste beledigingen zwijgend duldt is 
dat niet deugdzaam, maar een bewijs voor 
de minachting van jezelf. Maar als je van 
elke futiliteit woest wordt, dan is dat even-
min deugdzaam. Het gaat erom je op het 
gepaste moment en op een gepaste wijze 
te verzetten. De kunst is dus, zegt Bleisch 
in navolging van Aristoteles, om een vorm 
van praktische wijsheid te ontwikkelen. 
Wie daarover beschikt, kan met een sterk 
karakter door het leven gaan en in concrete 
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Weten hoe 
je oorlog 
voert
door Thomas Velvis 

H
onderdvierentachtig jaar heeft het 
geduurd voordat Ludwig Feuer-
bachs Het wezen van het christen-
dom in het Nederlands is vertaald. 

Klassiek was het boek allang. Feuerbachs 
idee dat God een projectie is van de mens 
en dat theologie dus moet worden be-
schouwd als antropologie, geldt als een van 
de kerngedachten van het moderne denken. 

Om zijn stelling te bewijzen, gaat Feu-
erbach in zijn boek eerst positief, daarna 
negatief te werk. In negentien hoofdstuk-
ken beschrijft hij hoe dit kernidee in elk 
aspect van religie zichtbaar is. In het twee-
de deel laat hij zien hoe de verdubbeling die 
optreedt in religie, waarin de mens zichzelf 
weerspiegelt in een goddelijk wezen dat 
boven en tegenover hem staat, onvermijde-
lijk moet leiden tot contradicties.

D
e generaal of kolonel die Niccolò 
Machiavelli’s De kunst van het 
oorlog voeren koopt om militaire 
inzichten op te doen, moet helaas 

rekenen op een teleurstelling. De Floren-
tijnse filosoof (1469-1527) geeft een hele-
boel praktische tips voor oorlogsvoering, 
maar dan wel voor een zestiende-eeuwse 
oorlog. Zo leert Machiavelli hoe je kaste-
len slim ommuurt en welke seinen je met 
trompetten kunt doorgeven. Ook vertelt hij 
uitgebreid over de manoeuvres van cavale-
rie en infanterie. Mede door de wat stugge 
vertaling is het vaak niet makkelijk om wijs 
te worden uit de beschrijvingen van linies 
en looproutes. 

Vooral in dat laatste deel laat Feuerbach 
zien hoe sprankelend en geestig hij kon 
schrijven. Maar daarin komt ook de aap 
uit de mouw. ‘Het is alleen maar de ka-
rakterloosheid, het gelovige ongeloof van 
de nieuwe tijd, die zich achter de Bijbel 
verbergt en de Bijbelse uitspraken tegen-
over de dogmatische plaatst,’ schrijft hij. 
Van moderne theologie wil hij niets weten. 
Alleen in de klassieke dogmatiek is de echte 
godsdienst te vinden.

Het verbaast dan ook niet meer wanneer 
Feuerbach vervolgens juist de fanatiekste 
geloofsontsporingen tot het ware wezen 
van het christendom uitroept. ‘Het geloof is 
wezenlijk intolerant. Het (...) is het tegen-
deel van de liefde.’ Je ziet dat vaker: critici 
zoeken de eigenlijke kern van religie in de 
extreemste vorm ervan en hakken daar 
vervolgens op in. Het ongemak dat in het 
eerste deel van het boek al opspeelde, wordt 
hier concreet: Feuerbach reduceert de gods-
dienst geheel tot zijn dogmatische inhoud 
en maakt hem daarmee tot een soort filoso-
fie of zelfs (verkeerde) wetenschap. De eigen 
aard van de religie, die veel meer een prak-

Toch loont het de moeite om door te lezen, 
want onder de historische bijzonderheden 
schuilen fascinerende ideeën. In het boek, 
nu voor het eerst in het Nederlands vertaald, 
laat Machiavelli de condottiere Fabrizio 
Colonna aan het woord. Die pleit voor de 
terugkeer van de gedisciplineerde wijze van 
oorlog voeren van de Romeinen. Colonna is 
zelf veldheer, maar hij hemelt de oorlog niet 
op. ‘Ik beoefen oorlog nooit als kunst, want 
mijn kunst is om over mijn onderdanen te 
heersen en hen te beschermen. Hen bescher-
men betekent: houden van vrede, maar ook 
weten hoe oorlog te voeren.’

Die moraal spreekt uit het hele boek. 
Oorlog is geen doel op zich, maar schoon-
heid en geluk houden geen stand als je 
niet bereid bent tot strijd. Een land zonder 
leger is volgens Machiavelli als een paleis-
zaal ‘versierd met goud en sieraden’, maar 
zonder dak tegen de regen. De kunst is 
daarbij om goede orde en discipline aan te 
brengen in het leger. Die goede orde bete-
kent overigens niet dat je een oorlog ‘fair’ 
of ‘ridderlijk’ zou moeten voeren: De kunst 
van het oorlog voeren staat vol voorbeelden 

←←  De kunst van het 
oorlog voeren
Niccolò Machiavelli
vert. Hakan Sönmez
Noordboek

 288 blz. · € 27,90

←←  Het wezen van het 
christendom
Ludwig Feuerbach
vert. Karel 
D’huyvetters
Damon

320 blz. · € 29,90

tijk is dan een idee, gaat daarbij verloren.
Veel van Feuerbachs analyse en kritiek is 
doortrokken van een negentiende-eeuwse 
geest en daardoor voor de huidige theologie 
gedateerd. Toch blijft Het wezen van het 
christendom een monument, juist omdat 
het geschiedenis geworden is. Anders dan 
bij zijn vertaling van John Stuart Mills Drie 
essays over godsdienst, die verschenen is in 
dezelfde ‘vrijdenkers’-reeks, zorgde Karel 
D’huyvetters voor een uitstekend leesbare 
vertaling. 

van valstrikken en slim bedrog. Misschien 
dat daar toch ook voor de moderne com-
mandant nuttige tips tussen zitten. ‘Overleg 
met velen wat u kan doen en overleg met 
enkelen wat u gaat doen,’ is het advies. En: 
‘Als u wilt zien of er die dag spionnen het 
kamp zijn binnengekomen, moet u ieder-
een naar zijn eigen tent laten gaan.’ Maar 
bovenal weet een goede commandant zijn 
vijand steeds te verrassen. Toen iemand de 
Romeinse legerleider Metellus vroeg wat hij 
de volgende dag ging doen, zei hij ‘dat zelfs 
als zijn eigen hemd dit zou ontdekken, hij 
het zou verbranden’. 

Ongeloof in 
geloven
door Ger Groot
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De witte blik

Dat de zwarte mens zich vaak 
een zwart object voelt, komt 
door de blik van de witte mens, 
schreef de Frans-Martinikaan-
se filosoof Frantz Fanon (1925-
1961). Hij leverde belangrijke 
bijdragen aan de postkoloniale 
filosofie en inspireerde wereld-
wijd antiracismebewegingen. 
In deze biografie toont de Ame-
rikaanse journalist Adam Shatz 
hoe Fanons invloedrijke denken 
voortkwam uit een tumultueus 
leven. Aangrijpend om te lezen 
zijn Fanons eigen ervaringen 
met racisme.

Soepel spreken

De ideale redenaar bestaat niet, 
dacht de Romeinse filosoof en 
politicus Marcus Tullius Cicero 
(106–43 v.Chr.). Toch doen we 
er goed aan hem voor te stellen; 
dat is de beste manier om de 
kunst van het spreken onder de 
knie te krijgen. In dit klassieke 
werk zet Cicero de eigenschap-
pen uiteen van een perfecte 
redenaar. Daarbij besteedt hij 
uitgebreid aandacht aan het 
gebruik van stijlmiddelen, zoals 
klankeffecten. 

Onstuimige liefde

‘De liefde zegt niet: nu ben ik 
veilig, nu neem ik genoegen 
met wat ik heb,’ schrijft Søren 
Kierkegaard aan zijn verloofde 
Regine Olsen. ‘Ze loopt zichzelf 
voorbij.’ Minder dan een jaar 
later zou de Deense filosoof 
(1813-1855) de verloving ver-
breken, een breuk die hem lang 
zou bezighouden. Negentig 
prachtige brieven die Kierke-
gaard schreef aan Olsen en 
aan verschillende vrienden zijn 
gebundeld in Brieven, voorzien 
van een inleiding en een verhel-
derende toelichting per brief. 

Stoornistaal

Socioloog en psychiater Bram 
de Ridder levert in dit boeiende 
boek stevige kritiek op stoor-
nistaal: de manier waarop we 
psychisch leed vaak begrijpen 
aan de hand van definities 
zoals ‘depressie’, ‘schizofrenie’ of 
‘autisme’. Hoewel zulke termen 
kunnen helpen om belevenis-
sen te verklaren, sluiten ze 
ook andere benaderingen van 
psychisch lijden uit. De Ridder 
gaat op zoek naar een nieuwe 
taal, die meer draait om zoeken 
en minder om weten.

Actuele Arendt

Om politiek te kunnen bedrij-
ven, hebben we een publieke 
ruimte nodig, vond Hannah 
Arendt (1906-1975). Maar hoe 
beschermen we die ruimte 
tegen de bedreiging van po-
larisatie? Deze en vele andere 
vraagstukken komen aan bod 
in deze essaybundel, waarin 
een twintigtal denkers Arendts 
denken betrekken op de huidige 
maatschappij. Het resultaat is 
een geëngageerd werk, dat laat 
zien dat we als burgers allemaal 
verantwoordelijkheid dragen 
voor de samenleving waarin we 
(willen) leven.

↑↑  Frantz Fanon. 
Een leven in 
revoluties
Adam Shatz
Ten Have

512 blz. · € 27,99

↑↑  De redenaar en 
zijn stijl
Marcus Tullius Cicero
vert. Vincent Hunink
Noordboek

144 blz.

€ 22,90

↑↑  Brieven
Søren Kierkegaard
vert. Diederik Grit
Noordboek

256 blz. · € 24,90

↑↑  Taal grijpt altijd in
Bram de Ridder
ISVW

96 blz. · € 14,95

↑↑  Hannah Arendt. 
Mens & 
maatschappij in 
meervoud
Andreas Kinneging, 
Paul de Hert en 
Maarten Colette (red.)
Damon

232 blz. · € 29,90

Vriend en vijand

Volgens de Duitse filosoof Carl 
Schmitt bestaat politiek bij 
gratie van een onderscheid tus-
sen vriend en vijand. Pas als er 
een gemeenschappelijke vijand 
is, kan er sprake zijn van een 
gemeenschap. Arnon Grunberg 
schreef een fascinerend essay over 
Schmitt, dat wegens de actualiteit 
in een herziene uitgave is ver-
schenen. Aan de hand van diverse 
filosofische bronnen en de huidi-
ge politiek stelt Grunberg vragen 
als: waartoe dient de politiek 
eigenlijk? En is geweld daarvan 
een noodzakelijk onderdeel?

↑↑  Vriend & vijand. 
De barbaar in de 
spiegel
Arnon Grunberg
Prometheus

120 blz. · € 17,99
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Hebben en houden

Het idee ‘eigendom’ vormt onze 
materiële wereld en toch weten 
we niet goed wat we er precies 
mee bedoelen, stelt oud-advo-
caat Evert-Jan Rotshuizen. In 
dit boek bespreekt hij verschil-
lende filosofische ideeën over 
eigendom en gaat hij in op de 
definitie van eigendom binnen 
het recht. Deze definitie werkt 
goed voor huis-, tuin- en keu-
kenvoorwerpen, stelt hij. Maar 
in veel andere gevallen geeft de 
wet de eigenaar te veel macht.  

Wees gewaarschuwd

De moderne mensenmassa’s, 
schrijft Thomas Mann in 1938, 
‘zijn op een rampzalige manier 
filosofisch’. Ze eigenen zich het 
recht tot zelf nadenken toe, en 
zetten dat in tegen het ver-
stand, door alles te ironiseren 
en zich toe te leggen op pseu-
dowetenschappen, bijgeloof, 
nationalisme en geweld. Hope-
lijk sorteren Manns prachtig 
geschreven essays, waarin hij 
het fascisme ontleedt en pleit 
voor humanisme en democratie, 
nu meer effect dan in zijn tijd.

Post-truth 

Wat is de waarheid waard? 
Volgens filosoof Martine Pran-
ge heeft de waarheid lang hoog 
in achting gestaan. Maar in de 
politiek van het laatste decen-
nium wordt er steeds achtelozer 
mee omgegaan. Het gevolg: 
de democratie loopt gevaar en 
autoritaire politici komen aan 
de macht. In een relevant en 
gedegen boek onderzoekt Pran-
ge hoe we de waarheid beter 
kunnen waarborgen, en wat de 
filosofie hierin kan betekenen.

Grenzen van de rede

De rede is niet autonoom, dacht 
de Nederlandse christelijke 
filosoof Herman Dooyeweerd 
(1894-1977). We kunnen niet 
puur redelijk over de grote 
levensvragen nadenken; reli-
gieuze uitgangspunten spelen 
ook altijd een rol. ‘Niets bestaat 
in den wereldsamenhang op 
zichzelve,’ schrijft Dooyeweerd, 
‘alles wijst in en buiten zich-
zelve heen naar al het andere in 
den onderlingen samenhang.’ 
Dit boek vormt een goed lees-
bare inleiding in Dooyeweerds 
denken.

Wittgenstein

Martin Stokhof, hoogleraar 
taalfilosofie aan de Universiteit 
van Amsterdam, geldt al jaren als 
een gezaghebbend Wittgenstein-
kenner. Nu is er van zijn hand een 
toegankelijke inleiding op Wit-
tgensteins denken verschenen. 
Aan de hand van het centrale 
begrip ‘betekenis’ gidst Stokhof 
de lezer langs zijn fascinerende 
filosofie. Schijnbaar moeiteloos 
worden complexe ideeën inzichte-
lijk gemaakt en wordt de ontwik-
keling in zijn denken uitgelegd 
en verklaard. Een aanrader voor 
iedere filosofieliefhebber.

↑↑  Sommige 
mensen zijn te rijk.
Over wat gelijkheid 
écht betekent 
en hoe we dat 
bereiken
Dick Timmer
De Geus

144 blz.· € 17,50

↑↑  Achtung, Europa! 
Een eigentijdse 
waarschuwing
Thomas Mann
Vert. Barber van de Pol 
en Piet Meeuse
De Arbeiderspers

264 blz. · € 22,99

↑↑  De waarheids-
crisis. Post-truth, 
kritiek en media
Martine Prange
Boom

176 blz. · € 22,90

↑↑  De filosofie 
van Herman 
Dooyeweerd 
Maarten Verkerk, 
Gerrit Glas en Suzan 
Sierksma-Agteres
Amsterdam University 

Press

280 blz. · € 29,99

↑↑  Wittgensteins 
Betekenis
Hoe taal, handelen 
& wereld betekenis 
bepalen
Martin Stokhof
Athenaeum

256 blz.· € 22,99

Absurd

Wat gebeurt er wanneer je 
het brein van een ongeboren 
kind in het lichaam van een 
volwassen vrouw stopt? Wat 
is wraak eigenlijk? In deze 
nieuwste uitgave in de reeks 
Denken in het donker buigen 
vier denkers zich over het werk 
van de Griekse regisseur Yorgos 
Lanthimos. Zijn absurdistische 
films werpen steevast boeiende 
morele en existentiële vragen 
op. In deze filosofische essays 
wordt hier aan de hand van 
onder meer Foucault, Kristeva 
en Freud verder op ingegaan.

↑↑  Denken in het 
donker met Yorgos 
Lanthimos
red. Anne-Mathije 
Bogerd
ISVW Uitgevers

104 blz. · € 12,50
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Gedachten zonder inhoud 
zijn leeg. Gelukkig is er 
genoeg te doen.

filosofisch spreekuur

De dokter onderzoekt je 
 lichaam, de psycholoog je 
emoties, maar wie kijkt er naar 
je denken? Op theaterfestival 
de Parade kun je in gesprek met 
een praktisch filosoof. Omroep 
HUMAN verzorgt de filoso­
fische spreekuren op 6, 13 en 
20 juli in Den Haag.
deparade.nl

tentoonstelling

Hoe kan kunst ons helpen de 
toekomst realistisch en opti­
mistisch tegemoet te zien? De 
tentoonstelling RE:FWD: A 
Reply to the Present, A Forward 
to Us All brengt hoopvolle 
perspectieven van 22 jonge 
kunstenaars samen. Te zien t/m 
6 juli in Almere en vanaf 18 juli 
in Amsterdam.
kunstlinie.nl/programma/refwd

jeugdtheater

Hoe is het leven begonnen? 
Wat is een goed mens? In de 
jeugdvoorstelling De zoon van 
de gazelle, gebaseerd op het 
gelijknamige kinderboek van 
Sabine Wassenberg en Kamel 
Essabane, stelt een jongen op 
een onbewoond eiland grote 
levensvragen. Te zien op 5 juli 
in Rotterdam.
storytellingtheaterlab.nl
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dans

Zijn grenzen tussen landen, 
culturen en mensen altijd inti­
miderend, of kunnen grenzen 
ook uitnodigen? In Borda laat 
de Braziliaanse choreograaf 
Lia Rodriques haar dansers de 
betekenis van grenzen onder­
zoeken. Te zien op 10 t/m 12 juli 
in Amsterdam. 
←←  ita.nl/voorstellingen/borda

film

Hannah Arendt schreef De 
banaliteit van het kwaad naar 
aanleiding van de strafzaak 
van Adolf Eichmann. Hoe kan 
een schijnbaar gewone man 
de gruwelijkste oorlogsmis­
daden hebben bewerkstelligd? 
De speelfilm Hannah Arendt 
toont haar beleving van de 
 rechtszaak. 
te bekijken op YouTube en Pathé 

Thuis

installatie

De Amerikaanse filosoof Tho­
mas Nagel stelde dat mensen 
nooit kunnen weten hoe het is 
om een vleermuis te zijn. Toch 
probeert kunstenaar Dennis 
van Tilburg op 4 t/m 6 juli in 
Zwolle de ervaring dichterbij 
te brengen. Hoe is het om 
ondersteboven in het donker te 
hangen?
dennisvantilburg.nl
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W
at doet het aangezicht 
van de dood met ons? De 
confrontatie met onze 
sterfelijkheid kan angst 

inboezemen, maar volgens de Duitse 
filosoof Martin Heidegger hoort 
deze noodzakelijk bij het menselijke 
bestaan. Sterker nog: wie weigert 
de dood in de ogen te kijken, leeft 
een oneigenlijk bestaan. We leven 
dan alsof de dood geen deel van ons 
uitmaakt en distantiëren onszelf van 
een fundamenteel deel van ons leven. 
Alleen door onze sterfelijkheid te 
erkennen, meent Heidegger, kunnen 
we authentiek leven. 

In de Japanse filmklassieker Ikiru 
(1952) ontdekt de oudere ambtenaar 
Watanabe dat hij ongeneeslijk ziek is. 
Zijn naderende dood verandert zijn 
houding en blik op het leven dras-
tisch: zijn zoektocht naar zingeving 
wordt leidend. Krijgt het leven pas 
betekenis zodra we haar eindigheid 
erkennen? En wat zou de zin van het 
leven zijn als we nooit doodgaan?

H
oe meten we succes in de hedendaagse 
samenleving? Volgens de Duits-Koreaanse 
filosoof Byung-Chul Han leven we in een 
prestatiemaatschappij die vooral gericht is 

op werk, productiviteit en groei. Maar waar wordt 
ingezet op eindeloze groei, gaat dat meestal ten 
koste van iets anders. Mensen buiten zichzelf uit en 
raken uitgeput, diagnosticeert Han. Het resultaat 
is een vermoeide samenleving, waarin ziektes niet 
enkel het gevolg zijn van infectueuze indringers van 
buitenaf, maar ook van een surplus van binnenuit. 
Wat doet die overbelasting met ons en wanneer 
leidt die tot een breekpunt?

In de dansvoorstelling Fatigue onderzoekt cho-
reograaf en danser Viktor Szeri de gevolgen van 
uitputting. Met wisselende ritmes vertelt zijn solo-
dans hoe sluimerende moeheid langzaam opbouwt 
en kan omslaan in een overweldigende crash. Leidt 
onze ijverige neiging te versnellen uiteindelijk tot 
vertraging? 

Dans

  Ikiru
is vanaf 26 juni in verschillende filmhuizen 

in Nederland te zien. Regie: Akira Kurosawa. 

cineville.nl

  Fatigue
is op 11 en 12 juli te zien in Amsterdam. Choreografie: Viktor 

Szeri podiummozaiek.nl
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 Bescherming
Je stilte zal je niet beschermen, 
drukte de Amerikaanse schrij-
ver en feminist Audre Lorde 
vrouwen op het hart. Dit hoesje 
zal daarentegen wel je telefoon 
beschermen. 
redbubble.com · € 24,57

Kopen
Wijsheid en geluk kun je niet kopen. 
Deze filosofische merch wel.

 Het bos in gestuurd
De Amerikaanse schrijver filosoof Henry 
David Thoreau trok zich twee jaar terug in de 
natuur, om te leren hoe hij wilde leven. In deze 
 videogame kun je in zijn voetsporen treden. Ook 
al duurt deze retraite geen twee jaar en is een 
game geen natuur, het voelt misschien wel zo. 
store.steampowered.com · € 9,75

 Andersom
Volgens Deleuze en Guattari draait filosofie 
om het vormen van concepten die je anders 
naar de wereld doen kijken. Al lijkt het con-
cept van de button erom te draaien dat de 
wereld anders naar jou kijkt.
doctorak.co · € 2,25

 Productieve verwarring
Toen Foucault bij Borges over deze verwar-
rende classificatie van dieren las, versplin-
terde dat alle houvast in zijn denken. Hij 
barste in lachen uit en schreef er een boek 
over. Er is geen garantie dat dit shirt het-
zelfde effect heeft, maar het is het proberen 
waard. 
teepublic.com · € 23,20

 Rake wraak
‘Ik zal mij meedogenloos wreken 
op hen die mijn broeders probe-
ren te vernietigen,’ verkondigt 
het personage Jules Winnfeld 
in Pulp Fiction. Is dat marxis-
tische solidariteit of is dat wat 
 Nietzsche de christelijke slaven-
moraal noemt?
the-philosophers-shirt.com · € 41,20

 Over de kop
Soms stroomt je kop over van gedachten, 
maar kun je ook overstromen van bestaan? 
 Misschien kun je daar maar beter niet je kop 
over breken. Of gaat dat denken nooit over?
etsy.com · € 21,57
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Raadsel
Oplossing
Ja! Bedenk dat er voor elke twee studenten een 

derde type student bestaat die het drietal tot een 

leuk drietal maakt: de student die ervoor zorgt dat 

er drie verschillende of drie dezelfde stromingen 

of specialismes in het drietal zijn. Uit een groep 

van zes verschillende studenten kun je op vijftien 

verschillende manieren twee studenten selecteren 

(1 en 2, 1 en 3, 1 en 4, 1 en 5, 1 en 6, 2 en 3, 2 en 4, 

2 en 5, 2 en 6, 3 en 4, 3 en 5, 3 en 6, 4 en 5, 4 en 6, 

5 en 6). Er zijn dus vijftien manieren waarop je een 

leuk drietal zou kunnen vinden. Er zijn in totaal 

negen mogelijke types studenten (drie stromingen 

x drie specialismes). Daarvan zitten er zes types in 

deze groep studenten, dus dan zijn er nog drie types 

over. De vijftien verschillende soorten studenten 

die ervoor kunnen zorgen dat er een leuk drietal 

ontstaat, kunnen niet allemaal van die drie overge-

bleven types zijn. Er is dus sowieso een leuk drietal.Je geeft een college aan filosofiestudenten. Elke student is gespecialiseerd in 

één van de volgende drie vakgebieden: epistemologie, metafysica of ethiek. Ook 

rekent elke student zich tot een bepaalde stroming: analytische, continentale of 

oosterse filosofie. 

Nu weet je uit ervaring dat er bij het college leuke discussies worden gevoerd als 

er een drietal is waarvan de studenten 1) alle drie hetzelfde specialisme hebben 

óf alle drie verschillende specialismes hebben en 2) alle drie tot dezelfde stroming 

behoren óf alle drie tot verschillende stromingen horen. Een drietal dat aan deze 

twee voorwaarden voldoet, heet een ‘leuk drietal’. 

Stel dat er in totaal maar zes studenten naar het college komen. Ze zijn alle 

zes verschillend, dat wil zeggen: er zijn niet twee studenten die zowel hetzelfde 

specialisme hebben als tot dezelfde stroming behoren. Is er dan gegarandeerd 

een leuk drietal?

door Barteld Kooi beeld Pauline Cremer

Puzzel  Eerst doen dan denken
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Agenda Gehoord

Coen Simon:
‘Waarom is het zo lastig te zeggen wie je 
bent?’

Liesbeth Woertman:
 ‘Omdat het ik nooit kan samenvallen met 
waarnaar het verwijst. Het ik is maar een 
woord. En het is relationeel ten opzichte 
van het woord “jij”. Ineens maakt een kind 
in zijn ontwikkeling een draai van jij naar 
ik. Het lijkt dan net alsof dat ik iets tast-
baars is geworden – in ons lichaam. Er is 
die vanzelfsprekendheid om, als je iets over 
jezelf wilt vertellen, te beginnen met ik. 
En omdat we dat heel vaak doen lijkt het 
helemaal losgezongen te zijn van de jij die 
ten opzichte van het ik is geconstrueerd. 
Het lijkt iets autonooms geworden. Terwijl 
het altijd iets tussen ons is.’

Dit is een bewerkt fragment uit de podcast Filosofie 
is makkelijker als je denkt, uit de aflevering ‘Wie is 

die ik die over zichzelf praat?’.

In Filosofie is makkelijker als 
je denkt, de nieuwe podcast 
van Filosofie Magazine, vraagt 
hoofdredacteur Coen Simon elke 
keer een meedenker. Dit keer 
is dat Liesbeth Woertman over 
de vraag: wie is die ik die over 
zichzelf praat? 

workshop

 Liefde
Liefde maakt niet altijd gelukkig en 
niet alle sprookjes hebben een goed 
 einde, stelt de Belgische filosoof 
 Patricia de Martelaere in haar essay 
De kleine zeemeermin. Het denken van 
De Martelaere over liefde vormt de 
kern van deze lezing en de daaropvol-
gende discussie, begeleid door filosoof 
Sandra Aerts.
Den Hopsack · Antwerpen · 6 juli · 
13:00-17:00 · € 60,00 · filosofisch-cafe.be

college

 Japanse filosofie
Terwijl vrijwel iedereen wel eens 
gehoord heeft van het Japanse zen-
boeddhisme, zijn de inzichten uit het 
shintoïsme minder bekend. Wat zijn de 
verschillen en overeenkomsten tussen 
deze spirituele stromingen? Filosoof 
Edward van der Tuuk vertelt over de 
filosofische betekenis van zowel zen als 
shinto, en laat zien hoezeer deze ideeën 
het Japanse leven beïnvloeden.
online via Zoom · 7 juli · 20:00-22:00 · 
€ 25,00 · vrijeacademie.nl

cursus

 Erkenning
Wat doen sociale media met onze 
blik op onszelf? Omdat ons leven zich 
steeds meer online afspeelt, verandert 
onze persoonlijkheid in een product. 
Wie zichzelf het beste op de markt 
brengt, krijgt de meeste likes. In deze 
cursus verkent filosoof Tim Christiaens 
aan de hand van Hegel en Spinoza 
deze diep menselijke hang naar sociale 
erkenning.
ISVW · Leusden · 9 juli om 10:30 t/m 13 juli 
om 12:30 · vanaf € 917,70 · isvw.nl

cursus

 Gevaarlijke ideeën
Brengt filosofie ons altijd dichter bij 
positieve doelen als vrede en saamho-
righeid, of kan ze ook schade aanrich-
ten? Verdiep je met deze cursus in de 
gevaren van de filosofie, en leer onder 
begeleiding van filosofen als Henk 
Oosterling en Marjan Slob denkfouten 
en gevaarlijke ideeën herkennen.
ISVW · Leusden · 21 juli om 10:30 t/m 25 juli 
om 12:30 · vanaf € 917,70 · isvw.nl

college

 Verbeelding
Kan filosofie bestaan zonder ver-
beeldingskracht? Wie zouden we zijn 
zonder de betekenis die verhalen ons 
geven? Filosoof Hein van Dongen ver-
kent de vele aspecten van verbeelding, 
en de kracht achter deze unieke men-
selijke eigenschap. Naast filosofen als 
Jean-Paul Sartre en Samuel Coleridge 
bespreekt Van Dongeren ook psycholo-
gen en kunstenaars.
Vrije Academie · Amsterdam · 23 juli · 
11:00-13:00 · € 35,00 · vrijeacademie.nl

 radio

 Muziek
Arthur Schopenhauer beschouwde 
 muziek als de zuiverste uitdrukking 
van de wil. Bij Brainwash Zomerradio
voert journalist Floortje Smit prik-
kelende gesprekken met filosofen, 
wetenschappers en kunstenaars over de 
muziek die hun denken heeft beïnvloed. 
Onder andere Spinvis, schrijver Süeda 
Işık en theatermaker Saman Amini zijn 
te gast.
NPO Radio 1 · 29 juli t/m 8 augustus · 
00:00-01:00 · nporadio1.nl

←← Luister de 
hele podcast
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Regelen
E

tiquette dankt zijn naam aan de 
opschriften op bordjes en andere 
voorwerpen die de gasten aan het 
Franse hof subtiel op de heersende 

gedragsregels wezen. Zoals zo vaak krijgt 
het teken de betekenis van dat waarnaar het 
verwijst. Etiquette staat immers inmiddels 
voor de verinnerlijkte omgangsregels. Een 
onderdeel van de etiquette is vandaag de dag 

het kennen ervan; het juiste doen zonder 
aanwijzingen. Daar is een gedeelde wereld 
voor nodig. Dat klinkt heel mooi, maar dat 
sluit wel iedereen uit die geen deel uitmaakt 
van die wereld. Is de klacht van de moderne 
samenleving over toenemende regeldruk niet 
eigenlijk een teken van inclusiviteit? Aanwij-
zingen regelen het verkeer zonder te zeggen 
hoe je moet leven. 

Anders
He

tze
lfd

e Filosofie is 
hetzelfde 
anders zien. 
Coen Simon 
en  Bianca Sis-
termans kijken 
nog eens goed 
in woord en 
beeld.
door Coen Simon
beeld Bianca Sistermans
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→→  Profetische klassieker
De vorm van de media is belangrijker dan 
de inhoud, dacht Marshall McLuhan. De 
Canadese filosoof voorspelde hoe medium 
in onze wereld message werd.

→→ Democratie onder druk
De democratie staat onder druk, ziet poli-
tiek filosoof Bonnie Honig. Willen we haar 
beschermen, dan moeten we zorg dragen 
voor onze publieke dingen. 

→→  Klare taal
Bestaan er onzinnige zinnen? En is er be-
tekenis buiten de taal? Taal filosoof Martin 
Stokhof aan het woord over zijn denken en 
dat van Ludwig Wittgenstein.

Seks, eten en vermaak: zonder genot valt er niet veel te 
genieten. Maar moeten we het hebben van de kleine geneugten, 
of juist zoveel mogelijk genot nastreven? Kun je eigenlijk te veel 
genieten? En is genieten altijd iets van het lichaam, of ook van de 
geest? Een heerlijk dossier voor levensgenieters.

In de volgende 
Filosofie Magazine:
genot

De volgende 
editie ligt op  
5 augustus in 

de winkel
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een fantastisch
filosofiefestival

Denkkracht

Bestel tickets op
filosofie.nl/denkkracht

29 november 2025 • PHIL, Haarlem, Tijd: 12.30 uur – 17.30 uur

Keer je brein binnenstebuiten tijdens DENKKRACHT, een 
fantastisch filosofiefestival. Op zaterdag 29 november 

2025 in PHIL in Haarlem bijten illusionisten, vrijdenkers, 
wetenschappers en filosofen zich vast in vragen die we 

dolgraag stellen maar eigenlijk nooit kunnen beantwoorden. 
Met onder meer Tim Fransen, Bas Heijne, Ellen Deckwitz, 

Brankele Frank, Martha Claeys, Bas Haring en Coen Simon
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