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PROSSIMO APPUNTAMENTO:
Teatro Mina Mezzadri, 16-20 gennaio 2026 

La Signora del gioco  
C’era e non c’era una donna  
qual fo brusata
di e con Giuseppina Turra
È storia che a Nave, in provincia di Brescia, nel Cinquecento, tale 
Benvegnuda Pincinella praticasse l’arte della stregoneria, attività 
per cui fu giustiziata sul rogo nel 1518 in Piazza della Loggia. 
Giuseppina Turra dà vita alla memoria di questa donna, rivivendo 
per noi sul palcoscenico il dramma della sua condanna.
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Palestra di teatro contemporaneo

Per sempre
7 – 11 gennaio 2026
TEATRO MINA MEZZADRI



 Stagione 2025/2026L’EQUILIBRIO DEGLI OPPOSTI

testi tratti da
lettere e cartoline inedite di Giovanni Testori ad Alain Toubas
I Trionfi di Giovanni Testori
dediche private di Giovanni Testori ad Alain Toubas

ideazione, drammaturgia, creazione e con  
Alessandro Bandini
dramaturg Ugo Fiore
sguardo esterno Alessandro Sciarroni
coaching Tindaro Granata
consulenza spazio scenico Giulia Pastore
disegno luci Elena Vastano
styling Ettore Lombardi
consulenza musicale Federica Furlani
tecnico luci, audio e video Alessandro Di Fraia
produzione LAC Lugano Arte e Cultura
in coproduzione con Centro Teatrale Bresciano, Piccolo Teatro  
di Milano – Teatro d’Europa, Emilia Romagna Teatro ERT / Teatro 
Nazionale
in collaborazione con Casa Testori, Institut Culturel Italien de Paris,  
La Corte Ospitale di Rubiera
con il sostegno di Inteatro Residenze, Fondazione Armunia
partner di produzione Gruppo Ospedaliero Moncucco – Clinica 
Moncucco e Clinica Santa Chiara 

Per sempre
Note sul progetto  
di Alessandro Bandini

“Una cosa che mi ha sempre turbato in Tanzio, 
studiandolo, è che della sua vita non si hanno che 
notizie scheletriche, mentre a me sarebbe piaciuto 
molto – darei non so che cosa – per avere qualche 
notizia su come amava, su come soffriva, su come 
partecipava alla vita del suo popolo; se ha saputo 
darcela, restituircela, con una fisicità addirittura 
straziante.”
Giovanni Testori, trascrizione da Rai Sat, Mostra sul 
Seicento lombardo, Palazzo Reale, Milano, 1973

In queste parole, pronunciate da Giovanni Testori 
davanti al quadro La battaglia di Sennacherib di 
Tanzio da Varallo, riconosco lo stesso desiderio 
che mi ha spinto a dare vita a Per sempre: cono-
scere la carne segreta e vulnerabile di un artista, le 
sue febbri d’amore, la sua fame di vita.
Per sempre nasce durante la mia partecipazione 
alla Bottega Amletica Testoriana diretta da Anto-
nio Latella, un percorso di un anno di studio nell’o-
pera e nel pensiero di Testori. Nell’ultima fase del 
progetto, Antonio chiese ad ognuno di noi di crea-
re un breve studio dal titolo Il mio Testori. Di fronte 
a questa richiesta mi tornò subito alla mente la 
prima volta che visitai Casa Testori e, in particolar 
modo, quando Giuseppe Frangi prese da uno scaf-
fale un corpus di lettere inedite di Testori, acqui-
site dall’archivio di Novate Milanese solo dal 2021. 
Questa corrispondenza riguardava Giovanni Te-
stori e il giovane ventenne parigino Alain Toubas: 
più di duemila lettere scritte in francese, sigillate 
dallo stesso Giovanni in un pacchetto con della 
ceralacca. Lettere che, quando era in vita, Testori 
chiese venissero conservate, ma che finora nessu-
no aveva letto o trascritto. Domandai a Giuseppe 
di poter aver accesso a quel misterioso materiale e 
lui me lo concesse. Indossai i guanti neri in lattice
e aprii la prima busta: “Cher Alain, je suis déses-
péré”. Queste prime parole di Testori sono entrate 
come un pugnale nella mia anima: mi stavo tro-
vando improvvisamente davanti al lato più fragile 
di quell’uomo che conoscevo solo come intellet-
tuale, come artista. La folgorazione è stata quella 
di riconoscere in quelle cinque parole qualcosa di 

mio: una disperazione che tradiva un modo d’ama-
re assoluto, eccessivo, incapace di conoscere un li-
mite, una difesa. Più andavo avanti a leggere, più 
mi rendevo conto che non mi trovavo di fronte ad 
un semplice epistolario o ad un archivio; scorren-
do quelle righe, stavo attraversando una vita, e in 
quella vita riconoscevo anche la mia. Da questa fe-
rita condivisa è nato Per sempre: non un racconto 
biografico, bensì un tentativo di incarnare l’amore 
come luogo di conoscenza, come preghiera.
Le lettere, scritte tra il 1959 e il 1962, sono una vera 
e propria opera non-finita, una mappa scritta, una 
tela che Testori schizza e riempie con i suoi uni-
versi – pittorici, musicali, topografici –, in cui non 
descrive ma dipinge, trasformando ogni lettera 
in un ritratto dell’amato, dei suoi colori, di luci ed 
ombre, del suo impasto materico.
È l’uomo, prima che lo scrittore, a parlare: un 
uomo che si dibatte nella tempesta del proprio 
amore e che, senza saperlo, mentre scrive all’a-
mato sta generando la lingua poetica che verrà. 
Scrive in una lettera del giugno 1960: “Nei prossimi 
giorni scriverò su di voi dei veri poemi... non è più 
possibile per me tenere dentro le parole che si ag-
girano nella mia testa, nelle mie braccia e nel mio 
ventre; chiedono, gridano di uscire, e usciranno, 
non importa in che modo!”. Da questo grido, nel 
1965 vedranno la luce I Trionfi, prima grande opera 
poetica dedicata ad Alain: vertiginosa, barocca, 
attraversata da nomi, luoghi e ricordi della loro 
storia. Ed è proprio nello iato tra la parola privata 
delle lettere e quella della poesia, in questo salto 
nel vuoto, che lo spettacolo cerca il suo senso: farsi 
corpo e voce del tentativo fragile e titanico di un 
artista di imprimere sulla pagina e nella letteratu-
ra i propri tremori e le proprie scoperte.
La poesia per Testori diventa un atto di memoria e 
di resistenza, un grido per salvare Alain dall’oblio, 
per eternare il loro amore, per trasformarlo in lin-
guaggio e così vincere la caducità della vita. Nel 
sovrapporsi delle lettere e dei versi de I Trionfi, nei 
loro continui richiami, l’amato diventa mitologia, 
quasi un personaggio, e la letteratura è battaglia 
contro la morte.
Come in un quadro di Tanzio, ciò che resta non è la 
storia, ma la ferita. E dentro quella ferita, ancora 
oggi, l’amore di Giovanni ed Alain continua a vibra-
re, a chiedere voce, corpo, presenza.


