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Note di drammaturgia
Sapere che i ricordi erano qui
E non venirci 

Una vecchia vedova, ormai da anni residente 
all’estero, ritorna in Italia accompagnata dal 
suo “badante”, per seguire i lavori di restau-
ro del cimitero intitolato al marito, e per libe-
rarsi della casa coniugale, entrambi progetti 
di un grande architetto scomparso da tem-
po. Visitando la casa, abbandonata da più 
di una ventina d’anni, riscoprendone mano 
a mano gli spazi, gli arredi e i meccanismi, 
la vedova risveglia lo spirito del luogo, e ri-
trova i ricordi di un’epoca, gli anni settanta, 
che la vedeva animatrice di un “salotto arti-
stico”. La villa, ormai quasi fatiscente, con le 
sue muffe e i suoi licheni, le sue condense e 
le sue crepe, non solo ha mantenuto intatta 
la sua personalità, ma la sua bellezza, invec-
chiando, ha perso quella perfezione (frigidi-
tà) che, da nuova, metteva tanto a disagio la 
nostra protagonista. Alla fine, la vedova non 
è più così sicura di volersene liberare.

Drammaturgicamente, la cosa particolare di 
questo testo - scoperta, da chi scrive, a po-
steriori -, è il fatto che il conflitto, ovvero la 
volontà che si oppone all’azione della prota-
gonista, non è incarnato in un personaggio, 
ma è la casa stessa, o meglio il suo proget-
to che, come la vedova ricorda, ha trovato 
la sua realizzazione attraverso un rapporto 
dialettico estenuante e contrastato tra lei 
e l’architetto. Tornando ad abitare la casa, 
anche se (forse) solo per un pomeriggio, la 
vedova ne riattiva le dinamiche, ri-vivendo 
un passato che pensava di essersi lasciata 
alle spalle.
Per finire, aggiungo che, come mi accade 
spesso in drammaturgia, tutto nasce da una 
visione. Nel caso di questo testo, riguardan-
do detta visione la scena finale, ritengo non 
sia il caso di svelarne qui i particolari, ma 
è da lì che sono partito, per poi scrivere a  
ritroso. 

Vitaliano Trevisan

Note di regia
Il 28 novembre del 1978 a Sendai, un'anoni-
ma città del Giappone, cadendo da una scala 
mentre osserva il particolare di un gradino, 
muore Carlo Scarpa, uno dei più grandi ar-
chitetti del secolo scorso.
A distanza di qualche decennio l'anziana 
vedova di un imprenditore torna nella sin-
golarissima villa progettata per la famiglia 
proprio da Scarpa con l'idea di venderla. Non 
ci mette piede da anni e da anni è tramonta-
to anche il mondo economico e culturale di 
cui è stata protagonista insieme al marito: la 
produzione di elettrodomestici di design, i 
salotti con i protagonisti dell'arte, della let-
teratura e della musica del momento.
Un frammento dopo l'altro la vedova ritro-
va i suoi ricordi: il passato di attrice teatra-
le, l'abbandono della carriera per sposare il 
ruolo di moglie e poi quello di madre e, ine-

vitabilmente, anche il rapporto strettissimo 
e ambiguo con il grande architetto. Emer-
ge gradualmente la figura/lo spettro di un 
uomo eccentrico e geniale, ossessionato dal 
dettaglio, un regista capace di giocare con 
lo spazio e con il tempo, di sfidare il mistero 
della morte e, di conseguenza, della vita.
Attraverso una calibratissima architettura di 
parole Trevisan compone una vera e propria 
partitura emotiva, il raffinatissimo canto del 
cigno di un'epoca intera.
Sulla scena (come intrappolata dentro 
uno dei bozzetti dell'architetto) insieme a  
Carlo Valli nel ruolo del Professor Bernardi e  
Alessandro Mor in quello del badante  
Cecchin, Maria Paiato, interprete sopraffina, 
si misura con una nuova, stimolantissima 
sfida. 
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