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Im Schatten der

Apokalypse

Joachim Telgenbuscher,
Redaktionsleiter
P.M. HISTORY

Bei Fulda sollte die Rote Armee im Kriegs-
fall den Eisernen Vorhang durchbrechen
und in Richtung Main vorstoRen

LIEBE LESERIN, LIEBER LESER,

es gibt einen Ort in Deutschland, von dem man sagt, dass
dort der Kalte Krieg heifder war als anderswo. Wenn Sie jetzt
an Berlin denken, dann muss ich Sie enttduschen. In der
geteilten Stadt stielfen die Machtblécke zwar auf engstem
Raum aufeinander, dort belauerten sich die Spione beider
Seiten mit besonderem Eifer und Erfindergeist, aber aus mili-
térischer Sicht war eine andere Gegend wichtiger: die Fulda-
Liicke (englisch ,Fulda-Gap®). Hier in der osthessischen Pro-
vinz erwartete die Nato im Kriegsfall einen entscheidenden
Vorstol? ihres Gegners. Diese Offensive sollte Westdeutschland
in zwei Halften spalten und die Luftwaffenbasis in Frankfurt
am Main unter die Kontrolle des Warschauer Paktes bringen.

Dieses Szenario ist zum Gliick in den rund 40 Jahren des
Ost-West-Konflikts nie eingetreten. Nun neigen wir dazu,
uns in der Riickschau einzureden, dass die Dinge so kommen
mussten, wie sie am Ende gekommen sind. Doch dass der Kal-
te Krieg kalt geblieben ist und dass wir Deutschen 1989/90
eine friedliche Revolution feiern konnten, statt in einem
atomaren Weltkrieg zu verglithen, das war alles andere als
sicher. Wenn Sie die Geschichten in diesem Heft le-
sen, merken Sie, wie nah die Menschheit bisweilen
der volligen Vernichtung gewesen ist. Allein die Kuba-
krise lasst mir noch heute das Blut in den Adern gefrieren.

Als der Kalte Krieg iiberraschend zu Ende ging, da glaub-
ten viele an eine neue Ara der Kooperation, der Freiheit, der
Demokratie und des Friedens in Europa. Umso schockieren-
der ist es, nun miterleben zu miissen, wie Russland in der
Ukraine einen heifden Krieg fiihrt — wider das Volkerrecht.
Gerade wir Deutschen diirfen da nicht wegsehen.

Schreiben Sie uns gern, wie Thnen diese Ausgabe gefallen
hat: history@pm-magazin.de!

Herzlich Thr
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sie als feierslichti-
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steht: Julia, die
Tochter des ersten
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Augustus, fuhrte ein
Leben voller Glanz
und Elend
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Der Konflikt zwischen Ost und West, ihren Weltanschauungen
und Machtansprichen, fuhrt zu einer gefahrlichen Eiszeit zwi-
schen den Supermachten, die fast 50 Jahre andauern wird

k 3

AUF ZINNE Der Ritterstand verliert Ende des Mittel-
alters an Bedeutung. Ritter Franz von Sickingen will

sich Geld und Macht mit Gewalt zurlickholen

1946 1962

Churchill prigt den Begriff Auf Kuba werden sowjetische
vom ,,Eisernen Vorhang“ Atomwaffen stationiert
Seite 34 Seite 50

.

WIDERSTAND Als Putschisten im August 1991
die Macht in der Sowjetunion tibernehmen
wollen, wird Boris Jelzin zum Helden der Stunde

34

GRUSS AUS DER KUCHE
Kunstvoll gestaltete
Speisekarten gehorten
einst in vielen Restau-
rants zum guten Ton:
ein Augenschmaus,
appetitanregend wie
ein Aperitif. Heute
bieten die Menuprasen-
tationen zudem einen
Einblick in die Esskultur
friherer Zeiten

Putschisten greifen in Moskau
nach der Macht
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Baltit

SCHAUPLATZ

Fort Baltit

DEM HIMMEL BESONDERS NAH miissen sich die Fiirsten von Hunza einst

in ihrer Residenz gefiihlt haben. Umringt von den schneebedeckten Gipfeln des
Karakorum hatten sie einen grandiosen Blick auf ihr kleines Reich im Hochgebirge.
An Selbstbewusstsein mangelte es der Sippe nicht: Sie betrachteten sich selbst als
Nachfahren des makedonischen Konigs Alexander des Grof3en, der im 4. Jahrhun-
dert v. Chr. mit seiner Armee bis ins heutige Nordpakistan vorgestoen war. Ende
des 19. Jahrhunderts gerieten die Fiirsten unter britischen Einfluss, konnten sich
aber auf dem Thron halten. Erst 1974 ging ihr Fiirstentum ganz in Pakistan auf.
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Ein kluger Zug

Am 16. Mai 1920 treffen sich die Mitglieder des Pariser
Schachklubs ,Les Echecs du Palais Royal” in einem Café im
Kilnstlerviertel Montparnasse, um gegen einen geflrchte-
ten Knirps anzutreten: den achtjahrigen Szmul Rzeszewski
aus todz (im russischen Teil Polens), der als Schachwunder-
kind mit seinen Eltern durch Europa tourt. Zwar kann der
Junge, wie eine Psychologin feststellt, nur schlecht lesen
und lediglich vier Farben unterscheiden. Aber seine mathe-
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matische Begabung ist Uberragend — und am Schachbrett
ist er fast unschlagbar. Die 20 alteren Herren in Paris jeden-
falls werden an diesem Tag von dem Kind im Matrosenan-
zug simultan schachmatt gesetzt. Die Rzeszewskis wandern
bald darauf in die USA aus, wo das Schachgenie weiter auf
Tournee geht — und von 1500 Spielen 1491 gewinnt. Unter
dem Namen Samuel Reshevsky steigt er zu einem der bes-
ten Spieler der Welt auf. Nur Weltmeister wird er nie.
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WAS WARE, WENN...

...die Kartoffel
eine amerikanische
Spezialitat
geblieben ware?

WAS IST WIRKLICH PASSIERT?

Mitte des 16. Jahrhunderts brachten
spanische Seefahrer aus Siidamerika
eine Knolle mit, die an Europas Héfen
beliebt wurde — weil sie so hlibsch
blihte. Im 18. Jahrhundert warben
Aufklarer wie Friedrich Il. von PreuRen
fur ihren Anbau als Lebensmittel. Mit
Erfolg: Robuster und ertragreicher als
Getreide, dazu nahrhaft, wurde die
Kartoffel zur Volksspeise.

WARUM IST DAS WICHTIG?
Nordeuropas starkes Bevdlkerungs-
wachstum fuhrte zu immer neuen
Hungersnoéten und so zu hohen Ver-
lusten. Die Kartoffel half, diesen Kreis-
lauf zu durchbrechen: Binnen 100
Jahren verdoppelte sich die Zahl der
Menschen zwischen Irland und dem
Ural. Sie wiederum speisten die Fabri-
ken der Industrialisierung, die Armeen
und Flotten der Kolonialmachte.

WAS WARE, WENN?

Ware die Kartoffel nicht nach Europa
gelangt (oder dort eine Zierpflanze
geblieben), hatten dem Aufstieg des
modernen Westens die entschei-
denden Kalorien gefehlt. Unsere
Welt wére eine grundlegend andere,
vermutlich asiatischer gepragte — ob
zum Guten oder Bosen.

Jedenfalls: Es gabe weder

Pommes frites noch westfalischen
Reibekuchen. Unertraglich.

Arena

-~ Geschichte J\
—nach Noten ®

Wenn der Mais marschiert: Radetzkymarsch

HOCHDEKORIERT UND 81 JAHRE ALT war Feldmarschall Josef
Wenzel Radetzky von Radetz bei der Schlacht bei Custozza am 25. Juli
1848. Mit dem Sieg der von ihm angefiihrten osterreichischen Truppen
gegen das sardische Heer sicherte er die Vorherrschaft in Norditalien. Die
kaiserlich-reaktiondren Krifte, seit der Marzrevolution 1848 unter Druck,
atmeten durch und bereiteten Radetzky einen grofsen Empfang in Wien.
Der Komponist Johann Strauss (Vater) wurde mit der passenden Musik
beauftragt, wiahrend sein Sohn auf der Seite der Revolutionare stand. Der
Radetzkymarsch, op. 228, war sofort ein Erfolg, musste bei der Urauffiih-
rung zweimal wiederholt werden. Das Mitklatschen des Publikums lebt bis
heute bei den Auffithrungen am Ende des jahrlichen Neujahrskonzerts der

HELDENFIGUR Feldmarschall Josef Wenzel Radetzky von Radetz 1848 vor
Mailand. Johann Strauss (Vater) widmete ihm im selben Jahr einen Marsch

Wiener Philharmoniker fort. Die spielten seit 1946 eine Bearbeitung von
Leopold Weninger, allerdings laufend modifiziert und den Bediirfnissen des
Orchesters angepasst. Erst seit dem 1. Januar 2020 verwenden die Wiener
Philharmoniker eine grundlegende Neubearbeitung. Als der Osterreicher
sich 1914 des Marsches annahm, war vom herannahenden Nationalsozialis-
mus noch nichts zu spiiren. Gleichwohl verpasste Weninger, der im Februar
1932 in die NSDAP eintrat und, so der Wiener Historiker Oliver Rathkolb,
ein ,gliihender NS-Propaganda-Komponist“ wurde, ihm einen militanteren
Klang. Zu erkennen ist Weningers Version vor allem am Trommelvorspiel,
das im Original nicht vorgesehen ist. Aber, so Rathkolb: ,,Ein ,Nazi*-Marsch
war der Radetzkymarsch 1946 nicht.” Auf jeden Fall halt er auch volkstiim-
lichen Verballhornungen (,,Wenn der Mops/ mit der Wurst/ ibern Rinnstein
springt“) und TV-Werbung stand (,,Ja der Mais, ja der Mais, ja der Mais mar-
schiert/ja der Mais, der Mais, der demonstriert/ ganz famos, sensationell /
den bunten Mix von Bonduelle®). Thomas Rébke
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Snacks und
piele

ie verbrachten die Romer ihre Freizeit in der

Arena? Um das herauszufinden, hat ein Team um

Federica Rinaldi vom ,,Archaologischen Park des
Kolosseums“ das Abwassersystem des Kolosseums in Rom
erkundet. Offenbar besuchten die spatantiken Zuschauer
das Amphitheater gar nicht mehr, um blutige, gewaltsame
Kampfe zu sehen — sondern fiir ganztdgige Familienausfliige.

Frau Rinaldi, warum haben Sie die Abwasserkandile un-
tersucht? Gab es da nicht schonere Ecken des Kolosseums?
Wir haben uns aus zwei Griinden fiir die Abwasserkanile
entschieden. Erstens mussten wir sie sowieso sdubern und
den Wasserfluss wiederherstellen, um Uberflutungen zu
vermeiden. Der Klimawandel sorgt fiir sehr starke Regen-
falle, bei denen die unterirdischen Bereiche des Kolosseums
unter Wasser stehen. Der zweite Grund ist, dass wir hofften,
dort im Schlamm interessante Dinge zu finden: Knochen von
Tieren, Uberreste von Mahlzeiten oder persénliche Gegen-
stéinde der Besucher.

Was haben Sie dort unten denn entdeckt?

So vieles! Zunédchst einmal sehr viele Knochen, genauer ge-
sagt drei Gruppen: die Uberreste von Tieren, die in der Are-
na vorgefithrt wurden, darunter Lowen, Leoparden, Baren

KURIOS XXL

sind ein uraltes Kulturgut:
Die altesten bekannten Exemplare
stammen aus der Mohenjo-Daro-
Siedlung (heutige Pakistan) und sind
rund 5000 Jahre alt: Muscheln, die
aber eher der Zier als dem Zukndpfen
dienten.

lieR sich Dut-

zende Rubinknépfe, eingefasst in
Brillanten, anfertigen; er besaR auch
Garnituren von Smaragd-, Saphir- und
Diamantknopfen. Allein der Wert sei-
ner Diamantgarnitur wird auf andert-
halb Millionen Taler geschatzt. Von

10 P.M. HISTORY - MAI 2023

des Kolosseums legten Forscher ti
70 Meter Abwasserkanal frei: Aq&

Kieferstlick eines Baren tau

und auch Straufée. Dann waren da Knochen von Tieren, die
auf dem romischen Speiseplan standen: Schweine, Hiithner,
Schafe und Ziegen. Und zu guter Letzt gab es welche von
Haustieren, von Hunden. Wir fanden aber auch viele person-
liche Gegenstinde der Zuschauer, wie Holzkdmme, Wiirfel,
Spielsteine. Hiufig waren ebenfalls Weinflaschen und Ol-
lampen, die dazu dienten, die Dunkelheit im Untergeschoss
zu erhellen. Fines der besten Stiicke war eine wunderschone
Miinze mit dem Konterfei des Kaisers Marcus Aurelius.

Was machten denn die exotischen Tiere in der Arena?

Die Raubkatzen und die Bdren mussten mit Sicherheit kimp-
fen. Allerdings wurden Béren vor allem in der Spatantike
auch in Akrobatik-Shows gezeigt.
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Und was sagen uns die Uberreste der Mahlzeiten?

Unter den Tieren, die konsumiert wurden, waren Schweine
am haufigsten, gefolgt von Hiihnern, Schafen, Ziegen und
Rindern. Das passt zu der sehr proteinreichen Erndhrung
der Romer, wie sie fiir die Kaiserzeit und in der Spétantike
dokumentiert ist. Zu den Funden gehorten aber auch Fenchel
und Koriander: Die Romer mochten ihre Gerichte offenbar
gut gewlirzt. Aber auch an frischen Friichten wie Pfirsichen,
Melonen, Trauben oder Feigen herrschte kein Mangel. Dazu
gab es Niisse: Pinienkerne, Walniisse und Haselniisse.

Was kénnen wir noch aus den Funden lernen?
Die Funde erzédhlen recht deutlich, dass zu der Zeit, aus der
sie stammen — also dem 6. nachchristlichen Jahrhundert —,

KNOPFE

den Rubinknépfen lieR er spater noch
mehr anfertigen, damit er sie gleich-
zeitig mit seinem Sohn tragen konnte.
kamen auch
Knépfe mit Inhalt in Mode, beispiels-

Arena

Zur Forscherin

Dr. Federica Rinaldi ist im ,Parco
Archeologico del Colosseo” als
verantwortliche Archaologin tatig.
Weitere Einblicke gibt es unter
https://parcocolosseo.it/.

bereits keine Gladiatorenkampfe mehr stattfanden. Die waren
seit dem 5. Jahrhundert verboten. Stattdessen bevorzugte das
Publikum Vorfiihrungen mit wilden oder auch gezahmten
Tieren. Wir lernen auch, wie die Leute sich zwischen den Vor-
fiithrungen die Zeit vertrieben: mit Wiirfelspielen, Essen und
dem Konsum von Snacks und gutem Wein.

Wie konnen wir uns einen Kolosseums-Ausflug vorstellen?
Das Publikum verbrachte den gesamten Tag dort. Man saf3
auf den Stufen und wartete auf die Vorfithrungen. Zwischen-
durch wurden Mahlzeiten zubereitet, Frauen richteten sich
mit hélzernen Kimmen die Haare, Kinder brachten ihre
kleinen Hunde mit, damit sie ihnen Gesellschaft leisteten.

Wie sieht so eine Freilegung der Abwasserkandile aus?

Wir haben sie ganz klassisch ausgegraben. Durch die moder-
nen Schifte konnten wir in die antiken Passagen hinabstei-
gen. Wenn es zu eng wurde, haben die Hohlenforscher von
Roma Sotterranea einen ferngesteuerten Roboter eingesetzt.

Wenn in Hunderten Jahren Archdologen die Kandile eines
modernen Stadiums ausgraben — was wiirden sie finden?
Tierknochen wiren mit Sicherheit nicht unter den Funden
—dafiir aber jede Menge Erdnussschalen. Auch liegen dort
vermutlich wenig Keramikscherben, sondern viele Plastik-

flaschen. Interview: Angelika Franz

beeinflusste, ist umstritten; geholfen
hat es den Franzosen sicher nicht.
stattete ihre
Piloten im Zweiten Weltkrieg mit
Knopfkompassen aus. Im Notfall

weise mit Haaren des Liebsten. Diebe
nutzten Knépfe aber auch, um etwa
gestohlenen Schmuck zu trans-
portieren. Bis heute ein beliebter
Trick: 2009 wollte eine Frau von den
Philippinen drei Kilo Heroin schmug-
geln, versteckt in 758 Knopfen, die
an 33 Bademanteln angebracht
waren.

1812
war ein Desaster: Von 600000 Solda-
ten kehrten nur einige Zehntausend
zurlick. Hunger und Kalte rafften die

Manner dahin, dazu kam die ,Zinnpest™:

Bei Minustemperaturen begannen die
Zinnknopfe an den Uniformen briichig
zu werden oder gar zu zerbroseln. In-
wiefern dies den Kriegsverlauf wirklich

konnten sie zwei gewodlbte Metall-
knopfe ihrer Hose abnehmen und
kombinieren: Der untere trug in der
Mitte eine kleine Nadel. Auf die wurde
der andere Knopf gesetzt, er konnte
sich drehen und mittels radiolumines-
zierender Punkte die Himmelsrichtun-
gen anzeigen. Es gab auch Knopfe, die
Minikompasse bargen (Foto).
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