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Editorial

Im Schatten der

LIEBE LESERIN, LIEBER LESER,

es gibt einen Ort in Deutschland, von dem man sagt, dass 
dort der Kalte Krieg heißer war als anderswo. Wenn Sie jetzt 
an Berlin denken, dann muss ich Sie enttäuschen. In der 
geteilten Stadt stießen die Machtblöcke zwar auf engstem 
Raum aufeinander, dort belauerten sich die Spione beider 

-
tärischer Sicht war eine andere Gegend wichtiger: die Fulda-  
Lücke (englisch „Fulda-Gap“). Hier in der osthessischen Pro -
vinz erwartete die Nato im Kriegsfall einen entscheidenden 

am Main unter die Kontrolle des Warschauer Paktes bringen.
Dieses Szenario ist zum Glück in den rund 40 Jahren des 

uns in der Rückschau einzureden, dass die Dinge so kommen 
mussten, wie sie am Ende gekommen sind. Doch dass der Kal -
te Krieg kalt geblieben ist und dass wir Deutschen 1989/90 
eine friedliche Revolution feiern konnten, statt in einem 
atomaren Weltkrieg zu verglühen, das war alles andere als 
sicher. Wenn Sie die Geschichten in diesem Heft le -
sen, merken Sie, wie nah die Menschheit bis weilen 
der völligen Vernichtung gewesen ist. Allein die Kuba-  
krise lässt mir noch heute das Blut in den Adern gefrieren. 

Als der Kalte Krieg überraschend zu Ende ging, da glaub -
ten viele an eine neue Ära der Kooperation, der Freiheit, der 
Demokratie und des Friedens in Europa. Umso schockieren -
der ist es, nun miterleben zu müssen, wie Russland in der 
Ukraine einen heißen Krieg führt – wider das Völkerrecht. 
Gerade wir Deutschen dürfen da nicht wegsehen. 

Schreiben Sie uns gern, wie Ihnen diese Ausgabe gefallen 
hat: history@pm-magazin.de!

Herzlich Ihr 

Bei Fulda sollte die Rote Armee im Kriegs -
fall den Eisernen Vorhang durchbrechen 
und in Richtung Main vorstoßen

Joachim Telgenbüscher, 
Redaktionsleiter  
P.M. HISTORY

Apokalypse
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28 KALTER KRIEG Im Zweiten Weltkrieg noch Verbün -

im Verhältnis zwischen den USA und der UdSSR. 

74
ANTIKES DRAMA Die 
einen beschrieben 
sie als feiersüchti -
ge Ehebrecherin, 
andere als Opfer 
von Intrigen und 
Machtpolitik. Fest 
steht: Julia, die 
Tochter des ersten 
römischen Kaisers 
Augustus, führte ein 
Leben voller Glanz 
und Elend 

39 v. Chr.
Julia, einziges Kind von Kai -
ser Augustus, wird geboren
Seite 74

1522
Der Ritter Franz von Sickingen 
ruft zum Krieg
Seite 16

1919
Käthe Kollwitz zeichnet den 
getöteten Karl Liebknecht 
Seite 72
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und Machtansprüchen, führt zu einer gefährlichen Eiszeit zwi -
schen den Supermächten, die fast 50 Jahre andauern wird 

84
GRUSS AUS DER KÜCHE 
Kunstvoll gestaltete 
Speisekarten gehörten 
einst in vielen Restau -
rants zum guten Ton: 
ein Augenschmaus, 
appetitanregend wie 
ein Aperitif. Heute 
bieten die Menüpräsen -
tationen zudem einen 
Einblick in die Esskultur 
früherer Zeiten 16 AUF ZINNE Der Ritterstand verliert Ende des Mittel -

alters an Bedeutung. Ritter Franz von Sickingen will 
sich Geld und Macht mit Gewalt zurückholen

64 WIDERSTAND  Als Putschisten im August 1991 
die Macht in der Sowjetunion übernehmen 
wollen, wird Boris Jelzin zum Helden der Stunde

1946
Churchill prägt den Begriff 
vom „Eisernen Vorhang“
Seite 34

1962
Auf Kuba werden sowjetische 
Atomwaffen stationiert
Seite 50

1991
Putschisten greifen in Moskau  
nach der Macht
Seite 64
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Fort 
Baltit

PAKISTAN
SCHAUPLATZ

Fort Baltit
DEM HIMMEL BESONDERS NAH müssen sich die Fürsten von Hunza einst 
in ihrer Residenz gefühlt haben. Umringt von den schneebedeckten Gipfeln des 
Karakorum hatten sie einen grandiosen Blick auf ihr kleines Reich im Hochgebirge. 
An Selbstbewusstsein mangelte es der Sippe nicht: Sie betrachteten sich selbst als 
Nachfahren des makedonischen Königs Alexander des Großen, der im 4. Jahrhun -
dert v. Chr. mit seiner Armee bis ins heutige Nordpakistan vorgestoßen war. Ende 

aber auf dem Thron halten. Erst 1974 ging ihr Fürstentum ganz in Pakistan auf.

7



Ein kluger Zug
EIN FOTO UND SEINE GESCHICHTE

Schachklubs „Les Échecs du Palais Royal“ in einem Café im 
Künstlerviertel Montparnasse, um gegen einen gefürchte -
ten Knirps anzutreten: den achtjährigen Szmul Rzeszewski 

-
kind mit seinen Eltern durch Europa tourt. Zwar kann der 
Junge, wie eine Psychologin feststellt, nur schlecht lesen 
und lediglich vier Farben unterscheiden. Aber seine mathe -

matische Begabung ist überragend – und am Schachbrett 
ist er fast unschlagbar. Die 20 älteren Herren in Paris jeden -
falls werden an diesem Tag von dem Kind im Matrosenan -
zug simultan schachmatt gesetzt. Die Rzeszewskis wandern 
bald darauf in die USA aus, wo das Schachgenie weiter auf 
Tournee geht – und von 1500 Spielen 1491 gewinnt. Unter 
dem Namen Samuel Reshevsky steigt er zu einem der bes -
ten Spieler der Welt auf. Nur Weltmeister wird er nie.
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Arena

 
eine amerikanische  
Spezialität  
geblieben wäre?

WAS WÄRE, WENN…

Mitte des 16. Jahrhunderts brachten 
spanische Seefahrer aus Südamerika 
eine Knolle mit, die an Europas Höfen 
beliebt wurde – weil sie so hübsch 
blühte. Im 18. Jahrhundert warben 
Aufklärer wie Friedrich II. von Preußen 
für ihren Anbau als Lebensmittel. Mit 
Erfolg: Robuster und ertragreicher als 
Getreide, dazu nahrhaft, wurde die 

Nordeuropas starkes Bevölkerungs -
wachstum führte zu immer neuen 
Hungersnöten und so zu hohen Ver -

-
lauf zu durchbrechen: Binnen 100 
Jahren verdoppelte sich die Zahl der 
Menschen zwischen Irland und dem 
Ural. Sie wiederum speisten die Fabri -
ken der Industrialisierung, die Armeen 
und Flotten der Kolonialmächte.

geblieben), hätten dem Aufstieg des 
modernen Westens die entschei -
denden Kalorien gefehlt. Unsere 
Welt wäre eine grundlegend andere, 
vermutlich asiatischer geprägte – ob 
zum Guten oder Bösen.
Jedenfalls: Es gäbe weder  
Pommes frites noch westfälischen 
Reibe  kuchen. Unerträglich.

HOCHDEKORIERT UND 81 JAHRE ALT war Feldmarschall Josef 
Wenzel Radetzky von Radetz bei der Schlacht bei Custozza am 25. Juli 
1848. Mit dem Sieg der von ihm angeführten österreichischen Truppen 
gegen das sardische Heer sicherte er die Vorherrschaft in Norditalien. Die 
kaiserlich-reaktionären Kräfte, seit der Märzrevolution 1848 unter Druck, 
atmeten durch und bereiteten Radetzky einen großen Empfang in Wien. 
Der Komponist Johann Strauss (Vater) wurde mit der passenden Musik 
beauftragt, während sein Sohn auf der Seite der Revolutionäre stand. Der 

-
rung zweimal wiederholt werden. Das Mitklatschen des Publikums lebt bis 

 

Wenn der Mais marschiert: Radetzkymarsch

Wiener Philharmoniker fort. Die spielten seit 1946 eine Bearbeitung von  

Orchesters angepasst. Erst seit dem 1. Januar 2020 verwenden die Wiener 
Philharmoniker eine grundlegende Neubearbeitung. Als der Österreicher 
sich 1914 des Marsches annahm, war vom herannahenden Nationalsozialis -
mus noch nichts zu spüren. Gleichwohl verpasste Weninger, der im Februar 
1932 in die NSDAP eintrat und, so der Wiener Historiker Oliver Rathkolb, 
ein „glühender NS-Propaganda-Komponist“ wurde, ihm einen militanteren 
Klang. Zu erkennen ist Weningers Version vor allem am Trommelvorspiel, 
das im Original nicht vorgesehen ist. Aber, so Rathkolb: „Ein ‚Nazi‘-Marsch 
war der Radetzkymarsch 1946 nicht.“ Auf jeden Fall hält er auch volkstüm -
lichen Verballhornungen („Wenn der Mops  /  mit der Wurst  /  übern Rinnstein 
springt“) und TV-Werbung stand („Ja der Mais, ja der Mais, ja der Mais mar -
schiert  /  ja der Mais, der Mais, der demonstriert  /  ganz famos, sensationell  /  
den bunten Mix von Bonduelle“).     Thomas Röbke

HELDENFIGUR Feldmarschall Josef Wenzel Radetzky von Radetz 1848 vor  
Mailand. Johann Strauss (Vater) widmete ihm im selben Jahr einen Marsch
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KNÖPFE sind ein uraltes Kulturgut:  
Die ältesten bekannten Exemplare 
stammen aus der Mohenjo-Daro-
Siedlung (heutige Pakistan) und sind 
rund 5000 Jahre alt: Muscheln, die 
aber eher der Zier als dem Zuknöpfen 
dienten. 
AUGUST DER STARKE ließ sich Dut -
zende Rubinknöpfe, eingefasst in 
Brillanten, anfertigen; er besaß auch 
Garnituren von Smaragd-, Saphir- und 
Diamantknöpfen. Allein der Wert sei -
ner Diamantgarnitur wird auf andert -
halb Millionen Taler geschätzt. Von 

KURIOS XXL

Wie verbrachten die Römer ihre Freizeit in der 

Federica Rinaldi vom „Archäologischen Park des 
Kolosseums“ das Abwassersystem des Kolosseums in Rom 

das Amphitheater gar nicht mehr, um blutige, gewaltsame 

Frau Rinaldi, warum haben Sie die Abwasserkanäle un -
tersucht? Gab es da nicht schönere Ecken des Kolosseums?
Wir haben uns aus zwei Gründen für die Abwasserkanäle 
entschieden. Erstens mussten wir sie sowieso säubern und 

vermeiden. Der Klimawandel sorgt für sehr starke Regen -
fälle, bei denen die unterirdischen Bereiche des Kolosseums 

Tieren, Überreste von Mahlzeiten oder persönliche Gegen -
stände der Besucher. 

Was haben Sie dort unten denn entdeckt?
So vieles! Zunächst einmal sehr viele Knochen, genauer ge -
sagt drei Gruppen: die Überreste von Tieren, die in der Are -
na vorgeführt wurden, darunter Löwen, Leoparden, Bären 

Snacks und 
Spiele

AUSGEGRABEN

und auch Strauße. Dann waren da Knochen von Tieren, die 
auf dem römischen Speiseplan standen: Schweine, Hühner, 
Schafe und Ziegen. Und zu guter Letzt gab es welche von 
Haustieren, von Hunden. Wir fanden aber auch viele persön -
liche Gegenstände der Zuschauer, wie Holzkämme, Würfel, 

-
lampen, die dazu dienten, die Dunkelheit im Untergeschoss 
zu erhellen. Eines der besten Stücke war eine wunderschöne 
Münze mit dem Konterfei des Kaisers Marcus Aurelius.

Was machten denn die exotischen Tiere in der Arena?
Die Raubkatzen und die Bären mussten mit Sicherheit kämp -
fen. Allerdings wurden Bären vor allem in der Spätantike 
auch in Akrobatik-Shows gezeigt. 

IN DER CLOACA Im südlichen Teil  
des Kolosseums legten Forscher rund 
70 Meter Abwasserkanal frei. Auch das 
Kieferstück eines Bären tauchte auf

10 P.M. HISTORY – MAI 2023



Arena

KNÖPFE

Und was sagen uns die Überreste der Mahlzeiten?
Unter den Tieren, die konsumiert wurden, waren Schweine 

Rindern. Das passt zu der sehr proteinreichen Ernährung 
der Römer, wie sie für die Kaiserzeit und in der Spätantike 
dokumentiert ist. Zu den Funden gehörten aber auch Fenchel 

Melonen, Trauben oder Feigen herrschte kein Mangel. Dazu 
gab es Nüsse: Pinienkerne, Walnüsse und Haselnüsse.

Was können wir noch aus den Funden lernen?
Die Funde erzählen recht deutlich, dass zu der Zeit, aus der   
sie stammen – also dem 6. nachchristlichen Jahrhundert –,  

bereits keine Gladiatorenkämpfe mehr stattfanden. Die waren 
seit dem 5. Jahrhundert verboten. Stattdessen bevorzugte das 
Publikum Vorführungen mit wilden oder auch gezähmten 
Tieren. Wir lernen auch, wie die Leute sich zwischen den Vor -
führungen die Zeit vertrieben: mit Würfelspielen, Essen und 
dem Konsum von Snacks und gutem Wein.

Das Publikum verbrachte den gesamten Tag dort. Man saß 
auf den Stufen und wartete auf die Vorführungen. Zwischen -
durch wurden Mahlzeiten zubereitet, Frauen richteten sich 
mit hölzernen Kämmen die Haare, Kinder brachten ihre 
kleinen Hunde mit, damit sie ihnen Gesellschaft leisteten. 

Wie sieht so eine Freilegung der Abwasserkanäle aus?
Wir haben sie ganz klassisch ausgegraben. Durch die moder -
nen Schäfte konnten wir in die antiken Passagen hinabstei -
gen. Wenn es zu eng wurde, haben die Höhlenforscher von 
Roma Sotterranea einen ferngesteuerten Roboter eingesetzt. 

Wenn in Hunderten Jahren Archäologen die Kanäle eines 

Tierknochen wären mit Sicherheit nicht unter den Funden 
– dafür aber jede Menge Erdnussschalen. Auch liegen dort 
vermutlich wenig Keramikscherben, sondern viele Plastik -

                                    Interview: Angelika Franz

den Rubinknöpfen ließ er später noch 
mehr anfertigen, damit er sie gleich -
zeitig mit seinem Sohn tragen konnte. 
IM 17. JAHRHUNDERT  kamen auch 
Knöpfe mit Inhalt in Mode, beispiels -
weise mit Haaren des Liebsten. Diebe 
nutzten Knöpfe aber auch, um etwa 
gestohlenen Schmuck zu trans-  
portieren. Bis heute ein beliebter  
Trick: 2009 wollte eine Frau von den 
Phi  lippinen drei Kilo Heroin schmug -
geln, versteckt in 758 Knöpfen, die  
an 33 Bademänteln angebracht  
waren.  

NAPOLEONS RUSSLANDFELDZUG  1812 
-

ten kehrten nur einige Zehntausend 

Männer dahin, dazu kam die „Zinnpest“: 
Bei Minustemperaturen begannen die 
Zinnknöpfe an den Uniformen brüchig 
zu werden oder gar zu zerbröseln. In -
wiefern dies den Kriegsverlauf wirklich  

hat es den Franzosen sicher nicht.
DIE ROYAL AIRFORCE stattete ihre 
Piloten im Zweiten Weltkrieg mit 
Knopfkompassen aus. Im Notfall 
konnten sie zwei gewölbte Metall -
knöpfe ihrer Hose abnehmen und 
kombinieren: Der untere trug in der 
Mitte eine kleine Nadel. Auf die wurde 
der andere Knopf gesetzt, er konnte 
sich drehen und mittels radiolumines -
zierender Punkte die Himmelsrichtun -
gen anzeigen. Es gab auch Knöpfe, die 
Minikompasse bargen (Foto).

Dr. Federica Rinaldi ist im „Parco 
Archeologico del Colosseo“ als 
verantwortliche Archäologin tätig. 
Weitere Einblicke gibt es unter 
https://parcocolosseo.it/ .

Zur Forscherin
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