
06/2022Deutschland 6,50 €

www.pm-wissen.com

4
19

90
62

40
65

02

06GEDAMPFT
Die luxuriösesten 

auf dem Atlantik. Bis 
die Flugzeuge ihre 
Epoche beendeten

GEHEIRATET
Die Französin Isabelle 
vermählte sich 1308 
mit dem König von 

sie nach der Macht

GERAUBT
Im Wilden Westen 
entführten Apachen 
den Sohn deutscher 
Siedler – und machten 
ihn zu einem der Ihren 

RUSSLAND
UND DER WESTEN

Die Geschichte einer SCHWIERIGEN  Beziehung

Europas größtes Monatsmagazin für Geschichte

Österreich  7,20 €, Schweiz  10,40  sFr, Benelux  7,40 €  , Italien  8,50 €  , Spanien  8,50 €



Komm mit ins
AHOI WALDEN CAMP 2022
Auf geht’s in ein unvergessliches Draußen-Wochenende! 
Freu dich auf vier Tage Vanlife, Workshops, Lagerfeuer-
Konzerte u. v. m. – alles direkt an der wunderschönen 
Mecklenburgischen Seenplatte. Worauf wartest du noch? 
Schnapp dir Zelt oder Bulli und komm ins Camp – die 
Macher von WALDEN und AHOI BULLIS freuen sich 
auf dich!

Tickets jetzt sichern:  WALDEN-MAGAZIN.DE/CAMPWALDEN-MAGAZIN.DE/CAMP

    WANNWANN : 15.–18.09.2022
      WOWO :       Biber-Ferienhof, 
                                     Mecklenburgische Seenplatte
    PREISPREIS : ab 239 € (Early Bird – limitiert)
                                            
10 %  Rabatt10 %  Rabatt  einmalig mit deiner WALDEN-Abonummer.

   15.–18. 

SEPTEMBER

Veranstalter der Reise: LCC Reisebüro AG. Maßgeblich für die Buchung sind die Reisebestätigung, die AGB sowie die rechtlichen 
Informationen des Veranstalters LCC Reisebüro AG, Lyoner Straße 36, 60528 Frankfurt am Main. Die Gruner + Jahr Deutschland 
GmbH tritt lediglich als Vermittler auf. Mindestens 200, maximal 300 Teilnehmende. Bei Nichterreichen der Mindestteilnehmerzahl  
erfolgt eine Absage bis sechs Wochen vor Reisebeginn. Programm- und Locationänderungen sind vorbehalten. Für die Veranstaltung 
gilt die 3G-Regelung, vorbehaltlich möglicher Änderungen aufgrund der zum Zeitpunkt der Veranstaltung geltenden behördlichen 
Vorgaben sowie etwaiger zusätzlicher durch den Veranstalter erlassener Vorgaben.



Editorial 

Michail Gorbatschow und 
seine Frau Raissa in Bonn

Joachim Telgenbüscher,
Redaktionsleiter  
P.M. HISTORY

sind Sie alt genug, um sich an den 12. Juni 1989 erinnern 
zu können? An diesem Tag war der Mauerfall noch unvor -
stellbar, aber auf dem Bonner Rathausplatz wehte schon der 
Wind des Wandels. Der Kremlchef Michail Gorbatschow war 
zu Besuch in Westdeutschland, und die Bundesbürger, die 
doch eigentlich seine Gegner im Kalten Krieg waren, jubelten 

dass die Trennung des Kontinents endlich überwunden wer -
den könnte. Das Schlagwort dieses historischen Moments 
war das „gemeinsame Europäische Haus“, das man ausbauen 
wollte. Heute, mehr als 30 Jahre später, liegt es in Trümmern.

die Kriegsverbrechen, die russische Truppen dabei begangen 
haben, haben auch das Verhältnis zwischen Russland und 

Plötzlich erscheint uns 

und russische Politiker wüten über „den Westen“, 
der angeblich die Zerstörung ihres Landes plane.  
Wie konnten die Beziehungen so entgleisen? Und kann Russ -
land überhaupt ein friedlicher Teil Europas sein? Darüber 
haben wir mit dem Historiker Martin Schulze Wessel gespro -
chen (siehe Seite 66). 

In diesem Heft schauen wir aber vor allem zurück auf eine 
lange gemeinsame Vergangenheit. Diese war immer wieder 
von Kriegen geprägt – aber nicht nur. Es gab auch Phasen des 
Austauschs. Oder wussten Sie, dass die heute so umkämpfte 
Stadt Donezk von dem Waliser John Hughes gegründet wur -

eine positive Wendung nimmt. 

  
statt Koexistenz

LIEBE LESERIN, LIEBER LESER,

Schreiben Sie uns gern, wie Ihnen diese Ausgabe gefallen 
hat: history@pm-magazin.de!

Herzlich Ihr 
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Chronologie

24 RUSSLAND UND DER WESTEN Die Mauern und 
Türme des Moskauer Kreml beeindruckten west -
liche Gesandte wie Eroberer – geheimnisvoll,  

16
TRAUMA Als Kind 
wird der deutsch -
stämmige Siedler -
sohn Herman von 
Apachen entführt. Er 
wächst wie einer der 
Ihren auf. Als er Jah -
re später zu seiner 
Familie zurückkehrt, 
kann er sich kaum 
noch einleben

1308
Isabelle von Frankreich  
heiratet den englischen König  
Seite 74
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Der österreichische Gesandte 
Herberstein besucht Moskau
Seite 24
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auf Westeuropa-Reise
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trutzig, faszinierend. Sie sind Zentrum eines Riesenreichs,  
dessen Verhältnis zu seinen westlichen Nachbarn von Bewun -

84
TRAUMSCHIFFE Sie 
trugen große Namen 
wie „Queen Mary“ 
oder „Imperator“ 
und transportierten 
betuchte Passagiere 
über den Atlantik. 
Aber auch im Krieg 
wurden sie gebraucht 
– manchmal bis zum 
Untergang74 TRAUMPAAR? Als Isabelle von Frankreich 1308 

den König von England heiratet, ahnt sie nicht: 
Diese Ehe steht unter keinem guten Stern

30 ZAR UND ZIMMERMANN Peter der Große  
will sein rückständiges Reich nach westlichem  
Vorbild modernisieren – mit aller Macht

1812
Napoleon zieht mit seinen 
Truppen in Moskau ein
Seite 44

1870
Herman Lehmann wird von 
Apachen entführt
Seite 16

1936
Die „Queen Mary“ geht auf 
Jungfernfahrt 
Seite 84
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Arena

Volubilis

MAROKKO

MAGISCHE ORTE

Volubilis 
HEISS SCHEINT DIE SONNE AUF DIE RUINEN DER STADT VOLUBILIS . So präch -
tig ragen die Säulen hier empor, dass man sich im Zentrum Roms wähnt. Tatsächlich aber 

hügelige Landschaft Marokkos ab. Während der römischen Kaiserzeit war Volubilis eine 
blühende Stadt mit mehreren Tausend Einwohnern. Gehandelt wurde hier unter anderem 
mit Elefanten und Löwen, die für den Einsatz in den römischen Arenen bestimmt waren. 
Nach dem Ende des Römischen Reiches geriet der Ort in Vergessenheit, bis er im vergan -
genen Jahrhundert wieder ausgegraben wurde. Heute ist er Unesco-Weltkulturerbe.

6
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Capas letzter Krieg
EIN FOTO UND SEINE GESCHICHTE

Soldaten, Panzer, exotische Vegetation in einem fernen 
Land: Was wir auf diesem Foto sehen, ist auch das Letzte, 
was Robert Capa in seinem Leben sah. Denn kurz nachdem 
er auf den Auslöser gedrückt hatte, trat er auf dem Wall 
rechts im Bild auf eine Mine. Es war der 25. Mai 1954 in 
der Nähe der vietnamesischen Stadt Thái Bình, wo damals 
der Indochina-Krieg tobte. Er war sofort tot. Ein tragisches 
und doch irgendwie passendes Ende für einen der größten 
Fotografen aller Zeiten. Denn der Krieg war ein ständiger 
Begleiter Capas, der im Jahr 1913 unter dem Namen Endre 
Ernö Friedmann in Budapest zur Welt gekommen war. 
Weil er Jude war und sich für den Sozialismus begeisterte, 
musste er früh seine Heimat verlassen. Mit 18 ging er nach 

Frankreich, wo er den Künstlernamen Robert Capa an -
nahm, und schließlich nach Spanien, wo er seinen Durch -
bruch als Fotograf erlebte. 1936 war dort der Bürgerkrieg 

Kampf gegen die Faschisten als Capa. Sein Foto eines töd -

bis heute zu den wichtigsten Kriegsfotos der Geschichte. 
 

Zeitschriften, reiste mit seiner Kamera zu Schlachtfeldern in 
China und – im bald darauf ausgebrochenen Weltkrieg – in 
Nordafrika und Sizilien. Am D-Day befand er sich am Strand 
der Normandie, den Endkampf ums „Dritte Reich“ erlebte er 
im Häuserkampf in Leipzig. Es ist fast ein Wunder, dass dies 
hier sein letztes Foto ist. Und nicht eines seiner früheren.  

8 P.M. HISTORY – JUNI 20228



KURZER REIZ Solche Werbeslogans, nur 
für Millisekunden  in Filmen eingeblendet, 

WAS SAGT DIE LEGENDE?
„Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, 
dass ich so traurig bin. Ein Märchen 
aus uralten Zeiten, das kommt mir 
nicht aus dem Sinn“, dichtete Heinrich 
Heine 1824 über „Die Lore-Ley“. Auf 
einem Felsen über dem Rhein bei St. 
Goarshausen, an der engsten Stelle, 
sitzt eine blonde Femme fatale. Unter 
Ausnutzung des siebenfachen Echos 
an dieser Stelle singt sie und kämmt 
aufreizend ihr langes Haar. Das macht 

wuschig, dass sie vom Kurs abkom -

1801 den in rheinischer Landschaft 
spielenden Roman „Godwi“ mit der 
Ballade von der „Lore Lay“. Ab 1811 
arbeitet er das Motiv in seinen „Rhein -
märchen“ weiter aus: Als „treue Toch -
ter“ des „Vaters Rhein“ bewacht sie 
den Nibelungenschatz beim Binger 
Loch. Auf der Welle der Rheinroman -
tik macht die Loreley Karriere: Fried -
rich Silcher vertont Heines Gedicht 
1837, rund 40 Vertonungen folgen 
noch im 19. Jahrhundert, darunter 
von Franz Liszt und Clara Schumann. 

Ein „Märchen aus uralten Zeiten“ ist 

sondern der Fantasie von Clemens 
von Brentano entsprungen und von 
Heine weitergeführt. Bemerkenswert 
ist die Übertragung des Motivs vom 
Sirenengesang aus der griechischen 
Mythologie an den Mittelrhein. Odys -
seus lässt grüßen. Der Name Loreley 
ist wesentlich älter und wohl auf das 
mittelhochdeutsche „lore“ (rauschen, 
gurgeln) und „ley“, die örtliche Be -
zeichnung für einen Schieferfelsen, 
zurückzuführen.             Thomas Röbke 

WIE WURDE SIE ÜBERLIEFERT? WAS IST WIRKLICH DRAN?

Die  
Loreley

UNGLAUBLICH , wie sehr sich 
Menschen von Werbung beein -

sie diese nicht einmal bemerken. 
Sechs Wochen lang hat der US-
Werbefachmann James Vicary 
in einem Kino erfolgreich ein – 

-
des Experiment durchgeführt. 
Während der Filmvorführungen 
wurden alle fünf Sekunden für 
einen winzig kurzen Moment 
von gerade einmal einer Drittelsekun -
de die folgenden beiden Botschaften 
eingeblendet: „Trink Coca-Cola“ und 
„Iss Popcorn“. Dies habe dazu geführt, 
so berichtet Vicary am 12. September 
1957 auf einer Pressekonferenz in New 
York, dass das Publikum zur Kinotheke 
eilte: Der Absatz von Cola sei um 18,1 
Prozent gestiegen, der von Popcorn um 
sagenhafte 57,7 Prozent. 

-
fachmann große Aufmerksamkeit. Al -
lerdings anders als vermutet: Er dach -
te, man würde ihm danken, weil nun 

Wie „Fake News“ Geschichte schreiben. Diesmal: Popcorn-Cola-Studie

die langen Werbeblöcke vor jedem Film 
-

keit zeigt sich entsetzt, manche wagen 
sich nicht mehr ins Kino, viele fragen, 
ob wir Menschen uns nun allzeit in 
einen willenlosen Kaufrausch verset -
zen lassen. Eine Zeitung schreibt gar: 
„Welcome to 1984“. Die Regierungen 
der USA, Großbritanniens und Austra -
liens reagieren prompt und verbieten 

unterschwellige Werbung. Als 
Wiederholungen seiner Ver -
suche ergebnislos bleiben, gibt 
Vicary 1962 kleinlaut und voller 
Bedauern zu, was ihn angetrie -
ben hat: Seiner Werbeagentur 
fehlten Aufträge. 

Gleichwohl wird weiter 
experimentiert: Aus Kanada 
und Russland heißt es, TV-Sen -
der versuchten mit versteckten 
Botschaften das Publikum zu 

manipulieren. Einmal setzt auch die 
US-Polizei auf die Methode: Einen ge -
suchten Mörder will sie mit einem kurz 
eingeblendeten Aufruf im Fernsehen 
zur Selbstanzeige bewegen – erfolglos. 
Immerhin wurde in Großbritannien 
der Absatz einer Eismarke gesteigert, 
angeblich. Heute ist klar, dass Vicary 
nicht vollständig danebenlag: Unbe -
merkte Reize können unser Verhalten 

für kurze Zeit – und das wohl auch nur, 
wenn sie zudem eine schon bestehende 
Absicht verstärken.              Dirk Liesemer

Arena
B

IL
D

N
A

C
H

W
EI

S 
V

O
R

H
ER

IG
E 

SE
IT

E:
 O

N
D

R
EJ

 B
U

C
EK

/S
H

U
TT

ER
ST

O
C

K
; B

IL
D

N
A

C
H

W
EI

S 
D

IE
SE

 S
EI

TE
: R

O
B

ER
T 

C
A

PA
/IN

TE
R

N
A

TI
O

N
A

L 
C

EN
TE

R
 O

F 

9P.M. HISTORY – JUNI 2022 9

DER WAHRE KERN

Falsch         Meldung



DIESELBE ALTE LEIER? Die 
Reste eines Instruments aus 

Kasachstan (u.) ähneln jenen 
aus dem Fürstengrab von 

Sutton Hoo

Arena

EINFÜHLSAM Das Thema 
Zwangsadoptionen in der DDR 
ist bis heute kaum aufge -
arbeitet. Quentin hat intensiv 
recherchiert, auch mit Betrof -
fenen gesprochen, und Fakten 
mit Fiktion zu einem gelun -
genen Roman verwoben. Ein 
guter Einstieg, um Bewusstsein 

Lisa Quentin: Ein völlig  
anderes Leben 
Goldmann, 20 Euro

EINDRINGLICH Der  
Autor nimmt die Leser mit auf 
Reportagereisen an Orte in 
den USA, die noch heute von 
der Geschichte der Sklaverei 
künden. Erst diese Brücke 
zwischen einst und jetzt macht 
die Auswirkungen bis in die 
Gegenwart begreifbar, All -
tagsrassismus inklusive. Der 
schnörkellose Stil packt sofort.
Clint Smith: Was wir uns 
erzählen. Siedler, 26 Euro

EINGETÜTET Seit 2022 sind 
Einwegtragetaschen aus Plastik 
verboten, der Umwelt zuliebe. 
Die 280 Plastiktüten in diesem 
Bildband erzählen deutsche 
Alltags- und Konsumgeschichte 
seit 1965. Kunst, Kitsch, Tech -
nikgeschichte, Zeitgeist: Hier 
kommt alles in, nein: auf die 
Tüte. Lustig und nostalgisch.
Frank Lang, Christina  
Thomson: Tüten aus Plastik
Prestel, 29 Euro

Zu den Funden aus dem spektakulären frühmittelalter -

zählt auch eine Leier unbekannten Ursprungs aus dem 
7. Jahrhundert. Nun ist eine überraschende Parallele dazu 
aufgetaucht: zwei ähnliche Leiern aus dem 4. Jahrhundert 
n. Chr., die bereits vor einiger Zeit in Kasachstan gefunden 
worden waren – etwa 4000 Kilometer von Sutton Hoo ent -
fernt. Der norwegische Musikarchäologe Gjermund Kolltveit 
hat über die Instrumente einige Überlegungen angestellt. 

Herr Kolltveit, was war das Erstaunliche bei der Neu -
untersuchung der beiden Leiern aus Kasachstan?
Die ursprünglichen Ausgräber im Jahr 1973 hatten die Ins-  
trumente gar nicht als solche erkannt und sie lediglich als 

-
sche Archäologe Azilkhan Tazhekeev erkannt, dass es sich 
dabei um die Überreste von doppelhalsigen Lauten handelt. 

Was war Ihre erste Reaktion, als Sie die Bilder der beiden 
Instrumente aus Kasachstan gesehen haben?
Ich war fassungslos, weil sie den westeuropäischen Leiern, 
die wir von Grabungen in Deutschland und England kennen, 
so ähnlich sind. Ich dachte immer, diese Instrumente hätte 
es außerhalb von Nord- und Westeuropa nicht gegeben. 

Inwiefern gleichen sich denn die Instrumente aus  
Kasachstan und die Leier aus Sutton Hoo?
Das besser erhaltene Exemplar aus Kasachstan sieht nicht 
nur mehr oder weniger genauso aus wie das aus Sutton Hoo, 
sondern gleicht auch der berühmten Leier aus Trossingen 
in Baden-Württemberg. Diese Leiern haben – anders als die 
Versionen, die wir von Vasenbildern aus der klassischen An -
tike kennen – eine eher rechteckige Form mit einem hohlen 
Klangkörper und zwei hohlen Armen, die mit einer Quer -
stange verbunden sind, an der die Saiten befestigt werden 
konnten. Lediglich an dieser Querstange gibt es einige kleine 
technologische Unterschiede zwischen den europäischen 
Leiern und dem Exemplar aus Kasachstan. Das Design dieser 
Komponente könnte auf eine eigenständige Entwicklung in 

Musik ohne 
Grenzen

AUSGEGRABEN

Die Lesetipps der Redaktion
Fundstücke



Zum Forscher
Der Norweger Gjermund Kollt -
veit arbeitet als selbstständiger 
Musikarchäologe und -ethnologe 
und beschäftigt sich neben Leiern 
unter anderem mit der identitäts -
stiftenden Bedeutung des Singens. 

Die Hans-Insel in der Arktis ist so karg, dass kein 

wachsen dort. Trotzdem streiten Kanada und Däne -
mark seit 1973, zu welchem Staatsgebiet sie gehört. 
Regelmäßig schicken sie Soldaten, um ihre jeweilige  
Fahne zu hissen und die der anderen zu entfernen. 
Zu einem Krieg hat das bisher nicht geführt, im 

Gegenteil: Bei jedem 
Besuch hinterlassen 
die Soldaten für die 
Gegenseite eine 

Die Schnapsinsel
KURIOSES

EINSATZ Journalisten und 
Historiker porträtieren 30 
mutige Frauen und Männer, 
die zwischen 1789 und 1918 
der Demokratie in Deutsch -
land den Weg ebneten. 
Manche sind berühmt, viele 
unbekannt, alle auf ihre Art 
beeindruckend. Denn Demo -
kratie, das sind wir alle.
F.-W. Steinmeier (Hg.): 
Wegbereiter  der deutschen 
Demokratie.  C.H. Beck, 28 €

EINFÜHRUNG Was wurde auf 
der Seidenstraße, der Mutter 
der Globalisierung, gehan -
delt? Von wem, wann und 
warum? Der Sinologe bereitet 
Forschungsstand und Reise -
berichte auf und schlägt den 
Bogen zur heute von China 
propagierten „neuen Seiden -
straße“. Sehr gute Bildtafeln.
Thomas O. Höllmann: China 
und die Seidenstraße 
C.H. Beck, 34 Euro

Zentralasien hindeuten. Aber in allen anderen Aspekten sind 
sich die Instrumente sehr, sehr ähnlich. 

Was schließen Sie daraus?
Was wir schon jetzt ohne jeden Zweifel sagen können, ist, 
dass es zwischen diesen Instrumenten eine Verwandtschaft 
gab. Es ist einfach undenkbar, dass diese Ähnlichkeiten ein 
Zufall sind. Um aber sagen zu können, wie diese Verwandt -
schaft aussah, brauchen wir noch etwas Zeit, um die Instru -

-
arbeit mit Azilkhan Tazhekeev und anderen kasachischen 
Archäologen sowie weiteren Kollegen aus anderen Ländern 

der Ukraine mit einbinden kann. Es gibt sehr interessantes 

Material aus der Ukraine, das nahelegt, dass dieser Typus 
von Leiern bei den antiken Skythen verbreitet war.

In welche Richtung, glauben Sie, haben sich die Technolo -
gie und die Musik verbreitet: von Westen nach Osten oder 
eher von Osten nach Westen?
Ich glaube, dass eine Menge Ideen und materielle Kultur 
über Jahrhunderte den Weg von Osten nach Westen genom -
men hat. Das könnte auch hier der Fall sein. Aber die Lage 
wird verkompliziert durch das Vorkommen von Leiern in 
Mesopotamien, Ägypten, Griechenland und Rom. Wir müs -

auch die technologische Entwicklung. Mein erster Impuls 
sagt mir, dass sowohl die Technologie als auch die Musik in 
beide Richtungen wanderte und dass die Fundlage nicht die 
tatsächliche Verbreitung im frühen Mittelalter widerspiegelt. 
Möglicherweise wurden diese Instrumente tatsächlich von 
den Britischen Inseln bis nach Zentralasien gespielt. Um mit 
der Forschung fortzufahren, müssen wir über Länder- und 
Sprachgrenzen hinweg kooperieren. Das ist ein starkes 
Argument für eine Zusammenarbeit von Archäologen (und 
anderen Wissenschaftlern) aus Westeuropa, dem östlichen 

der schreckliche Krieg in der Ukraine nicht dafür sorgt, dass 
erneut ein Eiserner Vorhang zwischen Ost und West fällt und 
die Zusammenarbeit verhindert.     Interview: Angelika Franz
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