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Svalbard, Norway
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W
as Gerüche anstel-
len, erlebte ich auf 
einer Wanderung 
in Südtirol. Der 
Weg führte an der 
offen stehenden 
Tür eines Bauern-

hauses vorbei. Meine Beine waren 
schon ein paar Schritte weiter, als 
ich umkehrte. Ein Gefühl unmittel-
barer Vertrautheit hatte sich meiner 
bemächtigt. Ich blickte in den Flur, 
doch sah ich niemanden. In der Luft 
lag ein Gemisch, das mich so schlag-
artig wie umfänglich in meine Kind-
heit versetzte: gärende Milch, der 
Kleiderschweiß einer älteren Frau 
… Ich war zurück bei meiner Oma.

Vermutlich können viele Men-
schen von solchen Madeleine-Erleb-
nissen berichten – Gerüchen, die, 
wie Proust schreibt, „alles“ in einem 
wecken. Kinder werden im Mutter-
leib von den Ernährungsweisen ihrer 
Familie geprägt, später vom Geruch 
der Küche, des Zuhauses, des Gar-
tens, der Tiere, der Jahreszeiten, der 
Festtage. Die Erinnerungen daran 

bleiben und bilden mit den Jahren 
eine Geruchsbiografie. Diese lenkt, 
welche Freunde wir wählen, was wir 
essen, in welchen Landschaften wir 
uns wohlfühlen (und sie schützen), 
wen wir lieben. Mehr in unserer 
Reportage ab Seite 104.

Warum wir heute den Geruchssinn 
dennoch so gering schätzen? Es hat 
hygienische Gründe. Historisch gese-
hen waren intensive Ausdünstungen 
oft mit Krankheiten verbunden. Es 
gab keine Kanalisation, und so lande-
ten menschliche Fäkalien entweder 
auf den Straßen der mit der Indus
trialisierung wachsenden Städte oder 
im Keller der Häuser. Dadurch kam 
es immer wieder, Beispiel London, 
zu verheerenden Epidemien. Lösun-
gen waren die Kanalisation und die 
Desodorierung der menschlichen 
Lebenswelt. Doch mit den Leitungen 
verlegten die Hygieniker das lust-
voll-ekelige Schnüffeln ebenfalls in 
den Untergrund. So muss, wer heute 
am Tisch länger die Nase über eine 
Speise senkt, mit einer Nachfrage 
rechnen: „Stimmt etwas nicht?“

Danke, dass Sie 
NATIONAL GEOGRAPHIC lesen!

WERNER SIEFER, CHEFREDAKTEUR 

NATIONAL GEOGRAPHIC DEUTSCHLAND

FOTO: JANA ISLINGER

Liebe Leserin, lieber Leser!
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PROOF

Tief im Holz
Jeder Baum ist ein kom- 
plexer Organismus. Ge- 
nauso faszinierend wie 
das Äußere der Pflanze 
ist ihr vielgestaltiges 
Innenleben. Der Foto-
graf Robert Berdan 
macht es mit Kamera, 
Mikroskop und Farb-
tupfern sichtbar. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .S. 10

ESSAY

Kulinarik der Antike
Der Ausbruch des Ve- 
suvs 79 v. Chr. löschte 
schlagartig das Leben 
in den Städten Pom-
peji und Herkulaneum 
aus. Für Archäologen 
ist die Katastrophe ein 
Glücksfall: Unter Asche 
und Lava versiegelte 
Lebensmittelreste lie-
fern Hinweise auf die 
kulinarischen Vorlieben 
der alten Römer.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .S. 21

RUBRIKEN

Editorial.. . . . . . . . . . . . . . . . . .S. 5
Impressum.. . . . . . . . . S. 136
Überblick 2023.. . S. 138
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I N H A L T

BEWUSST LEBEN

Kurz gemeldet
Aus Hühnerfedern  
werden Membranen 
für Brennstoffzellen;  
KI hilft beim Textil- 
Recycling; Schoko- 
lade unterstützt Herz 
und Hirn; Lehmbau  
mit 3-D-Drucker.

18

W I S S E N

B E W U S S T 
L E B E N

Resistente Korallen
Manche Korallenarten  
ertragen steigende 
Temperaturen. Das 
könnte Riffen helfen.

Ohne Fledermaus 
kein Tequila
Die nachtaktiven  
Säuger sind wichtige 
Bestäuber der Agaven.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .S. 31

Kurort der Kaiserin
Kaiserin Elisabeth lieb-
te Meran und verhalf 
der Stadt zu Glanz.  
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .S. 130

28

F O R S C H E N  
U N D  R E I S E N

Unser Titel
Alessandro Gandolfi foto-
grafierte die junge Frau, 
die tief versunken unter 
einer Duftglocke im Múses 
steht, der  „Europäischen 
Duftakademie“ in Savig-
liano, Piemont. 
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