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Kartoffelsuppe

„O
ma, hast du den Komposteimer raus
getragen?“ Leonie geht unverrichte
ter Dinge zurück in die Küche. „Ich 

hab dich gar nicht rausgehen sehen.“
Frieda, die Oma von Leonie, sitzt seelenruhig 

am Tisch und liest die Tageszeitung.
Leonie, die keine Antwort erhalten hat, nörgelt: 

„Oma, das brauchst du doch nicht! Ich wollte 
mir nur schnell meine Stiefel anziehen, damit die 
Socken nicht nass werden vom Schnee.“ So ist 
das, denkt Leonie und beißt sich auf die Zunge. 
Immer das gleiche Lied. Jeden zweiten Samstag
vormittag besucht sie ihre Großeltern, um ihnen 
im Haushalt zu helfen. Als sie heute früh um acht 
wie gewohnt ankam, war bereits die Einfahrt frei
geschippt und ein frischer Hefe zopf fürs Früh
stück stand auch schon auf dem Tisch.

Oma legt die Zeitung beiseite und nimmt ihre 
Lesebrille ab. „Da bist du auf dem Holzweg, mein 
Kind. Ich war nicht draußen! Keine Ahnung, wo 
du den Abfall hingestellt hast.“

Leonie fährt sich mit ihrer Hand über die Stirn 
und stöhnt: „Das geht doch nicht mit rechten 
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Dingen zu!“ Sie schaut sich um, findet aber nir
gends den Eimer mit den Speiseresten. „Jetzt 
essen wir erst einmal, danach wird es mir hof
fentlich wieder einfallen.“ Sie nimmt drei tiefe 
Teller aus dem Schrank und füllt diese mit Kar
toffelsuppe. Dazu stellt sie drei Gläser auf den 
Tisch und schenkt für sich und die Großmutter 
Wasser ein. Ihr Großvater Wilhelm bekommt ein 
kleines Bier, wie er es seit Jahr und Tag gewohnt 
ist. Als Leonie fertig ist, holt sie ihren Opa. Der 
ist jedoch nicht wie erwartet im Wohnzimmer 
vor dem Fernseher. Leonie klopft an die Schlaf
zimmertür und geht hinein. Sie traut ihren Augen 
nicht! Mitten auf dem Nachtkästchen neben dem 
Bett ihrer Großmutter steht der Eimer mit den 
Kartoffelschalen. Als Leonie Anstalten macht, 
den Eimer mitzunehmen, schnauzt ihr Groß
vater sie an: „Lass den Eimer stehen! Der gehört 
mir! Schau, dass du verschwindest.“ Er packt 
Leonie am Arm und zerrt sie in die Küche.

Leonie jammert: „Was ist denn in dich gefah
ren, Opa?“, aber Oma Frieda legt ihren Zeige
finger auf den Mund, schließt die Augen und 
zischt „Pscht“. Dann steht sie auf, legt den Arm 
um ihren Mann und führt ihn zum Tisch. „Hast 
ja recht, Wilhelm, morgen kochen wir aus den 
Schalen eine gute Suppe.“

Leonie ist perplex. Schweigend setzt sie sich 
mit an den gedeckten Tisch. Wilhelm spricht ein 
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kurzes Tischgebet und sie essen gemeinsam in 
aller Stille.

Nach dem Essen befiehlt ihre Oma: „Wilhelm, 
geh ins Wohnzimmer fernsehen, Abwasch ist 
Frauensache“ Wilhelm gehorcht und als sich die 
Tür hinter ihm geschlossen hat, fängt Oma Frieda 
an, zu erzählen: „Weißt du, Kind, der Wilhelm 
wird jetzt bald neunzig Jahre alt und er lebt immer 
mehr in der Vergangenheit. Damals, nach dem 
Krieg, als wir so alt waren wie du jetzt, war die 
Not besonders groß. Nachdem die Besatzungs
mächte Deutschland unter sich aufgeteilt hatten, 
brach die Versorgung mit Lebensmitteln kom
plett zusammen. Als dann auch noch die Kartof
felernte ausfiel, weil kein Saatgut aufzutreiben 
war, strich der Hunger durch das ganze Land. 
Wir sammelten Holler, Pilze und Buch eckern im 
Wald, wie hunderte Andere auch. Wenn wir 
Glück hatten, konnten wir Abfälle von den gro
ßen Bauern ergattern und eine Suppe aus Kartof
felschalen kochen.“

Leonie schaut betreten drein: „Das tut mir 
leid, Oma. Natürlich kenne ich die Geschichten 
vom Krieg, aber ich kann mir das nicht vorstel
len. Bei uns ist der Kühlschrank immer voll.“

Oma lächelt beschwichtigend: „Ist ja auch gut 
so, mein Kind. Wir nagen ja heute auch nicht 
am Hungertuch. Heutzutage ist es normal, dass 
alle Essen in Hülle und Fülle haben. Aber dein 



85

Opa wird halt langsam ein wenig seltsam. Am 
besten, wir lassen ihn einfach in Ruhe. Wenn du 
heimgehst, hole ich den Komposteimer aus dem 
Schlafzimmer. Für morgen mache ich uns den 
Rest der Suppe warm und sage Wilhelm, dass 
ich die Schalen mit verkocht habe.“ Oma Grete 
steht auf und räumt die Spülmaschine ein.

Leonie wischt den Tisch und die Arbeitsflä
che ab. Dann macht sie sich auf den Weg nach 
Hause. Aber nicht, ohne ihrem Großvater Wil
helm vorher auf Wiedersehen zu sagen.

Als Leonie das Haus ihrer Großeltern ver
lässt, schweift ihr Blick über den großen Gar
ten. Auf den knorrigen Ästen der Apfel und 
Zwetschgenbäume liegen Hauben aus Schnee 
und die elastischen Ruten der Johannisbeeren 
biegen sich unter ihrer schweren weißen Last. 
Die Januarsonne zaubert goldene Lichter auf 
den Schnee und verleiht der Natur eine beson
ders angenehme Ruhe. Die Gemüsebeete hin
term Haus sind schon lange abgeerntet, bis auf 
den Zuckerhut, der durch ein Vlies geschützt, 
immer noch frischen Salat liefert.

Leonie kommt es vor, als sehe sie den Garten 
ihrer Großeltern das erste Mal. Seit heute ist er 
nicht mehr nur der Spielplatz ihrer Kindheit, son
dern auch ein wichtiger Lebensmittellieferant.


