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Der Blitz

V
or exakt zehn Jahren, vier Monaten und 
drei Tagen bin ich Witwer geworden. 
Meine Frau litt an einer unheilbaren 

Krankheit, und ich habe sie bis zum letzten Tag 
gepflegt. Die ersten zwei Jahre nach ihrem Tod 
wusste ich nichts mehr mit mir anzufangen und 
ging täglich von unserem Haus auf der Kathari­
nenhöhe hinab und besuchte ihr Grab im Kat­
harinenfriedhof. Stundenlang saß ich auf einer 
Bank in ihrer Nähe und lauschte der Geschäftig­
keit des vorbeibrausenden Verkehrs, der für mich 
in der Stille des Gottesackers wie von einem an­
deren Stern kam. Im Sommer trug ich zum Aus­
gehen immer einen leichten Anzug mit weißem 
Hemd und dezenter Krawatte, dazu einen Hut 
und einen beigen Staubmantel. In den vergan­
genen Jahren war ein Gehstock mit silbernem 
Knauf dazu gekommen. Aber meine eigentliche 
Geschichte ereignete sich ja im Winter.

Es war ein sehr kalter Januartag, und so holte 
ich mir einen Flanellanzug, Hemd, Krawatte und 
einen meiner Filzhüte aus dem Schrank, passend 
zum Anzug, versteht sich. Darüber trug ich einen 
warmen dunkelgrauen Wollmantel und schwarze 
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Lederhandschuhe. Bei der Auswahl meiner Klei­
dung war ich äußerst sorgfältig, wie es sich nach 
einem Leben als Geschäftsführer des exklusivsten 
Herrenausstatters am Platz wohl auch geziemte. 
Da es draußen bei aller Kälte trocken war, wählte 
ich kompakte Lederschuhe anstelle der sonst üb­
lichen Stiefeletten zu meinem Outfit, auch weil 
ich nach meinem Friedhofsbesuch einen Termin 
beim Arzt hatte. Dadurch sah ich mich zu einem 
viertelstündigen Fußmarsch in seine Praxis ge­
zwungen. Mein Hausarzt hatte eine routinemä­
ßige Blutabnahme angeordnet, und ich hatte am 
Morgen auf mein gewohntes Frühstück verzich­
ten müssen. Nach dem unfreiwilligen Spazier­
gang und dem Arztbesuch war ich daher schreck­
lich hungrig und suchte das traditionelle Café 
Dobmeier auf. Dort hatte ich früher oft gemein­
sam mit meiner Frau gesessen und den hervor­
ragenden Kuchen genossen. Doch an diesem Tag 
schien das Glück nicht auf meiner Seite zu sein. 
Alle Tische waren besetzt. Als Mann vom Fach 
fiel mir sofort auf, dass überall die Jacken achtlos 
über den Stuhllehnen hingen und am schmutzi­
gen Boden entlang streiften. Die Hosen der Män­
ner sahen aus wie für Fabrikarbeiter gemacht, 
und die Frauen steckten fast alle in unförmigen 
weiten Strickpullovern. Ich war wohl der letzte 
meiner Art, was ein korrektes Erscheinungsbild 
betraf, so dachte ich mir. Enttäuscht wollte ich 
umdrehen und die Kaffeehausstube verlassen, da 



49

fiel mein Blick auf einen der kleinen Ecktische, 
an dem eine ältere Dame saß. Wie magnetisiert 
zog es mich hin zu dieser gepflegten Person und 
ich trat vorsichtig an ihren Tisch. Begleitet von 
einer leichten Verbeugung, lüpfte ich meinen Hut: 
„Grüß Gott, die Dame, ist an Ihrem Tisch noch 
ein Plätzchen frei?“

„Ja freilich, nehmen Sie doch Platz“, säuselte 
sie und wies mit ihrer manikürten Hand auf den 
Stuhl ihr gegenüber.

Ich legte ab, hängte meinen Mantel und mei­
nen Hut ordentlich an die nahezu leere Garde­
robe neben einen honigfarbenen Nerzmantel und 
setzte mich zu ihr. Während ich mein ausgefallenes 
Frühstück nachholte, kamen wir ins Gespräch. 
Sie erzählte mir von dieser eigenartigen Weise, 
wie sie sich fremd fühlte in der neuen Zeit. Wohl­
wollend ließ ich meinen Blick über sie gleiten. In 
ihrem altrosa Strickensemble, den dunkelblauen 
Pumps und dem kleinen Hut auf ihren silbernen 
Löckchen sah sie einfach hinreißend aus. Schon 
lange nicht mehr hatte ich an einer Frau eine der­
art ansprechende Kombination gesehen. Eine de­
zente Perlenkette sowie zwei elegante Goldringe 
rundeten das Ganze stilvoll ab. Die Zeit verging 
mir wie im Flug. Schon nach der zweiten Tasse 
Kaffee nahmen wir – zur Feier des Tages – einen 
zugegeben sehr frühen Cognac zu uns und be­
schlossen spontan, dieses zufällige Aufeinander­
treffen mit einem Spaziergang durch die Altstadt 
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abzurunden. Veronika, so hieß die Dame, brachte 
mich zum Lachen, als sie einen mir gut bekannten 
Nachkriegswerbeslogan zitierte: „Ein Herr ohne 
Behauptung erscheint immer unangezogen“. Da­
raufhin musste ich ihr schon mitteilen, dass ich 
diesen Fedora, den ich auf meinem Kopf trug, in 
Grau, Schwarz und Blau besaß und als mein wich­
tigstes Utensil überhaupt betrachtete. Zum Ab­
schied tauschten wir unsere Telefonnummern aus, 
und ich bedauerte ehrlich, dass ich in den darauf 
folgenden zwei Wochen mit meinem Bruder und 
dessen Frau auf eine lange geplante Fernreise ging.

So kam es, dass ich in dem schicken Hotel in 
New York, in dem wir logierten, allabendlich nach 
dem Essen den Speisesaal verließ und mit dem 
geborgten Mobiltelefon meines Bruders auf mei­
nem Zimmer verschwand. Nach ein paar Tagen 
ermahnte mich meine Schwägerin, ob ich nicht 
wisse, was diese endlosen Gespräche nach Deutsch­
land kosten würden. Ich wusste es tatsächlich 
nicht. „Ist mir aber gleichgültig, ich bezahle euch 
die Kosten, wenn wir wieder zuhause sind“, gab 
ich ihr zu verstehen.

Verständnislos schüttelte mein Bruder den 
Kopf. „Was ist denn in dich gefahren?“ wollte er 
von mir wissen.

Meine Antwort kam spontan: „Mich hat der 
Blitz getroffen.“

Von dieser Antwort belustigt überließen sie mir 
von nun an widerstandslos ihr Telefon. Veronika 
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und ich telefonierten täglich, wie verliebte Teen­
ager. Daheim angekommen luden mein Bruder 
und seine Frau uns zwei zum Abendessen ein und 
zur Begrüßung sagte mein Bruder zu Veronika: 
„Nett, Sie kennenzulernen, Frau Blitz.“

Veronika schaute ihn an, als ob er nicht bei 
Verstand wäre.

Wir anderen jedoch lachten und meine Schwä­
gerin erzählte ihr die Geschichte vom Blitz, der 
im hohen Alter noch einmal eingeschlagen hatte. 
Seit diesem Zusammentreffen wird meine zweite 
Frau von meiner Familie liebevoll „der Blitz“ ge­
nannt. Wenn ich zuhause gemütlich in meinem 
Ohrensessel sitze und genüsslich meine Pfeife 
rauche, blicke ich stolz auf unser gerahmtes Hoch­
zeitsbild. Was für ein elegantes Paar!


