or exakt zehn Jahren, vier Monaten und

drei Tagen bin ich Witwer geworden.

Meine Frau litt an einer unheilbaren
Krankheit, und ich habe sie bis zum letzten Tag
gepflegt. Die ersten zwei Jahre nach ihrem Tod
wusste ich nichts mehr mit mir anzufangen und
ging taglich von unserem Haus auf der Kathari-
nenhohe hinab und besuchte ihr Grab im Kat-
harinenfriedhof. Stundenlang safy ich auf einer
Bank in ihrer Nihe und lauschte der Geschiftig-
keit des vorbeibrausenden Verkehrs, der fiir mich
in der Stille des Gottesackers wie von einem an-
deren Stern kam. Im Sommer trug ich zum Aus-
gehen immer einen leichten Anzug mit weiflem
Hemd und dezenter Krawatte, dazu einen Hut
und einen beigen Staubmantel. In den vergan-
genen Jahren war ein Gehstock mit silbernem
Knauf dazu gekommen. Aber meine eigentliche
Geschichte ereignete sich ja im Winter.

Es war ein sehr kalter Januartag, und so holte
ich mir einen Flanellanzug, Hemd, Krawatte und
einen meiner Filzhiite aus dem Schrank, passend
zum Anzug, versteht sich. Dartber trug ich einen
warmen dunkelgrauen Wollmantel und schwarze
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Lederhandschuhe. Bei der Auswahl meiner Klei-
dung war ich duflerst sorgfaltig, wie es sich nach
einem Leben als Geschiftsfiihrer des exklusivsten
Herrenausstatters am Platz wohl auch geziemte.
Da es draufien ber aller Kilte trocken war, wahlte
ich kompakte Lederschuhe anstelle der sonst iib-
lichen Stiefeletten zu meinem Outfit, auch weil
ich nach meinem Friedhofsbesuch einen Termin
beim Arzt hatte. Dadurch sah ich mich zu einem
viertelstiindigen Fuflmarsch in seine Praxis ge-
zwungen. Mein Hausarzt hatte eine routinemai-
8ige Blutabnahme angeordnet, und ich hatte am
Morgen auf mein gewohntes Friihstiick verzich-
ten missen. Nach dem unfreiwilligen Spazier-
gang und dem Arztbesuch war ich daher schreck-
lich hungrig und suchte das traditionelle Café
Dobmeier auf. Dort hatte ich frither oft gemein-
sam mit meiner Frau gesessen und den hervor-
ragenden Kuchen genossen. Doch an diesem Tag
schien das Gliick nicht auf meiner Seite zu sein.
Alle Tische waren besetzt. Als Mann vom Fach
fiel mir sofort auf, dass tiberall die Jacken achtlos
Uber den Stuhllehnen hingen und am schmutzi-
gen Boden entlang streiften. Die Hosen der Min-
ner sahen aus wie fir Fabrikarbeiter gemacht,
und die Frauen steckten fast alle in unférmigen
weiten Strickpullovern. Ich war wohl der letzte
meiner Art, was ein korrektes Erscheinungsbild
betraf, so dachte ich mir. Enttauscht wollte ich
umdrehen und die Kaffeehausstube verlassen, da
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fiel mein Blick auf einen der kleinen Ecktische,
an dem eine altere Dame safl. Wie magnetisiert
zog es mich hin zu dieser gepflegten Person und
ich trat vorsichtig an ihren Tisch. Begleitet von
einer leichten Verbeugung, lipfte ich meinen Hut:
,Griuf} Gott, die Dame, ist an Threm Tisch noch
ein Platzchen frei?“

»Ja freilich, nehmen Sie doch Platz“, sauselte
sie und wies mit ihrer manikiirten Hand auf den
Stuhl ihr gegeniiber.

Ich legte ab, hingte meinen Mantel und mei-
nen Hut ordentlich an die nahezu leere Garde-
robe neben einen honigfarbenen Nerzmantel und
setzte mich zu ihr. Wihrend ich mein ausgefallenes
Frithstlick nachholte, kamen wir ins Gesprich.
Sie erzihlte mir von dieser eigenartigen Weise,
wie sie sich fremd ftihlte in der neuen Zeit. Wohl-
wollend lieff ich meinen Blick tiber sie gleiten. In
threm altrosa Strickensemble, den dunkelblauen
Pumps und dem kleinen Hut auf ihren silbernen
Lockchen sah sie einfach hinreiffend aus. Schon
lange nicht mehr hatte ich an einer Frau eine der-
art ansprechende Kombination gesehen. Eine de-
zente Perlenkette sowie zwei elegante Goldringe
rundeten das Ganze stilvoll ab. Die Zeit verging
mir wie im Flug. Schon nach der zweiten Tasse
Kaffee nahmen wir — zur Feier des Tages — einen
zugegeben sehr frithen Cognac zu uns und be-
schlossen spontan, dieses zufillige Aufeinander-
treffen mit einem Spaziergang durch die Altstadt
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abzurunden. Veronika, so hiefl die Dame, brachte
mich zum Lachen, als sie einen mir gut bekannten
Nachkriegswerbeslogan zitierte: ,,Ein Herr ohne
Behauptung erscheint immer unangezogen®. Da-
rauthin musste ich 1thr schon mitteilen, dass ich
diesen Fedora, den ich auf meinem Kopf trug, in
Grau, Schwarz und Blau besaf§ und als mein wich-
tigstes Utensil iiberhaupt betrachtete. Zum Ab-
schied tauschten wir unsere Telefonnummern aus,
und ich bedauerte ehrlich, dass ich in den darauf
folgenden zwei Wochen mit meinem Bruder und
dessen Frau auf eine lange geplante Fernreise ging.

So kam es, dass ich in dem schicken Hotel in
New York, in dem wir logierten, allabendlich nach
dem Essen den Speisesaal verlie und mit dem
geborgten Mobiltelefon meines Bruders auf mei-
nem Zimmer verschwand. Nach ein paar Tagen
ermahnte mich meine Schwigerin, ob ich nicht
wisse, was diese endlosen Gespriche nach Deutsch-
land kosten wiirden. Ich wusste es tatsichlich
nicht. ,,Ist mir aber gleichgiiltig, ich bezahle euch
die Kosten, wenn wir wieder zuhause sind“, gab
ich ihr zu verstehen.

Verstindnislos schittelte mein Bruder den
Kopf. ,,Was ist denn in dich gefahren?“ wollte er
von mir wissen.

Meine Antwort kam spontan: ,Mich hat der
Blitz getroffen.”

Von dieser Antwort belustigt iiberlieffen sie mir
von nun an widerstandslos ithr Telefon. Veronika
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und ich telefonierten tiglich, wie verliebte Teen-
ager. Daheim angekommen luden mein Bruder
und seine Frau uns zwei zum Abendessen ein und
zur Begriflung sagte mein Bruder zu Veronika:
»Nett, Sie kennenzulernen, Frau Blitz.“

Veronika schaute ihn an, als ob er nicht bei
Verstand wire.

Wir anderen jedoch lachten und meine Schwi-
gerin erzihlte ihr die Geschichte vom Blitz, der
im hohen Alter noch einmal eingeschlagen hatte.
Seit diesem Zusammentreffen wird meine zweite
Frau von meiner Familie liebevoll ,,der Blitz“ ge-
nannt. Wenn ich zuhause gemiitlich in meinem
Ohrensessel sitze und geniisslich meine Pfeife
rauche, blicke ich stolz auf unser gerahmtes Hoch-
zeitsbild. Was fir ein elegantes Paar!
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