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The artist uses a symbolic and remarkable epi-

sode from this collective history, in the character 

of Clémence Destourelles (Fort-de-France 1816 

- Paris 1910), a Créole woman from Martinique 

and wife of Arthur Gobineau, author of Essai 

sur l’inégalité des Races, published in 1853. This 

essay is considered to be one of the foundational 

texts of the process of institutionalisation and 

naturalisation of the concepts of race and racism, 

for the discursive construction of an ideology of 

domination that justifies and perpetuates ‘the 

dehumanisation, expropriation and exploitation 

of non-Europeans’4. Irineu Destourelles produces 

an effect of camouflage that recalls historical 

processes of creolisation and ‘inter-racial’ re-

lations, representing a violent and ‘pathological’ 

historical real, that of colonialism5, but also that 

of decoloniality6.

The same year, Irineu Destourelles produced 

New Words for Mindelo’s Urban Creole, one of 

his first videos, where, using writing as the only 

visual element, the artist questions language 

and languages in the perpetuation of colonial 

discourse in the post-colonial context. Breaking 

the silence, Destourelles constructs a corpus of 

new words, by combining Latin and Cape Ver-

dean Creole, to name and give visibility to the 

colonial legacy’s social structures of power. This 

corpus is also a critical and poetic reflection on 

his personal experience of the diaspora, an ex-

perience that takes place in between languages 

and places. Born in Cape Verde (Santo Antão) in 

1974, leaving for Portugal with his family at the 

age of four, Destourelles would return to Cape 

Verde for the first time between 2009 and 2012, 

to live and work.

This return to Cape Verde gave rise to an-

other work, the video Ex-colonial Landscape 

with Different Filters (Paisagem Ex-Colonial 

com Diferentes Filtros), 2019, one of four new 

videos conceived specifically for the exhibition, 

which combines writing and image. The work 

is the first in the exhibition and presents itself 

as one of the possible declensions of the title 

of the project: Subtitulizar/Subtitling. This title 

refers to an action, the ‘making’ of subtitles, the 

verb form of the noun ‘subtitle’, a neologism in 

Portuguese created by the artist, which evokes 

the presence of Portuguese subtitles on foreign 

films, on television and in the cinema, a nostalgic 

memory of childhood. This constant presence of 

subtitles together with images expands the rela-

tionship between the image and the spoken text, 

between signified and signifier, in other words, it 

o autor de Essai sur l’inégalité des Races, publicado em 1853. Este 

ensaio é considerado um dos textos fundacionais do processo de 

institucionalização e naturalização dos conceitos de raça e de ra-

cismo, pela construção discursiva de uma ideologia da dominação 

que fundamenta e perpetua «a desumanização, a expropriação 

e a exploração dos Não Europeus»3. Irineu Destourelles produz um 

efeito de camuflagem que rememora os processos históricos da 

crioulização e das relações «inter-raciais», presentificando um real 

histórico violento e «patológico», o do colonialismo4, mas também 

o da descolonialidade5.

Nesse mesmo ano, Irineu Destourelles assina New Words for 

Mindelo’s Urban Creole, um dos seus primeiros vídeos em que, 

tendo como único elemento visual a escrita, o artista questiona 

a linguagem e as línguas no processo de perpetuação do discur-

so colonial em contexto pós-colonial. Interrompendo o silêncio, 

Destourelles constrói um corpus de novas palavras, a partir do 

cruzamento do latim e do crioulo cabo-verdiano, para nomear 

e visibilizar as estruturas sociais de poder do legado colonial. Este 

corpus é igualmente uma reflexão crítica e poética sobre a expe-

riência da diáspora, pessoal, uma experiência vivida entre línguas 

e entre lugares. Nascido em Cabo Verde (Santo Antão) em 1974, 

de onde parte aos quatro anos de idade para Portugal com a sua 

família, Destourelles regressaria a Cabo Verde pela primeira vez 

entre 2009 e 2012, para viver e trabalhar.

Este regresso a Cabo Verde está na origem de um outro trabalho, 

o vídeo Ex-Colonial Landscape with Different Filters (Paisagem 

Ex-Colonial com Diferentes Filtros), 2019, um dos quatro novos 

vídeos concebidos especificamente para a exposição, que junta a 

escrita e a imagem. Uma obra que abre a exposição e que se apre-

senta como uma das possíveis declinações do título do projeto: Sub-

titulizar/Subtitling. Este título remete para uma ação, o «fazer» dos 

subtítulos, a forma verbal do substantivo «subtítulo», um neologismo 

em português criado pelo artista que evoca a presença habitual 

dos subtítulos ou legendas em português nos filmes estrangeiros, 

na televisão e no cinema, uma memória nostálgica dos tempos da 

infância. Esta presença constante dos subtítulos junto às imagens 

amplia a relação entre a imagem e o texto falado, entre significado

e significante, ou seja, suspende as relações binárias estabelecidas, 

propondo um «terceiro texto» nesta relação do espectador com 

o filme. Esta é também uma ação que produz permanentemente 

tradução, que negoceia em permanência duas línguas, uma nego-

ciação difícil entre estruturas linguísticas e culturais que o artista 

aproxima da própria negociação social e cultural dos indivíduos da 

I AM NOT HERE. EU ESTOU AQUI 
Notas sobre um corpo-lugar acidental

Rita Fabiana

I AM NOT HERE. 
EU ESTOU AQUI1 
Notes on an accidental 
body-place

Em 2003, num dos seus primeiros trabalhos – publicado no catá-

logo da exposição dos alunos finalistas do MA Fine Art Degree da 

Central Saint Martin’s College of Art and Design – intitulado Silence 

and Camouflage, Irineu Destourelles, que então assina ainda Irineu 

Rocha, escrevia: «And somehow I feel that I am not here, yet I have 

to be here and therefore I am expected to ensure this game». Um 

excerto de uma obra-texto em que o artista já coloca em cena 

uma das duplas centrais do seu fazer e pensar artístico: o corpo 

e o lugar na sua relação dialógica, tensional. Um lugar que é aqui 

simultaneamente real (físico, social, histórico), mental (imaginado) 

e psíquico (projetado e secreto), um lugar recomposto, um entre 

lugares, quase indizível1.

Este é um lugar difícil, quase impossível de habitar, para receber 

e encenar um corpo em devir, aqui, o corpo do artista que é ao 

mesmo tempo – e no lugar da obra – autor, narrador e persona(gem). 

Num momento seminal do seu percurso artístico, Destourelles 

designa já um espaço de performatividade de um (ser) eu, de uma 

subjetividade construída com/pelo desejo do Outro. Este é um 

«jogo» para o qual Destourelles convocará a escrita e as imagens, 

alternadamente ou juntas, maioritariamente capturadas pela câ-

mara, recompostas e reeditadas nos vídeos que são um dos meios 

(e palcos) mais profícuos e recorrentes da sua produção.

Em 2014, o artista investe o próprio campo da autoria para criar 

uma outra persona, Irineu Destourelles, com que passa a assinar 

os seus trabalhos. Dez anos após Silence and Camouflage, o artista 

incorpora e performa, divide e recompõe2, no próprio espaço da 

autoria, uma história vivida na primeira pessoa e uma história cole-

tiva longa de quinhentos anos, iniciada com a ocupação e a explo-

ração colonial, nomeadamente, nos territórios africanos. O artista 

convoca um episódio simbólico e marcante desta história coletiva, 

na pessoa de Clémence Destourelles (Fort-de-France, 1816–Paris, 

1910), mulher crioula da Martinica e esposa de Arthur Gobineau, 

In 2003, in one of his first works, published in 

the catalogue of the MA Fine Art Degree gradu-

ate exhibition at Central Saint Martin’s College 

of Art and Design, entitled Silence and Camou-

flage, Irineu Destourelles, who at the time still 

authored his works with the name Irineu Rocha, 

wrote: ‘And somehow I feel that I am not here, 

yet I have to be here and therefore I am expected 

to ensure this game’. An excerpt from a written 

work where the artist already presents one of 

the two key elements of his artistic positions and 

working process: body and place, in a tensional 

and dialogical relationship. A place that here is 

simultaneously real (physical, social, historical), 

mental (imagined) and psychological (projected 

and secret), a reconstituted place - an in-be-

tween. A place that is almost unspeakable2. 

This place is difficult, almost impossible to 

inhabit, to receive and enact a body in the making, 

here the body of the artist, which is simultane-

ously - and in place of the work - author, narrator, 

and persona/character. At a seminal moment of 

his artistic career, Destourelles thus designates 

a space for the performativity of a Self, of a sub-

jectivity constructed with/by the desire of the 

Other. This is a ‘game’ for which Destourelles uses 

writing and images, alternately or together, the 

majority captured on camera, recomposed and 

re-edited in videos, one of the most effective and 

recurrent mediums (and stages) of his production.

In 2014, the artist used the field of author-

ship itself to create another persona, Irineu 

Destourelles, with which he began to sign his 

works. Ten years after Silence and Camouflage, 

the artist incorporated and performed, divided 

and reconstituted3, in the space of authorship 

itself, a story experienced in the first person 

and an extensive collective history of 500 years, 

which began with colonial occupation and 

exploitation, specifically in African territories. 

Ex-colonial Landscape with Different Filters (Paisagem Ex-Colonial com Diferentes Filtros), 2019
MiniDV transferido para Ficheiro HD; 4’ 30’’, cor, sem som | MiniDV transferred to HD file, 4’ 30’’, colour, silent
Cortesia do artista | Courtesy of the artist
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Organizadas Diferentemente), 2019, a mosaic 

video, in black and white, where we see the art-

ist’s body repeatedly falling, in different ways, 

before the viewer – from the front and from be-

hind. Destourelles films himself in his father’s veg-

etable garden, a safe but closed domestic space, 

where his father tries to recreate and establish 

a landscape from his native land, planting yams 

and sugarcane. A vegetable garden suspended 

between his land of origin and adoptive land, 

a place of cultivation that also determines a 

space of work, alluding to a certain gender per-

formativity projected onto the black male body. 

The body is in a back yard, facing a wall, beyond 

which we can only catch a glimpse of the public 

space outside. The images of the fall are shown 

in slow motion, a fall that the artist wants to be 

staged and controlled. A falling body but also 

a body that resists, determining the conditions 

of its own fall. These images of black bodies fall-

ing and lying on the ground resemble images of 

shootings, of mise-à-mort (it is impossible not 

to think of Francisco Goya’s representations 

in The Third of May 1808 or The Disasters of 

War). In this work, Destourelles evokes a muf-

fled everyday violence that afflicts Africans and 

Afro-descendants of the diaspora, a state of 

violence on the psyche - the construction and 

projection of an I that is always an Other -, but 

also a real violence, in other words, a ‘structural 

overexposure to social and political violence’ of 

black bodies, subject to a constant ‘contamina-

tion of Life by Death’10.

Death looms in One Hundred and Two Hou-

ses on Fire (Cento e Duas Casas a Arder), 2019, 

a video in black and white, featuring 102 suc-

cessive drawings of houses in flames that evoke 

memories of an Africa consuming itself, at the 

same time revealing the instability of the con-

cept of home ‘that for me, as a subject of the 

diaspora, is a complex topic’11. The houses are 

burning from the inside, in internal combustion, 

a process of violent destruction, interior and 

chaotic, something close to the experience of 

trauma. Destourelles draws the houses, with 

a ballpoint pen and markers, forming the geomet-

ric outlines that construct the walls, the closed 

doors and windows, and the patches of black 

smoke in obsessive arabesques that at times 

appear to engulf the houses. They are like bun-

kers or prisons, cold and isolated, occupying the 

edges of the image, in the middle of desolate, an-

gular and inhospitable landscapes. As in previous 

works, the artist uses quantification - 102 houses, 

igualmente um espaço de trabalho, aludindo a uma certa perfor-

matividade de género projetada sobre o corpo masculino negro. 

O corpo encontra-se face a um muro de um quintal, e para lá dos 

muros podemos apenas vislumbrar o espaço público exterior. As 

imagens da queda são vistas em câmara lenta, para uma queda 

que o artista quer encenada e controlada. Um corpo em queda mas 

igualmente um corpo que resiste, determinando as condições da 

sua própria queda. Estas imagens de corpos negros em queda e que 

jazem no chão assemelham-se a imagens de fuzilamento, de mise-à-

-mort (como não pensar nas representações de Francisco Goya em 

O 3 de Maio de 1808 em Madrid ou nos Desastres da Guerra). Neste 

trabalho, Destourelles evoca sobretudo uma violência quotidiana 

e surda que se abate sobre os africanos e os afrodescendentes 

da diáspora, um estado de violência sobre a psique – a construção 

e a projeção de um eu que é sempre um outro –, mas também uma 

violência real, ou seja, uma «sobre-exposição estrutural à violên-

cia social e política» dos corpos negros, sujeitos a uma constante 

«contaminação da Vida pela Morte»8.

A morte paira em One Hundred and Two Houses on Fire (Cento

 e Duas Casas a Arder), 2019, um vídeo a preto e branco em que se 

sucedem cento e dois desenhos de casas em chamas que evocam 

memórias duma África a autoconsumir-se, revelando ao mesmo 

tempo a precariedade do conceito da casa «que para mim como 

sujeito da diáspora é um tópico complexo»9. Estas são casas 

a arder de dentro, em combustão interna, num processo de des-

truição violento, interior, caótico, algo que se aproxima da expe-

riência do trauma. Destourelles desenha as casas, a esferográ-

fica e a marcadores, formando as linhas de contorno geométri-

cas que constroem os muros, as portas e as janelas fechadas, 

e as manchas de fumo negro em arabescos obsessivos que por 

vezes parecem engolir as casas. São como bunkers ou prisões, 

casas frias e isoladas, ocupando as margens da imagem, no meio 

de paisagens desoladas, angulares e inóspitas. Como nos traba-

lhos anteriores, o artista recorre à quantificação – cento e duas 

casas, diferentes filtros, várias maneiras de cair –, um processo

de abstração que introduz um elemento de distanciamento, con-

tra qualquer veleidade de sedução: estamos numa operação de 

tradução e não de identificação. Face às imagens, face à dor, 

somos quase sempre estrangeiros. O silêncio impõe-se de novo.

O tema da casa regressa em Supernatural Forces, Mental 

Health and Detail from Indoors (Forças Sobrenaturais, Doença 

Mental e Detalhe de Interior), 2019, o último dos quatros vídeos 

concebidos para o projeto Subtitulizar/Subtitling. Destourelles filma 

suspends established binary relationships, pro-

posing a ‘third text’ in this relationship between 

the film and the viewer. This action is also one 

of constant translation, negotiating between 

two languages, a difficult negotiation between 

linguistic and cultural structures, which the artist 

compares to the social and cultural negotiation 

of individuals of the diaspora and which endures 

within communities of the diaspora themselves, 

between different generations.

Produced using films made in 2009, at the 

time of the artist’s reencounter with Santo 

Antão, Ex-colonial Landscape with Different 

Filters (Paisagem Ex-Colonial com Diferentes 

Filtros) presents the Ribeira do Paul Valley in 

an image that the stationary camera captures 

continuously and whose movement comes from 

the constant application of bright colour filters, 

subjecting the image to a process of abstrac-

tion, mutation, and sometimes near erasure: a 

ghost image. Colour, or its absence, here as in 

the artist’s other works, introduces a poetic and 

political element, a colour that could fill spaces 

with the strength of (re)imagining the place 

where the absent body could finally establish 

itself. This landscape is also intersected by the 

continuum of history, an ‘ex-’ that links past to 

present. A landscape that, like bodies – black 

bodies – is inscribed in the colonial history that 

still determines its present condition. The text, 

which runs along the top of the image, comes 

from the combination of excerpts of lyrics of 

Portuguese pop-rock songs from the 1980s, 

sung in Portuguese7, and quotations from Jonas 

Savimbi and José Eduardo dos Santos during the 

civil war years in Angola8. In the space of writing, 

Destourelles collects and reorganises words of 

love and war, rooted in the construction of iden-

tity: post-revolutionary Portugal at the time of its 

integration into ‘capitalist democratic Europe’9 

and post-independence Angola, immersed in a 

civil war. The text, which Destourelles translates 

and only presents in English, juxtaposes these 

two parallel but foreign worlds, that the televi-

sion of his childhood brings together with the 

images of a distant war in Angola, a war also 

spoken in Portuguese.

Bodies appear in Several Ways of Falling 

Ordered Differently (Várias Maneiras de Cair 

diáspora e que se prolonga no interior das próprias comunidades 

da diáspora, entre diferentes gerações.

Realizado a partir de filmagens recolhidas em 2009, no momento 

do seu reencontro com Santo Antão, Ex-Colonial Landscape with 

Different Filters (Paisagem Ex-Colonial com Diferentes Filtros) dá 

a ver o Vale da Ribeira do Paul numa imagem que a câmara-fixa 

capta em contínuo e cujo movimento é dado pela incessante apli-

cação de filtros de cor viva, sujeitando a imagem a um processo 

de abstração, de mutação e, por vezes, de quase apagamento: 

uma imagem fantasma. A cor, ou a sua ausência, aqui como nos 

outros trabalhos, introduz um elemento poético e político, uma cor 

que preencheria os espaços com a força de (re)imaginar o lugar

 onde o corpo, ausente, se pudesse finalmente fixar. Esta é tam-

bém uma paisagem atravessada pelo contínuo da história, um 

«ex-» que liga o passado ao presente. Uma paisagem que, como 

os corpos – os corpos negros –, tem uma inscrição na história 

colonial que determina ainda a sua condição no presente. Já 

o texto, que corre no topo da imagem, emerge da aglutinação de 

excertos de letras de canções pop-rock portuguesas dos anos 

1980, cantadas em português6, e de citações de Jonas Savimbi 

e de José Eduardo dos Santos nos anos da guerra civil em Angola.

Destourelles reúne e reorganiza no espaço da escrita palavras 

de amor e de guerra, ancoradas numa construção identitária: 

o Portugal pós-revolução no momento da sua integração na «Euro-

pa democrática capitalista»7 e a Angola pós-independência imersa 

numa guerra civil. O texto, que Destourelles traduz e apresenta ape-

nas em inglês, justapõe esses dois mundos paralelos mas alheios, 

que a televisão da sua infância junta por momentos através das 

imagens da longínqua guerra em Angola, uma guerra também ela 

falada em português.

Os corpos surgem em Several Ways of Falling Ordered Diffe-

rently (Várias Maneiras de Cair Organizadas Diferentemente), 2019, 

um vídeo em mosaico, a preto e branco, em que vemos o corpo 

do artista a cair repetidamente, de diferentes maneiras, diante 

do espectador – de frente ou de costas. Destourelles filma-se na 

horta do pai, um espaço doméstico, seguro mas fechado, onde 

o pai tenta recriar e fixar uma paisagem da sua terra natal, plantando 

inhames e cana-de-açúcar. Uma horta suspensa entre a terra de 

origem e a terra de acolhimento, um lugar de cultivo que determina 

Several Ways of Falling Ordered Differently (Várias Maneiras de Cair Organizadas Diferentemente), 2019
Ficheiro HD, 4’ 8’’, p&b, sem som | HD File, 4’ 8’’, b&w, silent. 
Cortesia do artista | Courtesy of the artist
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different filters, various ways of falling – a pro-

cess of abstraction that introduces an element 

of distancing, against any hint of seduction: this 

is an exercise of translation and not identifica-

tion. Faced with images, faced with pain, we are 

almost always foreigners. Silence establishes 

itself once more.

The theme of home returns in Supernatural 

Forces, Mental Health and Detail from Indoors 

(Forças Sobrenaturais, Doença Mental e De-

talhe de Interior), 2019, the last of the four videos 

produced for the project Subtitulizar/Subtitling. 

Destourelles uses the stationary camera to film 

a detail inside a house, the house of his mother. 

He films an arrangement of colourful plastic flow-

ers that the image turns black and white. Over 

this image, whose movement is almost impercep-

tible, the artist applies a white filter, producing 

a menacing effect of near erasure. The inside 

of a house that alludes ‘to what I interpreted in 

my youth as my mother’s obsession with plastic 

flowers and furnishings in her attempt to cre-

ate a perfect domestic environment as a refuge 

from a sometimes hostile social context’12. The 

house here is a domestic space of confinement, 

but also of reinvention, reminiscent of the femi-

nist theories and artistic practices of the 1970s. 

Once again, the focus of the work is the violent 

experience of the diaspora vis-à-vis linguistic, 

cultural and geographic duality, accompanied 

by a sensation of loss (of falling), difference and 

opposition. Writing appears with images again, in 

a text inspired by an anonymous academic es-

say on attitudes to mental illness in Cape Verde, 

where the author seems to confuse the Portu-

guese and Cape Verdean contexts. Pathological 

states such as ‘land disease’, ‘tired head disease’ 

and even ‘disease caused by the hand’ allude to 

the states of anxiety, instability and vulnerability 

suffered by these communities, but also the loss 

of location in relation to the cultural and geo-

graphical space occupied by the subjects. They 

also convey the state of intense negotiation that 

exists between ‘negative supernatural forces’ 

and unequal social and political structures, in 

a place halfway between the land of origin and 

the land of arrival.

com a câmara-fixa um detalhe no interior de uma casa, a casa da 

mãe. Filma um buquê de flores de plástico colorido que a imagem 

devolve a preto e branco. Sobre esta imagem, cujo movimento 

é quase impercetível, o artista aplica um filtro branco, produzindo 

um efeito de quase apagamento, ameaçador. O interior de uma 

casa que alude «ao que eu interpretava na juventude como a ob-

sessão que minha mãe tinha por flores de plástico e mobiliário na 

sua procura de tentar criar um ambiente doméstico perfeito como 

refúgio a um contexto social por vezes hostil»10. A casa é aqui um 

espaço doméstico de confinamento, mas também de reinvenção, 

que faz lembrar as teorias e as práticas artísticas feministas dos 

anos 1970. O artista volta a colocar no centro do trabalho a expe-

riência violenta da diáspora face à dualidade linguística, cultural 

e geográfica, acompanhada pela sensação de perda (de queda), de 

diferença e de oposição. E a escrita volta a correr com as imagens, 

num texto que é inspirado num ensaio académico anónimo sobre 

as atitudes em relação à doença mental em Cabo Verde, em que

o autor parece confundir o contexto português e o cabo-verdiano. 

Estados patológicos como «doença da terra», «doença da cabeça 

cansada» ou ainda «doença feita com-a-mão» aludem aos estados 

de ansiedade, precariedade e vulnerabilidade destas comunidades, 

mas também de perda de localização em relação ao espaço cul-

tural e geográfico que os sujeitos ocupam. Traduzem igualmente 

o estado de negociação intensa entre as «forças sobrenaturais 

negativas» e as estruturas sociais e políticas desiguais, num lugar 

a meio caminho entre a terra de origem e a terra de chegada.

— Vide Paul Ricoeur, Sobre a Tradução. Lisboa: Edições Cotovia, 2005. Nesta obra, o autor questiona as línguas (e a linguagem)  
  e a sua tradução na sua relação com o mundo, o «dizer o real» ou dividir e recompor o real, pp. 56, 60 e 61.

— Ibidem.
— Vide Norman Ajari, La Dignité ou la mort. Ethique et politique de la race. Paris: Editions la Découverte, 2019, p. 18. Tradução nossa.
— Vide Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs. Paris: Editions du Seuil, 1952-1971; e Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme,  
  suivi de Discours sur la Négritude. Paris: Editions Présence Africaine, 1955-2004.

— Vide Norman Ajari, La Dignité ou la mort, pp. 12-20. A tradução do termo décoloniale é nossa.
— Letras de canções dos Taxi (Chiclete), UHF (Mau Rapaz), António Variações (Eu Estou Além e O Corpo É que Paga), Lena 
  d’Água (Perto de Ti); Xutos & Pontapés (A Minha Casinha); Salada de Frutas (Olha o Robot); Grupo de Baile (Patchouly); Heróis 
  do Mar (Amor).

— O texto cita o artista Irineu Destourelles numa das muitas conversas e e-mails trocados com a curadora entre 2018 e 2019  
  no processo de trabalho para a exposição Subtitulizar/Subtitling.

— Vide Norman Ajari, La Dignité ou la mort, pp. 10 e 12. Tradução nossa.
— Irineu Destourelles, ibidem.
— Irineu Destourelles, ibidem.
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— Eu estou aqui.
— See Paul Ricoeur, On Translation, translated by Eileen Brennan. 

  London and New York: Routledege, 2006. In this work, the author 
  questions languages (and language) and their translation in rela-
  tion to the world, ‘expressing the real’ or dividing and recons-
  tituting the real, p. 33.

— Ibidem.
— See Norman Ajari, La Dignité ou la mort. Ethique et politique de 
 la race. Paris: Editions la Découverte, 2019, p. 18. Translation 
  by author.

— See Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs. Paris: Editions du    
  Seuil, 1952-1971; and Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, 
 suivi de Discours sur la Négritude. Paris: Editions Présence 
 Africaine, 1955-2004.

— See Norman Ajar, La Dignité de la mort, p.12-20. Translation of 
 the term ‘dé-coloniale’ by author.

— Song lyrics by Taxi [Chiclete (Chewing Gum)], UHF [Mau Rapaz 
  (Bad Boy)], António Variações [Eu Estou Além (I am Elsewhere)  
  and O Corpo É que Paga (The Body Will Pay)], Lena d’Água [Perto 
  de Ti (Close to You)]; Xutos & Pontapés [A Minha Casinha (My Hou-
  se)]; Salada de Frutas [Olha o Robot (Look at the Robot)]; Grupo 
  de Baile [Patchouly (Patchouli)]; Heróis do Mar [Amor (Love)].

— The Angolan Civil War started in 1975 and lasted, with interludes, 
  until 2002.

— The text cites the artist in one of the many conversations and 
  emails exchanged in the run up to the exhibition Subtitulizar/
  Subtitling in 2018 and 2019.

— See Norman Ajari, La Dignité ou la mort, pp. 10 and 12. Translation  
  by author.

— Irineu Destourelles, ibidem.
— Irineu Destourelles, ibidem.
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Supernatural Forces, Mental Health and Detail from Indoors (Forças Sobrenaturais, Doença Mental e Detalhe de Interior), 2019
Ficheiro HD, 11’ 18’’, p&b, sem som | HD File, 11’ 18’’, b&w, silent
Cortesia do artista | Courtesy of the artist
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One Hundred and Two Houses on Fire (Cento e Duas Casas a Arder), 2019
Ficheiro HD, 9’ 43’’, p&b, sem som | HD File, 9'43'', b&w, silent. 
Cortesia do artista | Courtesy of the artist
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Ex-colonial Landscape with Different Filters 
(Paisagem Ex-Colonial com Diferentes Filtros), 2019 
MiniDV transferido para ficheiro HD; 4’30’’, cor, sem som 
MiniDV transferred to HD file, 4’30’’, colour, silent 
Cortesia do artista | Courtesy of the artist 

Several Ways of Falling Ordered Differently 
(Várias Maneiras de Cair Organizadas Diferentemente), 2019 
Ficheiro HD, 4’8’’, p&b, sem som 
HD File, 4’8’’, b&w, silent 
Cortesia do artista | Courtesy of the artist 

One Hundred and Two Houses on Fire 
(Cento e Duas Casas a Arder), 2019 
Ficheiro HD, 9’43’’, p&b, sem som 
HD File, 9’43’’, b&w, silent 
Cortesia do artista | Courtesy of the artist 

Supernatural Forces, Mental Health and Detail from Indoors 
(Forças Sobrenaturais, Doença Mental e Detalhe de Interior), 2019 
Ficheiro HD, 11’18’’, p&b, sem som 
HD File, 11’18’’, b&w, silent 
Cortesia do artista | Courtesy of the artist




