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The constellation of memory, body and archive 

has long been at the core of Aimée Zito Lema’s 

territory of experimentation. Drawing both di-

rectly and indirectly on archives, the artist reflects

on images, events and their genealogy within 

economies of the visible and the invisible, invoking

recollections that are always percolated by acts of

forgetting, or the reinscription of an earlier visuality

into the contemporary realm of the sensible. This 

reflection upon images is always reinforced by ex-

panding the field of memory beyond the visual and 

the archival, thus giving new forms to the bodily 

and material substance of historical experience. 

The title of Aimée Zito Lema’s project – 13 

Shots – is inspired by Clarice Lispector’s short 

story ‘Mineirinho’, which deals with an event that 

shocked Brazilian public opinion in 1962 when, 

with complete disregard for any laws, human 

rights or ethics, the police executed a murderer, 

Mineirinho, by firing 13 shots at him. The title of 

the exhibition was chosen long before the recent

case of violence by Brazilian police, who, in March 

2018, killed Rio de Janeiro’s city councilor Marielle

Franco – a black, lesbian, feminist sociologist 

and human rights activist who was critical of 

police action. The recent memory of this case 

of necropolitical violence haunts the exhibition 

title, which the artist borrowed from Lispector in 

order to conceive images as devices of violence. 

The semantic duality of the word shot, which can 

refer to both the firing of a gun and to the visual 

capturing of an image, inspired the editing of the 

video installation, which consists of precisely 

13 shots. Throughout these shots, the video at-

tempts to reach closer to the filmed experience, 

yet this proximity is always negotiated and de-

ferred, mediated as it is through the conditions 

of its representation. 

In exploring this semantic duality, Zito Lema 

reflects on the violence that is often contained 

in and obliterated by images, as well as on the 
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A constelação entre memória, corpo e arquivo tem vindo a constituir 

o território de experimentação de Aimée Zito Lema. Recorrendo ao 

arquivo de forma direta ou indireta, apelando a uma recordação 

que é sempre esquecimento ou reinscrevendo uma visualidade 

anterior no regime sensível contemporâneo, a artista discute ima-

gens e eventos, assim como a sua genealogia, na economia do visível 

e do invisível. Esta reflexão sobre as imagens é sempre acompa-

nhada por uma expansão do campo da memória para além do visual 

e do arquivístico, através da qual a dimensão corporal e a espessura 

matérica da experiência histórica assumem novas formas. 

O título do projeto artístico de Aimée Zito Lema – 13 Shots – é 

inspirado pelo conto «Mineirinho», de Clarice Lispector, que versa 

sobre um acontecimento que chocou a opinião pública brasileira 

em 1962: ignorando quaisquer regras legais, humanas e éticas, 

forças policiais executaram um assassino, Mineirinho, com 13 tiros. 

O título da exposição foi escolhido muito antes do recente caso de 

violência policial no Brasil, que em março de 2018 tirou a vida à 

vereadora do Rio de Janeiro, Marielle Franco, socióloga feminista, 

negra e lésbica, crítica da atuação policial e militante dos direitos 

humanos. A memória recente deste caso de absoluta violência 

necropolítica assombra o título da exposição, que a artista tomou 

emprestado a Lispector para pensar sobre as imagens como 

dispositivos de violência. A dualidade semântica da palavra shot, 

que tanto pode significar tiro como plano de imagem, inspirou a 

montagem da vídeo-instalação, composta precisamente por 13 

planos, ao longo dos quais se ensaia uma proximidade com a experi-

ência filmada, proximidade essa que é sempre negociada e diferida,

pois é necessariamente mediada pelo plano da representação. 

Ao explorar esta dualidade semântica, Aimée Zito Lema reflete 

sobre a violência muitas vezes contida nas imagens e obliterada por 

elas, bem como sobre a necessidade de aprofundar, complementar 

e subverter o plano da visualidade através da memória dos corpos, 

dos gestos, e das vozes. Afinal, as imagens exercem violência quer 
13 Shots, 2018, fotografia digital de imagens sobrepostas do arquivo do Serviço ACARTE, impressão sobre papel 
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need to expand, complement and subvert the 

visual field through the memory of bodies, ges-

tures and voices. After all, images enact violence, 

both through what they represent and through 

what they conceal: images are one way through 

which certain bodies are deemed human and 

deserving of protection, while others are ren-

dered superfluous, disposable and thus subject 

to violence and invisibility, as suggested by Judith 

Butler and Alexander G. Weheliye.1 On the other 

hand, by virtue of their phenomenology (inevitably 

incapable of conveying the corporeality of life, 

other than through evocation or absence), images 

often curtail the material and sensory dimension 

of bodies, limiting experiences beyond the visual 

sense (whether tactile, auditory, olfactory or gus-

tatory), as well as limiting those experiences that 

manifest themselves at molecular, genetic or even 

elemental levels.

This reflection on the work of images and the 

way they both enable and constrain the transmis-

sion of memory and violence underlies Aimée Zito 

Lema’s artistic project. Initiated during a residency 

at Rua das Gaivotas 6 in Lisbon, the project in-

vestigates the layers that make up the structure 

of memory through two different focus points 

brought together by this exhibition: the vernacular

processes through which the memory of the 

Carnation Revolution is mediated and transmitted

from generation to generation, particularly 

through the oral transmission of memory; and 

the way in which we interact with images of the 

past through the body and narrative fabulation.

Aimée Zito Lema’s process is often per-

formative, though not necessarily in the sense 

of an artistic medium or genre, but rather as a 

methodology that draws on the physical, gestural 

and vocal involvement of different individuals in 

the form of a collective exploration of a theme or 

object. During her residency in Lisbon, the artist 

worked with two local theatre groups – the theatre

group from D. Filipa de Lencastre secondary 

school and the Theatre of the Oppressed Group 

(GTO) – with whom she explored different ways 

in which memory is transmitted through images, 

narratives and the body.

In her collaboration with GTO, the two focus 

points of experimentation – the intergenerational 

transmission of the memory of the Carnation 

Revolution, and the way in which we affectively 

engage with images of the past – came together 

through exercises co-created by the artist and 

the group. During her residency, Aimée Zito Lema 

carried out an investigation into the archives of 

através do que representam, quer através do que ocultam. Por um 

lado, é (também) através das imagens que determinados corpos 

são considerados humanos e merecedores de proteção, ao passo 

que outros são considerados supérfluos, dispensáveis e sujeitos à 

violência e à invisibilidade, como sugerem Judith Butler e Alexander 

G. Weheliye1. Por outro lado, por via da sua própria fenomenologia 

(inevitavelmente incapaz de veicular a corporeidade da vida, a não 

ser por via da evocação ou da ausência), as imagens muitas vezes 

confinam a experiência material e a dimensão sensorial dos corpos, 

isto é, a experiência que ultrapassa o sentido da visão (seja ela tátil,

auditiva, olfativa ou gustativa), mas também experiências que se ma-

nifestam a níveis moleculares, genéticos, ou mesmo elementares.

Esta reflexão sobre o trabalho das imagens e a forma como elas 

possibilitam e ao mesmo tempo constrangem a transmissão da me-

mória e da violência subjaz ao projeto artístico de Aimée Zito Lema. 

Iniciado com um período de residência na Rua das Gaivotas 6, em 

Lisboa, este projeto investiga as camadas que compõem a estrutura 

da memória através de dois enfoques diferentes que aqui surgem 

interligados: os processos vernaculares através dos quais a memória 

do 25 de Abril de 1974 é mediada e transmitida ao longo das gera-

ções, em particular a memória oral; e o modo como interagimos com 

imagens do passado através do corpo e da fabulação narrativa.

O processo de Aimée Zito Lema é frequentemente performa-

tivo, não necessariamente no sentido de performance enquanto 

meio ou género artístico, mas sim como metodologia que convoca 

o envolvimento físico, gestual e vocal de diferentes sujeitos sob a 

forma de uma experimentação coletiva em torno de uma questão 

ou objeto. Durante o período de residência em Lisboa, a artista tra-

balhou com dois grupos de teatro da área metropolitana de Lisboa 

– o Grupo de Teatro da Escola Secundária D. Filipa de Lencastre 

e o Grupo de Teatro do Oprimido (GTO) –, com os quais explorou 

diferentes modos de transmissão de memória através da imagem, 

da narrativa e do corpo.

Na colaboração com o GTO, os dois enfoques de experimen-

tação – a transmissão intergeracional da memória do 25 de Abril 

e o modo como nos relacionamos afetivamente com imagens do 

passado – cruzaram-se através de exercícios cocriados pela artista

e pelo grupo. Durante o período de residência, Aimée Zito Lema 

desenvolveu uma investigação nos arquivos do ACARTE – antigo 

Serviço de Animação, Criação Artística e Educação pela Arte da 

Fundação Calouste Gulbenkian (1984-2002) –, um departamento 

responsável por conceptualizar e organizar a programação cultu-

ral e artística nos espaços não expositivos do Museu Calouste 
13 Shots, 2018, serigrafia sobre papel (a partir de imagens do arquivo do Serviço ACARTE) 
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Gulbenkian. Interpelada por imagens de espetáculos que tiveram 

lugar na Sala Polivalente do Museu ao longo de duas décadas, 

Aimée Zito Lema fotografou as fotografias dos arquivos do ACARTE,

imprimindo-as em grande formato. No workshop com o GTO, que 

decorreu na Sala Polivalente, precisamente onde tiveram lugar os 

espetáculos arquivados, os participantes foram incitados a des-

crever o conteúdo das imagens, a fazer-lhes perguntas, a ensaiar 

respostas e a imaginar situações, pessoas e espaços retratados 

nas fotografias ampliadas, dispostas pela sala. A partir destas 

impressões fotográficas, e através de um exercício coletivo de 

fabulação, o grupo forjou histórias que, especulativamente, pre-

enchem os hiatos narrativos inerentes às imagens fotográficas. 

Esta exploração das memórias contidas em potência no arquivo 

fotográfico culminou com os adolescentes do grupo a vestirem 

ACARTE, the Calouste Gulbenkian Foundation’s 

former art education programme (1984-2002), a 

department responsible for designing and organ-

ising cultural and artistic programmes within the 

non-exhibition spaces of the Calouste Gulbenkian 

Museum. During these two decades, ACARTE was 

responsible for showcasing the most ground-

breaking and state of the art performances of the 

time, building up a canon of artistic creation that 

continues to demand respect to this day. In re-

sponse to images of performances that took place 

in the Museum’s Multipurpose Room over those 

two decades, Aimée Zito Lema photographed 

the photographs in the ACARTE archives, printing

them out in large formats. In her workshop with 

GTO, which took place in the Multipurpose Room 

– the very same place where the archived perform-

ances took place – participants were encouraged

to describe the content of the images, to ask 

questions, formulate answers and imagine the 

situations, people and spaces portrayed in the 

enlarged photographs distributed around the 

room. Through these photographic prints, and 

through a collective exercise in fabulation, the 

group invented stories that speculatively filled 

in the gaps inherent to photographic images – 

and to any canon. This exploration of the latent 

potential held within the photographic archive 

culminated in the teenage members of the group 

physically crafting and wearing costumes made 

from those images. In so doing, they incorporated 

the memories of others – memories which were 

strange and distant to them – but also inserted 

themselves into the memory of this canonical 

space. Through this narrative and corporeal in-

tervention upon images, another relationship with 

the archive was thus imagined, one based on the 

possibility of physical incorporation of memory 

and on the body itself becoming archive: one that 

moves, speaks, touches and feels, yet which also, 

through its embodiment, becomes conscious of 

its texturality, of its layers and gaps, of the traces 

of its actions in the world and of the actions of 

the world upon it in turn. 

This workshop – and its photographic and 

filmic recording – is the primary visual material 

presented in 13 Shots. Through the video instal-

lation composed of three channels that both com-

plement and overlap each other in a process that 

reveals as much as it conceals, as well as through 

the photographs of various formats that populate 

the space, the performance captured in photogra-

phy and film points towards the performativity of 

the archive-memory-body constellation. It could 

be said that, not unlike other contemporary artists,

Aimée Zito Lema explores that fascination with 

archival images that Hal Foster coined as the 

‘archival impulse’,2 resorting to images as a 

starting point for her practice, in which archives 

function as a sort of technological correlative of 

memory.3 Acting upon archives or memory – and it 

should be noted that the visual manipulation of the 

archive can constitute a violent act – necessarily 

changes their ontological condition. In Aimée Zito 

Lema’s practice, the ontology of the archive is 

juxtaposed with the ontology of performance, two 

modes of intervention deemed irreconcilable by 

Peggy Phelan, amongst others: while the archive 

records, documents and preserves, performance 

only exists as an act destined to disappear.4 This 

ontological incompatibility is challenged by Aimée 

Zito Lema, in whose practice the archive inscribes 

but also erases and disappears, while the body 

retrieves, remembers and leaves traces. This 

encounter necessarily reconfigures the ontology 

of the body and the archive by disassembling and 

reassembling the materiality of the archive and 

giving rise to new traces of memory, or revealing 

its hiatuses and omissions. 

At the same time, in its interaction with the ar-

chive, the body becomes a mnemonic repository, 

where recollections are lodged through sensory 

and affective registers. While these recollections 

escape the conventional documentary registration

 of the archive, they are somatically inscribed, 

becoming legible through gesture, voice, move-

ment and the encounter with the other, modes 

which, as Rebecca Schneider proposes, have 

always been used for the recording of history.5 

In this sense, more than a symptom of an archival

impulse, Aimée Zito Lema’s work is aligned with 

a critical impulse to reinvent the archive, to re-

trieve it from its patrilineal ontology in order to 

rethink it through its generative possibilities, its 

unfinished potential and its affective materialisa-

tions. It is thus a body-archive that is materia-

lised in Zito Lema’s practice, one that unsettles 

and reinvents both the ontology of the archive 

and of the performative body. As such, her work 

never succumbs to ‘archive fever’, which Carolyn 

Steedman, drawing on Derrida, describes as the 

(at times frustrated) experience of the historian 

consumed by the desire for discovery among 

archival records and omissions.6 To the contrary, 

Aimée Zito Lema embraces and explores the onto-

logical limits of the archive, making it the material 

for experimentation acted on by the body. Zito 

Lema’s encounter with the archive is thus never 

as impressões das imagens, num exercício de incorporação das 

memórias dos outros, memórias essas que lhes eram estranhas e 

distantes. Através desta intervenção narrativa e corporal sobre as 

imagens, ensaiou-se uma outra relação com o arquivo, que se an-

cora na possibilidade de incorporar memórias ou de o corpo devir, 

ele próprio, um arquivo. Um arquivo que se move, que fala, que toca 

e sente, mas também um arquivo que, através da incorporação, se 

torna consciente da sua texturalidade, das suas camadas e hiatos, 

dos traços da sua ação no mundo e da ação do mundo sobre ele. 

Este workshop – o seu registo fílmico e fotográfico – constitui 

a principal matéria visual apresentada em 13 Shots. Seja na vídeo-

-instalação de três canais que se complementam (e principalmente 

se sobrepõem num processo que revela tanto quanto esconde) ou 

nas fotografias que se insinuam no espaço em formatos distintos, 

a performance fotografada e filmada revela a performatividade da 

constelação arquivo-memória-corpo. Poder-se-á dizer que Aimée 

Zito Lema partilha com outros artistas contemporâneos o fascínio

pelas imagens de arquivo, que Hal Foster cunhou e celebrizou como 

«impulso arquivístico»2, usando-as como ponto de partida para 

a sua prática, na qual os arquivos funcionam como uma espécie

de correlato tecnológico da memória3. Agir sobre o arquivo ou sobre

a memória – e recorde-se aqui que o registo ou a manipulação 

visual e plástica podem constituir uma ação violenta – produz uma 

alteração das suas condições ontológicas. Na prática de Aimée 

Zito Lema, a ontologia do arquivo é justaposta com a ontologia da 

performance, dois modos de atuação tidos como inconciliáveis, 

conforme sugeriu Peggy Phelan: se o arquivo regista, documenta 

e preserva, a performance só existe enquanto ato destinado a de-

saparecer4. Esta incompatibilidade ontológica é posta à prova por 

Aimée Zito Lema, em cuja prática o arquivo tanto inscreve como 

apaga e se metamorfoseia, ao passo que o corpo recupera, lembra

e deixa traço. Corpo e arquivo surgem sempre ontologicamente re-

figurados neste encontro, em que a materialidade do arquivo é de-

composta e recomposta, originando novos traços de memória ou 

dando a ver os seus hiatos e omissões. Ao mesmo tempo, na sua 

interação com o arquivo, o corpo surge como repositório mnemónico,

onde recordações se alojam por via sensível e afetiva. Embora

escapem ao registo documental convencionado pelo arquivo, estas

recordações são inscritas somaticamente, tornando-se legíveis 

através do gesto, da voz, do movimento, do encontro com o outro 

que, como propõe Rebecca Schneider, sempre constituíram meios 

de registo histórico5. Neste sentido, o trabalho de Aimée Zito Lema, 

mais do que sintoma de um impulso arquivístico, encontra-se 
13 Shots, 2018, serigrafia sobre papel (a partir de imagens do arquivo do Serviço 
ACARTE) | silkscreen print on paper (produced from images of the ACARTE archive)



exhausted in the mere reproduction of archival 

matter, but is rather radically transformative. 

Through bodily action, the archive ceases to be 

fixed (if it ever was), spawning new meanings that 

become inscribed in the present. If it is true that 

the archive, as episteme and power, regulates 

the body (or bodies, insofar as this regulation is 

always differentiated and uneven), the body can 

also interfere with and unsettle the archive, point-

ing towards its lacunae, and potentially filling them,

often with just ‘doubts, desires and possibilities’.7 

This performativity of the archive is rendered 

visible in the entire apparatus of the installation. 

The metallic structures supporting the videos 

and serving as material for the sculptural works 

evoke the scaffolding of performing arts such 

as dance, theatre and music, creating spaces 

for performance. Lights have been attached to 

these structures, evoking both the performative 

act (which necessarily must be visible) and archi-

val research as a sort of illumination of the past 

through the present. This illumination, however, 

is never conceived as an elucidation of the past 

given to clarification and decipherment, but rather 

as fleeting moments of proximity with a past that 

is only approachable through layers, fissures and 

interventions. It is in this sense that the photo-

graphs scattered throughout the exhibition space 

are not just the result of Zito Lema’s research in 

the Gulbenkian Archive, but mostly the result of 

interventions upon that archive, which ceases 

to be a mould in order to become something to 

be shaped. 

Evoking, negotiating and re-imagining the vari-

ous manifestations of the past as a way of pro-

ducing a politically and socially informed present 

is central to Aimée Zito Lema’s practice. This evo-

cation is always accompanied by an expansion 

of the material that mediates our encounter with 

the past in the present. Beyond any fever, the 

archive thus emerges in her critical territory not 

merely as repository of documents and traces 

to be appropriated, but first and foremost as an 

expanded matter composed of bodies, gestures, 

movement, voices, touch and affect transfigured 

and remade through aspiration and possibility. 

alinhado com uma reinvenção crítica do arquivo que o recupera da 

sua ontologia patrilinear para o repensar através das suas possibi-

lidades geradoras, do seu potencial inacabado, das suas materia-

lizações afetivas. O que se materializa na obra da artista é pois um 

corpo-arquivo que desestabiliza e reinventa a ontologia quer do ar-

quivo, quer do corpo performático. Deste modo, a prática de Aimée 

Zito Lema nunca se encontra refém da febre arquivística, como lhe 

chama Carolyn Steedman a partir de Jacques Derrida, um modo de 

experiência do arquivo que se deixa consumir pelas operações de 

registo e omissão que alimentam o desejo de descoberta e simul-

taneamente a sua frustração6. Ao invés, Aimée Zito Lema acolhe e 

explora os limites ontológicos do arquivo, que devêm matéria de 

experimentação intervencionada pelo corpo. O encontro da artista 

com o arquivo nunca se esgota na reprodução da matéria arqui-

vada, sendo antes radicalmente transformador. Através da ação 

do corpo, o arquivo deixa de ser imóvel (se é que alguma vez o 

foi), produzindo novos significados que se inscrevem no presente,

tornando-se performativo e gerador. Se é certo que o arquivo, 

enquanto episteme e poder, regula o corpo (ou os corpos, já que 

esta regulação é sempre diferenciada e desigual), também o corpo 

pode interferir com e desestabilizar o arquivo, apontando-lhe lacu-

nas, potencialmente preenchendo-as, muitas vezes com «dúvidas, 

desejos e possibilidades»7. 

Esta performatividade do arquivo é tornada visível em todo o 

aparato instalatório da exposição. Por um lado, as estruturas me-

tálicas que suportam os vídeos e que servem de matéria às escul-

turas apresentadas evocam os dispositivos estruturais das artes 

performativas – dança, teatro, música, entre outros – e permitem 

criar palco ou lugares de performance. A estas estruturas surgem 

pontualmente acopladas lâmpadas, que evocam, por um lado, o 

exercício performático (que para o ser tem de ser visível), e, por 

outro, a consulta de arquivos aqui entendida como uma espécie de 

iluminação do passado a partir do presente. Esta iluminação nunca 

é, porém, concebida enquanto elucidação de um passado que se 

deixa revelar ou esclarecer, mas sim como momentos fugazes de 

aproximação a um passado que se deixa entrever por via de 

camadas, fissuras e intervenções. É neste sentido que as fotografias

que se insinuam no espaço da exposição resultam não só da pes-

quisa arquivística de Aimée Zito Lema no Arquivo Gulbenkian, mas 

também de ações sobre esse mesmo arquivo, que deixa assim de 

ser apenas molde, passando a ser moldável.

Convocar, negociar e re-imaginar o passado, nas suas várias 

manifestações, como forma de produção de um presente política 

e socialmente informado, constitui a dimensão central na prática 

de Aimée Zito Lema. Esta convocação do passado passa, também, 

por um questionamento e expansão da matéria através da qual 

nos relacionamos com ele no presente. O arquivo surge assim no 

seu território crítico não apenas como repositório de documentos 

e traços por apropriar, mas também, e sobretudo, como matéria 

expandida que é corpo, gesto, movimento, voz, tato, afeto, que se 

transfigura e refaz em aspiração e possibilidade. 
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13 Shots, 2018, stills de vídeo, video-instalação de 3 canais, cor, som ambiente 
| video stills, 3-channel video-installation, colour, ambient sound
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13 Shots, 2018
Vídeo-instalação 3 canais e som, esculturas, 
fotografias e serigrafias
3-channel video and sound installation, sculptures, 
photography and silkscreens 
Produzida no âmbito do projeto de cooperação 
europeia 4Cs – From Conflict to Conviviality through 
Creativity and Culture, cofinanciado pelo programa 
Europa Criativa da União Europeia
Produced in the frame of 4Cs – From Conflict to 
Conviviality through Creativity and Culture co-funded by 
the Creative Europe Programme of the European Union

13 Shots, 2018
Série de serigrafias sobre papel, emolduradas
Series of silkscreen prints on paper, framed 

13 Shots, 2018
Vídeo-instalação, cor, som ambiente, 
projeção em estrutura de metal
3-channel video-installation, colour, ambient sound, 
projection on metal structure

13 Shots, 2018
Estrutura de metal, lâmpada fluorescente, 
cabo preto
Metal structure, tube light, black cable

13 Shots, 2018
Cabide de pé de metal, lâmpada fluorescente, cabides, 
cabo preto, fatos em papel com impressão inkjet
Metal clothing hanger, tube light, hangers, black cable, 
paper costumes made from inkjet prints on paper

13 Shots, 2018
Seis estruturas de metal na parede, 
seis impressões inkjet, luzes led
Six metal structures on the wall, 
six inkjet prints on paper, led light
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