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A intenção principal desta conversa é mostrar a 
forma como as pinturas de Helmut Federle, as 
cerâmicas marroquinas e japonesas que juntou 
e as peças safávidas da Coleção do Fundador 
dialogam entre si, mas igualmente a forma como 
se relacionam com a sua produção artística 
contemporânea, tudo atravessado por um 
sentido geral de abstração.

The main aim of this conversation is to show 
the dialogue between the paintings of Helmut 
Federle, the Moroccan and Japanese ceramics 
that he has been gathering and the Safavid 
pieces from the Founder’s Collection, but also 
the way they relate to his contemporary art 
production, cut through by a general sense of  
the abstract. 
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Colecionar revela intimidade. O que escolhemos para ter perto de nós diz mui‑
to da nossa relação com o mundo. As coleções de um artista podem revelar 
sustentáculos de pensamento e de sentimento que existem numa proximi‑
dade íntima com a sua prática artística. É precisamente isso que torna tão 
intrigante esta exposição. Conheço e admiro os quadros de Helmut Federle há 
vinte e cinco anos, mas não sabia que ele é uma das poucas pessoas no Oci‑
dente que coleciona chawan, as taças japonesas para o chá. As chawan são 
objetos complexos para uma das cerimónias mais elaboradamente coreogra‑
fadas em todo o mundo, em que a estética, a literatura, os objetos, a arquite‑
tura e as relações sociais são convocados para a Cerimónia do Chá japonesa. 
A sua complexidade está escondida a olho nu. Estas taças são assimétricas, 
extraindo energia de elementos forjados na roda de oleiro e esculpidos à mão. 
As marcas da cozedura estão presentes na forma como as gotas de esmalte 
ou de óxidos pintados escorrem ou se acumulam. São destorcidas. São mono‑
cromáticas, jogando com profundidades de negritude e claridade. Mostram a 
sua idade, manchadas ou remendadas com a fina treliça de laca dourada que 
distingue as taças danificadas, especiais. Estas chawan devem ser levadas 
lentamente em direção à boca, seguradas com todo o cuidado para se sentir 
o calor do chá, para serem lentamente rodadas no interior da mão. São medi‑
tações sobre diferentes géneros de velocidade: na sua execução, na rapidez 
da aplicação da marca, na lentidão da cozedura. São, com efeito, objetos de 
contemplação somática.

Os quadros de Federle oscilam com velocidades diferenciais. Ele trabalha 
deliberadamente e trabalha com abandono. Trabalha antes de chegar à tela e 
trabalha junto à tela. Há aqui pinturas que possuem o peso grávido da arqui‑
tetura e outras que parecem imponderáveis. Olhando para esta seleção das 
obras que realizou em quase trinta anos, recordo o seu profundo conhecimen‑
to da caligrafia do círculo de enso japonesa, cuja prática consiste em pintar o 
círculo fechado ou aberto com um pincel impregnado de tinta. Penso no que 
o encontro com as práticas caligráficas chinesas e japonesas terá significado 
para uma geração de pintores norte‑americanos (Action painters) como Mo‑
therwell, Pollock e Tobey, e dou‑me conta de que, face a estes artistas, Feder‑
le possui um sentido interiorizado diferente, quanto ao que significa realizar 
um gesto. Aqueles artistas encaravam a marca caligráfica como uma fuga do 
cerebral para o momento, Federle vê‑a como uma reunião entre o pensamento 
e o sentimento. A fuga não faz parte. É a plenitude do encontro que importa. 
É por este motivo que quero ver uma chawan Shino ao lado de uma das suas 
telas: ressoam uma compreensão do significado do tempo.

Federle não facilita. A sua segunda coleção é dedicada à cerâmica marro‑
quina. Trata‑se de taças que se elevam a partir de um estreito suporte anular, 
formando um gracioso volume aberto. São líricas. Os ornamentos são folhea‑
dos, criando frequentemente padrões ricos de penas, arabescos, folhas ou 
pétalas. As cores fazem eco das tonalidades da cerâmica persa, um turque‑
sa rico mantido em suspensão contra a palidez do esmalte de fundo. O cerne 
desta cerâmica é a repetição, um sentido de energia quase melódico que vem 
e que vai. É por este motivo que funciona com Federle, um pintor para quem a 
repetição assumiu um papel crítico no desenvolvimento de corpos de traba‑
lho. Numa entrevista, disse que «as referências são energias quentes e be‑
las. Faço parte de uma história, não sou uma afirmação do momento», e esta 
cerâmica oferece‑nos este calor. E a obra de Helmut Federle oferece‑nos um 
sentido de história que é inteligente, inquisidor e belo. Ignora as afirmações 
em prol de algo muito mais especial.

4

«Eu leio e ando por aí»
Helmut Federle, 2009
Edmund de Waal
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Collecting reveals intimacy. What you choose to have near you is significant of 
your relationship with the world. The collections of an artist can reveal sinews 
of thought and feeling that lie in intimate proximity to their practice. This is 
what makes this exhibition so intriguing. I’ve known and admired the paint‑
ings of Helmut Federle for twenty five years but did not know that he is one 
of the few collectors of Japanese chawan, teabowls, in the West. Chawan are 
complex objects made for one of the most elaborately choreographed cere‑
monies in the world where aesthetics, literature, objects, architecture and 
social relationships are brought together for the Japanese Tea Ceremony. 
Their complexity is hidden in plain sight. These bowls are asymmetric, ener‑
gy pulling between wheel-thrown and hand-carved elements. The marks from 
their firing are present in the way in which drips of glaze or painted oxides 
run and pool. They are warped. They are monochromatic, playing on depths of 
blackness and lightness. They show their age, stained or mended with the fine 
lattice of gold lacquer that marks out special damaged bowls. These chawan 
are for bringing slowly up to the mouth, for cradling to feel the warmth of the 
tea, for slowly revolving in the hand. They are meditations on different kinds of 
velocity: in making, in the quickness of mark-making, in the slowness of firing. 
They are, in effect, objects of somatic contemplation.

Federle’s paintings oscillate with differential velocities. He works with de‑
liberation and he works with abandon. He works before he gets to the can‑
vas and he works at the canvas. There are paintings here that have the gravid 
weight of architecture and ones that seem weightless. Looking at this selec‑
tion of his works from almost thirty years I remember his deep knowledge 
of Japanese enso circle calligraphers, whose practice consists of painting a 
closed or open circle with a brush heavy with ink. I think of what the encoun‑
ter with Chinese and Japanese calligraphic practices meant for a generation 
of American Action painters – Motherwell, Pollock, Tobey – and realise that 
Federle has a different internalised sense from them of what making a gesture 
means. They saw the calligraphic mark as an escape from the cerebral into the 
moment, Federle regards it as a coming together of thinking and of feeling. 
Escape doesn’t figure. It is the fullness of the encounter that matters. That is 
why I want to see a Shino chawan near one of his canvases: they resonate with 
an understanding of what time means.

Federle doesn’t make it easy. His second collection is of Moroccan ceram‑
ics. These are bowls that rise from a narrow footring to make a graceful open 
volume. They are lyrical. Decorations are foliate often creating rich patterns 
of feathers, arabesques, leaves or petals. The colours echo the tones of Per‑
sian ceramics, a rich turquoise held in suspension against the paleness of the 
background glaze. The heart of these ceramics is repetition, an almost melod‑
ic sense of energy coming and going. And this is why they work with Federle, 
a painter for whom repetition has been critical in developing bodies of work. 
He has said in an interview that “references are warm and beautiful energies. 
I am part of a history and not a statement of the moment”, and these ceramics 
present us with this warmth. And the work of Helmut Federle presents us with 
a sense of history that is intelligent, searching and beautiful. It ignores state‑
ments for something much more special.

"I read and  
I walk around"  
Helmut Federle, 2009
Edmund de Waal
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Encara‑se a si mesmo como  
um colecionador?

Não se trata propriamente de uma coleção, já 
que uma coleção tem uma finalidade e é para 
essa finalidade que dirigimos a nossa procura. 
Eu encontro os objetos mais por acaso durante 
as viagens em que deparo com as mais diversas 
culturas. Muitas vezes, as peças, individual‑
mente, não têm qualquer relação entre si. Con‑
tudo, o que me fascina é que, por todo o mundo, 
existem artefactos que intensificam a pergunta 
acerca do seu sentido ou do seu significado e, 
deste modo – adicionalmente à sua função –, 
encerram uma outra dimensão.

Para mim, trata‑se apenas de uma acumula‑
ção dos mais diversos tipos de coisas, que  
se relacionam mais com a minha vida e menos 
com uma coleção, e que não reclamam eviden‑
temente qualquer direito de serem absoluta‑
mente exatas. Também não possuem qualquer 
dimensão científica, mas acontece que, sobre‑
tudo, eu vivo com estes objetos. São vestígios 
da minha existência.

Os três fios condutores principais dos meus 
interesses culturais são o Magrebe, ou seja,  
a cultura islâmica, mas também as culturas 
japonesa e americana. Encaro esta relação  
em tensão como um espelho da minha persona‑
lidade. Para mim, as culturas alheias assumem 
um grande papel na busca da minha identidade, 
o que conduz irremediavelmente a uma  
incompreensão dentro da minha própria  
cultura, através de uma rejeição consciente da 
homogeneização dos valores.

 
(Texto publicado no âmbito da exposição Toma-
da de Posse Amigável. Os Artistas Mostram a sua 
Coleção, MARTa Herford, 2014; retomado em: 
Collectionneurs, Kunstmuseum Luzern, 2016,  
p. 54, aqui abreviado.)

O que lhe interessa na cerâmica que tem vindo  
a reunir: A forma? A matéria? O(s) padrão(ões)?  
A(s) cor(es)? Outra coisa?

Não é uma questão de forma nem de cor. O que 
interessa é o espírito. A cor e a forma são assim 
suportes deste espírito. É uma questão de 
clima, em que a provocação materializa e evoca 
a forma e a cor adequadas. Além disso, vejo nas 
cerâmicas os resquícios de significâncias cente‑
nárias e a sua integração; conferem uma espé‑
cie de orientação às respetivas culturas e, nos 

seus códigos, representam os sentidos que lhes 
são atribuídos regionalmente. Isto mostra que, 
em cada uma destas culturas, existem diferen‑
tes manifestações que prestam homenagem 
sempre às mesmas questões sobre identidade, 
mas que, contudo, não comunicam entre si ao 
nível superficial.  

Como entende a abstração? Existe uma 
relação entre as suas pinturas e a cerâmica 
que estamos a expor?

A abstração é uma codificação com um código 
preciso, sem visar uma interpretação generi‑
camente superficial. Recusa a comunicação 
convencional. Os códigos abstratos procuram 
envolver as oscilações imateriais no seio de uma 
realidade. A minha pintura não tem qualquer 
ponto de contacto com as cerâmicas, mas não 
quero excluir a possibilidade de a escala de va‑
lores aplicada à apropriação de um objeto poder 
ser muito semelhante à que é aplicada na cria‑
ção de uma obra. A questão é que o meu traba‑
lho consiste exclusivamente numa materializa‑
ção dos meus códigos. É uma linguagem secreta 
com um reduzido potencial de comunicação 
na realidade; psicologicamente subtil, procura 
captar uma forma para o indizível, sabendo que 
será sempre apenas uma interpretação, em que 
o alheio permanece sempre alheio. A mim não 
me interessa a capacidade de comunicação 
superficial da abstração, o conceptual, não o 
socialmente aceitável.

O irmão problemático da forma existencial 
da abstração como uma necessidade é a forma 
esvaziada. Uma forma conceptual, «sem ideo‑
logia», que se mede como um foco, no prazer
‑querer, e que, deste modo, melhor se solidariza 
com as expetativas democráticas e as comunica 
da maneira mais adequada. É uma forma de 
cálculo, de entretenimento, de substituição, 
em que se atenta à eficácia. Este irmão proble‑
mático é a maior capacidade de comunicação, 
o «compreensível» da manifestação abstrata 
face a um foco profundamente necessário, mas 
isolado, da abstração, em que o prazer‑querer 
nunca pode ser um objetivo, dedicando‑se deste 
modo ainda mais atenção às questões existen‑
ciais do nosso ser como forma de orientação.

12 figs. 12, 13

Três perguntas  
a Helmut Federle
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15figs. 14, 15

Do you see yourself as a collector?

It’s not really a collection – a collection usually 
involves searching with a specific aim in mind. 
Instead, I tend to come across items by chance 
on journeys during which I encounter all sorts of 
cultures. Often, the individual things have noth‑
ing to do with each other. But what fascinates 
me is that everywhere in the world there are ar‑
tefacts which raise the question of their mean‑
ing or significance, and hence contain another 
dimension in addition to their actual function.

Since I regard it as merely an accumulation 
of different things which have something to do 
with my life rather than a collection, they don’t 
of course have any claim to absolute accuracy. 
They don’t have any scientific dimension either 
– instead, above all I live with these things.  
They are traces of my existence. 

The three main strands of my cultural  
interests are the Maghreb (i.e. Islamic culture) 
as well as Japanese and American culture.  
The resulting tension is something which I 
believe reflects my personality. For me, foreign 
cultures play a large part in the search for my 
identity, and this inevitably leads to a lack of 
understanding in my own culture by rejecting 
the homogenization of values.

 
(Published as accompanying text for the exhibi‑
tion Friendly Takeover. Artists show their Collec-
tion, MARTa Herford, 2014; taken up again in: 
Collectionneurs, Kunstmuseum Luzern, 2016,  
p. 54, here shortened.)

 
What interests you in the ceramics you’ve 
been gathering: Shape? Matter? Pattern(s)? 
Colour(s)? Something else?

It is not the shape or colour that matters but 
the spirit. Shape and colour are its supports. 
It’s a question of climate in which provocation 
materialises and evokes the right shape and 
colour. The ceramics hold fragments of ancient 
meanings and their integration; they provide 
the respective cultures with a kind of direction 
and in their codes represent the meanings they 
have been given regionally. What this shows 
is that in each of these cultures there are 
different types of manifestation that always 
pay homage to the same issues with regard to 
identity, but that these don’t intercommunicate 
at the superficial level.  

 

How do you understand abstraction? And is 
there a relation between your paintings and 
the ceramics we’re showing?
 
Abstraction is codification using real codes, not 
an attempt to create a generically superficial 
interpretation. It rejects conventional commu‑
nication. Abstract codes attempt to integrate 
the immaterial oscillations at the heart of a 
reality. There is no point of contact between 
my painting and the ceramics, but I wouldn’t 
rule out the possibility that the value range 
used when appropriating an object may be very 
similar to that used when creating an artwork. 
My work is all about materialising my codes. It 
is a secret language of limited communicable 
potential in the real world; it is psychologically 
subtle and attempts to give form to the un‑
speakable, in the knowledge that it can never 
be more than an interpretation and that what 
is other will always remains so. I am not (at all) 
interested in the ability to communicate ab‑
straction superficially, conceptually, and not in 
a socially acceptable way.

The difficult brother of the existential form 
of abstraction as necessity is the empty form. 
An “ideology-free” conceptual form measured 
as a focus, by the wish to please, and which 
therefore identifies better with democratic 
expectations and communicates them in a 
better way. It is a form of calculation, entertain‑
ment, a substitute, in which attention is paid to 
effectiveness. This difficult brother increases 
the ability to communicate; it is the “under‑
standable” aspect of the manifestation of the 
abstract as opposed to a deeply necessary but 
isolated focus of abstraction, in which the wish 
to please can never be the aim, thus paying even 
more attention to the existential questions of 
our existence as a form of orientation.

 
 
 

Three questions  
to Helmut Federle
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1. Abstração

Tanto a pintura quanto a filosofia giram em torno do polo da abstração. «Abs‑
tração» significa desde logo uma categoria muito profissional, é um conceito 
mediante o qual não só se descreve um processo extraordinário como tam‑
bém um resultado extraordinário. O esquema mental da abstração é redutor, 
«subtrai‑se» algo, é como separar o trigo do joio. Uma imagem adequada ao 
processo de abstração seria a de uma destilaria, na qual, mediante a sepa‑
ração do que é volátil, se obtêm substâncias de alta potência. De qualquer 
modo, na abstração dá‑se aquele milagre que permite fazer mais com me‑
nos. Constata‑se que, no processo de abstração, se opera uma economia que, 
em sentido contrário ao das regras habituais, estabelece uma circulação das 
matérias‑primas. Significa isto que, durante o processo de fusão, teríamos 
de dizer algo como: «mediante a fervura do Muito, reduzindo‑o a um Pouco 
substancial», expressa‑se uma forma de entendimento da sua natureza espe‑
cial. São processos infinitos, por encerrar, que, em formas sempre renovadas, 
em espirais de recursividade – isto é, em referências sempre novas, numa 
recuperação e verificação permanente do resultado alcançado sob diferen‑
tes condições –, levam a condensações inusitadas. Cada abstração envolve 
assim um sem‑fim de etapas de entendimento ou perceção, pelo que poderia 
também ser adequadamente descrita como uma forma de evocação ou re‑
cordação. São as potências evocativas, a «qualidade excitante», como diria 
Helmut Federle, aquelas que compõem a intimação da forma abstrata. A for‑
ma abstrata transpõe o mecanismo de perceção no sentido de uma oscilação 
difusa, na qual a máxima intencionalidade ou a «tensão da procura» coincide 
com a impossibilidade de a terminar num objeto específico. A qualidade hip‑
nótica deste tipo de formas é aquela que desencadeia o processo de procura 
e que o mantém em movimento ou em suspensão. 

O  teor abstrato da pintura é dado, em primeiro lugar, pelo contraste. O con‑
traste é o recurso essencial do pintor que lhe permite tornar visível o percur‑
so de condensação que se operou no processo que se pretende evocar. Além 
do mais, o contraste possui uma função apelativa, evocativa, chamando li‑
teralmente algo, exigindo a sua perceção. Os contrastes acentuados confe‑
rem ao quadro um elemento decorativo ou, pelo contrário, é nos contrastes 
que a decoração encontra o seu efeito profundamente gravado na perceção.  
Naturalmente, o elemento decorativo, tal e qual a pintura abstrata, encerra 
em si a essência da sua génese. Neste sentido, Deleuze fala do espaço liso 
e do espaço «estriado», em que o estriado ostenta propriedades que possi‑
bilitam uma orientação através de uma espécie de entalhes com significado. 
Os entalhes deste espaço (decorativo) apontam para as experiências das pri‑
meiras dissemelhanças, ou seja, das diferenças que nascem de cadeias de 
atuação e compreensão específicas e treinadas. A perceção primitiva aprecia 
o contraste, listras firmes, faixas decorativas, escuro sobre claro, entalhes 
simples, linhas, curvaturas, alinhamentos, repetições e variações. Contudo, 
«primitivo» significa também primário – por outras palavras, é precisamente 
aquele plano de perceção que tende para a formação dos primeiros elemen‑
tos de composição de uma linguagem universal que deve ser arrebatado pelo 
contraste decorativo. De certo modo, o contraste é, em si mesmo, a imagem 
desta primeira capacidade de diferenciação com a qual começa todo e qual‑
quer entendimento. Será vazia e espectral toda a decoração que anula a his‑
tória do trabalho de significado e exegese sensoriais e que, por conseguinte, 
não provoca e, pelo contrário, entedia.

2. O espiritual na arte

A excitação que a pintura tem a capacidade de gerar tem sido descrita até 
hoje, quase sem exceção, como o efeito de algo «espiritual», imaterial, elevado 
ou eterno. Apesar de a Modernidade ter procurado caracterizar‑se pelo facto 

Arte da Provocação
Elisabeth Samsonow

17fig. 16
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e, por outro, mediante tentativas de ampliar o campo dessa consolidação. 
Surpreendentemente, ambas, arte e religião, estão extremamente próximas; 
une‑as, por fim, mas não menos importante, a sua imensa antiguidade e a sua 
infinita experiência de consciência histórica que em si conservam.

À primeira vista, a história da Modernidade surge como a emancipação da 
religião; o lema l’art pour l’art encerra aliás em si mesmo um potencial de‑
masiado grande de ressentimentos, pelo que dificilmente se torna credível 
a tese de que o ancestral matrimónio entre arte e religião – acordo esse 
de que a arte manifestamente se arrependeu – poderia ser dissolvido sim‑
plesmente com este programa de reflexão. À luz dos factos, a abstração na 
pintura é também em boa parte devedora de intuitos espirituais aplicados 
de forma muito concreta na obra, tal como encontraram expressão na pin‑
tura espiritual de Kandinsky. No seu ensaio “Art in the Epoch of the Great 
Spiritual. Occult Elements in the Early Theory of Abstract Painting”, Sixten  
Ringbom seguiu o rasto da influência que as «Thought‑Forms» de Annie  
Besant e C. W. Leadbeaters exerceram sobre Kandinsky1. Muito embora  
Kandinsky não estivesse talvez propriamente interessado nos conteúdos  
das religiões clássicas, a verdade é que o fascinavam os seres que popula‑
vam também os seus céus. A representação destes seres como uma «forma  
oscilante» produziu um primeiro cânone abstrato da pintura não concreta, 
em que naturalmente a intenção estética de Kandinsky consistia em confron‑
tar o observador com a forma oscilante, a ponto de por ela ser influenciado  
e entrar no mesmo comprimento de onda.

Dir-se-ia mesmo que estes subtis «quanta de excitação» partem e irradiam 
das pinturas, e que o conceito de «espiritual» parecia sempre ser o mais evi‑
dente, mas, no entanto, travou a autonomização da arte e, consequentemen‑
te, integrou a pintura novamente no sistema dos meios da revelação (como 
a filosofia «serva da filosofia»). Teria bastado apostar simplesmente na ex‑
citação que pode ser gerada pelo contraste e pela cor. Em vez de apostar no 
efeito enigmático do contraste e da cor como espiritual, sagrado ou absoluto, 
dever‑se‑ia poder insistir na suscetibilidade deste infinitamente complicado 
≪mecanismo de perceção≫ e celebrar os mundos espirituais e físicos que o 
envolvem como o único grande desconhecido que realmente importa.

3. Trabalho de perceção

A superfície em que o Mundo Antigo, ou mesmo o «mais antigo» até ao período 
de 20 000 a.C., inseriu os seus contrastes e entalhes foram as paredes cur‑
vas do vaso de barro. Nos fragmentos que chegaram até nós, encontramos 
os símbolos livres de uma linguagem espantosamente pictórica. Tal como ex‑
posto por Marija Gimbutas, esta forma de expressão é tudo menos primitiva 
ou infantil, embora não se tenha elevado ainda às alturas de uma gramática 
diferenciada. Gimbutas demonstrou de forma concludente que os elementos 
decorativos da cerâmica pré‑histórica encerram em si as características da 
Grande Deusa reduzidas a um mínimo ou à sua quinta‑essência. Esta deco‑
ração é assim o resultado de um processo de abstração que, com base na 
abundância de formas possíveis, constituiu um cânone separado em que a 
máxima força de capacidade de reconhecimento se une ao mínimo esforço 
pictórico. As formas fazem assim referência a uma teologia – ou talvez devês‑
semos dizer «tealogia» – e às vívidas características de uma divindade que 
nelas se refletem e onde é explícito que, em vez de habitar o Além isolado do 
mundo, assumia ela própria o papel de esfera habitável. Os símbolos formais 
inscritos nas cerâmicas assinalam assim o horizonte dentro do qual se tor‑
nou possível uma orientação percecional no mundo. Há muito que nos aponta 
para a noção de que o corte entre as esferas sagrada e profana se encontra 
tão pouco consumado nestes esboços quanto a separação entre este mundo 
e o outro. Por este motivo, não existia nenhuma outra cerâmica senão a «de 

1	 In Journal of the Warburg and  
Courtauld Institutes, University  
of London, vol. 29 (1966), pp. 386-418.
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de ter desintegrado o estreito espaço de um efeito e uma composição pic‑
tóricos ditados pela religião, a energia revolucionária não foi suficiente para 
alcançar, também no que diz respeito a este efeito singular do «espiritual», 
uma conceptualidade desenvolvida a partir da arte pela arte. Continuam aqui 
a encontrar aplicação, por falta de alternativa, categorias mediumísticas e do 
foro da Teologia da Revelação. As especulações metafísicas de, por exemplo, 
Emmanuel Levinas, minuciosamente abordadas nos primeiros trabalhos de 
Derrida, vivem desta possibilidade por cumprir da arte moderna e da sua auto
‑representação teórica. Ou seja, fundamentam‑se no curto‑circuito que se es‑
tabeleceu entre o (sempre divino) rosto e a verdade do quadro (veron icon). 
Levado às últimas consequências, o que isto quer dizer é que a pintura sem 
uma forma compromete‑se diretamente com a chegada do divino, que a si pró‑
prio se definiu como «sem imagem nem semelhança», sob o santo véu (velum). 
Uma pintura programaticamente restringida à superfície e à cor – como foi o 
caso de Malevich –, vê‑se assim elevada à nova e inteiramente religiosa forma 
do suprematismo. A pintura prosseguiu e tirou partido da serenidade tomada 
de empréstimo à esfera religiosa, embora se tivesse podido explicar facilmen‑
te, e sem muito esforço, com base nos milagres produzidos em si mesma.

No mínimo, a circunstância de que tal não aconteceu, e continua a não acon‑
tecer, mostra o grau de profundidade do cruzamento entre a esfera da arte e 
a da religião. Este cruzamento deve‑se certamente à circunstância de consti‑
tuir uma oportunidade, tanto para a religião como para a arte, de criarem uma 
arquitetura metafórica tendo como alicerce a alma. Neste contexto, a esté‑
tica desempenha um papel essencial, algo que é de sobremaneira visível nas 
especulações da filosofia da arte romântica. Caso se pretenda reconstruir 
esta estética na linha sobre a qual a religião e a arte visam o mesmo objeto, 
neste caso o elemento mental assume o primeiro plano e, com ele – de cer‑
to modo uma arqueologia do espírito –, a história dos processos através dos 
quais aprendemos – e que tremenda descoberta! – a utilizar a economia do 
espírito tendo em vista uma espécie de autoesclarecimento. Ambas, religião 
e arte, começaram a especializar‑se em padrões que estariam em condições 
de conservar um «mecanismo de perceção» num complicado equilíbrio entre 
estabilidade e provocação. Tratava‑se assim, por um lado, de definir o sistema 
das relações estabelecidas entre as qualidades como um «système des cho-
ses», ou seja, como um esquema de perceção, e, mais precisamente, de pro‑
por metodicamente uma conceção adequada dos sentidos que diferenciam 
permanentemente as sensações estimulantes das aversivas (de sentire). Mas 
não bastava continuar a consumir ou deixar de consumir ad aeternum uma de‑
terminada forma ou um determinado esquematismo em tempos encontrado. 
Dever‑se‑ia assim literalmente levar a obra de arte até ao fim, deixar de certa 
maneira que estes esquemas de perceção cintilassem nas suas fronteiras, 
para que, deste modo, pudessem transferir o espírito para os importantes 
sentimentos ou vibrações na geração do sagrado e, por conseguinte, mar‑
cantes e importantes no plano mnemotécnico e conceptual. Não estaremos 
certamente a exagerar se afirmarmos que, através de um tal processo, aquilo 
a que chamamos de inteligência conseguiu, não só conservar‑se, como tam‑
bém condensar‑se ou orientar‑se por determinadas vias. A arte, em si, surge 
aqui entre uma religião a quem cabe a manutenção simbólica da memória – 
ou seja, do sistema de perceções primárias – e os mais recentes processos 
de indução da perceção por via química ou técnica. É, assim, entre as drogas 
legais, a mais antiga que visa especificamente uma alteração da consciência, 
pelo que se pode concluir aliás que o seu efeito principal reside na criação de 
uma imaginação orientada. O efeito alcançado com a aplicação dos quanta 
estéticos não deixa assim naturalmente de ostentar uma profunda afinidade 
com aquilo que rodeia o sagrado. Deste modo, ao invés de, como se havia feito 
até ao momento, querer alimentar a arte em última análise com a energia da 
religião para os seus grandes desígnios, deveríamos determinar a essência da 
religião e a essência da arte naquela busca – comum – por uma espécie de es‑
truturação do espírito, através do trabalho na sua consolidação, por um lado, 18
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O efeito ou a aura do sagrado é gerado, na verdade, precisamente através do 
recurso à camada primária da perceção, ou seja, em contacto com os elemen‑
tos que, a partir da perceção, constituem sempre e em simultâneo uma recor‑
dação. Uma vez que a história da abstração, como tentei explicar, dispõe até 
de uma pré‑história, o trabalho que nela se faz, na minha opinião, encerra em 
si um potencial especialmente elevado de «sacralidade». Já os mnemotécni‑
cos e os filósofos da memória da Renascença alcançaram um consenso em 
torno do conceito de que o sagrado reside na zona fundacional da memória 
(coletiva). Aí, surge sempre como o arcaico por oposição ao contemporâneo, 
surge como o forasteiro, o outro, o primitivo. Na zona do sagrado, estas expe‑
riências são, por assim dizer, conservadas para o género; a sacralidade garan‑
te a intangibilidade deste primeiro arquivo. Naturalmente, nem todas as artes 
se assumem declaradamente com a intenção de estabelecer um contacto com 
esse sagrado. Torna‑se de igual modo evidente que a busca da base a partir 
da qual a pintura abstrata gera o seu tremendo efeito mental tem de desfazer 
o estreito espaço dedicado a uma Modernidade autónoma. Significa isso que, 
por assim dizer, cairá automaticamente nesta zona que Malevich designou por 
suprematista. Contudo, ao invés de assumir um sagrado transcendente – esta 
hipótese permanece característica da religião, ou pelo menos para a maior 
parte das principais religiões –, dispõe‑se a assumir a matriz de uma camada 
de memória situada a um nível mais profundo, como uma base estabilizadora 
de uma homeostasia lábil da corrente de perceção. Neste caso, é como se se 
tratasse de um tesouro no interior do mecanismo de perceção ou – se não 
um tesouro – talvez um segredo de negócio, com o vocabulário de um dis‑
curso contemporâneo: um chip em que está inscrito o modo de funcionamen‑
to deste mecanismo. Os neurocientistas ambiciosos que lhe seguem o rasto 
nunca lhe verão possivelmente o rosto; tudo o que conseguirão ver serão as 
conexões, as interdependências e as ligações da rede dos neurónios; perce‑
cionam o emaranhado de cabos e ouvem os estalidos das descargas elétricas, 
mas não veem a programação emitida por este caos de cabos. Além do mais, 
cada uma das ligações dos neurónios – que são aliás parcialmente entendi‑
das como lábeis e em transformação – parece orientar‑se neste ou naquele 
sentido consoante o esquema de perceção preferencial. Todos os neurocien‑
tistas terão de concordar que as redes de neurónios dos artistas que, de certa 
forma, tecem uma determinada forma de perceção, apresentam diferenças 
características face aos demais. Sem pretender desgastar em demasia es‑
tas descobertas das neurociências, confirma‑se assim que, efetivamente, 
aquelas formas pictóricas com as quais se estabelece uma ressonância forte 
e continuamente sensível serão as imagens ou os pressupostos originais de 
cada estado do mecanismo de perceção. Há a destacar, assim, que não é por 
acaso que o interesse das neurociências nos processos que acompanham a 
perceção da arte é considerável.

O santo temor, que é na verdade um momento de máxima calma em concen‑
tração, um instante de serenidade, este temor que é então belo, que tem de 
acompanhar a evidência, a clarividência literalmente iluminada de uma pin‑
tura, é o encontro, que supera todos os esforços de reflexão filosófica, com 
a organização do Eu. A partir deste ponto, permite-se novamente, com mara‑
vilhosa facilidade, que se estabeleça uma ligação até à companheira da arte, 
a religião, a qual, por seu lado, nutre um interesse vital na produção dessa 
mesma evidência, muito embora, para este fim, tenha feito e continue a fazer 
uso de outros caminhos e outros métodos. O que no entanto não conseguiu foi 
prescindir da experiência estética para alcançar os seus fins.
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uso», maravilhosamente decorada com padrões teológicos. O manuseamento 
quotidiano de utensílios não se distinguia de todo, ou muito pouco, da sua 
abordagem litúrgica ou ritual, o que, não menos importante, vem atestar o no‑
tável estatuto da experiência estética na vida destas culturas. Ao escolherem 
o vaso como meio importante de comunicação de «quanta» teológicos, estas 
culturas conseguiram um efeito cuja repetição com os meios da superfície 
pictórica se afigura infinitamente mais difícil. A atração que este tipo de ce‑
râmica – também significativamente mais recente, mas que, juntamente com 
a mais antiga, deve ser integrada numa tradição contínua – exerceu sobre Fe‑
derle deve‑se certamente ao facto de ele pressentir a prioridade da abstração 
no que toca à genealogia dos meios. Antes de a forma abstrata alcançar a tela, 
o seu espaço natural era, de certa forma, o vaso em cerâmica no qual, à seme‑
lhança da outra superfície primária «macia», os têxteis, através de distorções 
e abaulamentos, nenhuma linha era realmente inflexível e nenhuma forma era 
apenas aquilo que aparentava ser. Um artefacto, uma forma regular de reves‑
tir uma superfície com um invólucro trivial, documenta simultaneamente uma 
habilidade geométrica e também lúdica. A superfície curva permite, de modo 
especial, lidar com formas de perceção a ponto de as suas arestas aparente‑
mente acutilantes se dissolverem novamente.

Na formulação teórica das últimas décadas, a «mudança dos meios» constitui 
um novo e importante tema. Começou a compreender‑se que o meio corres‑
ponde ele próprio ao constituinte, a condição essencial da mensagem. Se se 
mudar o meio, altera‑se de certo modo também o conteúdo. De acordo com a 
tese de Marshall McLuhan, acontece aliás que o novo meio assume o anterior 
como seu conteúdo. Isto significaria então que a pintura abstrata, na medida 
em que tenha sido inscrita, implícita e explicitamente, na superfície, terá de 
deixar que flua integralmente para o seu interior a prestação que a «abstração 
cerâmica» conseguiu angariar para si mesma. Tudo isto soa menos ridículo se 
refletirmos sobre qual a finalidade e qual o valor – como tentei demonstrar 
– que a «abstração cerâmica» terá tido na consciência do seu tempo. Para o 
«genoma da perceção» das sociedades pré‑históricas, ou seja, para o traba‑
lho autógeno no desenvolvimento e na estimulação da perceção, os vasos de‑
corados constituíam um meio fundamental. Se aderirmos então a este meio, 
significa isso apenas que, neste caminho, acedemos também à camada das 
tentativas de condicionamento da perceção realizadas com este meio. Àque‑
les que, como Federle, manifestam reverência perante os antepassados da 
sua arte na genealogia dos meios, permitindo a geração de efeitos das res‑
sonâncias entre a sua pintura abstrata e os vasos, poder‑se‑á atribuir sem 
qualquer dúvida um interesse por camadas de perceção mais antigas, sendo 
estes vasos os seus contentores.

4. O continuum da arte

Neste âmbito, a rotura com a religião como mito legitimado da arte moder‑
na deixa de poder ser encarada como definitiva. Parece aliás que se deverá 
atribuir a esta rotura fantasmática a responsabilidade de, atualmente, uma 
quantidade surpreendente de artistas – em consonância com uma lógica ou 
psicofísica do recalcamento – nos dizer que se entendem como uma espécie 
de sacerdotes e que não conseguiriam descrever de outro modo o que os atrai 
neste trabalho, senão como algo sagrado. No caso do sagrado, acontece nes‑
te caso como perante tudo o que é recalcado: deixamo‑lo do lado de fora do 
portão de casa, para depois, no regresso, nos darmos conta de como, logo ele, 
e inexplicavelmente, se reinstalou comodamente em nossa casa. O sagrado 
parece assim de algum modo entranhar‑se na arte, pelo simples motivo de 
que também – senão sobretudo – é uma categoria estética, segundo a qual eu 
terei entendido como «estético» o ponto central de toda a atividade de enten‑
dimento e perceção.
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1. Abstraction

Painting and philosophy both circle the pole of abstraction. “Abstraction” des‑
ignates a very professional category; it is a notion used to describe not only 
an extraordinary process but also an extraordinary result. The mental frame‑
work within abstraction is reductive; something is “subtracted”, like separat‑
ing the wheat from the chaff. A distillery in which highly potent substances 
are obtained by separating volatile elements is a fitting image to represent 
the process of abstraction. In any case, the miracle of abstraction is that more 
is generated from less. It appears that economics are at work in the abstrac‑
tion process, which, contrary to the ordinary rules, establish a circulation of 
raw materials. This means that during the fusion process, something along 
the lines of “boiling the many down to a meaningful few” expresses a form 
of recognition of its special nature. These are endless and unfinished pro‑
cesses that in ever new ways, in spirals of recursiveness – i.e. in consistently 
new references, in consistently recovering and checking the results under 
changed conditions – lead to surprising compactions. Any abstraction there‑
fore entails an endless number of steps of recognition or perception, which is 
why it can also be fittingly described as a form of evocation or remembrance. 
These are the evocative powers, the “excitation quality”, as Helmut Federle 
would say, that constitute the intimation of the abstract form. The abstract 
form turns the mechanism of perception into a diffuse oscillation, in which the 
highest intentionality or “search tension” coincides with the impossibility of 
terminating with a specific object. The hypnotic quality of such forms triggers 
the search process and keeps it moving or in suspension.
 
The abstract content of a painting first appears in the contrast. Contrast is 
the painter’s key tool in making the condensation that occurred in the process 
that is to be remembered, visible. Furthermore, contrast has an appellative, 
evocative function. It literally summons something by demanding that it be 
perceived. Sharp contrasts give a painting an ornamental element or, con‑
versely, the ornament’s deeply penetrating effect on perception comes down 
to contrasts. Of course, like the abstract painting, the ornamental element 
contains within it the essence of its origins. In that sense, Deleuze speaks of 
“smooth” and “striated” space, where the latter has properties that allow ori‑
entation through meaningful grooves. The grooves of this (ornamental) space 
indicate the experiences of the first dissimilarities, i.e. the differences that 
originate from chains of specific and learned action and understanding. Prim‑
itive perception enjoys the contrast, the powerful stripes, ornamental strips, 
dark on light, simple grooves, lines, curves, strings, repetitions, and varia‑
tions. However, “primitive” also means primary – in other words, it is precisely 
the plane of perception which endeavours to form the first compositional el‑
ements of a universal language that should be so dazzled by the ornamental 
contrast. To a certain extent, the contrast in itself is the image of that first 
ability to make distinctions – the start of all recognition. Only ornaments that 
cancel the history of the work of sensory meaning and exegesis and are there‑
fore not provocative but boring, are empty and ghost-like.

2. The spiritual in art

The excitation that a painting can generate has so far been almost exclusively 
described as the effect of something “spiritual”, immaterial, higher, or eternal. 
Although modernism has sought to be characterised as having shattered the 
narrow field of pictorial impact and composition imposed by religion, its revo‑
lutionary energy was not sufficient, even in relation to that unique “spiritual” 
effect, to achieve a concept developed from a position of art for art’s sake. 
As before, the theology of revelation and media-based categories continue 
to find usage due to a lack of alternatives. The metaphysical speculations of 
Emmanuel Levinas, for instance, which Derrida extensively examined his ear‑

Means of Excitement
Elisabeth Samsonow
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Forms” on Kandinsky was researched by Sixten Ringbom in his essay “Art in 
the Epoch of the Great Spiritual. Occult Elements in the Early Theory of Ab‑
stract Painting”.1 Although Kandinsky was perhaps not particularly interested 
in the content of the classical religions, he was nevertheless fascinated by 
the beings that also populated their heavens. The depiction of these beings as 
“oscillating form” generated a first abstract canon of non-concrete painting in 
which Kandinsky’s aesthetic goal was of course to confront viewers with the 
respective oscillating form in such a way as to exert an influence and entice 
them onto the same wavelength. 

It could be said that these subtle “quanta of excitation” exuded and radiated 
from the paintings, and that it was the “spiritual” concept that always seemed 
to be most evident, but it has hindered the autonomy of art and consequent‑
ly brought painting once again under the system of the means of revelation 
(like philosophy, “the servant of theology”). It would have been enough to rely 
simply on the excitation that can be created by contrast and colour. Instead 
of relying on the enigmatic effect of contrast and colour as spiritual, sacred 
or absolute, it would have been possible to insist on the susceptibility of this 
endlessly complicated “mechanism of perception” and to celebrate the sur‑
rounding psychological and physical worlds as the only great unknown that 
really matters. 

3. Work of perception

The surfaces on which the Old World, and even the “oldest” up to 20,000 BC, 
carved its contrasts and grooves were the curves of clay pots. On the frag‑
ments of pottery passed on to us, we find the free symbols of an amazingly 
graphic language. As shown by Marija Gimbutas, this is anything but a prim‑
itive or infantile mode of expression, though it has yet to reach the levels of 
a differentiated grammar. Gimbutas conclusively demonstrated that the or‑
namental patterns on pre-historic pottery contain the characteristics of the 
Great Goddess reduced to a minimum, or quintessence. These decorations 
therefore are the result of a process of abstraction which, based on the abun‑
dance of possible forms, issued a separate canon in which the highest power 
of recognition is combined with the merest pictorial effort. The forms there‑
fore relate to a theology – or, perhaps more appropriately, a “thealogy” – and 
the vivid characteristics of a divinity which they reflect and which represents 
the inhabitable sphere instead of inhabiting a distant hereafter. The formal 
symbols on the ceramics thus mark the parameters within which a perceptive 
orientation of the world was possible. There is much to indicate that the line 
between the sacred and the profane in these designs was just as unfinished as 
the division between this world and the next. For that reason, the only ceram‑
ics that existed were “functional” and wonderfully decorated with theological 
patterns. The daily handling of these devices did not differ, or only slightly, 
from their liturgical or ritual use, which also attests to the remarkable sta‑
tus of the aesthetic experience in the life of these cultures. By choosing clay 
vessels as the most important medium for the communication of theological 
“quanta”, these cultures achieved a feat which is infinitely more difficult when 
using pictorial media. What basically attracted Federle to these ceramics – 
including significantly more recent exponents, which are nevertheless to be 
placed in a continuous tradition with older examples – was his awareness of 
their media-genealogical priority in terms of their abstraction. Before the ab‑
stract form was put on canvas, its natural realm, so to speak, was the ceramic 
vessel, on which the warps and folds ensured – like on that other “soft” pri‑
mary surface of textiles – that no line was really rigid and no form was merely 
what it appeared to be. The feat of projecting a regular form onto the surface 
of a common bowl, at once documents a geometric and playful ability. The 
curved surface allows forms of perception to be handled in such a way that 
their seemingly sharp edges dissolve once again. 

1	 Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes, University of London, Vol. 29 
(1966), pp. 386-418.
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lier work, thrive on this unredeemed possibility of modern art and its theoret‑
ical self-representation. In other words, they are based on the short circuit 
established between the (always divine) face and the reality of the painting 
(the veron icon). Taken to its extreme, what this means is that painting without 
shape directly commits to the divine, which has defined itself as “without im‑
age or likeness”, arriving under the sacred veil (velum). A painting restricted by 
design to surface and colour – as in the case of Malevich – is therefore raised 
to a new and wholly religious form of suprematism. Painting thus continued to 
profit from the serenity borrowed from the religious sphere, although it could 
have easily explained itself, and with minimal effort, based on the miracles 
originating within itself. 

The fact that this did not occur, and continues not to do so, shows how deep‑
ly art is interwoven with religion. This is certainly owed to the fact that both 
religion and art are tasked with the creation of a metaphorical architecture 
on the foundation of the soul. Aesthetics have a special role to play here – 
which is also clearly evident in the speculations of romantic art philosophy. 
If we want to reconstruct these along the lines whereby religion and art have 
the same objective, the mental element comes to the fore, and with it – by 
way of an archaeology of the mind, so to speak – the history of the processes 
through which we learn –what a tremendous discovery! – to interfere with the 
economics of the mind to achieve a kind of self-enlightenment. Both religion 
and art have begun to specialise in patterns which were able to preserve a 
“mechanism of perception” in a complex balance between stability and prov‑
ocation. The point therefore was to define the system of relations established 
between the qualities as a système des choses, i.e. as a scheme of perception, 
and, more precisely, to present a methodical proposal for a fitting notion of 
the senses which permanently distinguishes between stimulating and aver‑
sive sensations (from the Latin sentire). But it wasn’t enough to ceaseless‑
ly continue to consume or have others consume a specific form or a specific 
schematism, once found. One therefore had to accomplish the daring feat of 
ensuring that these perception schemes virtually flicker at the edges so that 
they could cause the kind of vibrations in one’s mind that are important at the 
mnemonic and conceptual level for generating sacred and therefore promi‑
nent feelings. It is certainly not an exaggeration to say that what we call in‑
telligence was not only preserved but also consolidated or directed towards 
certain channels by means of such a process. Art itself here is positioned be‑
tween a religion which is responsible for the symbolic maintenance of memory 
– i.e. the system of primary perceptions – and the latest methods of inducing 
perception by chemical or technical means. It is thus the oldest specifically 
mind-altering legal drug, which can, moreover, be said to have its main effect 
in the manufacture of channelled imagination. The effect achieved by apply‑
ing the aesthetic quanta therefore naturally has a deep affinity to that which 
surrounds the sacred. Hence, rather than ultimately wishing to nourish art 
with the energy of religion for its great designs, as has been the case so far, 
the nature of religion and the essence of art should be sought in that – com‑
mon – striving for a kind of structuring of the spirit. This may be achieved by 
working towards its consolidation on the one hand and via attempts to expand 
the field of this consolidation on the other. Surprisingly, both art and religion 
are extremely close; they are ultimately linked by their immense age and the 
infinite experience of historical consciousness which they preserve. 

On the surface, the history of modernity appears to emancipate us from re‑
ligion; the motto of “art for art’s sake”, however, entails too great a potential 
for resentment, which is why the thesis is hardly credible that the ancestral 
union of art and religion – which art manifestly regretted – could have been 
resolved by this programme of reflection alone. In light of the facts, abstrac‑
tion in painting owes a great deal to the spiritual intentions applied in very 
concrete terms, such as those found in the spiritual painting of Kandinsky. 
The influence of, for example, Annie Besant and C.W. Leadbeater’s “Thought-24
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ticking of the electrical discharges, but they do not see the programme sent 
out through this tangle of cables. Moreover, each of the interconnections of 
neurons – which are in fact partially transitory and in transformation – seems 
to be oriented differently depending on the preferred scheme of perception. 
Every neuroscientist would have to admit that the neural networks of artists, 
which weave a certain form of perception, display characteristic differences 
to those of others. Without wanting to focus too much on these neuroscientific 
discoveries, it can be confirmed that those pictorial forms which resonate so 
strongly and consistently with us are the primordial images or original presup‑
positions for each state of the mechanism of perception. It should be noted, 
therefore, that the considerable interest of neurosciences in the processes 
that accompany the way in which art is perceived is no coincidence. 

Holy fear, which is actually a moment of the highest calm under concentra‑
tion, a moment of serenity, is a thing of beauty which must accompany the 
evidence, the literal clarification of a painting. It is the encounter with the or‑
ganization of self that surpasses all efforts of philosophical reflection. From 
this point on, the link from art to art’s companion, religion, can again be drawn 
with remarkable ease. Religion nourishes a vital interest in the production of 
this evidence, though it has used and continues to use other ways and meth‑
ods for this purpose. What it could not do, however, was to forego the aesthet‑
ic experience in order to achieve its goals.

27

In the theories of the past decades, the matter of “changing media” repre‑
sents a new and important topic. The realisation grew that the medium itself 
is the constituent part, the essential condition of the message. If the medium 
changes, the content also changes to a certain extent. According to Marshall 
McLuhan’s argument, however, the new medium uses what came before for 
its content. This would mean that abstract painting, insofar as it has implicitly 
and explicitly dedicated itself to the surface, must let what “ceramic abstrac‑
tion” has achieved for itself to flow fully into its core. All of this sounds less 
ridiculous if we consider the purpose and influence of “ceramic abstraction” 
on thinking at the time, as I have tried to demonstrate. For the “perception 
genome” in prehistoric societies, i.e. for the autogenous work on the devel‑
opment and stimulation of perception, the decorated pots were a crucial me‑
dium. If we now continue from this medium, all it means is that we also gain 
access to the attempts to condition perception through this medium. Those 
like Federle who revere the ancestors of their art in the genealogy of media, 
allowing resonances to be created between their abstract painting and the 
pots, are undoubtedly also interested in those older layers of perception in 
which the pots act as the containers of meaning.

4. The art continuum 

Under these circumstances, the break with religion as the legitimising myth of 
modern art can no longer be seen as conclusive. In fact, it would seem that this 
fantastical break should be held responsible for a surprising number of artists 
today who, in accordance with a logic or psychophysics of repression, say they 
see themselves as some sort of priest and find it hard to describe what at‑
tracts them to their profession other than something sacred. The sacred here 
acts like everything else that is repressed: We leave it at the front gate only 
to find, on our return, that it has inexplicably made itself at home again. The 
sacred therefore seems to stick to art somehow, for the simple reason that it 
is also – if not primarily – an aesthetic category, by which I would define the 
“aesthetic” as the centre point of all activity of recognition and perception.

Indeed, the effect or aura of the sacred arises precisely by recourse to the 
primary layer of perception, i.e. in contact with the elements that always and 
simultaneously represent remembrance through perception. Even the history 
of abstraction, as I have attempted to explain, has a pre-historic aspect, and 
I think that the work it generates, therefore, has a particularly high potential 
for the “sacred”. The mnemonic engineers and memory philosophers of the 
Renaissance reached a consensus on the notion that the sacred resided in 
the foundations of (collective) memory. There it always appears as the archa‑
ic in contrast to the contemporary; it appears as something foreign, differ‑
ent, primitive. In the zone of the sacred, these experiences are, as it were, 
preserved for the genre; sacredness guarantees the inviolability of this first 
archive. Of course, not every art form sets out with the declared intention of 
establishing contact with the sacred. It is also clear that the search for the 
basis on which abstract painting creates its powerful mental effect must 
dismantle the narrow field dedicated to an autonomous modernity. What this 
means, so to speak, is that it will automatically fall into that zone Malevich 
has called suprematism. Instead of accepting a transcendental sacredness, 
however – this hypothesis remains a characteristic of religion, or at least of 
most of the major religions – it is sufficient to take the matrix of a deeper layer 
of memory as a stabilising basis for an unstable homeostasis of perception. 
In that case, it is like dealing with a treasure within the mechanism of percep‑
tion, or, if not a treasure, perhaps a trade secret – to put it in the words of a 
contemporary discourse: a chip on which the mechanism’s operating mode is 
written. The ambitious neuroscientists who track it may never see its face; all 
they will be able to see are the interconnections, the interdependencies and 
links of the neural network. They perceive the entangled cables and hear the 26
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Fig. 1
Jarro / Jug
Turquia, Iznik ou Síria, Alepo (?), c. 1550, 
período otomano / Turkey, Iznik or Syria, 
Aleppo (?), c. 1550, Ottoman period
Cerâmica pintada sob o vidrado /  
Ceramic painted under glaze
19,5 cm; Ø 15,5 cm 
Museu Calouste Gulbenkian  
– Coleção do Fundador /  
Calouste Gulbenkian Museum  
– Founder’s Collection, inv. 809

Fig. 2
Die verregneten Kirschen, 2009
Acrílico sobre tela /  
Acrylic on canvas
60 x 39 cm
Coleção / Collection Helmut Federle,  
Viena / Vienna

Fig. 3
Letter from a Region of my Mind II, 1988
Óleo sobre tela / Oil on canvas
280 x 175 cm
Neues Museum, Nuremberga / Nürnberg

Fig. 4
Taça Preta para Chá em Raku «Ayu» /  
Black Raku Tea Bowl ‘Ayu’ (Sweetfish)
Japão, período Edo, final do século XVII  
(por volta do período do artista Ichinyu,  
entre 1640 e 1696) / Japan, Edo period, late 
17th century (around Ichinyu time 1640 – 1696)
7,5 cm; Ø 11,8 cm 
Coleção / Collection Helmut Federle,  
Viena / Vienna

Fig. 5
Sem título / Untitled, 1990
Dispersão sobre tela / Dispersion on canvas 
280 x 420 cm
Sammlung: ZKM | Zentrum für Kunst und 
Medien, Karlsruhe

Fig. 6
Ferner F, 2012
Óleo vegetal sobre tela /
Vegetable oil on canvas
50 x 40 cm
Galerie nächst St. Stephan
Rosemarie Schwarzwälder, Viena / Vienna

Fig. 7
Tigela / Bowl
Pérsia, Caxã, século XIV, período ilkhânida / 
Persia, Kashan, 14th century, Ilkhanid period
Cerâmica pintada sobre o vidrado (tipo 
Sultanabad) / Ceramic painted under glaze 
(Sultanabad type)
11 cm; Ø 20,8 cm 
Museu Calouste Gulbenkian  
– Coleção do Fundador /  
Calouste Gulbenkian Museum  
– Founder’s Collection, inv. 886

Fig. 8
Tigela / Bowl
Pérsia, Caxã, século XIV, período ilkhânida / 
Persia, Kashan, 14th century, Ilkhanid period
Cerâmica pintada sobre o vidrado (tipo 
Sultanabad) / Ceramic painted under glaze 
(Sultanabad type)
11 cm; Ø 22,5 cm 
Museu Calouste Gulbenkian  
– Coleção do Fundador /  
Calouste Gulbenkian Museum  
– Founder’s Collection, inv. 907

Fig. 9
Tigela / Bowl
Pérsia, Caxã, século XIV, período ilkhânida / 
Persia, Kashan, 14th century, lkhanid period
Cerâmica pintada sobre o vidrado (tipo 
Sultanabad) / Ceramic painted under glaze 
(Sultanabad type)
10,5 cm; Ø 20,8 cm 
Museu Calouste Gulbenkian  
– Coleção do Fundador /  
Calouste Gulbenkian Museum  
– Founder’s Collection, inv. 889

Figs. 10, 11
Tigela / Bowl
Pérsia, Caxã (?), século XIV, período ilkhânida 
/ Persia, Kashan(?), 14th century, Ilkhanid 
period
Cerâmica pintada sobre o vidrado (tipo 
Sultanabad) / Ceramic painted under glaze 
(Sultanabad type)
12 cm; Ø 16 cm
Museu Calouste Gulbenkian  
– Coleção do Fundador /  
Calouste Gulbenkian Museum  
– Founder’s Collection, inv. 885

Fig. 12
Taça / Bowl 
Fez, Marrocos, c. século XVII /  
Fez, Morocco, about 17th century AD 
Pintura policroma / Polychrome paint
15 cm; Ø 29,5 cm
Coleção / Collection Helmut Federle,  
Viena / Vienna 

Fig. 13
Taça / Bowl 
Fez, Marrocos, c. século XVII /  
Fez, Morocco, about 17th century AD
Pintura policroma / Polychrome paint
13 cm; Ø 30 cm
Coleção / Collection Helmut Federle,  
Viena / Vienna 

Fig. 14
E-Garatsu (Taça para Chá em Forma de 
Ferradura) / (Horse Shoe Shaped Tea Bowl) 
Japão, período Momoyama, início do  
século XVII / Japan, Momoyama Period, 
beginning of 17th century
7,5 cm; Ø 14,7 cm
Coleção / Collection Helmut Federle,  
Viena / Vienna

Fig. 15
Aka Raku Tsubotsubo Chawan  
(Taça Vermelha para Chá em Raku com 
Restauro Kintsugi) / (Red Raku Tea Bowl  
with Kintsugi Restauration)
Japão, início do período Edo /  
Japan, early Edo period
6 cm; Ø 12,5 cm
Coleção / Collection Helmut Federle,  
Viena / Vienna

Fig. 16
The Background Chronical VI  
(Asymmetrical Crossing B), 2014
Óleo sobre tela / Oil on canvas
60 x 60 cm
Galerie nächst St. Stephan
Rosemarie Schwarzwälder, Viena / Vienna

Fig. 17
Schilflied, 2007
Óleo sobre tela / Oil on canvas
50 x 40 cm
Galerie nächst St. Stephan
Rosemarie Schwarzwälder, Viena /  Vienna

Fig. 18
Beni-Shino Chawan (Taça Cor-de-rosa  
para Chá, perto de Kutsugata) / 
(Pink Tea Bowl) half cylinder shaped,  
near Kutsugata)
Argila de Mino / Mino clay
Japão, período Momoyama, início do  
século XVII / Japan, Momoyama period, 
beginning of 17th century
8,6 cm; Ø 13,7 cm 
Coleção / Collection Helmut Federle,  
Viena / Vienna

Fig. 19
Für die Vögel P, 2000
Resina, acrílico sobre tela /  
Resin, acrylic on canvas
60 x 50 cm
Galerie nächst St. Stephan
Rosemarie Schwarzwälder, Viena / Vienna

Fig. 20
E-Shino Chawan (Taça Branca para Chá) / 
(White Tea Bowl)
Japão, período Momoyama, início do  
século XVII / Japan, Momoyama period, 
beginning of 17th century
7,4 cm; Ø 12 cm
Coleção / Collection Helmut Federle,  
Viena / Vienna

Fig. 21
Canudo de farmácia / Drug jar
Pérsia, Caxã, século XIV, período ilkhânida / 
Persia, Kashan, 14th century, Ilkhanid period
Cerâmica pintada sobre o vidrado (tipo 
Sultanabad) / Ceramic painted under glaze 
(Sultanabad type)
35 cm; Ø 19,5 cm 
Museu Calouste Gulbenkian  
– Coleção do Fundador /  
Calouste Gulbenkian Museum  
– Founder’s Collection, inv. 928

Fig. 22
Für die Vögel W, 2000
Resina, acrílico sobre tela /  
Resin, acrylic on canvas
60 x 50 cm
Galerie nächst St. Stephan
Rosemarie Schwarzwälder, Viena / Vienna
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