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Paulo Pires do Vale

Artista plastica, realizadora, tradutora, escritora,
Ana Hatherly (Porto, 1929 — Lisboa, 2015) foi
também professora catedrdtica de Literatura
Barroca. Com a sua investigagdo revalorizou

esse periodo histérico, revelando uma profunda
afinidade entre os experimentalistas do século XX,
de que fazia parte, e os seus antecessores dos
séculos XVII e XVIIl. Esta exposi¢gdo-ensaio
procura mostrar essa relagdo de familiaridade —
no entanto, ndo mostramos apenas a influéncia
do Barroco na obra da artista, mas como ela

o influenciou, como o reinventou.

Foi nos ensaios de Ana Hatherly que encontradmos
o fio que nos guia nesta exposi¢do, as categorias
da mundivisdo barroca que se revelam também
na obra pldstica e poética da artista: o Labirinto;
o Tempo; a Alegoria; a Metamorfose. Sdo estes

os caminhos que continuamente se bifurcam
neste «jardim feito de tinta».

A visual artist, filmmaker, translator and writer,
Ana Hatherly (Porto, 1929 — Lisbon, 2015) was
also a Professor of Baroque Literature. Her
research led to a greater appreciation of this
historical period, revealing a deep affinity
between the twentieth-century experimentalists,
of which she was one, and their seventeenth-
and eighteenth century forerunners.

This exhibition essay seeks to show this relation-
ship of familiarity — however, we not only show
the influence of the Baroque on the artist’s work,
but also how she influenced it, reinvented it.

Ana Hatherly’s essays provided us with the
thread that runs through this exhibition, the
categories of the Baroque world view that are
also present in the artist’s visual and poetic work:
the Labyrinth; Time; Allegory; Metamorphosis.
These are the constantly forking paths in this
“garden made of ink”.
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fig. 1
Claro-Escuro: revista de estudos barrocos
Direcdo/ Director Ana Hatherly
Lisboa: Quimera. N.°/No. 1
(nov. 1988); 30 cm
Semestral/Biannual
Colegdo/Collection Ana Hatherly
Biblioteca de Arte/Art Library, PCH 71

fig. 2
Claro-Escuro: revista de estudos barrocos
Direcdo/ Director Ana Hatherly
Lisboa: Quimera. N.°/No. 4/5
(mai./May - nov. 1990); 30 cm
Semestral/Biannual
Colegdo/Collection Ana Hatherly
Biblioteca de Arte/Art Library, PCH 71

fig. 3
Ana Hatherly (1929-2015)
Sem Titulo/Untitled, 1987
Tinta sobre papel de cendrio/
Paint on scenographic paper
672 x 1092 x 150 cm
Museu Calouste Gulbenkian
- Cole¢do Moderna/
Calouste Gulbenkian Museum
—Modern Collection, inv. DP253

fig. 4
Obsequios, applausos e triunfos, com
que foy recebido em Portugal o Ex.mo e
Rev.mo Sr. D. Fr. Joseph Maria da Fonseca
e Evora, dignissimo bispo do Porto,
recolhendose de Roma
Lisboa: Regia Offi. Sylviana, 1722; 8o
Biblioteca Nacional de Portugal /
National Library of Portugal, L.1004 A.

fig. 5
Aspeto da exposi¢cdo com/
Exhibition view with:
Loom, sem data/undated
Acrilico/Plexiglass
88 x 60 x 45 cm
Colecdo/Collection Fundagéo de Serralves
—Museu de Arte Contempordanea, Porto.
Doagdo da artista/Artist’s donation, 1999
E/And
Josefa de Ayala (Josefa de Obidos)
(1630-1684)
Transverbera¢do de Santa Teresa /
Transverberation of Saint Teresa, [1672]
Oleo sobre tela/Oil on canvas
108,5 x 140 cm
Paréquia de Cascais/Cascais Parish

fig. 6
Ana Hatherly (1929-2015)
Os Anjos Suspensos /
The Suspended Angels, 1998
Tinta da China sobre papel/
Indian ink on paper
13 x 20 cm
Museu Calouste Gulbenkian
- Cole¢do Moderna/
Calouste Gulbenkian Museum
—-Modern Collection, inv. DP1761

fig. 7
Ana Hatherly (1929-2015)
O Encontro / The Encounter, 1997
Tinta da China sobre papel/
Indian ink on paper
12,7 x 20,3 cm
Museu Calouste Gulbenkian
- Cole¢do Moderna/
Calouste Gulbenkian Museum
-Modern Collection, inv. DP1762

fig. 8
Ana Hatherly (1929-2015)
Salva a Alma! / Save the Soul!, 1997
Tinta da China sobre papel/
Indian ink on paper
12,7 x 20,3 cm
Museu Calouste Gulbenkian
- Coleg¢do Moderna/
Calouste Gulbenkian Museum
—Modern Collection, inv. DP1764

fig. 9
Collecgdo dos Applausos, em prosa
e em verso, consagrados ao Excellentissimo
e Reverendissimo Senhor D. Fr. Joseph Maria
da Fonseca e Evora...
Lisboa: Na Regia Officina Sylviana,
e da Academia Real, 1745; [20] p. + 372 p.;
26 x 19 cm
Colegdo particular/Private collection

fig. 10
Ana Hatherly (1929-2015)
Labirinto Urbano / Urban Labyrinth, 1999
Tinta sobre papel/Ink on paper
20,2 x 12,6 cm
Colegdo particular em depdsito no Museu
Calouste Gulbenkian - Cole¢do Moderna/
Private collection on deposit at the Calouste
Gulbenkian Museum - Modern Collection

fig. 11
Ana Hatherly (1929-2015)
Sem Titulo/Untitled, sem data/undated
Ponta de feltro e verniz sobre papel/
Felt-tip pen and varnish on paper
26,4 x 22,4cm
Museu Calouste Gulbenkian
- Colecdo Moderna/
Calouste Gulbenkian Museum
—-Modern Collection, inv. DP1488

fig. 12
Luis Nunes Tinoco (1642?-1719) (?)
Labyrinthus Metricus...
Manuscrito sobre papel/Manuscript on paper,
século XVII/17th century; fol. 250
Encadernado com outros em misceldnea/
Bound with others; part of miscellany
30,8 x 21,7 x 4,5 cm
Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra/
General Library of University of Coimbra,
Ms. 582

fig. 13
Ana Hatherly (1929-2015)
Labirinto Branco/ White Labyrinth, 1996
Tinta de spray sobre papel/Spray on paper
120 x 80 cm
Colegdo particular em depdsito no Museu
Calouste Gulbenkian - Colegéo Moderna/
Private collection on deposit at the Calouste
Gulbenkian Museum - Modern Collection

fig. 14
Ana Hatherly (1929-2015)
O Jogo do Escritor | /
The Writer’s Game I, 1970
Ponta de feltro sobre cartolina/
Felt-tip pen on card
50 x 35 cm
Colegdo particular em depdsito no Museu
Calouste Gulbenkian - Colegéo Moderna/
Private collection on deposit at the Calouste
Gulbenkian Museum - Modern Collection

fig. 15
Autor desconhecido/Unknown author
Camino del Nada
Manuscrito sobre papel/Manuscript on paper,
século XVII/17th century; fol. 264
Encadernado com outros manuscritos em
misceldnea/Bound with other manuscripts;
part of miscellany
21,5x17 x 4cm
Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra/
General Library of University of Coimbra,
Ms.346, f1.264

fig. 16
Autor desconhecido/Unknown author
Vanitas, primeira metade do século XVII/
first half of the 17th century
Oleo sobre tela/Oil on canvas
50 x 66 cm
Lisboa/Lisbon, Museu Nacional de Arte
Antiga, inv. 1629 PINT
Fotografia/Photo: Dire¢do-Geral
do Patriménio Cultural/Arquivo de
Documentacdo Fotografica. José Pessoa

figs. 17-20
Fotografias de Jorge Molder da a¢éo
Rotura realizada por Ana Hatherly em 1977
na Galeria Quadrum, Lisboa/
Photographs by Jorge Molder of the action
Rupture performed by Ana Hatherly in 1977
at Galeria Quadrum, Lisbon
14,8 x 20,7 cm
Colegdo particular em depdsito no Museu
Calouste Gulbenkian - Cole¢do Moderna/
Private collection on deposit at the Calouste
Gulbenkian Museum - Modern Collection

fig. 21
Ana Hatherly (1929-2015)
Sem Titulo (série «Paisagem Interior»)/
Untitled (“Interior Landscape” series), 1972
Tinta da China sobre papel/
Indian ink on paper
14,9 x 10,5 cm
Museu Calouste Gulbenkian
—Cole¢do Moderna/
Calouste Gulbenkian Museum
—Modern Collection, inv. DP2009

fig. 22
Ana Hatherly (1929-2015)
Estudo sobre um Tema de Fissli
(The Nightmare) / Study on a Theme by
Fussli (The Nightmare), 1973
Tinta da China, aguarela e ldpis de cera sobre
papel/Indian ink, watercolour and crayon
on paper
24 x32cm
Museu Calouste Gulbenkian
—Colec¢do Moderna/
Calouste Gulbenkian Museum
—Modern Collection, inv. DP1511

fig. 23
Autor desconhecido/Unknown author
O Sonho de Jacob /
Jacob’s Dream, c. 1648-1649
Oleo sobre tela/Oil on canvas
74 x 63 cm
Fundac¢édo Abel e Jodo de Lacerda
—Museu do Caramulo. Doagdo/
Donation Viscondessa de Taveiro e dos/
and Condes de Palma, inv. FAL 61

fig. 24
Josefa de Ayala (Josefa de Obidos)
(1630-1684)
Agnus Dei, c. 1660-1670
Oleo sobre tela/Oil on canvas
87 x 116 cm
Museu Nacional Frei Manuel do Cendculo
—Museu de Evora- DRCALEN, inv. ME 1126
Fotografia/Photo: Direcdo-Geral
do Patriménio Cultural/Arquivo de
Documentagdo Fotogrdfica. José Pessoa

fig. 25
Estela do escriba Iri/Stele of the scribe Iry
Império Novo, XVIIl dinastia, c. 1300 a.C./
New Kingdom, 18th dynasty, c. 1300 BC
Calcdrio policromo/Polychrome limestone
29 x21,6cm
Museu Calouste Gulbenkian
-Colegdo do Fundador/
Calouste Gulbenkian Museum
- Founder’s Collection, inv. 160

fig. 26
Ana Hatherly (1929-2015)
Metdfora da «Méo Inteligente» /
Metaphor for the “Intelligent Hand”, 1975
Tinta da China sobre papel/
Indian ink on paper
22,1 x15,9cm
Museu Calouste Gulbenkian
—Colecdo Moderna/
Calouste Gulbenkian Museum
—Modern Collection, inv. 04DP2003

fig. 27
Manuel de Andrade
de Figueiredo (1670-1735)
Nova Escola para aprender a ler, escrever,
e contar. Offerecida G Augusta Magestade
do Senhor Dom Joad V. Rey de Portugal.
Primeira parte / por Manoel de Andrade de
Figueiredo, Mestre desta Arte nas cidades de
Lisboa Occidental, e Oriental
Lisboa Occidental: Na Officina de Bernardo
da Costa de Carvalho, Impressor do
Serenissimo Senhor Infante, 1722; [18], 156
p., 44 p. grav. a buril/intaglio prints :il./ill.;
20 (31 cm)
Biblioteca Nacional de Portugal/
National Library of Portugal, RES. 3075 A.

fig. 28
Ana Hatherly (1929-2015)
Torah, 1973
Ponta de feltro sobre papel e madeira/
Felt tip on paper and wood
10,5 x 45 x 42 cm
Museu Calouste Gulbenkian
—-Coleg¢do Moderna/
Calouste Gulbenkian Museum
—Modern Collection, inv. DP1669

fig. 29
Ana Hatherly (1929-2015)
Sem Titulo/Untitled, 2003
Tinta de spray sobre papel/
Spray on paper
22 x15cm
Colegdo particular em depdsito no Museu
Calouste Gulbenkian - Colegéo Moderna/
Private collection on deposit at the Calouste
Gulbenkian Museum - Modern Collection

fig. 30
Ana Hatherly (1929-2015)
Estudo para O Jogo do Escritor VIl /
Study for The Writer’s Game VI, 1970
Ponta de feltro sobre cartolina/
Felt-tip pen on card
13,8 x 8,8 cm
Colegdo particular em depdsito no Museu
Calouste Gulbenkian - Cole¢cdo Moderna/
Private collection on deposit at the Calouste
Gulbenkian Museum - Modern Collection

fig. 31
Ana Hatherly (1929-2015)
Revolugdo / Revolution, 1975
Original em Super 8, transferido para DVD/
Super 8 mm original film, transferred to DVD
Cor, som/Colour, sound, 10’ 46"
Museu Calouste Gulbenkian
- Cole¢do Moderna/
Calouste Gulbenkian Museum
—Modern Collection, inv. IM12

figs. 32-52
Ana Hatherly (1929-2015)
A Roma / The Pomegranate, 1971-1972
Ponta de feltro, lapis de cor, tinta da China
e colagem sobre papel/Felt-tip pen, colour
pencils, Indian ink and collage on paper
14 x 9 cm (aprox./approx.)
Museu Calouste Gulbenkian
- Cole¢do Moderna/
Calouste Gulbenkian Museum
—Modern Collection, inv. DP1468-DP1485
e/and DP1982, DP1985-DP1986
Este grupo de obras estd ilustrado no desdobravel /
This group of works is illustrated on the leafiet
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A tradicdo como inovacgdo
Paulo Pires do Vale

A verdade é que cada escritor cria 0s seus precursores.
A sua obra modifica a nossa concepcao do passado,
como ha-de modificar o futuro.

— Jorge Luis Borges'

*

Em 1655, num sermao sobre o sermao? — estrutura especular, auto-reflexiva, tdo barroca como o livro
dentro do livro de Cervantes, ou a pintura dentro da pintura de Velazquez, — Padre Anténio Vieira ata-
cou o «estilo moderno» e «culto» de fazer sermoes, que se tornavam incompreensiveis e obscuros,
afirmando que o bom sermao «ha-de ter um s6 assunto e uma s6 matéria» (VI, p. 155). Esse assunto
Unico devera ser dividido, aprofundado, retomado com exemplos e comparacdes diferentes, de modo
a que todos os ouvintes, com formacao e interesses distintos, possam nele fixar a sua atencao e dele
aprender algo. O pregador jesuita sabia que, em termos estruturais, «menos é mais». O Barroco, dis-
cursivo ou pléastico, ndo corresponde a uma dispersao inusitada obscurantista e sem sentido, nem
a um formalismo que se esgota no excesso — ndao podemos esquecer que o Barroco foi, no campo
religioso, uma consequéncia da Contra-Reforma e, no campo politico, arma do poder totalitario: com
objectivos didacticos e doutrinais bem delineados.

A «matéria» desta exposicao é «Ana Hatherly e o Barroco», mas, numa inversao temporal de sabor
seiscentista, como num mundo ao revés®, ndo me ocupara apenas a influéncia do Barroco na obra de
Ana Hatherly, mas como Ana Hatherly influenciou o Barroco, reinventando-o. Como modificou com
os seus estudos, aulas e obras a nossa compreensédo desse estilo e época. Esse interesse, comum
a outros artistas seus contemporéneos, revelar-nos-a, também, algo sobre a segunda metade do
século XX, e ndo apenas sobre a época barroca — e nao esquecamos que esses dois momentos da his-
téria, os séculos XVII-XVIIl e o0 século XX, sdo retomados hoje, em 2017: podera esta exposicao ser um
comentario ao presente, servir de espelho critico, e ndo uma fuga erudita para um passado perdido?

*

Encontramos o desafio e a argumentacédo para a realizacdo desta exposicao na biografia e bibliogra-
fia da artista: artista plastica, precursora da poesia concreta e visual em Portugal, realizadora e per-
former, tradutora e escritora conceituada — quer de prosa, quer de poesia —, foi também professora
catedratica na Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, docente
de Literatura Barroca, autora de teses, inllmeros ensaios e livros sobre escritores e temas barrocos,
fundadora da revista de estudos barrocos Claro-Escuro. E Ana Hatherly que afirma como geracional
a ligacao aqui proposta:

«Quando os experimentalismos portugueses se comprometeram a defender a poesia da época
barroca, periodo da nossa cultura sistematicamente condenado a partir do Neoclassicismo, fize-
ram-no em plena consciéncia. Foi precisamente porque o establishment condenava a producao
poética daquele periodo que eles decidiram defendé-la. Tratava-se de demonstrar que havia um
sequestro do Barroco. Era, evidentemente, uma questao politica, no mais profundo sentido van-
guardista. Os vanguardistas ousaram desafiar a critica oficial e combater, com as armas da arte
poética, todo um discurso oficial, politicamente correcto e esteticamente ultrapassado, associa-
do a um regime ditatorial. Assumiam, ao mesmo tempo, outra re-descoberta, a dos valores ope-
ratérios da poética barroca: a sdbia manipulacédo da linguagem, em que o caracter performativo
da palavra, da imagem e da retérica em geral é concebido a partir de uma imensa criatividade
conceptual, e em que o profundo sentido do acto criador como jogo se alia a uma aguda percepcao
do valor da forma, passa a ser motivo de admiracao.»*

Ao mostrar esta cumplicidade com o Barroco na obra proteiforme de Hatherly, esta exposicao pro-
cura reflectir sobre os modos de relacao dos artistas com a tradicao. Nesse Outro que antecede o
artista, pode encontrar-se maior afinidade com épocas longinquas do que com as imediatamente
proximas: Kandinsky sublinhou a afinidade que os artistas do seu tempo sentiam com os artistas
primitivos, Hatherly apontou a familiaridade entre os experimentalistas dos anos de 1950 e 1960 e
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os artistas barrocos. No entanto, como afirmei antes, essas obras posteriores alteram as anteriores.
Os sucessores histéricos parecem ser os criadores dos seus proprios antepassados. Ana Hatherly
nao pode deixar de ver/ler o Barroco através das lentes da arte e literatura do seu tempo, que bem
conheceu e praticou, tal como viu/leu a arte sua contemporanea com as lentes barrocas que apreen-
deu dos autores dos séculos XVII e XVIII que investigou: um movimento de vaivém histérico que alar-
ga e recria horizontes, no passado e no presente. Abre futuro nos dois tempos. Hatherly fez uma
releitura critica quer da tradicao, quer da contemporaneidade — acompanhando outros artistas da
sua geracao no interesse particular pelo Barroco: por exemplo, Haroldo de Campos polemizou com a
academia brasileira ao escrever, em 1989, o livro O Sequestro do Barroco na Formacdo da Literatura
Brasileira®, ou Ernesto de Melo e Castro, que afirmou:

«A recusa de modelos estaticos € uma dimensao da arte de vanguarda e por aqui se pode fazer
uma aproximacado com a dinamica barroca. E que o Barroco tem um significado de dinamizagéo
e abertura e desprende-se de um periodo histérico definido. Se procurarmos cuidadosamente,
encontraremos caracteristicas de actividades de tipo barroco em todos os periodos da Histéria
em que o equilibrio das formas e das férmulas perfeitas e o estatismo das certezas dao lugar ao
dinamismo das davidas e das perguntas, ao plurissignificado das formas, a crescente quantidade
da informacao contida nos sinais, a ambiguidade viva dos simbolos, ao espaco sensivel das hip6-
teses, as formas dinamizadas da sua prépria ascensao ou queda, ao ornamento estruturalmente
funcional, a luz que potencializa os volumes, & sombra que define ou dilui guestalticamente o
fundo e a figura, as palavras em movimento que inventam as ideias, as metéaforas e aos objectos
em dialogo de informacéo mitua, a reducéao e ao rigor matematico do aleatoério, contra os canones
rigidos da beleza.

E por tudo isto que é preciso estudar e compreender o Barroco, ndo como mero periodo histé-
rico mas sim como ideia mestra oposta a ideia de “classico”, definindo um dos dois modos de o
homem estar no Mundo, viver, criar e comunicar.»®

Afinal, o passado tem um futuro ainda por nascer, a tradicdo é uma (re)invencao’ permanente: uma
aventura, diria Ernesto de Sousa®.

*

O nucleo introdutério desta exposicao, «A tradicdo como inovacao», onde se cruzam obras de épo-
cas, autores e meios distintos, apresenta uma estrutura operativa que se repetira ao longo da ex-
posicdo, sublinhando ndo apenas a continuidade, mas também as descontinuidades. As obras nao
sao, nesta introducao, apresentadas por um texto, antes retomamos aqui a retérica barroca de a
obra se dirigir imediatamente aos sentidos, e s6 depois a razdo. Seduzir sensualmente e afectar o
sentimento, para persuadir, instruir e convencer o espirito. Chega-se ao coracao pela sensibilidade
e emocao. Trespassar o coracao, incendia-lo, poderia ser um resumo da retérica barroca — e a essa
transverberacao voltaremos.

O verdadeiro desejo do Barroco é o efeito interior. Persuadir, depois de deleitar — ou enquanto
deleita. E a finalidade da retérica barroca e a sua funcdo moral: através dos sentidos e das emocdes
atingir a vontade e a razao, converté-las. O espectador é afectado, movido, co-movido, posto em
movimento — diferentemente da serenidade renascentista. Com o Barroco, ha uma nova forma de o
espectador participar na obra. Exige-se uma percepcao activa: um movimento exterior, espacial, um
desequilibrio e inquietude patentes, que corresponderao a um movimento interior, espiritual. Dentro
e fora, interior e exterior, profundidade e superficie paradoxalmente confundem-se.

*

Uma chama estilizada? Uma incomum escultura de Ana Hatherly, em vidro acrilico colorido, intitula-
da Loom, cujas cores parecem indicar um jogo linguistico entre o inglés e a palavra portuguesa homo-
fona (lume): é este o surpreendente inicio desta exposicao sobre uma artista que é mais reconhecida
pelo desenho, pela poesia visual ou pelos seus filmes. Para além disso, nédo identificariamos como
barroca uma escultura despojada como esta — o que o titulo da exposicao parece impor. A surpresa,
no entanto, € uma tactica barroca; o jogo de palavras é uma constante na literatura seiscentista e o
ladico é uma das suas categorias essenciais; o fogo, que a escultura sugere, € um elemento barroco
por exceléncia. O Barroco ndo é uma mera questao de forma ou aparéncia, é preciso afastarmo-nos
do formalismo em direccédo & alma barroca® — & sua mundivisao.
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Estas caracteristicas intensificam-se na relacédo de proximidade, aparentemente inusitada, que
estabelecemos no espaco com uma pintura de Josefa de Obidos (pintora a quem Hatherly regressou
em diferentes ensaios, e mesmo em poemas): a Transverberacdo de Santa Teresa. O éxtase que é
representado, o modo de representacédo, a escala das figuras, o plano fechado sem horizonte: ndo
podemos fugir do que Josefa nos quer mostrar. A carmelita espanhola do século XVI, a um tempo mis-
tica e mulher de accao, surge aqui no episédio da sua vida que foi tornado célebre por Bernini, escul-
tura considerada como exemplo maximo do Barroco. Quer o representado, quer a representacao sao
exemplares do paradigma barroco: sensualidade e espiritualidade sao transmutéaveis, no momento
em que um anjo «muito belo», segundo a narrativa de Teresa de Avila, trespassa repetidamente com
uma seta o seu coracao:

«Vi nele uma grande lanca de ouro e na ponta da lanca havia como que uma ponta de fogo que,
repetidamente, ele como que cravava em meu coracao, penetrando-me até as entranhas. Quando
aretirava, como que de mim todas elas se retiravam, ficando eu muito abrasada do imenso amor
de Deus. Ador que me causava era tao grande que toda eu em gemidos ficava, mas a docura dessa
dor era tamanha, que por nada deste mundo queria deixar de a conhecer.»®

Sintese do propdsito retérico barroco, apresentado nesta introducéo: atingir e abrasar o coracao
através do corpo em sobressalto. Um assalto. Esse pathos desvela-se nas obras barrocas, como
nesta tela de Josefa: no rosto e no abandono do corpo de Teresa, suportada por anjos, a dor & in-
distinguivel do prazer, a alegria espiritual indistinta do gozo dos sentidos. Na escultura de Bernini, a
seta do anjo nado parece dirigida ao coracao, mas mais abaixo, e Josefa parece sugerir essa relacao
a sexualidade ao pintar, na veste do anjo a nossa esquerda, uma enorme prega negra vertical. Uma
abertura, com uma forma vaginal, para um obscuro nada. Na superficie, revela-se e oculta-se a pro-
fundidade imperscrutavel do corpo. Reversiveis, a superficie e a profundidade, como a dor e 0 gozo
fisico e espiritual.

*

A pintura e a escultura permitem-nos ver o que na verdade nao veriamos, nem existiria, sem elas:
é criacao de um imaginario. Forma-se, assim, uma «cultura do fantasma», como define Roland
Barthes o projecto inscrito nos exercicios de Inacio de Loiola, o fundador dos Jesuitas — que tiveram
uma papel preponderante na expansao do Barroco, arquitecténico, plastico e literario. Os exercicios
espirituais de Inacio sdo exercicios de imaginacao: ela é constantemente requerida e exercitada -
«ao ponto de todo o trabalho dos Exercicios consistir em dar imagens aquele que, primitivamente,
as nao possuia»'. O exercitante deve «ocupar todos os sentidos fisiolégicos»'?, aplica-los na medi-
tacao. Inacio de Loiola quer dar materialidade ao invisivel, dar-lhe imagem, de modo a que se possa
mobilizar o corpo e o desejo. Ao contréario de outras correntes espirituais, filoséficas e religiosas,
para Santo Inacio os sentidos sdo uma forma de conhecimento, a imaginacao é aliada da oracao.
A percepcao sensual ndo € um estorvo, desde que dirigida — e nao estranhamos quando lemos que
Bernini era praticante dos exercicios espirituais®™. Sé-lo-ia Josefa?

A visdo torna-se vitoriosa no Barroco, alterando a hierarquia dos sentidos™. Ainda que a musica
ganhe, nessa época, uma enorme importancia, até porque permite envolver e tocar no interior de
forma muito directa, descobrimos nela uma soberania do olhar, uma «loucura da visdo» (Christine
Buci-Gluscksmann). O olho é o «membro divino» (Baltasar Gracian), o 6rgao barroco do conhecimen-
to. Esta alteracao na hierarquia dos sentidos implica também uma mudanca religiosa, pois anterior-
mente o 6rgao cristdo da fé era o ouvido. Quer misticos, como Sao Joao da Cruz, quer reformistas
cristaos, como Calvino, revoltam-se contra as imagens, recusam-nas, desconfiam delas, na mesma
medida em que desconfiam dos sentidos. Pelo contrario, com Inacio e o Barroco contra-reformista,
desenvolve-se um imperialismo da imagem?™. A imagem, a pintura ou a escultura, como um sermao,
devem deleitar para mover e ensinar — e, por isso, a importancia da retérica e da persuasao’. Como
se repetia, o pintor é um pregador.

*

Entre o fogo e o voo: no Barroco tudo arde e as formas elevam-se e esvoacam como as chamas. Os
anjos tornam-se omnipresentes. Os corpos dos santos contorcem-se, como os espacos arquitectu-
rais, para o alto. Ardem em desejo divino. Levitam, como acontecia com Teresa quando tinha as suas
experiéncias de éxtase mistico.
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Ainda na sala introdutéria da exposicao, ao lado da obra de Josefa, encontramos trés desenhos
de Ana Hatherly, de uma série onde a escrita se afirma desenho e se torna imagem: retomando a
licao barroca, atraem imediatamente a visao para se revelarem depois a razao, a leitura — desenhos
e textos que apresentam referéncias a anjos, ao encontro, a salvacdo da alma. Figuras que voam,
em movimento suspenso.

Para além da referéncia tematica e formal que aproxima estes desenhos da obra de Josefa, im-
porta sublinhar ja nesta introducao o papel da linguagem, nas suas multiplas declinacdes, na obra
de Hatherly; e a recorrente insisténcia da artista na serialidade, que podemos compreender como
um traco do periodo barroco”. A serialidade revela uma estética da repeticdo e fuga. De abertura:
uma forma aberta, em expansao, inacabada. Exercicio para aprofundar e esgotar, por tentativas
sucessivas, um assunto.

*

Ainda nesta introducéao, retomo uma questao a que Hatherly também deu especial atencao: a pre-
senca e o papel da mulher na sociedade™. Quer a pintora seiscentista, quer a santa carmelita re-
presentada, quer a autora das outras obras deste nlcleo, todas sdao mulheres. Também por isso,
no atrio da Coleccao do Fundador, numa antevisdo sumaria da exposicao, apresento, ao lado de um
expressivo desenho-escrita de Hatherly, um livro do século XVIII, onde surge um labirinto poético que
Hatherly reproduziu na sua colectanea A Experiéncia do Prodigio como de autor an6nimo’'®, e que na
investigacao para esta exposicdo descobri ser de uma escritora, Catharina Damazia Borges®: uma
colega «poeta visual» barroca. Duas artistas, mais de duzentos anos de distancia, e, para além das
diferencas, descobrimos a familiaridade: no uso ladico da escrita, na repeticao ritmada das palavras
e das linhas do texto, na formacao de umaimagem através da escrita, na proposta de uma reinvencao
da leitura como jogo.

*

Este nlcleo introdutoério indica, também, que esta exposicao, por detras de outros temas que levanta,
é uma reflexao sobre o tempo — e, ao recuperar um ensaio de Hatherly sobre esse tema para a publi-
cacao, sublinho a sua importancia. O nacleo termina com um documento do espélio de Ana Hatherly,
0 tempo como factor de correccdo semantica, datado de 1966. Neste texto, no retomar das palavras
e na conjugacao nova que elas permitem ao longo dos séculos, compreendemos o duplo movimen-
to exigido pela nossa condicao historica: permanéncia e mutacéo. A sobrevivéncia de uma tradicao,
de uma cultura, depende dessa dialéctica entre identidade e alteridade, continuidade e diferenca:

0 tempo como factor de correc¢do semantica

século VI
Aos meus ilustres antepassados e perante os espiritos
perspicazes apresento minhas oferendas de joelhos

século lll
Oh meus nobres antepassados espiritos tenazes aceitai
minhas oferendas de joelhos

século |
Oh meus nobres antepassados ofereco-vos pertinazes
os espiritos de joelhos

século lll
Os antepassados dos espiritos aceitaram perspicazes
as oferendas de joelhos

século VII

No passado acreditamos perspicazes nos espiritos
e nas oferendas de joelhos
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A este texto, Ana Hatherly acrescenta uma nota: «citar: Quanto mais perto se olha uma palavra mais
ela nos olha de longe. Karl Kraus»?'.

Este poder de eco longinquo das palavras, de espessura e de profundidade histérica que a linguagem
contém, o modo como se modifica ao longo do tempo, guardando ainda meméria do que foi antes,
podemos afirméa-lo de todas as outras linguagens expressivas, de todos os gestos, de tudo o que
é humano. E também isso que se compreende quando, na montagem que uma exposicao exige, se
aproxima o que ndo estava previsto ser aproximado: compreende-se o fio que tudo liga, as surpresas
e também os cortes e separacdes; uma tradicado e histéria em reinvencao permanente, com a correc-
cdo que o tempo proporciona ou impde. E essa fidelidade infiel que compreendemos na relacdo dos
artistas dos anos de 1960 com os seus antecessores barrocos: «Os Experimentalistas ndao queriam
fazer revivalismo: o que queriam e conseguiram fazer foi explorar sistemas operatérios que se reve-
laram tao eficazes no passado como no presente.»?

Ana Hatherly compreendeu que a inovacao também acontece quando olhamos para tras e desco-
brimos, ou redescobrimos, na histéria o que ai tinha ficado esquecido. Reler é reinventar, reescrever.
Na obra de Ana Hatherly essa releitura-reescrita da tradicao é permanente, como uma forma de
intertextualidade: cita, refere, alude, desvia-se, apropria-se. Para a artista, como para qualquer um
de n6s, mesmo sem o sabermos, Catharina Damazia Borges e Mallarmé sao contemporéaneos, eain-
fluéncia de Haroldo de Campos sobre um autor barroco ndo é menos importante que a oposta. Neste
cruzar de épocas, no tempo sempre presente da arte, a histéria cronolégica perde a sua importancia:
tudo é simultéaneo.

Algo de provocador acontece quando olhamos com outros olhos para a tradicao, ou para o presen-
te, através dessas lentes da histéria:

«A incorporacdo do passado no presente é uma accdo subversiva, porque um dos efeitos mais
surpreendentes da accao do tempo é transformar o usual em estranho, o conhecido em desco-
nhecido, o ordinario em exoético. A incorporacao de elementos antigos num contexto moderno
rompe a continuidade, dispersa a continuidade nociva que conduz ao habito, criando um conflito,
um contraste, que nao pode senao despertar o nosso consciente. Toda a cultura é dialogo e nao
ha dialogo sem confrontacao.»?

Este poderia ser o mote curatorial desta exposicao.

*

Esta é, como afirmei, uma exposicao sobre o tempo, esse labirinto — partindo de uma analise do
Barroco e da obra de Ana Hatherly. O fio de Ariadne que nos serve de guia sdo os ensaios da artista
sobre o Barroco e as categorias epocais, culturais, psicoldgicas, filos6ficas e de estilo que ai estu-
dou: o Labirinto, e as suas dobras sobre dobras; o Tempo, e a consequente aposta paradoxal no Jogo
e na Morte, no Ladico e no Luto; a Alegoria, e a folia da interpretacao que promove; a Metamorfose,
e o dialogo obliquo entre pintura e poesia, entre desenho e escrita. Sdo estes os caminhos que se
bifurcam neste Jardim.
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1. Labirinto: dobras sobre dobras

B
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fig. 9

Uma das categorias recorrentes do Barroco é o Labirinto?: dos jardins seiscentistas, passando pela
experiéncia existencial do perder-se, até a necessidade espiritual de encontrar o caminho no mundo
ambiguo. Reconhecendo-o, Ana Hatherly recolheu os esquecidos «labirintos poéticos»? dos séculos
XVII e XVIII, realizando uma arqueologia?® da poesia visual do século XX, formando uma biblioteca
(essa outra metéafora do labirinto) de «textos visuais», onde se equilibram regra e invencao, cons-
trangimento e liberdade. Esses lugares criados pela palavra ndo sdo apenas um espaco na pagina,
mas uma topografia mental e cultural. As dobras sobre dobras? que tornam o labirinto maltiplo,
como as pregas dos panejamentos das esculturas barrocas, sdo imagem de convulsao interior e nao
apenas exterior. A realizacao de séries mostra essa mesma inquietude: repetir e divergir, variacdes
de uma forma aberta. Percebemos por isso, nessa instabilidade, a importancia do mapeamento -
outra tematica barroca?® e hatherlyana: nos seus desenhos encontramos linhas errantes, caminhos
sem saida, espirais vertiginosas?’. Mapas da imaginacao e da meméria.
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2. Tempo: o Jogo e a Morte

o

1.
g - §

O verdadeiro protagonista da arte barroca é o Tempo®. Desse confronto essencial com a finitude
surgem duas categorias omnipresentes na cultura barroca: o Jogo e a Morte. O homem barroco é um
transeunte entre a postura agonica e a lidica®'. Revela-se também ai o gosto pelo paradoxal, assim
como a superacao das dicotomias: misturam-se o claro e o escuro, o sublime e o grotesco, o religioso
e o profano, o cémico e o sério. Sem fronteiras definidas.

O ladico é, também na obra de Ana Hatherly, uma categoria critica fundamental — a criacdo € um
acto ladico®2. Como escreveu no livro O Mestre, «o jardim é um lugar de jogo», mas é igualmente o
lugar da «morte dos jogadores»®®: o0 Barroco oscila entre a Festa galante e a Vanitas — o desengano do
mundo, a consciéncia de que «tudo passa»®, a afirmacao da destruicdo como lei da vida, e da arte®®.
Licao das trevas: o nocturno é paisagem interior.

fig. 14
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fig. 16
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figs. 17—20

fig. 21
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3. Alegoria: a folia da interpretacao

A Alegoria é uma das estratégias da retérica barroca®®: fornece uma escada que vai da criatura ao
criador, do natural ao transcendente, do sensivel ao ideal. Tudo é outra coisa. O Barroco manifesta
um interesse pela realidade e uma atencao a natureza, mas nao é um realismo naturalista, € uma
representacao simbélica, embleméatica®. Exige um esforco do leitor ou espectador: ele tem de estar
preparado e activo, conhecer o codigo para interpretar.

Essa exigéncia hermenéutica manifesta-se no interesse de Ana Hatherly pelos sonhos, que ano-
tava diariamente e pediu a amigos para interpretarem®. Encontramo-la também no estudo sobre a
simbologia atribuida as flores e aos frutos, que realizou com o objectivo de compreender obras como
as de Josefa de Obidos ou de Séror Maria do Céu® e retomou na sua obra plastica: uma roma é apenas
uma roma?“° 0 impulso alegérico espiritualiza o sensivel e sensualiza o espiritual. No Barroco, onde
impera a visao*, o pintor € um pregador.
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4. Metamorfose: o dialogo obliquo entre poesia e pintura

fig. 25 fig. 26

Nunca, como no Barroco, a pintura foi téo literaria, nem a literatura foi tao pictérica*’. Também a obra
de Ana Hatherly se estabeleceu nessa fronteira, lugar de metamorfose, entre o texto como imagem e
o desenho como escrita®. E esse «jogo do escritor» que recria o mundo através da palavra. Afirmou
a artista: «O meu trabalho comeca com a escrita — sou um escritor que deriva para as artes visuais
através da experimentacdo com a palavra. A Poesia Concreta foi um estadio necessario, mas mais
importante ainda foi o estudo da escrita propriamente dita, impressa e manuscrita, especialmente
a arcaica, chinesa e europeia. O meu trabalho também comeca com a pintura — sou um pintor que
deriva para a literatura através de um processo de consciencializacao dos lacos que unem todas as
artes, particularmente na nossa sociedade.»*

O gosto pela mobilidade e fluidez*® fica claro nos desenhos que representam-escrevem o vento,
0 mar, as ondas, elementos em fuga, fragmentos de letras suspensas. Ana Hatherly questionou a
representacdo e a propria obra de arte — procurou uma metalinguagem, tema também barroco“®.
Desse modo, faz o elogio do leitor e propde-nos uma reinvencao da leitura.
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fig. 28
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fig. 30

fig. 29

fig. 31
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NOTAS

Jorge Luis Borges, Enquétes. Paris: Ed. Gallimard,
2010, p. 134 (Otras Inquisiciones. Buenos Aires:
Emece Editores, 1974).

Sermdo da Sexagésima.

Sobre este «mundo ao revés», ler o primeiro
capitulo, «L'univers réversible», do livro de Gérard
Genette, Figures I. Paris: Seuil, 1966, pp. 9-20. Ai,
Genette cita esta afirmacdo de Baltasar Gracidn:
«ndo saberemos ver bem as coisas deste mundo
sendo olhando-as ao contrario» (p. 19). Sobre
este tema, ler também José Antonio Maravall,

La cultura del Barroco. Barcelona: Ariel, 2012,

p. 249 e seguintes.

Ana Hatherly, «A reinvencdo do espelho», in Espe-
ranga e Desejo: Aspectos do Pensamento Utdpico
Barroco, edi¢do e introducdo de Ana Marques
Gastdo. [Lisboa]: Theya, 2016, pp. 161-162. Sobre
esta relagdo entre experimentalistas do século XX
e os seus antecessores barrocos, entre outros
textos possiveis, ler também Ana Hatherly, «Expe-
rimentalismo, Barroco e Neobarroco», in A Casa
das Musas: Uma Releitura Critica da Tradi¢do.
Lisboa: Estampa, 1995, pp. 187-193.

Ana Hatherly tinha na sua biblioteca um
exemplar deste livro, dedicado e autografado
pelo autor.

Eugénio de Melo e Castro, «Ver ter ser», in
Contravento. Letras e artes (dir. Fernando Pinto
Ribeiro), n.° 2. Lisboa: Ed. Contravento, Dezembro
de 1968, pp. 22-24. Conferir também o artigo
que Melo e Castro escreveu no nimero da revista
Claro-Escuro, dirigida por Ana Hatherly, sobre a
relac@o do Barroco com o século XX: E. de Melo

e Castro, «As Fontes, as Nuvens e o Caos. Notas
sobre Barroco, Neobarroco e Metabarroco na
Poesia Portuguesa da Segunda Metade do Século
XX», in Claro-Escuro, n.® 4/5, 1990, pp. 71-108.
Como escreveu G. Genette: «Na nossa paisagem
literdria actual, a descoberta (ou a invengdo) do
Barroco tem mais importéancia que a heranga
romdntica, e o nosso Shakespeare ndo é o de
Voltaire, nem o de Hugo: ele é contemporéneo de
Brecht e de Claudel, como o nosso Cervantes ¢
contemporéneo de Kafka. Uma época manifesta-
-se tanto por aquilo que Ié como por aquilo que
escreve, e esses dois aspectos da sua literatura
determinam-se mutuamente (...)» - G. Genette,
Ibidem, pp. 168-169.

Ernesto de Sousa foi entrevistado por Hatherly
para o programa televisivo «Obrigatério Nao
Ver», de que era autora, num episédio intitulado
precisamente «A tradi¢do como inovag&o.

Cf. Ana Hatherly, Obrigatério NGo Ver e Outros
Textos de Comunicag¢do Social. Lisboa: Quimera,
2009, p. 12.

Cf. o capitulo «La revalorizacién del Barroco:

del formalismo a la bisqueda del alma barroca»,
in Emilio Orozco Diaz, Manierismo y Barroco.
Salamanca: Anaya, 1970, pp. 25-29.

Santa Teresa de Avila citada in Georges Bataille,
O Erotismo, traducdo de Jodo Bénard da Costa.
Lisboa: Moraes Editores, 1968, p. 201 -e a descri-
¢@o continua assim: «Esta dor ndo era corporal,
mas espiritual, embora o corpo nela tomasse
parte e grande parte. O que eu entdo conhecia
era um afago de amor entre a alma e Deus, t&o
doce que rogo a Deus na sua bondade, ele 0 dé a
conhecer a todo aquele que julga que eu minto».

Roland Barthes, Sade, Fourier, Loiola. Lisboa:
Ed. 70, 1979, p. 54.

Idem, Ibidem, p. 56.

Fernando Checa e José Miguel Moran, El Barroco.
Madrid: Ediciones Istmo, 1982, p. 213.

«Na Idade Média, dizem os historiadores, o
sentido por exceléncia, aquele que melhor estabe-
lece o contacto com o mundo, € o ouvido; a vista
aparece apenas em terceiro lugar, a seguir ao
tacto. Depois, hd uma inversGo: os olhos tornam-
-se os 6rgdos principais da percep¢do (o Barroco
testemunhd-lo-ia, como arte da coisa vista)».
Roland Barthes, Ibidem, p. 68.

Mesmo o jardim barroco parece ser mais uma
proposta de visdo e imagem de poder, para im-
pressionar os olhos, do que um espaco fisico para
passear. Ou entdo, serd para passear na medida
em que isso permita a descoberta de outros
«pontos de vista»: na arquitectura barroca, a
existéncia de diferentes «pontos de vista» é um
convite ao corpo em movimento, a ver com o cor-
po - quer nas igrejas, quer nos paldcios e jardins,
quer no urbanismo (e o desenvolvimento da ideia
de cidade é um traco desta época). A instabili-
dade criada pelos elementos arquitecténicos e
artisticos instiga & participacdo, ao deambular,
procurar outros pontos de visdo. Ja ndo ha centro,
o centro é onde estd ou onde se coloca aquele
que vé. Sobre a Cidade barroca e o Jardim como
cendrio do poder, ler Fernando Checa e José
Miguel Moran, Ibidem, pp. 144 e 188. Ainda sobre
a Cultura Urbana da época barroca, ler José
Antonio Maravall, Ibidem, pp. 181-212.

Cf. o capitulo «Una cultura dirigida» do livro de
José Antonio Maravall, Ibidem, pp. 107-141.

Por exemplo, na musica (fugas, variages...) ou
na pintura de séries de apostolados ou vidas de
santos: a pintura de Josefa que aqui mostramos

24

18

19

20

21

22

23
24

25

26

27

28

29

30

faz parte de uma série de cinco sobre a vida

de Santa Teresa de Jesus, ou de Avila, hoje na
Igreja Matriz de Nossa Senhora da Assuncgao,
em Cascais. Sobre a relagdo entre a serialidade
barroca e como ela se espelha nos séculos XX e
XXI, cf. Omar Calabrese, A Idade Neobarroca.
Lisboa: Ed. 70, 1999, pp. 41-60; e Angela Ndalia-
nis, Neo-Baroque Aesthetics and Contemporary
Entertainment. Cambridge/Londres: The MIT
Press, 2004.

O que fica evidente quando escreve ensaios, como
«Tomar a palavra. Aspecto de vida da mulher

na sociedade barroca, in Identidade, Tradi¢do e
Memoéria: Revista da Faculdade de Ciéncias Sociais
e Humanas, n. ° 9. Lisboa: Ed. Colibri, 1996,

pp- 269-280; ou quando decide investigar e
reeditar a obra esquecida de Séror Maria do Céu.

Ana Hatherly, A Experiéncia do Prodigio. Bases
Tedricas e Antologia de Textos-Visuais Portugueses
dos Séculos XVIl e XVIII. Lisboa: INCM, 1983,

fig. 25. Também em A Casa das Musas (p. 52),
esse labirinto surge como de autor desconhecido.
Catharina Damazia Borges, «Ao Excellentissimo, e
reverendissimo senhor D. Fr. Jozé Maria de Evora...
Entrai Joze trunfante Desta machina athlante»,
in Obsequios, applausos e triunfos, com que foy
recebido em Portugal o Ex.mo e Rev.mo Sr.

D. Fr. Joseph Maria da Fonseca e Evora, dignissimo
bispo do Porto, recolhendose de Roma. Lisboa:
Regia Offi. Sylviana, 1722, p. 285. A descoberta
de uma mulher escritora da época barroca como
autora de labirintos teria deixado certamente
Ana Hatherly muito contente.

Uma versdo deste texto, com algumas diferencas,
pode ser encontrada em Ana Hatherly, Um Calcu-
lador de Improbabilidades (Lisboa: Quimera, 2001,
p. 63): ai é referido que a primeira ocorréncia

dos séculos VII, lll e | é antes de Cristo (a.C.) ea
segunda indicagdo dos séculos Ill e VIl é depois de
Cristo (d.C.).

Ana Hatherly, A Casa das Musas, p. 179. Como
também escreveu: «Essa é uma das diferencas

da ruptura do experimentalismo desses artistas
com a ruptura Futurista, que postulava um corte
com o passado, sobrevalorizando o futuro. O
Experimentalismo assume o presente para intervir
nele, contesta o passado, no que ele possa ter

de académico ou imobilizante, e reata com a
tradigcGo no que ela pode ter de dindmica (...)»,
Ibidem, p. 12.

Idem, Ibidem, pp. 180-181.

Sobre o labirinto como espago psicoldgico e cultu-
ral barroco - o labirinto do mundo (Comenius) -,
cf. José Antonio Maravall, Ibidem, p. 251 e seguin-
tes; G. Genette, Ibidem, p. 88; Omar Calabrese,
Ibidem, pp. 145-158.

Sobre esta categoria de «textos visuais», cf. Ana
Hatherly, A Experiéncia do Prodigio; Ana Hatherly,
«Uma experiéncia programatica da poesia.
Labirintos portugueses dos séculos XVIl e XVlil», in
Coléquio/Artes, n.° 45, Junho de 1980 (retomado
em Ana Hatherly, A Casa das Musas, pp. 37-61);
Ana Hatherly, «Labirintos da Parte VIl da Fuente
de Aganipe de Manuel Faria e Sousa», in Arquivos
do Centro Cultural Portugués, XXI, 1985 (retoma-
do in A Casa das Musas, pp. 63-98); Ana Hatherly,
«Labirintos poéticos barrocos. Uma plataforma
de ponderagdo», in A Casa das Musas, pp. 99-111.

E a palavra usada em «Para uma arqueologia da
poesia experimental. Anagramas portugueses do
século XVIl», in Coléquio/Artes, n.° 40 (Lisboa:
Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1979; retomado
in A Casa das Musas, pp. 15-36).

O livro de Gilles Deleuze, Le pli. Leibniz et le
baroque (Paris: Les Editions de Minuit, 1988), é
um dos livros citados e analisados pela artista
nos seus ensaios. Sobre a relacdo entre a dobra
(pli) e o labirinto, Deleuze afirma: «Um labirinto
diz-se multiplo, etimologicamente, porque tem
muitas dobras [plis]. O multiplo ndo é somente o
que tem muitas partes, mas o que é dobrado de
muitas formas.» (p. 5); ou ainda: «A unidade de
matéria, o elemento de labirinto mais pequeno, é
adobra (...)» (p. 9).

O que fica claro na importéancia da realizagdo de
mapas nesse periodo histérico pés-descoberta

do Novo Mundo, causadora de uma «vertigem
cosmoldgica» (G. Genette, Ibidem, p. 18).

Ainda sobre a Vertigem: «(...) Narciso contempla
na fonte um outro Narciso que é mais Narciso que
ele mesmo, e esse outro ele-mesmo é um abismo.
O seu fascinio é de ordem intelectual, ndo erética
(...). A sua atitude simboliza bem o que podemos
nomear o sentimento, ou melhor, a ideia barroca
da existéncia, que ndo € outra sendo a Vertigem,
mas uma vertigem consciente e, se ouso dizer,
organizada.» (G. Genette, Ibidem, p. 28).

«O verdadeiro protagonista do drama barroco

é o tempo», escreveu Emilio Orozco Diaz em
Ibidem, p. 57 - afirmacdo que Ana Hatherly cita
e aprofunda no texto que republicamos neste
caderno, «Representagées do tempo na idade
barroca»: «Nas artes visuais, a gesticulagdo

da figura, a movimentacdo das roupagens, os
efeitos de claro-escuro e trompe I’ceil correspon-
dem, na drea do espago, a utilizagdo do tempo
nas artes da palavra.» (Ana Hatherly, O Ladréo
Cristalino: Aspectos do Imagindrio Barroco.
Lisboa: Cosmos, 1997, p. 100). O préprio titulo
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deste livro, O Ladréo Cristalino, remete para a
alegoria do tempo-rio (que encontramos repre-
sentado no relégio do século XVIII, da Colecgdo
do Fundador do Museu Calouste Gulbenkian, que
apresentamos na exposi¢do: a dgua que corre).
Sobre a dgua que corre como espelho do homem
barroco, ler também o capitulo «Complexe de
Narcisse», in G. Genette, Ibidem, pp. 21-28:

«(...) o homem barroco, o mundo barroco ndo
sGo talvez outra coisa que o seu proprio reflexo
na dguax. Sobre a «obsessdo pelo tempo e o afd
de medi-lo, que é uma forma de submeté-lo ao
dominio do homem», cf. José Antonio Maravall,
Ibidem, p. 301 e seguintes, onde se |& os versos de
Géngora: «Tu eres tiempo, el que te quedas/y yo
soy el que me voy» (p.302).

O Barroco define-se, tal como a obra de Calderén
de la Barca o revela, na «precisdo com que se
harmonizam a dimens&o do luto e do jogo»,
escreveu Walter Benjamin em A Origem do Drama
Tragico Alemdo (traducdo de JoGo Barrento.
Lisboa: Assirio & Alvim, 2004, p. 76). O homem
barroco oscila entre o carpe diem, aproveitar o
dia e a vida - a festa -, e o contemptus mundi, o
afastar-se do mundo e das suas vaidades, o luto.
Ana Hatherly aprofunda este tema no texto que
republicamos neste caderno, «Representacées do
tempo na idade barroca». Ainda sobre a relacdo
da literatura barroca com o jogo, cf. Ana Hatherly,
«O divertimento proveitoso. Enigmas barrocos
portugueses», in Coléquio/Artes, n.° 76, 1988
(retomado in A Casa das Musas, pp. 149-174).
Ler também os capitulos «Lo ludico y lo solemne:
la fiesta y el jardin a comienzos del siglo XVIl» e
«El sentido barroco de la muerte», in Fernando
Checa e José Miguel Moran, Ibidem, pp. 65-72

e 244-251. Sobre esta paradoxal mundivisGo
barroca, entre a festa e o luto, cf. José Antonio
Maravall, Ibidem, pp. 255-271.

«O Poeta define-se pela actividade criadora, a
qual se define a si prépria como acto ludico.

O poeta joga com o cédigo jogando-se nele. Toda
a criagdo é um jogo cuja utilidade nem sempre é
imediatamente apreensivel, dadas as limitagées
do cédigo.» —Ana Hatherly in Ana Hatherly e E.
M. de Melo e Castro, PO-EX. Textos Tedricos e
Documentos da Poesia Experimental Portuguesa.
Lisboa: Moraes Editores, 1981, p. 137. «O jogo da
criagdo é o primeiro de todos os jogos e o modelo
de todos eles (...)», in Ana Hatherly, A Experiéncia
do Prodigio, p. 216. «Entre a recriac@o e o recreio
assenta todo o jogo.», in Ana Hatherly, O Mestre.
Lisboa: Arcadia, 1963, p. 11. O que se revela tam-
bém na sua poesia: «A nossa tarefa é entender o
mundo/ diziam os antigos/ ja sabiam/ que o jogo
somos nos/ (the toys are us).», in Ana Hatherly,
Fibrilagées. Lisboa: Quimera, 2004, p. 13.

«Ele caminhou para ela sorrindo e disse:

— Entdo ndo sabe que é proibido colher flores

e andar por cima da relva?

Ela disse:

— Sim, mas eu gosto imenso de fazer o que

é proibido...

O costume. Os dois brincam no Jardim. E natural,
o Jardim é um lugar de jogo. Pequeno jogo de
roda, pequeno duelo ao longe, pequeno torneio
futuro, morte dos jogadores, comeco de outro
jogo, fim de outro jogo, etc. Nunca mais acaba.»
Ana Hatherly, O Mestre, p. 86.

E 0 que afirma Santa Teresa de Avila: «Nada te
turbe,/Nada te espante./Todo se pasa/Dios no
muda. La paciencia/todo lo alcanza./ Quien a
Dios tiene/nada le falta./Sélo Dios basta.»
Depois da vitalidade renascentista, regressa a
omnipresenca medieval da morte: o requiem, o
sermdo ou o panegirico funebre, a meditacdo
diante da caveira, a negagdo da vaidade e o
(vaidoso) mausoléu, o mistico «caminho do
nada», a confirmag¢do da vida como ruina e

do tempo como destrui¢do - em tudo isso se
manifesta a divida sobre o poder humano diante
da morte. E, sobre o tempo, escreveu Hatherly em
As Aparéncias, livro de 1959: «Enquanto houver

o tempo a comandar, /A dividir e a condicionar,/
Tudo é correr,/Tudo é esperar.// Atrds de ti eu vou
inquietamente,/Tempo,/Mas sei que me detenho/
S6 naquele instante em que termina/ O principio
donde venho.» (Ana Hatherly, As Aparéncias.
Sombra, Claro-Escuro, Luz. Lisboa: Sociedade de
Expansdo Cultural, 1959, p. 21).

«Tudo esta sempre a destruir tudo. Ou qualquer
coisa. Ou alguém. Mas estamos sempre a des-
truir tudo ou qualquer coisa. Ou alguém»,

Ana Hatherly, O Mestre, p. 12.

Sobre a importéncia da alegoria no Barroco,

cf. Fernando Checa e José Miguel Moran, Ibidem,
pp- 38-43; Javier Portus, Metapintura. Un viaje a
la idea de arte en Espafia. Madrid: Museo Nacio-
nal del Prado, 2016; e como essa alegorizagdo
barroca se espelha também na obra de Walter
Benjamin, cf. Christine Buci-Glucksmann, La
Raison baroque. De Baudelaire & Benjamin.

Paris: Galilée, 1984, pp. 53-73.

«Parecendo realista, naturalista, o barroco

perde a confianca nos sentidos», escreveu Emilio
Orozco Diaz, in Ibidem, p. 44. Cf. também «El
doble impulso del alma barroca», Idem, Ibidem,
p. 49: entre a «ansia de infinito» e o «impulso
que o move no sentido horizontal, em direcgcdo
ao terreno»: «esse duplo impulso de atracgdo
apaixonada em direc¢do a realidade concreta e
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a fuga ascética para o infinito explica a dupla
tendéncia do Barroco: aprofundar e espiritualizar
todo o sensivel, por um lado, e, por outro, fazer
sensivel, por meio da alegoria, todo o espiritual»
(p. 50).

Ana Hatherly, Anacrusa: 68 sonhos. Lisboa: & etc,
1983. Um eco da célebre peca de Calderon,

A Vida é Sonho? Ou serd pesadelo - como nos
Auto-Retratos (a la Fussli) de Hatherly? Em
qualquer caso, como escreveu Gérard Genette,
uma «indistingdo entre sonho e realidade, uma
dialéctica perplexa da vigilia e do sono, do real e
do imaginario, da sabedoria e da loucura atra-
vessa todo o pensamento barroco» (G. Genette,
Ibidem, p. 18). Acerca da desconfianca sobre o
que consideramos real como categoria da época
barroca, Maravall recorda o verso de Calderén
sobre o que é o céu azul que vemos: «Pues ni es
cielo ni es azul» (José Antonio Maravall, Ibidem,
p. 284).

Ana Hatherly, «As misteriosas portas da ilusdo.
A propésito do imagindario piedoso em Séror Maria
do Céu e Josefa de Obidos», in Josefa de Obidos
e o Tempo Barroco, coordenagdo de Vitor SerrGo.
Lisboa: TLP/Instituto Portugués do Patriménio
Cultural, 1993, pp. 71-85.

Esta série foi muito provavelmente inspirada na
aguarela Romd, de 1575, de Jacques Le Moyne
de Morgues, da colec¢do do Victoria and Albert
Museum, em Londres (inv. AM.32672-1856).

Cf. Christine Buci-Glucksmann, La Folie du voir.
De I'esthétique baroque. Paris: Galilée, 1986.
Sobre esse didlogo, e a origem do titulo deste nu-
cleo, ler o ensaio de Ana Hatherly, «Metamorfose
barroca: didlogo obliquo entre a poesia e a pintu-
ra», in Congresso Internacional do Barroco. Porto:
Reitoria da Universidade-Governo Civil do Porto,
1991, pp. 414-427 (existe separata). Ler também
«Ut Pictura Poesis», in Fernando Checa e José
Miguel Moran, Ibidem, pp. 117-125. Cf. também
«Arte infinito», in Javier Portus, Ibidem, p. 165

e seguintes. Neste nicleo, mostramos também
uma pequena histéria sobre este didlogo entre
escrita e imagem: um diaporama constituido por
mais de 350 slides, que a artista usou no curso
livre «Relacdes entre a Palavra e a Imagem»,
leccionado no Ar.Co entre 1978-1979.

Sobre a relacd@o entre o desenho e escrita,

uma curiosa referéncia, que devo e agradeco a
Joaquim Caetano, sobre a forma como escrevia
Josefa de Ayala, ou de Obidos: «escrevia como se
debuxara, dando & letra uma primorosa e engra-
¢ada forma, com muitos primores de artificio»

- Damido de Froes Perym, Teatro Heroino, Abceda-
rio historico, e Catalogo das mulheres illustres em
Armas, Letras, Acgoens heroicas, e Artes liberaes.
Lisboa: Officina da Musica de Theotonio Antunes
Lima, 1736, p. 495.

Ana Hatherly in Ana Hatherly e E. M. de Melo e
Castro, Ibidem, p. 265. Devido a esta relagcdo com
outras formas de escrita, introduzimos na Colec-
¢&o do Fundador, ao lado de azulejos islamicos
com caligrafia drabe e de lampadas islamicas de
mesquita, também com desenho caligrafico, um
nucleo de obras de Ana Hatherly: neograffitis,
signos suspensos ou fragmentados, estilhagos de
tragos que poderiamos encontrar nas paredes ur-
banas, agora transformados em significantes sem
significado exacto. A relagdo com os muros, como
lugar de comunicagdo, neste nucleo de azulejos,
revela-se também no filme que ai apresentamos:
Revolugdo, de 1975, dd-nos a ver as paredes in-
tervencionadas de Lisboa no pés-revolugdo, com
os seus cartazes e murais politicos. Neste nucleo
museografico de obras islamicas, provenientes da
Turquia e da Siria, ou do Médio Oriente islamico,
os sons das manifestacdes revoluciondrias em
Lisboa e as palavras de 1974 tém agora um outro
eco: recontextualizam-se e actualizam-se, fazem
pensar nas Primaveras que rapidamente dGo
lugar a Invernos.

Sobre o movimento como estrutura fundamental
do Barroco, cf. José Antonio Maravall, Ibidem,

p. 284 e seguintes. Também nesse sentido,
Genette apontou a importéncia da agua,
principalmente as dguas correntes, nesse periodo
-G. Genette, Ibidem, p. 21 e seguintes.

«Toda a arte é metalinguagem, uma reflexdo
sobre o cédigo», escreveu Ana Hatherly em 1967
(Ana Hatherly e E. M. de Melo e Castro, Ibidem,
p. 137). A obra que se pensa a si mesma é tema
familiar ao universo barroco. Uma mise en abyme,
reversibilidade entre real e ficgdo: a cena dentro
da cena, o teatro dentro do teatro, o livro dentro
do livro, a histéria dentro da histéria...

O escritor a fazer de escritor, o pintor de pintor, o
actor de actor... E alguém a ler dentro do livro,

a ver a pintura dentro da pintura, a assistir a
peca dentro da pega... cf. Javier Portus, Ibidem.
Cf. também José Antonio Maravall, Ibidem,

p- 321 e seguintes.




Tradition as innovation
Paulo Pires do Vale

The fact is that each writer creates his precursors.
His work modifies our conception of the past,

as it will modify the future.

— Jorge Luis Borges'

*

In 1655, in a sermon about the sermon? — a mirror-like, self-reflective structure, as Baroque as
Cervantes’s book within a book or Velazquez’s painting within a painting — Padre Anténio Vieira at-
tacked the “modern” and “educated style” of giving sermons, which rendered them incomprehen-
sible and obscure, stating that a good sermon “must deal with only one matter and have only one
subject” (VI, p. 155). This one matter should be divided up, explored and re-examined using different
examples and comparisons, allowing listeners with different degrees of education and different in-
terests to concentrate and be instructed. The Jesuit preacher knew that, in structural terms, “less is
more”. In both language and art, the Baroque was not an unusual, obscure and meaningless disper-
sion, ora formalism that exhausted itself through excess — it shouldn’t be forgotten that the Baroque,
in the religious sphere, was a consequence of the Counter-Reformation, and in the political sphere, a
weapon of totalitarian power, with clearly defined didactic and doctrinal objectives.

The “subject” of this exhibition is “Ana Hatherly and the Baroque”, but, in a temporal inversion with
a seventeenth-century flavour, as if in a world in reverse,® | will deal not only with the influence of the
Baroque on Ana Hatherly’s work but also with the way that Ana Hatherly influenced the Baroque, re-
inventing it. How, through her studies, classes and work, she modified our understanding of this style
and period. This interest, common to other artists who were her contemporaries, will also reveal to us
something about the second half of the twentieth century, as well as about the Baroque period. We
shouldn’t forget, either, that we are looking at these two moments in history, the seventeenth/eight-
eenth century and the twentieth century, from the standpoint of today, 2017: might not this exhibition
be a commentary on the present, a kind of critical mirror,and not an erudite fugue for a vanished past?

*

The challenge and the logic behind this exhibition can be found in the artist’s biography and bibli-
ography: she was a visual artist, a precursor to concrete and visual poetry in Portugal, a filmmaker
and performer, translator and respected writer of both prose and poetry, Professor at the Faculty of
Social Sciences and Humanities of the Universidade Nova de Lisboa, lecturer in Baroque literature,
author of theses and countless essays and books on Baroque writers and themes, and founder of
the magazine of Baroque studies Claro-Escuro. It was Ana Hatherly who defined as generational the
connection that we suggest here:

“When experimental movements in Portugal committed themselves to a defence of the poetry of
the Baroque age, a period in our culture that has been systematically condemned since the time
of Neoclassicism, they were fully aware of what they were doing. It was precisely because the es-
tablishment condemned the poetic production of that period that they decided to defend it. It was
about showing that the Baroque had been hijacked. It was, evidently, a political question, in the
deepest avant-garde sense. The avant-garde dared to challenge official criticism and to combat,
using the art of poetry as a weapon, an entire politically correct and aesthetically outdated official
discourse that was associated with a dictatorial regime. At the same time, they undertook another
rediscovery, that of the operative values of Baroque poetics: the clever manipulation of language —
in which the performative nature of the word, the image and rhetoric in general, is conceived of on
the basis of animmense conceptual creativity, and in which the deep sense of the creative actas a
game is allied with an acute perception of the value of form — becomes something to be admired.”™

By showing this affinity with the Baroque in Hatherly’s multiform work, this exhibition sets out to
reflect on the way that artists relate to tradition. In this Other that comes before the artist, greater
affinity may be discovered between far off times than immediately preceding periods: Kandinsky
emphasised the affinity that artists of his time felt with primitive artists, while Hatherly signalled
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the familiarity between the experimentalists of the 1950s and 60s and Baroque artists. However, as |
stated earlier, the later works altered those that came before them. The historical successors seem
to be the creators of their own ancestors. Ana Hatherly could not help seeing and reading the Baroque
through the lenses of the art and literature of her time, as she well knew and practised, just as she
saw and read the art of her time with the Baroque lenses that she learnt from the seventeenth- and
eighteenth-century artists and writers that she researched: a historical back and forth that extends
and recreates horizons, in the past and in the present, opening up a future in both periods. Hatherly
developed a critical rereading of both tradition and contemporaneity — sharing the particular interest
in the Baroque with other artists of her generation, such as Haroldo de Campos, who polemicised
with Brazilian academia when he wrote, in 1989, the book O Sequestro do Barroco na Formacdo da
Literatura Brasileira,® and Ernesto de Melo e Castro, who stated:

“The rejection of static models is an aspect of avant-garde art and here one can make a connection
with the Baroque dynamic. The fact is that the Baroque has a sense of dynamisation and opening
and detaches itself from a defined historical period. If we look carefully, we can find characteris-
tics of ‘Baroque’ activity across all periods of History in which the equilibrium of perfect forms and
formulas and the immobility of certainties give way to the dynamism of doubts and questions, to
the multiple meaning of forms, to the increasing quantity of information contained in signs, to the
intense ambiguity of symbols, to the sensible space of hypotheses, to the dynamised forms of its
own ascension or fall, to the structurally functional ornament, to the light that enhances volumes,
to the shadow that defines or gestaltically dilutes background and figure, to words in movement
that invent ideas, to metaphors and objects in dialogue with mutual information, to the reduction
and mathematical rigour of the aleatory, against the rigid canons of beauty.

Itis because of all this that we must study and understand the Baroque, not as a mere historical
period but as a major idea that contrasts with the idea of the ‘classical’, defining one of the two
ways of man’s being in the World, and of living, creating and communicating.”®

Ultimately, the past has a future that is yet to emerge, tradition is a permanent (re)invention’: an
adventure, as Ernesto de Sousa would say.?

*

The introductory section of this exhibition, “Tradition as innovation”, which brings together works
from different periods, by different artists, and in different mediums, sets out an operative structure
that is repeated throughout the exhibition, underlining not only continuity but also discontinuities.
The works are not, in this introduction, anticipated by a text; instead we draw on the Baroque rhetoric
that the work should appeal immediately to the senses, and only afterwards to reason. That it should
seduce sensually and affect feelings, in order to persuade, instruct and convince the mind. The heart
is reached through sensibility and emotion. To pierce the heart, to set it aflame — this might be a
summary of Baroque rhetoric — and we will return to this transverberation.

What the Baroque really desires is the internal effect. To persuade, after delighting — or while
delighting. This is the aim of Baroque rhetoric and its moral function: using senses and emotions to
affect will and reason, and to convert them. The viewer is touched, moved, driven to movement — in
contrast to the serenity of the Renaissance. With the Baroque, a new type of viewer participates in
the work. An active perception is called for: an exterior, spatial movement, an imbalance and clear
restlessness, that reflect an internal, spiritual movement. Inside and outside, interior and exterior,
depth and surface are paradoxically merged.

*

A stylised flame? An unusual sculpture by Ana Hatherly, in coloured acrylic glass, titled Loom, its col-
ours seeming to suggest a linguistic game between English and the Portuguese homophone (lume):
this is the surprising start to this exhibition of an artist more recognised for drawing, for visual poetry
and for her films. In addition, contrary to the expectations raised in us by the exhibition’s title, this
austere sculpture is hard to recognise as Baroque. Surprise, however, is a Baroque tactic; wordplay is
characteristic of seventeenth-century literature and the ludic is one of its essential categories; and
fire, which the sculpture suggests, is a Baroque element par excellence. The Baroque is not simply
a question of form or appearance, we need to move away from formalism towards the soul of the
Baroque® — towards its world view.
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These characteristics become more intense in the apparently unusual close relationship that we
establish in the space with a painting by Josefa de Obidos (a painter to whom Hatherly returned in
various essays, and even in poems): Transverberation of Saint Teresa. The ecstasy thatis represented,
the method of representation, the scale of the figures, the closed, horizon-less framing we cannot
escape from what Josefa wants to show to us. The sixteenth-century Spanish Carmelite, both a
mystic and a woman of action, appears here in the episode from her life made famous by Bernini,
a sculpture regarded as the supreme example of the Baroque. Both the subject matter and its de-
piction are examples of the Baroque paradigm: sensuality and spirituality are transmutable, in the
moment in which an “extremely beautiful” angel, according to Teresa of Avila’s account, repeatedly
pierced her heart with an arrow:

“In his hands | saw a long spear of gold and at the end of the iron tip | seemed to see a point of
fire. With this he seemed to pierce my heart several times so that it penetrated to my entrails.
When he drew it out | thought he was drawing them out with it and left me completely afire
with a great love for God. The pain was so sharp that it made me utter several moans; and so
excessive was the sweetness caused me by this intense excessive pain that one can never wish
to lose it.”"°

This sums up the aim of Baroque rhetoric, as set out in this introduction: to touch and inflame the
heart through the shocked body. An assault. This pathos is revealed in Baroque works, such as in
this painting by Josefa de Obidos: in Teresa’s face and abandoned body, supported by angels, pain
is indistinguishable from pleasure, spiritual happiness indistinct from the pleasure of the senses. In
Bernini’s sculpture, the angel’s arrow doesn’t appear to be aiming at the heart, but further down, and
Josefa seems to suggest this relationship with sexuality by painting, on the robe of the angel to the
left, an enormous black vertical fold, a vagina-shaped opening to a dark nothingness. On the surface,
the inscrutable depth of the body is revealed and hidden. Surface and depth are interchangeable, like
pain and physical and spiritual pleasure.

*

Painting and sculpture allow us to see what in fact wouldn’t be visible, or which would not exist,
without them: they create an imaginary. In this way a “culture of the phantasm”, as Roland Barthes
defined the project inscribed in the exercises of Ignatius of Loyola, the founder of the Jesuits — who
played an important role in the expansion of the Baroque across architecture, the visual arts and
literature. Loyola’s spiritual exercises are exercises of the imagination, calling on it and exercising it
constantly — “to the point that precisely all the labor of the Exercises consists in providing images
to one who is innately without them”."" The exercitant should “keep all the physiological senses (...)
occupied”,”? applying them to meditation. Ignatius of Loyola’s intention is to give materiality to the
invisible, to provide it with an image, so that it can mobilise the body and desire. In contrast to other
spiritual, philosophical and religious tendencies, for Saint Ignatius, the senses are a form of knowl-
edge, imagination is linked to prayer. Sensual perception is not a handicap, so long as it is directed
— and it is not surprising to learn that Bernini practised the spiritual exercises.” Might not Josefa
have done so too?

Sight triumphs during the Baroque, altering the hierarchy of the senses.™ In this period, even though
music becomes hugely important, not least because it makes it possible to involve and affect the heart
very directly, we discover a supremacy of the gaze, a “madness of vision” (Christine Buci-Glucksmann).
The eye is the “divine member” (Baltasar Gracian), the Baroque organ of knowledge. This alteration
to the hierarchy of the sense also implies a religious change, since previously the Christian organ of
faith was hearing. Both mystics, such as Saint John of the Cross, and Christian reformists, such as
Calvin, revolted against images, rejected them, distrusted them, just as they distrusted the senses. In
contrast, with Ignatius and the counter-reformist Baroque, an imperialism of the image developed.”™
An image, a painting or a sculpture, like a sermon, should delight in order to move and teach — hence
the importance of rhetoric and persuasion.'®* As was often said, the painter is a preacher.

*

Between fire and flight: during the Baroque everything burns and forms rise up and flutter like flames.
Angels become omnipresent. The bodies of saints, like architectural spaces, twist upwards. They
burn with divine desire. They levitate, like Teresa when she experienced mystical ecstasy.
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In the room that opens the exhibition, alongside the work by Josefa de Obidos, there are three
drawings by Ana Hatherly, from a series in which writing establishes itself as drawing and becomes
image: following the lesson of the Baroque, they immediately attract the eye before revealing to logic,
to reading. Drawings and texts that exhibit references to angels, to the encounter, to the salvation of
the soul. Figures that fly, in a suspended movement.

Beyond the thematic and formal reference that links these drawings with Josefa’s painting, it
is important to underline in this introduction the role of language, in its many different forms, in
Hatherly’s work; and also the artist’s recurrent insistence on seriality, which we can understand as a
trait of the Baroque period.” Seriality reveals an aesthetic of repetition and of flight. Of openness: an
open, expanding, unfinished form. An exercise aimed at exploring and exhausting a subject through
a series of approaches.

*

In this introduction, | also examine an issue that Hatherly, too, paid particular attention to: the pres-
ence and role of women in society.” The seventeenth-century painter, the Carmelite saint depicted,
and the author of the works in this section are all women. And because of this, as a foretaste to
the exhibition in the Founder’s Collection atrium, | present alongside an expressive drawing-text by
Hatherly, a book from the eighteenth century featuring a labyrinth poem that Hatherly reproduced
in her collection A Experiéncia do Prodigio as by an anonymous author,'”® and which during research
for this exhibition | discovered to be by Catharina Damazia Borges:?° a Baroque “visual poet”. Two
women artists, more than 200 years apart, and beyond the differences, we discover familiarity: in
the playful use of writing, in the rhymed repetition of words and lines of text, in the formation of an
image through writing, in the proposed reinvention of reading as a game.

*

This introductory section also indicates that, while other themes are addressed, the underlying
theme of this exhibition is a reflection on time, and | emphasise its importance by republishing an
essay by Hatherly on this subject for the publication. This introductory section ends with a document
from Ana Hatherly’s estate, O tempo como factor de correccdo semdntica [Time as a factor of seman-
tic correction], dated 1966. In this text, through the reutilisation of words and the new conjugation
that they enable over the centuries, we understand the dual movement required by our historical
condition: continuance and change. The survival of a tradition, of a culture, depends on this dialectic
between identity and alterity, continuity and difference:

Time as a factor in semantic correction

seventh century
To my illustrious ancestors and in the presence of perspicacious
spirits | present my offerings on bended knee

third century
Oh my noble ancestors tenacious
spirits accept my offerings on bended knee

first century
Oh my noble ancestors | offer you pertinacious
spirits on bended knee

third century
The ancestors of the spirits perspicaciously accepted
the offerings on bended knee

seventh century

In the past we believed perspicaciously in spirits
and in offerings on bended knee
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Ana Hatherly added a note to this text: “quote: The closer one looks at a word, the greater the dis-
tance from which it looks back. Karl Kraus.”?'

This power that words have to echo from a distance, the denseness and historical depth that lan-
guage contains, the way it changes over time, yet retaining a memory of what it was before, can be
said of all other expressive languages, all gestures, of all that is human. It is also this that is under-
stood when, in an exhibition, things are brought together that were not expected to come together:
there is an understanding of the thread that links everything, the surprises and also the cuts and
separations; a tradition and history in permanent reinvention, with the correction that time provides
or imposes. It is this unfaithful fidelity that we understand in the relationship between the artists
of the 1960s and their Baroque ancestors: “The Experimentalists didn’t want revivalism: what they
wanted and managed to do was to explore operative systems that proved to be as effective in the
past as in the present.”?

Ana Hatherly understood that innovation also happens when we look back and discover, or redis-
cover, in history what had been forgotten there. To reread is to reinvent, rewrite. In Ana Hatherly’s
work this rereading-rewriting of tradition is permanent, like a kind of intertextuality: it cites, refers,
alludes, deviates, appropriates. For the artist, as for any of us, even if we don’t realise it, Catharina
Damazia Borges and Mallarmé are contemporaries, and the influence of Haroldo de Campos on a Ba-
roque writer is no less important than the opposite. In this intersection of eras, in the always present
time of art, chronological history loses its importance: everything is simultaneous.

Something provocative happens when we look with other eyes at tradition, or at the present
through those lenses of history:

“The incorporation of the past into the present is a subversive action, because one of the most
surprising effects of the action of time is the transformation of the usual into the strange, the
known into the unknown, the ordinary into the exotic. The incorporation of older elements into a
modern context disrupts continuity, disperses the noxious continuity that leads to habit, creating
aconflict, a contrast, which cannot help but awaken our consciousness. All culture is dialogue and
there is no dialogue without confrontation.”?

This could be the curatorial motto of this exhibition.

*

This is, as | mentioned previously, an exhibition about the labyrinth that is time, based on an analysis
of the Baroque and of the work of Hatherly. The Ariadne’s thread that guides us are the artist’s essays
on the Baroque and the historical, cultural, psychological, philosophical and stylistic categories that
she studied in them: the Labyrinth, and its folds upon folds; Time, and the resulting paradoxical focus
on the Game and on Death, on the Ludic and on Mourning; Allegory, and the joy of interpretation it
fosters; the Metamorphosis, and the oblique dialogue between painting and poetry, between drawing
and writing. These are the forking paths of this Garden.

1. Labyrinth: folds upon folds

One of the recurrent categories of the Baroque is the Labyrinth:? from the seventeenth-century gar-
den, to the existential experience of getting lost, to the spiritual need to find one’s way in an ambig-
uous world. Recognising this, Ana Hatherly collected the forgotten “labyrinth poems”? of the sev-
enteenth and eighteenth centuries, conducted an archaeology?® of the visual poetry of the twentieth
century and formed a library (another metaphor for the labyrinth) of “visual texts”, in which rules
and invention and restrictions and freedom are counterbalanced. These places created by the word
are not only a space on a page, but also a mental and cultural topography. The folds upon folds?” that
give the labyrinth its multiplicity, like the draping of Baroque sculpture, are an image of a convulsion
that is not only external but internal. The creation of series reveals this same restlessness: repeat-
ing and diverging, variations on an open form. Through this, in this instability, one can perceive the
importance of mapping — another Baroque?® and “Hatherlyan” theme: in her drawings we encounter
wandering lines, dead ends, dizzying spirals.?® They are maps from the imagination and from memory.
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2. Time: the Game and Death

The true protagonist of Baroque art is Time.*° Out of this crucial confrontation with finitude, two cat-
egories emerge that are omnipresent in Baroque culture: the Game and Death. Baroque man wanders
between an agonised and a ludic posture.®® What is also evident here is a taste for the paradoxical,
and the overcoming of dichotomies: dark merges with light, the sublime with the grotesque, the reli-
gious with the profane, the comical with the serious. With no defined boundaries.

In Ana Hatherly’s work the ludic is also a fundamental critical category — creation is a ludic act.®?
As she wrote in the book O Mestre, “the garden is a place for playing”, but it is also the place of the
“death of the players”:3 the Baroque wavers between the féte galante and the vanitas — the deception
of the world, the awareness that “everything passes”,? the assertion of destruction as a law of life
and art.®® A lesson of darkness: the nocturnal is an interior landscape.

3. Allegory: the joy of interpretation

Allegory is one of the strategies of Baroque rhetoric:% it provides a stairway from creature to creator,
from the natural to the transcendent, from the material to the ideal. Everything is something else.
The Baroque displays an interest in reality and an awareness of nature, yet it is not a naturalistic
realism, but a symbolic, emblematic representation.®” It demands effort from the reader or viewer,
who must be prepared and active, must know the code in order to interpret.

We find this hermeneutic requirement in Ana Hatherly’s interest in dreams, which she wrote down
every day and asked friends to interpret.®® Or in her study of the symbology attributed to flowers and
fruits, in order to understand works such as those of Josefa de Obidos or Séror Maria do Céu,* and
returned to in her art work: is a pomegranate just a pomegranate?® The allegorical impulse spirit-
ualises the sensual and sensualises the spiritual. In the Baroque, where vision reigns,* the painter
is a preacher.

4. Metamorphosis: the oblique dialogue between poetry and painting

Never has painting been so literary, nor literature so pictorial as during the Baroque.*? Ana Hatherly’s
work also found its place at this border, this place of metamorphosis, between text as image and
drawing as writing.“* It is the “writer’s game” that recreates the world with the word. The artist stated:
“My work begins with writing — | am a writer who drifts towards the visual arts through experimen-
tation with the word. Concrete Poetry was a necessary stage, but what was more important still was
studying writing itself, printed and handwritten, particularly ancient Chinese and European writing.
My work also starts with painting — | am a painter who drifts towards literature through a process of
awareness of the connections that unite all the arts, particularly in our society”.*

This taste for mobility and fluidity*® is clear in the drawings that represent-write the wind, the sea,
the waves, elements in flight, suspended fragments of writing. Ana Hatherly questioned represen-
tation, including the work of art itself — in search of a metalanguage, which was also a theme of the
Baroque.“® In this way she celebrates the reader and proposes a reinvention of reading.
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NOTES

Jorge Luis Borges, Other Inquisitions 1937-1934,
translated by Ruth L. C. Simms. Austin: University
of Texas Press, 1964, p. 108.

Sermon of the Sexagesima.

With respect to this “world in reverse”, see the
first chapter, “L’univers réversible”, of Gérard
Genette’s Figures I. Paris: Seuil, 1966, pp. 9-20.
In it, Genette quotes this statement by Baltasar
Gracidn: “the things of this world can be truly
perceived only by looking at them backwards”
(p-19). On this subject, see also José Antonio
Maravall, La cultura del Barroco. Barcelona: Ariel,
2012, p. 249 onwards.

Ana Hatherly, “A reinven¢do do espelho”, in Espe-
ranga e Desejo: Aspectos do Pensamento Utdpico
Barroco, edition and introduction by Ana Marques
Gastdo. [Lisbon]: Theya, 2016, pp. 161-162. With
respect to this relationship between twentieth-
-century experimentalists and their Baroque
predecessors see also-among other possible texts
-Ana Hatherly, “Experimentalismo, Barroco e
Neobarroco”, in A Casa das Musas: Uma Releitura
Critica da Tradi¢o. Lisbon: Estampa, 1995,

pp. 187-193.

In her library, Ana Hatherly had a copy of this
book dedicated to her and signed by the author.
Eugénio de Melo e Castro, “Ver ter ser”, in Contra-
vento. Letras e artes (dir. Fernando Pinto Ribeiro),
no. 2. Lisbon: Ed. Contravento, December 1968,
pp- 22-24. See also the article by Melo e Castro in
an issue of the magazine Claro-Escuro, edited by
Ana Hatherly, on the relationship between the
Baroque and the twentieth century: E. de Melo e
Castro, “As Fontes, as Nuvens e o Caos. Notas
sobre Barroco, Neobarroco e Metabarroco na
Poesia Portuguesa da Segunda Metade do Século
XX, in Claro-Escuro, no. 4/5, 1990, pp. 71-108.
As G. Genette wrote: “In our current literary land-
scape, the discovery (or invention) of the Baroque
is more important than the Romantic legacy,

and our Shakespeare is not that of Voltaire, nor
of Hugo: he is a contemporary of Brecht and of
Claudel, just as our Cervantes is a contemporary
of Kafka. An epoch reveals itself by what it reads
just as much as by what it writes, and these two
aspects of its literature mutually determine each
other (...)" -G. Genette, Ibidem, pp. 168-169.
Ernesto de Sousa was interviewed by Hatherly
for the television programme “Obrigatério Ndo
Ver”, created by her, in an episode titled precisely
“A tradigdo como inovagdo” [Tradition as inno-
vation]. See Ana Hatherly, Obrigatério Néo Ver

e Outros Textos de Comunicagdo Social. Lisbon:
Quimera, 2009, p. 12.

See the chapter “La revalorizacién del Barroco:
del formalismo a la busqueda del alma barroca”,
in Emilio Orozco Diaz, Manierismo y Barroco.
Salamanca: Anaya, 1970, pp. 25-29.

Saint Teresa of Avila cited in Georges Bataille,
Eroticism: Death and Sensuality. San Francisco:
City Lights Books, 1986, p. 224. The description
continues as follows: “It is not bodily pain, but
spiritual, although the body has a share in it-
indeed a great share. So sweet are the colloquies
of love which pass between the soul and God that
if anyone thinks | am lying | beseech God, in His
goodness, to give him the same experience”.
Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, translated
by Richard Miller. Berkeley and Los Angeles:
University of California Press, 1989, p. 50.

Idem, Ibidem, pp. 51-52.

Fernando Checa and José Miguel Mordn,

El Barroco. Madrid: Ediciones Istmo, 1982, p. 213.
“In the Middle Ages, historians tell us, the most
refined sense, the perceptive sense par excellence,
the one that established the richest contact

with the world, was hearing: sight came in only
third place, after touch. Then we have a reversal:
the eye becomes the prime organ of perception
(Baroque, art of the thing seen, attests to it)".
Roland Barthes, Ibidem, p. 65.

Even the Baroque garden seems to be more a
visual proposal and an image of power, to impress
the eye, than a physical space to wander around.
Or rather, to wander in to the extent that this
allows other “points of view” to be discovered:

in Baroque architecture, the existence of other
“points of view” is an invitation to the body in
movement, to see with the body -whether in
churches, palaces or gardens, or in the urban
landscape - and the development of the idea of
the city is a trait of this period. The instability cre-
ated by architectural and artistic elements invites
participation, wandering, searching for other
points from which to see. There is no longer a
centre; the centre is where the viewer is or places
him/herself. With respect to the Baroque city and
the garden as a landscape of power, see Fernando
Checa and José Miguel Moran, Ibidem, pp. 144
and 188. And on the urban culture of the Baroque
period, see José Antonio Maravall, Ibidem,

pp. 181-212.

See the chapter “Una cultura dirigida” in
José Antonio Maravall, Ibidem, pp. 107-141.

In music, for example (fugues, variations...) or
in paintings of series of apostles or the lives of
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saints: the painting by Josefa that we show here
is part of a series of five paintings on the life of
Saint Teresa of Jesus, or Avila, now in the Igreja
Matriz de Nossa Senhora da Assuncdo, in Cascais.
With respect to the relationship between Baroque
seriality and its reflection in the twentieth and
twenty-first centuries, see Omar Calabrese,

A Idade Neobarroca. Lisbon: Ed. 70, 1999,

pp. 41-60; and Angela Ndalianis, Neo-Baroque
Aesthetics and Contemporary Entertainment.
Cambridge/London: The MIT Press, 2004.

This is clear when she writes essays such as
“Tomar a palavra. Aspecto de vida da mulher

na sociedade barroca”, in Identidade, Tradi¢do e
Memoéria: Revista da Faculdade de Ciéncias Sociais
e Humanas, no. 9. Lisbon: Ed. Colibri, 1996,

pp- 269-280; or when she decided to research
and republish the forgotten work of Séror Maria
do Céu.

Ana Hatherly, A Experiéncia do Prodigio. Bases
Tedricas e Antologia de Textos-Visuais Portugueses
dos Séculos XVII e XVIII. Lisbon: INCM, 1983,

fig. 25. In A Casa das Musas (p. 52), too, this lab-
yrinth appears as the work of an unknown author.
Catharina Damazia Borges, “Ao Excellentissimo, e
reverendissimo senhor D. Fr. Jozé Maria de Evora...
Entrai Joze trunfante Desta machina athlante”,

in Obsequios, applausos e triunfos, com que foy
recebido em Portugal o Ex.mo e Rev.mo Sr. D.

Fr. Joseph Maria da Fonseca e Evora, dignissimo
bispo do Porto, recolhendose de Roma. Lisbon:
Regia Offi. Sylviana, 1722, p. 285. The discovery
of a female author of labyrinths during the
Baroque period would undoubtedly have made
Ana Hatherly very happy.

A version of this text, with some differences,

can be found in Ana Hatherly, Um Calculador de
Improbabilidades (Lisbon: Quimera, 2001, p. 63):
here it is indicated that the first occurrence of the
seventh, third and first century are before Christ
(BC), and the second mentions of the third and
seventh century are after Christ (AD).

Ana Hatherly, A Casa das Musas, p. 179. As she
also wrote: “This is one of the differences between
the rupture of the experimentalism of these
artists and the Futurist rupture, which proposed

a break with the past, overestimating the future.
Experimentalism confronts the present in order to
intervene in it, it contests what may be academic
or immobilising about the past, and reacts with
what may be dynamic within tradition (...)",
Ibidem, p. 12.

Idem, Ibidem, pp. 180-181.

With respect to the labyrinth as a Baroque
psychological and cultural space -the labyrinth
of the world (Comenius) -, see José Antonio
Maravall, Ibidem, p. 251 onwards; G. Genette,
Ibidemn, p. 88; and Omar Calabrese, Ibidem,

pp. 145-158.

For more on this category of “visual texts”, see
Ana Hatherly, A Experiéncia do Prodigio; Ana
Hatherly, “Uma experiéncia programatica da
poesia. Labirintos portugueses dos séculos XVIl e
XVIII”, in Coléquio/Artes, no. 45, June 1980 (also
in Ana Hatherly, A Casa das Musas, pp. 37-61);
Ana Hatherly, “Labirintos da Parte VIl da Fuente
de Aganipe de Manuel Faria e Sousa”, in Arquivos
do Centro Cultural Portugués, XXI, 1985 (also in
A Casa das Musas, pp. 63-98); and Ana Hatherly,
“Labirintos poéticos barrocos. Uma plataforma de
ponderacdo”, in A Casa das Musas, pp. 99-111.

This is the word used in “Para uma arqueologia
da poesia experimental. Anagramas portugueses
do século XVII”, in Coldquio/Artes, no. 40 (Lisbon:
Calouste Gulbenkian Foundation, 1979; also in

A Casa das Musas, pp. 15-36).

Gilles Deleuze’s book The Fold: Leibniz and the
Baroque (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1993) is one of the books that the artist
cites and analyses in her essays. Discussing

the relationship between the fold (pli) and the
labyrinth, Deleuze states: “A labyrinth is said,
etymologically, to be multiple because it contains
many folds [plis]. The multiple is not only what
has many parts but what is folded in many ways.”
(p- 3); and: “The unit of matter, the smallest
element of the labyrinth, is the fold (...)" (p. 6).

The importance of map production during this
period that followed the discovery of the New
World, which created a “cosmological vertigo”

(G. Genette, Ibidem, p. 18), makes this quite clear.
Again on vertigo: “(...) Narcissus contemplates

in the water another Narcissus who is more
Narcissus than himself and this other is himself
an abyss. His fascination is intellectual rather
than erotic in nature (...). His attitude clearly
symbolises what we might call the Baroque feel-
ing, or rather the Baroque idea of existence, which
is nothing other than Vertigo, yet a vertigo that is
conscious and, | might venture to say, organised.”
(G. Genette, Ibidem, p. 28).

“The true protagonist of the Baroque drama is
time” (Orozco Diaz, Ibidem, p. 57) - a phrase
that Ana Hatherly quotes and expands upon

in the text we have republished in this booklet,
“Representations of time during the Baroque
period”: “In the visual arts, the gesturing of
figures, the movement of clothes and the effects
of chiaroscuro and trompe I'ceil are spatial

Conversations / Ana Hatherly and the Baroque

31

33

35

36

equivalents to the use of time in the arts of

the word.” (Ana Hatherly, O Ladr&o Cristalino:
Aspectos do Imagindrio Barroco. Lisbon: Cosmos,
1997, p. 100). The very title of this book, O Ladrdo
Cristalino [The Crystal Thief], evokes the allegory
of time as a river (which we find represent-

ed in the eighteenth-century clock from the
Gulbenkian Museum Founder’s Collection that is
included in the exhibition: water that flows). On
flowing water as the mirror of Baroque man, see
also the chapter “Complexe de Narcisse” in G.
Genette, Ibidem, pp. 21-28: “(...) Baroque man,
the Baroque world are perhaps nothing more
than their own reflection in the water”. On the
“obsession with time and the zeal to measure it,
which was a mode of beginning to submit it to
human”, see José Antonio Maravall, Ibidem, p. 301
onwards, which includes Géngora’s lines: “Tu eres
tiempo, el que te quedas/y yo soy el que me voy”
[You, time, are what stays behind, and | am the
one on the way out] (p. 302) (Translator’s note:
the English quotes are extracted in this note from
José Antonio Maravall, Culture of the Baroque.
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1986,
pp. 185-186).

In the words of Walter Benjamin, the Baroque is
defined, as Calderén de la Barca’s work reveals,
in the “precision with which the ‘mourning’ and
the ‘play’ can harmonise with each other” (The
Origin of German Tragic Drama, translation

by John Osobrne. London: Verso, 1994, p. 81).
The Baroque man wavers between carpe diem,
seizing the day and life (play), and contemptus
mundi, withdrawal from the world and its vanities
(mourning). Ana Hatherly explores this theme

in the text we have republished in this booklet,
“Representations of time during the Baroque
period”. And on the relationship between Baroque
literature and the game, see Ana Hatherly,

“O divertimento proveitoso. Enigmas barrocos
portugueses”, in Coléquio/Artes, no. 76, 1988
(also in A Casa das Musas, pp. 149-174). See also
the chapters “Lo ludico y lo solemne: la fiesta

y el jardin a comienzos del siglo XVII” and “El
sentido barroco de la muerte”, in Fernando Checa
and José Miguel Moran, Ibidem, pp. 65-72 and
244-251. On this paradoxical Baroque world view,
alternating between celebration and mourning,
see José Antonio Maravall, La cultura del Barroco,
pp. 255-271.

“The Poet is defined by creative activity, which
defines itself as a playful act. The poet plays with
the code, playing within it. All creation is a game
whose use is not always immediately compre-
hensible, given the limitations of the code.” -
Ana Hatherly in Ana Hatherly and E. M. de Melo e
Castro, PO-EX. Textos Tedricos e Documentos da
Poesia Experimental Portuguesa. Lisbon: Moraes
Editores, 1981, p. 137. “The game of creation

is the first of all games and the model for all of
them (...)", in Ana Hatherly, A Experiéncia do
Prodigio, p. 216. “Every game lies between recre-
ating and recreation.”, in Ana Hatherly, O Mestre.
Lisbon: Arcadia, 1963, p. 11. This is also evident in
her poetry: “Our task is to understand the world/
said the ancients/ they already knew/that we are
the game/ (the toys are us).”, in Ana Hatherly,
FibrilagGes. Lisbon: Quimera, 2004, p. 13 (Editor's
note: the expression “(the toys are us)” is in
English in the original poem by Ana Hatherly).
“He walked towards her smiling and said:

— Don’t you know it’s forbidden to pick flowers
and walk on the grass?

She said:

— Yes, but | love doing what is forbidden...

The usual. The two play in the Garden. Naturally,
the Garden is a place for playing. A little game of
ring a ring o’ roses, a little duel in the distance, a
little future competition, death of the players,
beginning of another game, end of another
game, etc. It never ends.”

Ana Hatherly, O Mestre, p. 86.

This is what Teresa of Avila states: “Let nothing
disturb you,/ Let nothing frighten you./All things
pass/God does not change. Patience/ achieves
everything./Whoever has God/lacks nothing./
God alone suffices.” After the vitality of the
Renaissance, the medieval omnipresence of
death returns: the requiem, the sermon and the
funeral panegyric, contemplation of the skull, the
negation of vanity and the (vain) mausoleum, the
mystical ‘path of nothingness’ and confirmation
of life as ruin and of time as destruction - all this
reveals uncertainty about human power in the
face of death. And, in relation to time, Hatherly
wrote in her 1959 book As Aparéncias: “As long as
there is time to control, /To divide and to regu-
late,/ It is all running,/ It is all waiting.//1 go rest-
lessly behind you,/Time,/But | know that | stop/
Only at that moment which is the end/ Of the
beginning from whence | come.” (Ana Hatherly,
As Aparéncias. Sombra, Claro-Escuro, Luz. Lisbon:
Sociedade de Expansé&o Cultural, 1959, p. 21).
“Everything is always destroying everything.

Or something. Or someone. But we are always
destroying everything or something. Or someone”,
Ana Hatherly, O Mestre, p. 12.

With respect to the importance of allegory during
the Baroque, see Fernando Checa and José
Miguel Moran, Ibidem, pp. 38-43; Javier Portus,
Metapintura. Un viaje a la idea de arte en Espafia.
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Madrid: Museo Nacional del Prado, 2016; and on
how this Baroque allegorisation is also reflected in
the work of Walter Benjamin, see Christine Buci-
-Glucksmann, La Raison baroque. De Baudelaire &
Benjamin. Paris: Galilée, 1984, pp. 53-73.

“Seemingly realist, naturalistic, the Baroque
loses confidence in the senses” (Emilio Orozco
Diaz, Ibidem, p. 44). See also “El doble impulso
del alma barroca", Idem, Ibidem, p. 49: between
the “craving for infinity” and the “impulse that
moves it horizontally, towards the earth”: “this
dual impulse of passionate attraction to concrete
reality and ascetic flight to infinity explains
Baroque’s dual tendency: to give greater depth
and spirituality to the sensual, on one hand, and,
on the other, to use allegory to make all that is
spiritual sensual” (p. 50).

Ana Hatherly, Anacrusa: 68 sonhos. Lisbon: & etc,
1983. An echo of Calderén’s famous play Life is a
Dream? Or a nightmare - as in the Self-Portraits
(@ la Fussli) by Hatherly? In any case, as Gérard
Genette wrote, a “blurring between dream and
reality, a perplexed dialectic of sleeplessness and
sleep, of the real and the imaginary, of wisdom
and madness permeates all Baroque thought”
(G. Genette, Ibidem, p. 18). In terms of mistrust
of what we consider to be real as a category of
the Baroque period, Maravall cites Calderén’s
verse on the sky that we see as blue: “Pues ni es
cielo ni es azul” [It is not sky and it is not blue]
(José Antonio Maravall, Ibidem, p. 284).

Ana Hatherly, “As misteriosas portas da ilusdo.

A propésito do imagindrio piedoso em Séror Maria
do Céu e Josefa de Obidos”, in Josefa de Obidos

e o Tempo Barroco, edited by Vitor Serrdo. Lisbon:
TLP/Instituto Portugués do Patriménio Cultural,
1993, pp. 71-85.

It is very likely that this series was inspired by

the watercolour Pomegranate from 1575, by
Jacques Le Moyne de Morgues, in the collection
of the Victoria and Albert Museum, in London
(inv. AM.32672-1856).

See Christine Buci-Glucksmann, La Folie du voir.
De I'esthétique baroque. Paris: Galilée, 1986.
With respect to this dialogue, and the origin of
the title of this section, see Ana Hatherly’s essay,
“Metamorfose barroca: dialogo obliquo entre a
poesia e a pintura”, in Congresso Internacional

do Barroco. Porto: Reitoria da Universidade-
-Governo Civil do Porto, 1991, pp. 414-427 (an
offprint exists). See also “Ut Pictura Poesis”, in
Fernando Checa and José Miguel Moran, Ibidem,
pp. 117-125. See also “Arte infinito”, in Javier
Portus, Ibidem, p. 165 onwards. In this section we
also show a brief history of this dialogue between
text and image: a diaporama consisting of over
350 slides, which the artist used on the course
she gave at Ar.Co from 1978-1979, titled “The
Relationship Between Words and Images”.

On the relationship between drawing and writing,
| am grateful to Joaquim Caetano for drawing my
attention to an interesting description of the way
that Josefa de Ayala, or de Obidos, wrote: “she
wrote as if sketching, giving letters an exquisite
and beautiful form, with much skillful finesse” —
Damido de Froes Perym, Teatro Heroino, Abcedar-
io historico, e Catalogo das mulheres illustres em
Armas, Letras, Accoens heroicas, e Artes liberaes.
Lisbon: Officina da Musica de Theotonio Antunes
Lima, 1736, p. 495.

Ana Hatherly in Ana Hatherly and E. M. de Melo e
Castro, Ibidem, p. 265. Due to this relationship with
other forms of writing, we placed a group of works
by Ana Hatherly within the Gulbenkian Museum
Founder’s Collection, alongside Islamic tiles with
Arabic calligraphy and Islamic mosque lamps, also
with a calligraphic design: neografitti, suspended
or fragmented signs, splintered lines we might find
on urban walls, here transformed into signifiers
without an exact meaning. The relationship with
walls, as a place of communication, in this group
of tiles, is also evident in the film we show here:
Revolution, from 1975, presents us with the walls
of post-revolutionary Lisbon, the site of interven-
tions such political posters and murals. In this
museum collection of Islamic works from Syria and
the Islamic Middle East, the sounds of revolutionary
demonstrations in Lisbon and the words of 1974
now resound differently: they are recontextualised
and brought into the present; they summon up
Springs that rapidly make way for Winters.

On movement as a fundamental strucure of the
Baroque, see José Antonio Maravall, Ibidem,

p- 284 onwards. Similarly, Genette signalled the
importance of water, particularly flowing water,
during this period - G. Genette, Ibidem, p. 21
onwards.

“All art is metalanguage, a reflection on the
code”, wrote Ana Hatherly in 1967 (Ana Hatherly
and E. M. de Melo e Castro, Ibidem, p. 137).

The self-reflective work is a familiar theme to
the Baroque world. A mise en abyme, reversibility
between reality and fiction: the scene within the
scene, the theatre within the theatre, the book
within the book, the story within the story... The
writer playing a writer, the painter a painter, the
actor an actor... And someone reading within
the book, looking at a painting within a painting,
watching a play within a play... see Javier Portus,
Ibidem. See also José Antonio Maravall, Ibidem,

p- 321 onwards.



Ponte pensada

arquitecto do nao-util

POr entre 0 COSMOS € 0 Caos
0 poeta olha o mundo

e reinventa-o

no seu jardim feito de tinta

architect of the useless
eeeeeeeeeeeeeeeeeeeee

and reinvents it



	FCG-C3-hatherly-cat-capa-v04
	FCG-C3-hatherly-cat-miolo-caderno1-v06

